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PALLADAS. 


J'avais toujours soupconné les géographes de ne savoir ce qu'ils 
disent, lorsqu'ils placent le champ de bataille de Munda dans le pays 
des Bastuli-Pœni, près de la moderne Monda, à quelque deux lieues 
au nord de Marbella. D’après mes propres conjectures sur le texte de 
l'anonyme auteur du Bellum Hispaniense, et quelques renseignemens 
recueillis dans l'excellente bibliothèque du duc d’Osuna, je pensais 
qu'il fallait chercher aux environs de Montilla le lieu mémorable où, 
pour la dernière fois, César joua quitte ou double contre les champions 
de la république. Me trouvant en Andalousie au commencement de 
l'automne de 1830, je fis une assez longue excursion pour éclaircir les 
doutes qui me restaient encore. Un mémoire que je publierai pro- 
chainement ne laissera plus, je l’espère, la moindre incertitude dans 
l'esprit de tous les archéologues de bonne foi. En attendant que 
ma dissertation résolve enfin le problème géographique qui tient en- 
core l'Europe savante en suspens, je vous veux raconter une petite 
histoire; elle ne préjuge rien sur l’intéressante question de l'emplace- 
ment de Munda. 

J'avais loué à Cordoue un guide et deux chevaux, et m'étais mis en 
campagne avec les Commentaires de César et quelques chemises pour 
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tout bagage. Certain jour, errant dans la partie élevée de la plaine de 
Cachena, harassé de fatigue, mourant de soif, brülé par un soleil de 
plomb, je donnais au diable de bon cœur César et les fils de Pompée, 
lorsque j'aperçus, assez loin du sentier que je suivais, une petite pe- 
louse verte parsemée de joncs et de roseaux. Cela m'annonçait le voi- 
sinage d’une source. En effet, en m'approchant, je vis que la préten- 
due pelouse était un marécage où se perdait un ruisseau, sortant, 
comme il semblait, d'une gorge étroite entre deux hauts contre-forts 
de la sierra de Cabra. Je conclus qu’en remontant le ruisseau je trou- 
verais de l’eau plus fraiche, moins de sangsues et de grenouilles, et 
peut-être un peu d'ombre au milieu des rochers. A l'entrée de la 
gorge, mon cheval hennit, et un autre cheval, que je ne voyais pas, 
lui répondit aussitôt. A peine eus-je fait une centaine de pas, que la 
gorge, s’élargissant tout à coup, me montra une espèce de cirque na- 
turel parfaitement ombragé par la hauteur des escarpemens qui l'en- 
touraient. Il était impossible de rencontrer un lieu qui promît au 
voyageur une halte plus agréable. Au pied de rochers à pic, la source 
s'élançait en bouillonnant et tombait dans un petit bassin tapissé d'un 
sable blanc comme la neige. Cinq à six beaux chênes verts, toujours 
à l'abri du vent et rafraichis par la source, s’élevaient sur ses bords, 
et la couvraient de leur épais ombrage; enfin, autour du bassin, une 
herbe fine, lustrée, offrait un lit meilleur qu’on n’en eût trouvé dans 
aucune auberge à dix lieues à la ronde. 

A moi n’appartenait pas l'honneur d’avoir découvert un si beau lieu. 
Un homme s’y reposait déjà, et sans doute dormait, lorsque j'y péné- 
trai. Réveillé par les hennissemens, il s'était levé, et s'était rapproché 
de son cheval, qui avait profité du sommeil de son maïtre pour faire 
un bon repas de l'herbe aux environs. C'était un jeune gaillard, de taille 
moyenne, mais d'apparence robuste, au regarä sombreetfier.Son teint, 
qui avait dü être beau, était devenu, par l'action du soleil, plus foncé 
que ses cheveux. D'une main il tenait le licol de sa monture, de autre 
une espingole de cuivre. J’avouerai que d'abord l'espingole et l'air fa- 
rouche du porteur me surprirent quelque peu; mais je ne croyais plus 
aux voleurs, à force d’en entendre parler et de n'en rencontrer jamais. 
D'ailleurs, j'avais vu tant d'honnêtes fermiers s'armer jusqu'aux dents 
pour aller au marché, que la vue d'une arme à feu ne m’autorisait 
pas à mettre en doute la moralité de l'inconnu. — Et puis, me di- 
sais-je, que ferait-il de mes chemises et de mes Commentaires Elzevir? 
Je saluai donc l’homme à l'espingole d'un signe de tête familier, et je 
Jui demandai en souriant si j'avais troublé son sommeil. Sans me ré- 
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pondre, il me toisa de la tête aux pieds; puis, comme satisfait de son 
examen, il considéra avec la même attention mon guide, qui s'avan- 
çait. Je vis celui-ci pälir et s'arrêter en montrant une terreur évidente. 
Mauvaise rencontre! me dis-je; mais la prudence me conseilla aussitôt 
de ne laisser voir aucune inquiétude. Je mis pied à terre; je dis au 
guide de débrider, et, m’agenouillant au bord de la source, j'y plongeai 
ma tête et mes mains; puis je bus une bonne gorgée, couché à plat- 
ventre, comme les mauvais soldats de Gédéon. 

J'observais cependant mon guide et l'inconnu. Le premier s’appro- 
chait bien à contre-cœur; l’autre semblait n’avoir pas de mauvais des- 
seins contre nous, car il avait rendu la liberté à son cheval, et son 
espingole, qu'il tenait d’abord horizontale, était maintenant dirigée 
vers la terre. 

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de cas qu’on avait paru 
faire de ma personne, je m'étendis sur l'herbe, et, d'un air dégagé, je 
demandai à l’homme à l’espingole s’il n'avait pas un briquet sur lui. 
En même temps je tirais mon étui à cigares. L’inconnu, toujours 
sans parler, fouilla dans sa poche, prit son briquet, et s’empressa de 
me faire du feu. Évidemment il s'humanisait, car il s’assit en face de 
moi, toutefois sans quitter son arme. Mon cigare allumé, je choisis 
le meilleur de ceux qui me restaient, et je lui demandai s’il fumait. 

— Oui, monsieur, répondit-il. C'étaient les premiers mots qu'il 
faisait entendre, et je remarquai qu'il ne prononçait pas ls à la ma- 
nière andalouse, d’où je conclus que c'était un voyageur comme moi, 
moins archéologue seulement. 

— Vous trouverez celui-ci assez bon, lui dis-je en lui présentant un 
véritable régalia de la Havanne. 

Il me fit une légère inclination de tête, alluma son cigare au mien, 
me remercia d'un autre signe de tête, puis se mit à fumer avec l’ap- 
parence d’un très vif plaisir. — Ah! s'écria-t-il en laissant échapper 
lentement sa première bouffée par la bouche et les narines, comme il 
y avait long-temps que je n'avais fumé! 

En Espagne, un cigare donné et reçu établit des relations d’hos- 
pitalité, comme en Orient le partage du pain et du sel. Mon homme 
se montra plus causant que je ne l’avais espéré. D'ailleurs, bien qu'il 
se dît habitant du partido de Montilla, il paraissait connaître le pays 
assez mal. Il ne savait pas le nom de la charmante vallée où nous 
nous trouvions; il ne pouvait nommer aucun village des alentours; 
enfin, interrogé par moi s’il n'avait pas vu aux environs des murs dé- 
truits, de larges tuiles à rebords, des pierres sculptées, il confessa 
qu'il n'avait jamais fait attention à pareilles choses. En revanche, il 
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se montra expert en matière de chevaux. II critiqua le mien, ce qui 
n’était pas difficile; puis il me fit la généalogie du sien, qui sortait du 
fameux haras de Cordoue : noble animal, en effet, si dur à la fatigue, 
à ce que prétendait son maître, qu'il avait fait une fois trente lieues 
dans un jour, au galop ou au grand trot. Au milieu de sa tirade, lin- 
connu s’arrèta brusquement, comme surpris et fâché d'en avoir trop 
dit. — C’est que j'étais très pressé d'aller à Cordoue, reprit-il avec 
quelque embarras. J'avais à solliciter les juges pour un procès... En 
parlant, il regardait mon guide Antonio, qui baissait les yeux. 

L'ombre et la source me charmaient tellement, que je me souvins 
de quelques tranches d’excellent jambon que mes amis de Montilla 
avaient mis dans la besace de mon guide. Je les fis apporter, et j'in- 
vitai l'étranger à prendre sa part de la collation impromptu. S'il n'avait 
pas fumé depuis long-temps, il me parut vraisemblable qu'il n'avait 
pas mangé depuis quarante-huit heures au moins. Il dévorait comme 
un loup affamé. Je pensai que ma rencontre avait été providentielle 
pour le pauvre diable. Mon guide, cependant, mangeait peu, buvait 
encore moins, et ne parlait pas du tout, bien que, depuis le commen- 
cement de notre voyage, il se füt révélé à moi comme un bavard sans 
pareil. La présence de notre hôte semblait le gêner, et une certaine 
méfiance les éloignait l’un de l’autre sans que j'en devinasse positive-. 
ment Ja cause. | 

Déjà les dernières miettes du pain et du jambon avaient disparu; 
nous avions fumé chacun un second cigare; j'ordonnai au guide de 
brider nos chevaux, et j'allais prendre congé de mon nouvel ami, lors- 
qu'il me demanda où je comptais passer la nuit. 

Avant que j'eusse fait attention à un signe de mon guide, j'avais 
répondu que j'allais à la venta del Cuervo. 

-— Mauvais gîte pour une personne comme vous, monsieur... J°y 
vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons rout 
ensemble. 

— Très volontiers, dis-je en montant à cheval. Mon guide, qui 
me tenait l'étrier, me fit un nouveau signe des yeux. J'y répondis en 
haussant les épaules, comme pour l'assurer que j'étais parfaitement 
tranquille, et nous nous mimes en chemin. 

Les signes mystérieux d’Antonio, son inquiétude, quelques mots 
échappés à l'inconnu, surtout sa course de trente lieues et l'explica- 
tion peu plausible qu'il en avait donnée, avaient déjà formé mon opi- 
nion sur le compte de mon compagnon de voyage. Je ne doutais pas 
que je n’eusse affaire à un contrebandier, peut-être à un voleur; mais 
que m'importait ? Je connaissais assez le caractère espagnol pour être 
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très sûr de n’avoir rien à craindre d’un homme qui avait mangé 
et fumé avec moi. Sa présence même était une protection assurée 
contre toute mauvaise rencontre. D'ailleurs, j'étais bien aise de savoir 
ce que c'est qu'un brigand. On n’en voit pas tous les jours, et il ya 
un certain charme à se trouver auprès d’un être dangereux, surtout 
lorsqu'on le sent doux et apprivoisé. 

_ J'espérais amener par degrés l'inconnu à me faire des confidences, 
et, malgré les clignemens d'yeux de mon guide, je mis la conversation 
sur les voleurs de grand chemin. Bien entendu que j'en parlai avec 
respect. Il y avait alors en Andalousie un bandit fameux nommé José- 
Maria, dont les exploits étaient dans toutes les bouches. — Si j'étais à 
côté de José-Maria? me disais-je..…. Je racontai les histoires que je 
savais de ce héros, toutes à sa louange d’ailleurs, et j'exprimai haute- 
ment mon admiration pour sa bravoure et sa générosité. 

_— José-Maria n’est qu’un drôle, dit froidement l'étranger. 

— Se rend-il justice, ou bien est-ce excès de modestie de sa part? 
me demandais-je mentalement; car, à force de considérer mon com-— 
pagnon, j'étais parvenu à lui appliquer le signalement de José-Maria, 
que j'avais lu affiché aux portes de mainte ville d’Andalousie. — Oui, 
c'est bien lui. Cheveux blonds, yeux bleus, grande bouche, belles 
dents, les mains petites; une chemise fine, une veste de velours à 
boutons d'argent, des guêtres de peau blanche, un cheval bai. plus 
de doute! Mais respectons son incognito. 

Nous arrivâmes à la venta. Elle était telle qu’il me l'avait dépeinte, 
c'est-à-dire une des plus misérables que j’eusse encore rencontrées. 
Une grande pièce servait de cuisine, de salle à manger et de chambre 
à coucher. Sur une pierre plate, le feu se faisait au milieu de la 
chambre, et la fumée sortait par un trou pratiqué dans le toit, ou 
plutôt s'arrêtait, formant un nuage à quelques pieds au-dessus du sol. 
Le long du mur, on voyait cinq ou six vieilles couvertures de mulets; 
c’étaient les lits des voyageurs. A vingt pas de la maison, ou plutôt 
de l’unique pièce que je viens de décrire, s'élevait une espèce de 
hangar servant d’écurie. Dans ce charmant séjour, il n’y avait d’autres 
êtres humains, du moins pour le moment, qu'une vieille femme et 
une petite fille de dix à douze ans, toutes les deux de couleur de suie 
et vèêtues d’horribles haillons. — Voilà donc tout ce qui reste, me 
dis-je, de la population de Munda Baetica! O César ! Ô Sextus Pompée! 
que vous seriez surpris si vous reveniez au monde! 

En apercevant mon compagnon, la vieille laissa échapper une excla- 
mation de surprise. — Ah! seigneur don José! s’écria-t-elle. 

Don José fronça le sourcil, et leva une main d'un geste d'autorité 
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qui ni la vieille aussitôt. Je me tournai vers mon guide, et, d'un 
signe imperceptible, je lui fis comprendre qu'il n'avait rien à m'ap- 
prendre sur le compte de l'homme avec qui j'allais passer la nuit. Le 
souper fut meilleur que je ne m’y attendais. On nous servit, sur une 
petite table haute d’un pied, un vieux coq fricassé avec du riz et force 
pimens, puis des pimens à l'huile, enfin du gaspacho, espèce de sa— 
lade de pimens. Trois plats ainsi épicés nous obligèrent de recourir 

souvent à une outre de vin de Montilla qui se trouva délicieux. Après 
avoir mangé, avisant une mandoline accrochée contre la muraille, il 
y a partout des mandolines en Espagne, je demandai à la petite fille 
qui nous servait, si elle savait en RER — Non, répondit-elle; mais 
don José en joue si bien! | 

— Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chanter quelque chose; 
j'aime à la passion votre musique nationale. 

— Je ne puis rien refuser à un monsieur si honnête, qui me donne 
de si excellens cigares, s’écria don José d’un air de bonne humeur; 
et, s'étant fait donner la mandoline, il chanta en s’accompagnant. Sa 
voix était rude, mais pourtant agréable, l’air mélancolique et bizarre; 
quant aux paroles, je n'en compris pas un mot. ; 

— Si je ne me trompe, lui dis-je, ce n’est pas un air espagnol que 
vous venez de chanter. Cela ressemble aux zorzicos que j'ai entendus 
dans les Provinces, et les paroles doivent être en langue basque. 

— Oui, répondit don José d'un air sombre. Il posa la mandoline à 
terre, et, les bras croisés, il se mit à contempler le feu qui s’éteignait 
avec une singulière expression de tristesse. Éclairée par une lampe 
posée sur la petite table, sa figure, à la fois noble et farouche, me 
rappelait le Satan de Milton. Comme lui peut-être, mon compagnon 
songeait au séjour qu'il avait quitté, à l'exil qu'il avait encouru par sa 
faute. J’essayai de ranimer la conversation, mais il ne répondit pas, 
absorbé qu’il était dans ses tristes pensées. Déjà la vieille s'était cou- 
chée dans un coin de la salle, abritée derrière une couverture trouée 
tendue sur une corde. La petite fille l'avait suivie dans cette retraite 
réservée au beau sexe. Mon guide alors, se levant, m’invita à le suivre 
à l'écurie; mais, à ce mot, don José, comme réveillé en sursaut, lui 
demanda d’un ton brusque où il allait. 

— À l'écurie, répondit le guide. 

— Pourquoi faire? Les chevaux ont à manger. Couche ici, mon- 
sieur le permettra. 

— Je crains que le cheval de monsieur ne soit malade; je voudrais 
que monsieur le vit : peut-être saura-t-il ce qu'il faut lui faire. 

I! était évident qu'Antonio voulait me parler en particulier; mais je 
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ne me souciais pas de donner des soupçons à don José, et, au point où 
* nous en étions, il me semblait que le meilleur parti à prendre était de 
montrer la plus grande confiance. Je répondis donc à Antonio que je 
n’entendais rien aux chevaux, et que j'avais envie de dormir. Don José 
le suivit à l'écurie, d'où bientôt il revint seul. Il me dit que le cheval 
n'avait rien, mais que mon guide le trouvait un animal si précieux, 
qu'il le frottait avec sa veste pour le faire transpirer, et qu'il comptait 
passer la nuit dans cette douce occupation. Cependant, je m'étais 
étendu sur les couvertures de mulet, soigneusement enveloppé dans 
mon manteau, pour ne pas les toucher. Après m'avoir demandé par- 
don de la liberté qu’il prenait de se mettre auprès de moi, don José 
se coucha devant la porte, non sans avoir renouvelé l’amorce de son 
espingole, qu’il eut soin de placer sous la besace qui lui servait d’o— 
reïller. Cinq minutes après nous être mutuellement souhaité le bon- 
soir, nous étions l’un et l’autre profondément endormis. 

Je me croyais assez fatigué pour pouvoir dormir dans un pareil gîte; 
mais, au bout d’une heure, de très désagréables démangeaisons m'’ar- 
rachèrent à mon premier somme. Dès que j’en eus compris la nature, 
je me levai, persuadé qu'il valait mieux passer le reste de la nuit à la 
_belle étoile que sous ce toit inhospitalier. Marchant sur la pointe du 
pied, je gagnai la porte, enjambant par-dessus la couche de don José, 
qui dormait du sommeil du juste, et je fis si bien que je sortis de la 
maison sans qu'il s’éveillât. Auprès de la porte était un large banc de 
bois; je m'étendis dessus, et m’arrangeai de mon mieux pour achever 
ma nuit. J'allais fermer les yeux pour la seconde fois, quand il me 
sembla voir passer devant moi l’ombre d’un homme et l'ombre d’un 
cheval, marchant l’un et l’autre sans faire le moindre bruit. Je me mis 
sur mon séant, et je crus reconnaître Antonio. Surpris de le voir hors 
de l’écurie à pareille heure, je me levai et marchai à sa rencontre. IL 
s'était arrêté, m’ayant aperçu d’abord. — Où est-il? me demanda 
Antonio à voix basse. 

— Dans la venta; il dort; c’est qu’il n’a pas peur des punaises. 
Pourquoi donc emmenez-vous ce cheval? 

Je remarquai alors que, pour ne pas faire de bruit en sortant du 
hangar, Antonio avait soigneusement enveloppé les pieds de l'animal 
avec les débris d’une vieille couverture. 

— Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de Dieu! Vous ne savez 
pas qui est cet homme-là. C’est José Navarro, le plus insigne bandit 
de l’Andalousie. Toute la journée je vous ai fait des signes que vous 
n'avez pas voulu comprendre. 
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— Bandit ou non, que m ‘importe? répondis-je; il ne nous a pas 
volés, et je parierais qu'il n’en a pas envie. 

— À la bonne heure; mais il y a deux cents ducats pour qui le 
livrera. Je sais un poste de lanciers à une lieue et demie d'ici, et, avant 
qu'il soit jour, j ’amènerai quelques gaillards solides. J'aurais pris son 
cheval; mais il est si méchant, que nul que le Navarro ne peut en 
approcher. | 

— Que le diable vous emporte! lui dis-je. Quel mal vous a fait ce 
pauvre homme pour le dénoncer? D'ailleurs, êtes-vous sûr qu'il soit 
le brigand que vous dites? 

— Parfaitement sûr; tout à l'heure il m'a suivi dans l'éturie et m'a 
dit: « Tu as l'air de me connaître; si tu dis à ce bon monsieur qui 
je suis, je te fais sauter la cervelle.» Restez, monsieur, restez auprès 
de lui, vous n'avez rien à craindre. Tant qu'il vous saura là, il ne se 
méfera de rien. 

Tout en parlant, nous nous étions déjà assez éloignés de la venta 
pour qu’on ne pût entendre les fers du cheval. Antonio l'avait débar- 
rassé en un clin d'œil des guenilles dont il lui avait enveloppé les 
pieds; il se préparait à enfourcher sa monture. J'essayai prières et 
menaces pour le retenir. 

— Je suis un pauvre diable, monsieur, me Fra deux cents du- 
cats ne sont pas à perdre, surtout quand il s’agit de délivrer le pays 
de pareille vermine. Mais prenez garde : si le Navarro se réveille, il 
sautera sur son espingole, et gare à vous! Moi, je suis trop avancé 
pour reculer; arrangez-vous comme vous pourrez. Le drôle était en 
selle; il piqua des deux, et dans l'obscurité je l’eus bientôt perdu de vue. 

J'étais fort irrité contre mon guide et passablement inquiet. Après 
un instant de réflexion, je me décidai et rentrai dans la venta. Don 
José dormait encore, réparant sans doute en ce moment les fatigues 
et les veilles de plusieurs journées aventureuses. Je fus obligé de le 
secouer rudement pour l'éveiller. Jamais je n’oublierai son regard 
farouche et le mouvement qu’il fit pour saisir son espingole, que, par 
mesure de précaution , j'avais mise à quelque distance de sa couche. 
. — Monsieur, lui dis-je, je vous demande pardon de vous éveiller; 
mais j'ai une sotte question à vous faire : seriez-vous bien aise de voir 
arriver ici une demi-douzaine de lanciers? 

1! sauta en pieds, et d’une voix terrible : — Qui vous l’a dit? me de- 
manda-t-il, 

— leu importe d’où vient l'avis, pourvu qu'il soit bon. 

— Votre guide m'a trahi, mais il me le paiera! Où est-il? 
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—_ Je ne sais. Dans l'écurie, je pense. mais quelqu’ un m'a dit... 

— Qui vous a dit? Ce ne peut être la vieille. 

— Quelqu'un que je ne connais pas. Sans plus de ME à avez-VOUS, 
oui ou non, des motifs pour ne pas attendre les soldats? Si vous en 
avez, ne perdez pas de temps, sinon bonsoir, et je vous demande 
pardon d’avoir interrompu votre sommeil. 

— Ah! votre guide! votre guide! Je m'en étais méfié d’abord. 
mais... son compte est bon! Adieu, monsieur. Dieu vous rende le 
service que je vous dois. Je ne suis pas tout-à-fait aussi mauvais que 
vous me croyez... Oui, il y a encore en moi quelque chose qui mé- 
rite la pitié d'un galant homme... Adieu, monsieur... Je n’ai qu’un 
regret, c’est de ne pouvoir m’acquitter envers vous. 

— Pour prix du service que je vous ai rendu, promettez-moi, don 
José, dé ne soupçonner personne, et de ne pas songer à la vengeance. 
Tenez, voilà des cigares pour votre route; bon voyage! Et je lui tendis 
la main. Il me la serra sans répondre, prit son espingole et sa besace, 
et, après avoir dit quelques mots à la vieille dans un argot que je ne 
pus comprendre, il courut au hangar. Quelques instans après, je l’en- 
tendais galoper dans la campagne. 

Pour moi, je me recouchai sur mon banc, mais je ne me rendormis 
point. Je me demandais si j'avais eu raison de sauver de la potence un 
voleur, et peut-être un meurtrier, et cela seulement parce que j'avais 
mangé avec lui du jambon et du riz à la valencienne. N’avais-je pas 
trahi mon guide, qui soutenaïit la cause des lois; ne l’avais-je pas exposé 
à la vengeance d'un scélérat? Mais les devoirs de l'hospitalité? Pré- 
jugé de sauvage, me disais-je; j'aurai à répondre de tous les crimes 
que le bandit va commettre... Pourtant est-ce un préjugé que cet in- 
stinct de conscience qui résiste à tous les raisonnemens°? Peut-être, 
dans la situation délicate où je me trouvais, ne pouvais-je m'en tirer 
sans remords. Je flottais encore dans la plus grande incertitude au 
sujet de la moralité de mon action, lorsque je vis paraître une demi- 
douzaine de cavaliers avec Antonio, qui se tenait prudemment à l’ar- 
rière-garde. J’allai au-devant d'eux, et les prévins que le bandit avait 
pris la fuite depuis plus de deux heures. La vieille, interrogée par le 
brigadier, répondit qu’elle connaissait le Navarro, mais que, vivant 
seule, elle n'aurait jamais osé risquer sa vie en le dénonçant. Elle 
ajouta que son habitude, lorsqu'il venait chez elle, était de partir tou- 
jours au milieu de la nuit. Pour moi, il me fallut aller, à quelques 
lieues de là, exhiber mon passeport et signer ma déclaration devant 
un alcade, après quoi on me permit de reprendre mes recherches 
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archéologiques. Antonio me gardait rancune, soupçonnant que c'était 
moi qui l'avais empêché de gagner les deux cents ducats. Pourtant 
nous nous séparâmes bons amis à Cordoue; là, je lui donnai une gratifi- 
cation aussi forte que l'état de mes finances pouvait me le permettre. 

Je passai quelques jours à Cordoue. On m'avait indiqué certain ma- 
nuscrit de la bibliothèque des dominicains, où je devais trouver des 
renseignemens intéressans sur l’antique Munda. Fort bien accueilli par 
les bons pères, je passais les journées dans leur couvent, et le soir je 
me promenais par la ville. À Cordoue, vers le coucher du soleil, il y 
a quantité d’oisifs sur le quai qui borde la rive droite du Guadalqui- 
vir. Là, on respire les émanations d’une tannerie qui conserve encore 
l'antique renommée du pays pour la préparation des cuirs; maïs, en 
revanche, on y jouit d’un spectacle qui a bien son mérite. Quelques 
minutes avant l'angelus, un grand nombre de femmes se rassemblent 
sur le bord du fleuve, au bas du quai, lequel est assez élevé. Pas un 
homme n’oserait se mêler à cette troupe. Aussitôt que l’angelus 
sonne, il est censé qu'il fait nuit. Au dernier coup de cloche, toutes 
ces femmes se déshabillent et entrent dans l’eau. Alors ce sont des 
cris, des rires, un tapage infernal. Du haut du quai, les hommes 
contemplent les baigneuses, écarquillant les yeux, et ne voyant pas 
grand’chose. Cependant ces formes blanches et incertaines qui se des- 
sinent sur le sombre azur du fleuve font travailler les esprits poétiques, 
et, avec un peu d'imagination, il n’est pas difficile de se représenter 
Diane et ses nymphes au bain, sans avoir à craindre le sort d’Actéon. 
On m'a dit que quelques'mauvais garnemens se cotisèrent certain jour 
pour graisser la patte au sonneur de la cathédrale et lui faire sonner 
langelus vingt minutes avant l'heure légale. Bien qu'il fit encore 
grand jour, les nymphes du Guadalquivir n’hésitèrent pas, et, se fiant 
plus à l’angelus qu’au soleil, elles firent en sûreté de conscience leur 
toilette de bain, qui est toujours des plus simples. Je n'y étais pas. De 
mon temps, le sonneur était incorruptible, le crépuscule peu clair, et 
un chat seulement aurait pu distinguer la plus vieille marchande 
d'oranges de la plus jolie grisette de Cordoue. 

Un soir, à l'heure où l'on ne voit plus rien, je fumais, appuyé sur 
le parapet du quai, lorsqu'une femme, remontant l'escalier qui conduit 
à la rivière, vint s'asseoir près de moi. Elle avait dans les cheveux un 
gros bouquet de jasmin, dont les larges pétales exhalent le soir une 
oëeur enivrante. Elle était simplement, peut-être pauvrement vêtue, 
tout en noir, comme la plupart des grisettes dans la soirée. Les femmes 
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comme il faut ne portent le noir que le matin; le soir, elles s’habillent 
à la francesa. En arrivant auprès de moi, ma baigneuse laissa glisser 
sur ses épaules la mantille qui lui couvrait la tête, et, à l’obscure clarté 
qui tombe des étoiles, je vis qu’elle était petite, jeune, bien faite, et 


_ qu’elle avait de très grands yeux. Je jetai mon cigare aussitôt. Elle 


comprit cette attention d’une politesse toute française, et se hâta de 
me dire qu’elle aimait beaucoup l’odeur du tabac, et que même elle 
fumait, quand elle trouvait des papelitos bien doux. Par bonheur, 


_ j'en avais de tels dans mon étui, et je m’empressai de lui en offrir. 


Elle daigna en prendre un, et l’alluma à un bout de corde enflammé 
qu’un enfant nous apporta moyennant un sou. Mêlant nos fumées, 
nous causämes si long-temps, la belle baigneuse et moi, que nous 
nous trouyâmes presque seuls sur le quai. Je crus n'être point indis- 
cret en lui offrant d'aller prendre des glaces à la neveria (1). Après une: 
hésitation modeste, elle accepta; mais, avant de se décider, elle désira 
savoir quelle heure il était. Je fis sonner ma montre, et cette sonnerie 
parut l’étonner beaucoup. — Quelles inventions on a chez vous, mes- 
sieurs les étrangers! De quel pays êtes-vous, monsieur? Anglais, sans 
doute (2)? 

— Français et votre grand serviteur. Et vous, mademoiselle, ou ma- 


dame, vous êtes sans doute de Cordoue?  . 


— Non. 

— Vous êtes du moins Andalouse. Il me semble le reconnaître à 
votre doux parler. 

— Si vous remarquez si bien l’accent du monde, vous devez bien 
deviner qui je suis. 

— Je crois que vous êtes du pays de Jésus, à deux pas du paradis. 

(J'avais appris cette métaphore, qui a l'Andalousie, de mon 
ami Francisco Sevilla, picador bien connu.) 

— Bah! le paradis... les gens d'ici disent qu'il n’est pas fait pour 
nous. 

— Alors, vous seriez donc Moresque, ou... je m'arrêtai, n’osant 


dire juive. 


— Allons, allons! vous voyez bien que je suis bohémienne; voulez- 


(1) Café pourvu d’une glacière, ou plutôt d’un dépôt de neige. En Espague, il n°ÿ 
a guère de village qui n’ait sa neveria. 

(2) En Espagne, tout voyageur qui ne porte pas avec lui des échantillons de ca- 
licot ou de soieries passe pour un Anglais, Inglesito. Il en est de mème en Orient 
A Chalcis, j'ai eu l'honneur d’être annoncé comme un Mixspdcs Dravriéses. 
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vous que je vous dise La baji (1)? Avez-Vous entendu parler de : Car- | 
mencita ? C'est moi. | 

J'étais alors un tel mécréant, il y a de cela te ans, que je ne re- 
culai pas d'horreur en me voyant à côté d’une sorcière. — Bon! me 
dis-je; la semaine passée, j'ai soupé avec un voleur de grands chemins, 
allons aujourd’hui prendre des glaces avec une servante du diable. En 
voyage il faut tout voir. J'avais encore un autre motif pour cultiver 
sa connaissance. Sortant du collége, je l’avouerai à ma honte, j'avais 
perdu quelque temps à étudier les sciences occultes et même plusieurs 
fois j'avais tenté de conjurer l'esprit de ténèbres. Guéri depuis long- 
temps de la passion de semblables recherches, je n’en conservais pas 
moins un certain attrait de curiosité pour toutes les superstitions, et 
me faisais une fête d'apprendre jusqu'où s'était élevé l’art de la magie 
parmi les bohémiens. 

Tout en causant, nous étions entrés dans la neveria, et nous étions 
assis à une petite table éclairée par une bougie renfermée dans un 
globe de verre. J’eus alors tout le loisir d'examiner ma gitana pendant 
que quelques honnètes gens s’ébahissaient, en prenant leurs glaces, 
de me voir en si bonne compagnie. 

Je doute fort que M'° Carmen fût de race pure, du moins elle était 
infiniment plus jolie que toutes les femmes de sa nation que j'aie ja- 
muis rencontrées. Pour qu’une femme soit belle, il faut, disent les 
Espagnols, qu'elle réunisse trente si, ou, si l'on veut, qu'on puisse la 
définir au moyen de dix adjectifs applicables chacun à trois parties de 
sa personne. Par exemple, elle doit avoir trois choses noires : les yeux, 
les paupières et les sourcils; trois fines, les doigts, les lèvres, les che- 
veux, etc. Voyez Brantôme pour le reste. Ma bohémienne ne pouvait 
prétendre à tant de perfections. Sa peau, d'ailleurs parfaitement unie, 
approchait fort de la teinte du cuivre. Ses yeux étaient obliques, mais 
admirablement fendus; ses lèvres un peu fortes, mais bien dessinées 
et laissant voir des dents plus blanches que des amandes sans leur 
peau. Ses cheveux, peut-être un peu gros, étaient noirs, à reflets bleus 
comme l'aile d’un corbeau, longs et luisans. Pour ne pas vous fati- 
guer d'une description trop prolixe, je vous dirai en somme qu’à cha- 
que défaut elle réunissait une qualité qui ressortait peut-être plus 
fortement par le contraste. C'était une beauté étrange et sauvage, 
une figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait oublier. Ses 


(1) La bonne aventure. 
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_ yeux surtout avaient une expression à la fois voluptueuse et farouche 


que je n’ai trouvée à aucun regard humain. OEil de bohémien, œil de 
loup, c’est un dicton espagnol qui dénote une bonne observation. Si 


vous n'avez pas le temps d'aller au Jardin des Plantes pour étudier le 


regard d’un loup, considérez votre chat quand il guette un moineau. 

On sent qu’il eût été ridicule ‘de se faire tirer la bonne aventure 
dans un café. Aussi je priai la jolie sorcière de me permettre de l'ac- 
compagner à son domicile; elle y consentit sans difficulté, mais elle 


voulut connaître encore la marche du temps, et me pria de nouveau 


de faire sonner ma montre. 

— Est-elle vraiment d’or? dit-elle en la considérant avec une exces- 
sive attention. ; 

Quand nous nous remimes en marche, il était nuit close; la plupart 
des boutiques étaient fermées et les rues presque désertes. Nous pas- 
sâmes le pont du Guadalquivir, et à l'extrémité du faubourg nous nous 
arrêtâmes devant une maison qui n'avait nullement l'apparence d’un 
palais. Un enfant nous ouvrit. La bohémienne lui dit quelques mots 
dans une langue à moi inconnue, que je sus depuis être la rommani 
ou chipe calli, l'idiome des gitanos. Aussitôt l'enfant disparut, nous 
laissant dans une chambre assez vaste, meublée d’une petite table, de 
deux tabourets et d’un coffre. Je ne dois point oublier une jarre d’eau, 
un tas d’oranges et une botte d’ognons. 

Dès que nous fûmes seuls, la bohémienne tira de son coffre des 
cartes qui paraissaient avoir beauconp servi, un aimant, un caméléon 
desséché, et quelques autres objets nécessaires à son art. Puis elleme 
dit de faire la croix dans ma main gauche avec une pièce de monnaie, 
et les cérémonies magiques commencèrent. Il est inutile de vous rap- 


. porter ses prédictions, et, quant à sa manière d'opérer, il était évi- 


dent qu'elle n’était pas sorcière à demi. 

Malheureusement nous fûmes bientôt dérangés. La porte s’ouvrit 
tout à coup avec violence, et un homme, enveloppé jusqu'aux yeux 
dans un manteau brun, entra dans la chambre en apostrophant la 
bohémienne d’une façon peu gracieuse. Je n’entendais pas ce qu'il 
disait, mais le ton de sa voix indiquait qu'il était de fort mauvaise 
humeur. A sa vue, la gitana ne montra ni surprise ni colère, mais 
elle courut à sa rencontre, et, avec une volubilité extraordinaire, lui 
adressa quelques phrases dans la langue mystérieuse dont elle s'était 
déjà servie devant moi. Le mot de payllo, souvent répété, était le seul 
que je comprisse. Je savais que les bohémiens désignent ainsi tout 
homme étranger à leur race. Supposant qu'il s'agissait de moi, je m'at- 
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tendais à une explication délicate; déjà j'avais la main sur le pied d’un 

des tabourets, et je syllogisais à part moi pour deviner le moment précis 

où il conviendrait de 1e jet à la tête de l'intrus. Celui-ci repoussa ru- 

dement la bohémienne, et s’avança vers moi; puis, reculant d'un pas : 
— Ah! monsieur, dit-il, c'est vous! 


Je le regardai à mon tour, et reconnus mon ami don José. En ce 


moment, je regrettais un peu de ne pas l'avoir laissé prendre. 

— Eh! c'est vous, mon brave! m'écriai-je en riant le moins jaune 
que je pus; vous avez interrompu mademoiselle au moment où elle 
m’annonçait des choses bien intéressantes. 

— Toujours la même Ça finira, disait-il entre ses dents, attachant 
sur elle un regard farouche. s 


Cependant la bohémienne continuait à lui parler dans sa res | 


Elle s’animait par degrés. Son œil s’injectait de sang et devenait terri- 
ble, ses traits se contractaient, elle frappait du pied. 11 me sembla 


qu'elle le pressait vivement de faire quelque chose à quoi il montrait 


de l’hésitation. Ce que c’était, je croyais ne le comprendre que trop à 
la voir passer et repasser rapidement sa petite main sous son menton. 
J'étais tenté de croire qu'il s'agissait d’une gorge à couper, et j'avais 
quelques soupçons que cette gorge ne fût la mienne. 

À tout ce torrent d’éloquence, don José ne répondit que par quel- 
ques mots prononcés d’un ton bref. Alors la bohémienne lui lança un 
regard de profond mépris; puis, s’asseyant à la turque dans un coin 
de la chambre, elle choisit une orange, la pela et se mit à la manger. 

Don José me prit le bras, ouvrit la porte et me conduisit dans la rue. 
Nous fimes environ deux cents pas dans le plus profond silence. Puis, 
étendant la main : 

— Toujours tout droit, dit-il, et vous trouverez le pont. 

Aussitôt il me tourna le dos et s'éloigna rapidement. Je revinsià 
mon auberge un peu penaud et d'assez mauvaise humeur. Le pire fut 
qu'en me déshabillant je m'aperçus que ma montre me manquait. 

Diverses considérations m'empêchèrent d'aller la réclamer le len- 
demain, ou de solliciter M. le corrégidor de vouloir bien la faire cher- 
. Cher. Je terminai mon travail sur le manuscrit des dominicains et je 
partis pour Séville. Après plusieurs mois de courses errantes en An- 
dalousie, je voulus retourner à Madrid, et il me fallut repasser par 
Cordoue. Je n'avais pas l'intention d'y faire un long séjour, car j'avais 
pris en grippe cette belle ville et les baigneuses du Guadalquivir. Ce- 
pendant quelques amis à revoir, quelques commissions à faire de- 
vaient me retenir au moins trois ou quatre jours dans l'antique capi- 
tale des princes musulmans. 
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Dès que je reparus au couvent des dominicains, un des pères qui 

mvait toujours montré un vif intérêt dans mes recherches sur l’em- 
placement de Munda, m’accueillit les bras ouverts, en s’écriant : 

— Loué soit le nom de Dieu! Soyez le bien-venu, mon cher ami. 


Nous vous croyions tous mort, et moi, qui vous parle, j'ai récité bien 


des pater et des ave, que je ne regrette pas, pour le salut de votre 
ame. Ainsi vous n'êtes pas assassiné , car pour volé nous savons que 
vous l’êtes. 

— Comment cela? lui RICA un peu surpris. 

— Oui, vous savez bien, cette belle montre à répétition que vous 
faisiez sonner dans la bibliothèque, quand nous vous disions qu'ilétait 
temps d'aller au chœur. Eh bien! elle est retrouvée, on vous la 
rendra. 

— C'est-à-dire, interrompis-je un peu décontenancé, que je l'avais 
égarée.… 

— Le coquin est sous les verrous, et, comme on savait qu'il était 
homme à tirer un coup de fusil à un chrétien pour lui prendre une 
piécette, nous mourions de peur qu’il ne vous eût tué. J'irai avec vous 
chez le corrégidor, et nous vous ferons rendre votre belle montre. 
Et puis, avisez-vous de dire là-bas que la justice ne sait pas son mé- 
tier en Espagne! 

—Je vous avoue, lui dis-je, que j'aimerais mieux perdre ma mofñ- 
tre que de témoigner en justice pour faire pendre un pauvre diable, 
surtout parce que... parce que... 

— Oh! n'ayez aucune inquiétude; il est bien recommandé, et on 
ne peut le pendre deux fois. Quand je dis pendre, je me trompe. C’est 
un hidalgo que votre voleur; il sera donc garrotté après demain sans 
rémission (1). Vous voyez qu'un vol de plus ou de moins ne changera 
rien à son affaire. Plut à Dieu qu'il n’eût que volé! mais il a commis 
plusieurs meurtres, tous plus horribles les uns que les autres. 

— Comment se nomme-t-il ? 

— On le connaît dans le pays sous le nom de José Navarro; mais il 


a encore un autre nom basque, que ni vous ni moi ne prononcerons 


jamais. Tenez, c’est un homme à voir, et vous qui aimez à connaitre 
les singularités du pays, vous ne devez pas négliger d'apprendre corm- 
ment en Espagne les coquins sortent de ce monde. Il est en chapelle, 

et le père Martinez vous y conduira. 


(1) En 1830, la noblesse jouissait encore de ce privilége. Aujourd'hui, sous le ré- 
gime constitutionnel, le garrote est à l'usage des vilains. 
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Mon dominicain insista tellement pour que je visse les apprèts du 
« petit pendement pien choli, » que je ne pus m'en défendre. J'allai 
voir le prisonnier, muni d’un paquet de cigares qui, je do à de- 
vaient lui faire excuser mon indiscrétion. 

On m'introduisit auprès de don José, au moment où il prenait son 
repas. Il me fit un signe de tête assez froid, et me remercia poliment 
du cadeau que je lui apportais. Après avoir compté les cigares du pa- 
quet que j'avais mis entre ses mains, il en choisit un certain nombre,- 
et me rendit le reste, M a qu'il n'avait ph besoin d'en pis 
davantage. 

Je lui demandai si, avec un peu d'argent, ou par le crédit de mes 
amis, je pourrais obtenir quelque adoucissement à son sort. D'abord 
il haussa les épaules en souriant avec tristesse; bientôt, se ravisant, il 
me pria de faire dire une messe pour le salut de son ame.— Voudriez- 
vous, ajouta-t-il timidement, voudriez-vous en faire dire une autre 
pour une personne qui vous à offensé? 

— Assurément, mon cher, lui dis-je; mais personne, que je sache, 
ne m'a offensé en ce pays. 

Il me prit la main et la serra d'un air grave. Après un moment de 
silence, il reprit : — Oserai-je encore vous demander un service? 
Quand vous reviendrez dans votre pays, peut-être passerez-vous par 
la Navarre? au moins vous passerez par Vittoria, qui n’en est pas fort 
éloignée. É 

— Oui, lui dis-je, je passerai certainement par Vittoria; mais il n’est 
pas impossible que je me détourne pour aller à Pampelune, et, à cause 
de vous, je crois que je ferais volontiers ce détour. 

— Eh bien! si vous allez à Pampelune, vous y verrez plus d’une 
chose qui vous intéressera... C’est une belle ville. Je vous donnerai 
cette médaille (il me montrait une petite médaille d'argent qu'il por- 
tait au cou), vous l’envelopperez dans du papier. il s'arrêta un in- 
stant pour maîtriser son émotion... et vous la remettrez ou vous la 
ferez remettre à une bonne femme dont je vous dirai l'adresse. — 
Vous direz que je suis mort, vous ne direz pas comment. 

Je promis d'exécuter sa commission. Je le revis le lendemain, et je 

passai une partie de la journée avec lui. C’est de sa bouche que j'ai 
appris les tristes aventures qu'on va lire. 
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Je suis né, dit-il, à Elizondo, dans la vallée de Baztan. Je m’ap- 
pelle don José Lizarrabengoa, et vous connaissez assez l'Espagne, 
monsieur, pour que mon nom vous dise aussitôt que je suis Basque et 
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vieux chrétien. Si je prends le don, c’est que j'en ai le droit, et, si 


| j'étais à Elizondo, je vous montrerais ma généalogie sur parchemin. 


On voulait que je fusse d'église, et l’on me fit étudier, mais je ne pro- 


. fitais guère. J'aimais trop à jouer à la paume, c’est ce qui m'a perdu. 
Quand nous jouons à la paume, nous autre Navarrais, nous oublions 


tout. Un jour que j'avais gagné, un gars de l’Alava me chercha que- 
relle; nous prîmes nos maquilas (1), et j'eus encore l'avantage; mais 
cela m'obligea de quitter le pays. Je rencontrai des dragons, et je m’en- 
gageai dans le régiment d’Almanza cavalerie. Les gens de nos mon- 
tagnes apprennent vite le métier militaire. Je devins bientôt brigadier, 
et on me promettait de me faire maréchal-des-logis, quand, pour 
mon malheur, on me mit de garde à la manufacture de tabacs de Sé- 
ville. Si vous êtes allé à Séville, vous aurez vu ce grand bâtiment-là, 
hors des remparts, près du Guadalquivir. Il me semble en voir encore : 


_ la porte et le corps-de-garde auprès. Quand ils sont de service, les 


Espagnols jouent aux cartes, ou dorment; moi, comme un franc Na- 
varrais, je tâchais toujours de m'occuper. Je faisais une chaine avec 
du fil de laiton, pour tenir mon épinglette. Tout d’un coup, les ca- 
marades disent : Voilà la cloche qui sonne; les filles vont rentrer à 
l'ouvrage. Vous saurez, monsieur, qu’il y a bien quatre à cinq cents 
femmes occupées dans Ja manufacture. Ce sont elles qui roulent les 
cigares dans une grande salle, où les hommes n’entrent pas sans une 
permission du Vingt-quatre (2), parce qu’elles se mettent à leur aise, 
les jeunes surtout, quand il fait chaud. A l'heure où les ouvrières 
rentrent, après leur dîner, bien des jeunes gens vont les voir passer, 
et leur en content de toutes les couleurs. Il y a peu de ces demoiselles 
qui refusent une mantille de taffetas, et les amateurs, à cette pêche- 
là, n'ont qu'à se baisser pour prendre le poisson. Pendant que les 


. autres regardaient, moi, je restais sur mon banc, près de la porte. 


J'étais jeune alors; je pensais toujours au pays, et je ne croyais pas 


. qu'il y eût de jolies filles sans jupes bleues et sans nattes tombant sur 


les épaules (3). D'ailleurs, les Andalouses me faisaient peur; je n'étais 
pas encore fait à leurs manières. Toujours à railler, jamais un mot de 
raison. J'étais donc le nez sur ma chaîne, quand j'entends des bour- 
geois qui disaient : Voilà la gitanilla! Je levai les yeux, et je la vis. 
C'était un vendredi, et je ne l'oublierai jamais. Je vis cette Carmen que 
yous connaissez, chez qui je vous ai rencontré i! y a quelques mois. 


(1) Bâtons ferrés des Basques. 
(2) Magistrat chargé de la police et de l'administration municipale. 
{3) Costume ordinaire des paysannes de la Navarre et des provinces basques. 
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Elle avait un jupon rouge fort court qui laissait voir des bas de soie 
blancs avec plus d’un trou, et des souliers mignons de maroquin 
rouge attachés avec des rubans couleur de feu. Elle écartait sa man— 
tille afin de faire voir ses épaules et un gros bouquet de cassie qui 
sortait de sa chemise. Elle avait encore une fleur de cassie dans le 
coin de la bouche, et elle s’avançait en se balançant sur ses hanches 
comme une pouliche du haras de Cordoue. Dans mon pays, une 
femme en ce costume aurait obligé le monde à se signer. À Séville, 
chacun lui adressait quelque compliment gaillard sur sa tournure; 
elle répondait à chacun, faisant les yeux en coulisse, le poing sur la 
hanche, effrontée comme une vraie bohémienne qu’elle était. D'abord 
elle ne me plut pas, et je repris mon ouvrage; mais elle, suivant 
l'usage des femmes et des chats qui ne viennent pas quand on les ap- 
pelle et qui viennent quand on ne les appelle pas, s'arrêta devant moi 


et m’adressa la parole : —Compère, me dit-elle à la façon andalouse, : 


veux-tu me donner ta chaîne pour tenir les clés de mon coffre-fort? 
— C'est pour attacher mon épinglette, lui répondis-je. 


— Ton épinglette! s’écria-t-elle en riant. Ah! monsieur fait de la: 


dentelle, puisqu'il a besoin d’épingles! — Tout le monde qui était là 
se mit à rire, et moi je me sentais rougir, et je ne pouvais trouver 
rien à lui répondre. — Allons, mon cœur, reprit-elle, fais-moi sept 
aunes de dentelle noire pour une mantille, épinglier de mon ame! — 
Et, prenant la fleur de cassie qu’elle avait à la bouche, elle me la 
lança, d’un mouvement du pouce, juste entre les deux yeux. Monsieur, 
cela me fit l'effet d’une balle qui m’arrivait.. Je ne savais où me 
fourrer, je demeurais immobile comme une planche. Quand elle fut 


entrée dans la manufacture, je vis la fleur de cassie qui était tombée. 


à terre entre mes pieds; je ne sais ce qui me prit, mais je la ramassai 
sans que les camarades s’en aperçussent et la mis précieusement dans 
ma veste. Première sottise! 

Deux ou trois heures après, j'y pensais encore, quand arrive dans 
Je corps-de-garde un portier tout haletant, la figure renversée. IL 
nous dit que, dans la grande salle des cigares, il y avait une femme 
assassinée, et qu'il fallait y envoyer la garde. Le maréchal me dit 
de prendre deux hommes et d’y aller voir. Je prends mes hommes 
et je monte. Figurez-vous, monsieur, qu’entré dans la salle, je trouve 
d’abord trois cents femmes en chemise, ou à peu près, toutes criant, 
burlant, gesticulant, faisant un vacarme à ne pas entendre Dieu 
tonner. D'un côté, il y en avait une les quatre fers en l’air, couverte 
de sang, avec un X sur la figure qu'on venait de lui marquer en 
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_ deux coups de couteau. En face de la blessée, que secouraient les 


meilleures de la bande, je vois Carmen tenue par cinq ou six com- 
mères. La femme blessée criait : Confession! confession! je suis 
morte! Carmen ne disait rien; elle serrait les dents, et roulait des 


yeux comme un caméléon. — Qu'est-ce que c’est? demandai-je. 


J'eus grand” peine à savoir ce qui s'était passé, car toutes les ouvrières 
me parlaient à la fois. Il paraît que la femme blessée s'était vantée 
d’avoir assez d'argent en poche pour acheter un âne au marché de 
Triana. — Tiens, dit Carmen qui avait une langue, tu n'as donc pas 
assez d'un balai? — L'autre’, blessée du reproche, peut-être parce 
qu'elle se sentait véreuse sur l’article, lui répond qu'elle ne se con- 
naissait pas en balais, n’ayant pas l'honneur d’être bohémienne ni 
filleule de Satan, mais que M'° Carmencita ferait bientôt connaissance 
avec son âne, quand M. le corrégidor la mènerait à la promenade 
avec deux laquais par derrière pour l’'émoucher. — Eh bien! moi, dit 
Carmen, je te ferai des abreuvoirs à mouches sur la joue, et je veux 


y peindre un damier {1).— Là-dessus, vli! vlan! elle commence, avec 


le couteau dont elle coupait le bout des Dents à lui dessiner des 
croix de saint André sur la figure. 

Le cas était clair; je pris Carmen par le bras : — Ma sœur, lui dis-je 
poliment, il faut me suivre. — Elle me lança un regard comme si elle 
me reconnaissait; mais elle dit d’un air résigné : — Marchons. Où est 
ma mantille? — Elle la mit sur sa tête de façon à ne montrer qu’un 
seul de ses grands yeux, et suivit mes deux hommes, douce comme 
un mouton. Arrivés au corps-de-garde, le maréchal-des-logis dit que 
c'était grave, et qu'il fallait la mener à la prison. C'était encore moi 
qui devais la conduire. Je la mis entre deux dragons, et je marchais 
derrière comme un brigadier doit faire en semblable rencontre. Nous 


nous mîmes en route pour la ville. D'abord la bohémienne avait gardé 


le silence, mais dans la rue du Serpent, — vous la connaissez, elle 
mérite bien son nom par les détours qu’elle fait, — dans la rue du 
Serpent, elle commence par laisser tomber sa mantille sur ses épaules, 
afin de me montrer son minois enjôleur, et, se tournant vers moi au- 
tant qu’elle pouvait, elle me dit : — Mon officier, où me menez-vous ? 

— Alaprison, ma pauvre enfant, lui répondis-je le plus douce- 
ment que je pus, comme un bon soldat doit parler à! un prisonnier, 
surtout à une femme. 


(1) Pintar un javeque, peindre un chébec. Les chébecs espagnols ont, pour la 
plupart, leur bande peinte à carreaux rouge et blanc. 
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— Hélas! qu'y deviendrai-je? Seigneur officier, ayez pitié de moi. 
Vous êtes si jeune, si gentil. Puis d'un ton plus bas : Laissez-moi 
m’échapper, dit-elle, je vous donnerai un morceau. de la bar lachi, 
qui vous fera aimer de toutes les femmes. — La bar lachi, monsieur, 
c’est la pierre d’aimant avec laquelle les bohémiens prétendent qu'on 
fait quantité de sortiléges quand on sait s’en servir. Faites-en boire à 
une femme une pincée râpée dans un verre de vin blanc, elle ne ré- 
siste plus. Moi, je lui répondis le plus sérieusement que je pus : — 
Nous ne sommes pas ici BObE dire des balivernes; il faut aller à la pri- 
son, c’est la consigne, et il n’y a pas de remède. 

Nous autres gens du pays basque, nous avons un accent qui nous 
fait reconnaître facilement des Espagnols; en revanche, il n’y en a pas 
un qui puisse seulement apprendre à dire baë Jaona (1). Carmen donc 
n'eut pas de peine à deviner que je venais des Provinces. Vous saurez 
que les bohémiens, monsieur, comme n'étant d'aucun pays, voyageant 
toujours, parlent toutes les langues, et la plupart sont chez eux en 
Portugal, en France, dans les Provinces, en Catalogne, partout; même 
les Maures et les Anglais les comprennent. Carmen savait assez bien 
le basque. — Zaguna ene bihotsarena, camarade de mon cœur, me 
dit-elle tout à coup, êtes-vous du pays? 

Notre langue, monsieur, est si belle, que, lorsque nous l’entendons 
en pays étranger, cela nous fait tressaillir.… « Je voudrais avoir un 
confesseur des Provinces, » ajouta plus bas le bandit. Il reprit après 
un silence : — Je suis d'Elizondo, lui répondis-je en basque, fort ému 
de l'entendre parler ma langue. 

— Moi, je suis d'Etchalar, dit-elle. — C’est un pays à quatre heures 
de chez nous. — J'ai été emmenée par des bohémiens à Séville. Je 
travaillais à la manufacture pour gagner de quoi retourner en Na- 
varre, près de ma Use mère qui n’a que moi pour soutien, et un 
petit barraicea (2) avec vingt pommiers à cidre. Ah! si j'étais au pays, 
devant la montagne blanche! On m'a insultée parce que je ne suis 
pas de ce pays de filous, marchands d’oranges pourries, et ces gueuses 
se sont mises toutes contre moi, parce que je leur ai dit que tous leurs 
: Jaques (3) de Séville, avec leurs couteaux, ne feraient pas peur à un 
gars de chez nous avec son berret bleu et son maguila. Camarade, 
mon ami, ne ferez-vous rien pour une payse? 

Elle mentait, monsieur, elle a toujours menti. Je ne sais pas si dans 

(1) Oui, monsieur. 


(2) Enclos, jardin. 
{3) Braves, fanfarons. 


| 
| 
Î 


i 


È 
7 

* n 
#4 
Me 
D: 

_ me 
2 


STE 


DA 


DOC Di 7 ne, © ds di 55 À PURE RER à 0 
, 4 "TE KZ : | tr ee + ai v $ * 


CARMEN. | 95 


sa vie cette file-à a jamais dit un mot de vérités mais, quand elle 
parlait, je la croyais : c'était plus fort que moi. Elle estropiait le bas- 
que, et je la crus Navarraise; ses yeux seuls et sa bouche et son teint 
Ja disaient bohémienne. J'étais fou, je ne faisais plus attention à rien. 
Je pensais que, si des Espagnols s'étaient avisés de mal parler du pays, 
je leur aurais coupé la figure, tout comme elle venait de faire à sa 
camarade. Bref, j'étais comme un homme ivre; je commençais à dire 
des bêtises, j'étais tout près d’en faire. 

— Si je vous poussais, et si vous tombiez, mon pays, reprit-elle 
en basque, ce ne seraient pas ces deux conscrits de Castillans qui me 
retiendraient.… 

Ma foi, j'oubliai la consigne et tout, et je lui dis : —Eh bien! m'amie, 
ma payse, essayez, et que Notre-Dame de la Montagne vous soit en 
aide! — En ce moment, nous passions devant une de ces ruelles 
étroites comme il y en a tant à Séville. Tout à coup Carmen se re- 
tourne et me lance un coup de poing dans la poitrine. Je me laissai 
tomber exprès à la renverse. D'un bond, elle saute par-dessus moi et 
se met à courir en nous montrant une paire de jambes! On dit 
jambes de Basque : les siennes en valaient bien d’autres. aussi vites 
que bien tournées. Moi, je merelève aussitôt, mais je mets ma lance (1) 
en travers, de façon à barrer la rue, si bien que, de prime abord, les 
camarades furent arrêtés au moment de la poursuivre. Puis je me mis 
moi-même à courir, et eux après moi; mais l’atteindre! il n’y avait 
pas de risque, avec nos éperons, nos sabres et nos lances! En moins 
de temps que je n’en mets à vous le dire, la prisonnière avait disparu. 
D'ailleurs, toutes les commères du quartier favorisaient sa fuite, et se 
moquaient de nous, et nous indiquaient la fausse voie. Après plusieurs 
marches et contre-marches, il fallut nous en revenir au corps-de- 
garde sans un reçu du gouverneur de la prison. 

Mes hommes, pour n’être pas punis, dirent que Carmen m’avait 
parlé basque, et il ne paraissait pas trop naturel, pour dire la vérité, 
qu’un coup de poing d’une tant petite fille eût terrassé si facilement 
un gaillard de ma force. Tout cela parut louche, ou plutôt trop clair. 
En descendant la garde, je fus dégradé et envoyé pour un mois à la 
prison. C’était ma première punition depuis que j'étais au service. 
Adieu les galons de maréchal-des-logis que je croyais déjà tenir! 

Mes premiers jours de prison se passèrent fort tristement. En me 
faisant soldat, je m'étais figuré que je deviendrais tout au moins offi- 


(4) Toute la cavalerie espagnole est armée de lances. 
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cier : Longa, Mina, mes compatriotes, sont bien capitaines-généraux; 
Chapelangarra, qui est un negro comme Mina, et réfugié comme lui 
dans votre pays, Chapelangarra était colonel, et j'ai joué à la paume 
vingt fois avec son frère, qui était un pauvre diable comme moi. 
Maintenant je me disais : Tout le temps que tu as servi sans punition, 


c’est du temps perdu. Te voilà mal noté; pour te remettre bien dans 


l'esprit des chefs, il te faudra travailler dix fois plus que lorsque tu es 
venu comme conscrit! Et pourquoi me suis-je fait punir ? Pour une 
coquine de bohémienne qui s’est moquée de moi, et qui, dans ce 
moment, est à voler dans quelque coin de la ville. Pourtant je ne 
pouvais m'empêcher de penser à elle. Le croiriez-vous, monsieur? ses 
bas de soie troués qu’elle me faisait voir tout à plein en s’enfuyant, je 
les avais toujours devant les yeux. Je regardais par les barreaux de la 
prison dans Ja rue, et, parmi toutes les femmes qui passaient, je n’en 
voyais pas une seule qui valût cette diable de fille-là. Et puis, malgré 
moi, je sentais la fleur de cassie qu’elle m'avait jetée, et qui, sèche, 
gardait toujours sa bonne odeur. S’il y a des sorcières, cette fille-là 
en était une! 

Un jour, le geôlier entre, et me donne un pain d’Alcalà (1). — Tenez, 
dit-il, voilà ce que votre cousine vous envoie. Je pris le pain, fort 
étonné, car je n’avais pas de cousine à Séville. C'est peut-être une 
erreur, pensai-je en regardant le pain; mais il était si appétissant, il 
sentait si bon, que, sans m'inquiéter de savoir d’où il venait et à qui 
il était destiné, je résolus de le manger. En voulant le couper, mon 
couteau rencontra quelque chose de dur. Je regarde, et je trouve 
une petite lime anglaise qu’on avait glissée dans la pâte avant que le 
pain fût cuit. Il y avait encore dans le pain une pièce d’or de deux 
piostres. Plus de doute alors, c'était un cadeau de Carmen. Pour les 
gens de sa race, la liberté est tout, et ils mettraient le feu à une ville 
Pour s’épargner un jour de prison. D'ailleurs, la commère était fine, 
et avec ce pain-là on se moquait des geôliers. En une heure, le plus 
gros barreau était scié avec la petite lime, et avec la pièce de deux 
piastres, chez le premier fripier, je changeais ma capote d’uniforme 
Pour un habit bourgeois. Vous pensez bien qu’un homme qui avait 
déniché maintes fois des aiglons dans nos rochers ne s’embarrassait 
guère de descendre dans la rue d’une fenêtre haute de moins de trente 
pieds; mais je ne voulais pas m'échapper. J'avais encore mon honneur 


(1) Alcalà de los Panaderos, petite ville à deux lieues de Séville, où l’on fait des 
petits pains délicieux. On prétend que c’est à l’eau d’Alcalà qu'ils doivent leur qua- 
lité, et l'on en apporte tous les jours une grande quantité à Séville. 
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de soldat, et déserter me semblait un grand crime. Seulement, je fus 

touché de cette marque de souvenir. Quand on est en prison, onaime 

à penser qu’on à dehors un ami qui s'intéresse à vous. La pièce d’or 

m’offusquait un peu, j'aurais bien voulu la rendre; mais où trouver 
, mon créancier ? cela ne me semblait pas facile. 

Après la cérémonie de la dégradation, je croyais n’avoir plus rien à 
souffrir; mais il me restait encore une humiliation à dévorer : ce fut 
à ma sortie de prison, lorsqu'on me commanda de service et qu’on me 
mit en faction comme un simple soldat. Vous ne pouvez vous figurer 

ce qu'un homme de cœur éprouve en pareille occasion. Je crois que 
j'aurais aimé autant à être fusillé. Au moins on marche seul en avant 
de son peloton; on se sent quelque chose; le monde vous regarde. 

Je fus mis en faction à la porte du colonel. C'était un jeune homme 
riche , bon enfant, qui aimait à s'amuser. Tous les jeunes officiers 
étaient chez lui, et force bourgeois, des femmes aussi, des ac- 
trices, à ce qu'on disait. Pour moi, il me semblait que toute la ville 
s'était donné rendez-vous à sa porte pour me regarder. Voilà qu'ar- 
rive la voiture du colonel, avec son valet de chambre sur le siége. 
Qu'est-ce que je vois descendre? La gitanilla. Elle était parée, cette 
fois, comme une châsse, pomponnée, attifée, tout or et tout ru- 
bans. Une robe à paillettes, des souliers bleus à paillettes aussi, des 
fleurs et des galons partout. Elle avait un tambour de basque à la 
main. Avec elle il y avait deux autres bohémiennes, une jeune et 
une vieille. Il y a toujours une vieille pour les mener, puis un vieux 
avec une guitare, bohémien aussi, pour jouer et les faire danser. 
Vous savez qu’on s'amuse souvent à faire venir des bohémiennes dans 
les sociétés, afin de leur faire danser la romalis, c’est leur danse, et 

souvent bien autre chose. 

Carmen me reconnut, et nous échangeâmes un regard. Je ne sais, 
mais, en ce moment, j'aurais voulu être à cent pieds sous terre. — 

_ Agur laguna (1), dit-elle. Mon officier, tu montes la garde comme un 
conscrit! Et, avant que j'eusse trouvé un mot à répondre, elle était 
dans la maison. 

Toute la société était dans le patio, et, malgré la foule, je voyais à peu 
près tout ce qui se passait à travers la grille (2). J’entendais les casta- 
gnettes, le tambour, les rires et les bravos; parfois j’apercevais sa tête 


(1) Bonjour, camarade. ; 

(2) La plupart des maisons de Séville ont une cour intérieure entourée de porti- 
ques. On s’y tient en été. Cette cour est couverte d’une toile qu’on arrose pendant 
le jour et qu'on retire le soir. La porte de la rue est presque toujours ouverte, et 
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quand elle sautait avec son tambour. Puis j'entendais encore des offi- 


ciers qui lui disaient bien des choses qui me faisaient monter le rouge 


à la figure. Ce qu’elle répondait, je n’en savais rien. C’est de ce jour- 


là, je pense, que je me mis à l’aimer pour tout de bon, car l’idée me 


vint trois ou quatre fois d'entrer dans le patio, et de donner de mon 
sabre dans le ventre à tous ces freluquets qui lui contaient fleurettes. 


Mon supplice dura une bonne heure; puis les bohémiennes sortirent, 


et la voiture les remmena. Carmen, en passant, me regarda encore 


avec les yeux que vous savez, et me dit très bas : — Pays, quandon 


aime la bonne friture, on va en manger à Triana, chez Lillas Pastia. 

Légère comme un cabri, elle s’élançca dans la voiture, le cocher 

fouetta ses mules, et toute la bande joyeuse s’en fut je ne sais où. 
Vous devinez bien qu’en descendant ma garde, j'allai à Triana; 


mais d'abord je me fis raser et je me brossai comme pour un jour de : 


parade. Elle était chez Lillas Pastia, un vieux marchand de friture, 
bohémien, noir comme un Maure, chez qui beaucoup de bourgeois 
venaient manger du poisson frit, surtout, je crois, depuis que Carmen 
y avait pris ses quartiers. — Lillas, dit-elle sitôt qu'elle me vit, je ne 
fais plus rien de la journée. Demain il fera jour (1)! Allons, pays, allons 
nous promener. Elle mit sa mantille devant son nez, et nous voilà 
dans la rue, sans savoir où j'allais. — Mademoiselle, lui dis-je, je crois 
que j'ai à vous remercier d’un présent que vous m’avez envoyé quand 
j'étais en prison. J'ai mangé le pain, la lime me servira pour affiler ma 
lance, et je la garde comme souvenir de vous; mais l'argent, le voilà. 
— Tiens! il a gardé l'argent, s’écria-t-elle en éclatant de rire. Au 
reste, tant mieux, car je ne suis guère en fonds; mais qu'importe? 
chien qui chemine ne meurt pas de famine (2). Allons, mangeons tout. 
Tu me régales. | 
Nous avions repris le chemin de Séville; à l'entrée de la rue du 
Serpent, elle acheta une douzaine d’oranges, ‘qu'elle me fit mettre 
dans mon mouchoir. Un peu plus loin, elle acheta encore un pain, 


du saucisson, une bouteille de manzanilla, puis enfin elle entra chez 


un confiseur. Là, elle jeta sur le comptoir la pièce d'or que je lui 
avais rendue, une autre encore qu'elle avait dans sa poche, avec 


le passage qui conduit à la cour, zaguan, est fermé par une grille en fer très élé- 
gamment ouvragée. 
(1) Mañana sera otro dia, — proverbe espagnol. 


(2) Chuquel sos pirela, 
Cocal terela. 
Chien qui marche, os trouve. — (Proverbe bohémien.) 
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quelque argent blanc; enfin elle me demanda tout ce que j'avais. Je 
n'avais qu'une piécette et quelques cuartos, que je lui donnai, fort 
honteux de n'avoir pas davantage. Je crus qu’elle voulait emporter 


toute la boutique. Elle prit tout ce qu'il y avait de plus beau et de plus 


cher, yemas (1), turon (2), fruits confits, tant que l'argent dura. Tout 
cela, il fallut encore que je le portasse dans des sacs de papier. Vous 
connaissez peut-être la rue du Candilejo, où il y a une tête du roi don 
Pédro-le-Justicier (3). Elle aurait dû m'inspirer des réflexions. Nous 
nous arrêtàämes, dans cette rue-là, devant une vieille maison. Elle 
entra dans l'allée, et frappa au rez-de-chaussée. Une bohémienne, vraie 
servante de Satan, vint nous ouvrir. Carmen lui dit quelques mots en 
rommani. La vieille grogna d’abord. Pour l’apaiser, Carmen lui donna 
deux oranges et une poignée de bonbons, et lui permit de goûter au 
vin. Puis elle lui mit sa mante sur le dos et la conduisit à la porte 
qu’elle ferma avec la barre de bois. Dès que nous fûmes seuls, elle se 
.mit à danser et à rire comme une folle, en chantant : — Tu es mon 
rom, je suis ta romi (4). — Moi, j'étais au milieu de la chambre, chargé 
de toutes ses emplettes, ne sachant où les poser. Elle jeta tout par 
terre, et me sauta au cou, en me disant : — Je paie mes dettes, je 


(1) Jaunes d’œuf sucrés. 

(2) Espèce de nougat. 

(3) Le roi don Pèdre, que nous nommons Le Cruel, et que la reine Isabelle-la- 
Catholique n’appelait jamais que Le J'usticier, aimait à se promener le soir dans les 
rues de Séville, cherchant les aventures, comme le calife Haroûn-al-Raschid. 
Certaine nuit, il se prit de querelle, dans une rue écartée, avec un homme qui 
donnait une sérénade. On se baitit, et le roi tua le cavalier amoureux. Au bruit 
des épées, une vieille femme mit la tête à la fenêtre, et éclaira la scène avec la 
petite lampe, candilejo, qu’elle tenait à la main. Il faut savoir que le roi don 
Pèdre, d’ailleurs leste et viyoureux, avait un défaut de conformation singulier. 
Quand il marchait, ses rotules craquaient fortement. La vieille, à ce craquement, 
n’eut pas de peine à le reconnaître. Le lendemain, le Vingt-quatre en charge vint 
faire son rapport au roi. « Sire, on s’est battu en duel, cette nuit, dans telle rue. 
Un des combattans est mort. — Avez-vous découvert le meurtrier? — Oui, sire. — 
Pourquoi n’est-il pas déjà puni? — Sire, j'attends vos ordres. — Exécutez la loi. » 
Or, le roi venait de publier un décret portant que tout duelliste serait décapité, et 
que sa tête demeurerait exposée sur le lieu du combat. Le Vingt-quatre se tira 
d'affaire en homme d'esprit. 11 fit scier la tête d’une statue du roi, et l'exposa dans 
une niche au milieu de la rue, théâtre du meurtre. Le roi et tous les Sévillans 
le trouvèrent fort bon. La rue prit son nom de la lampe de la vieille, seul témoin 
de l'aventure. — Voilà la tradition populaire. Züñiga raconte l’histoire un peu 
différemment. (Voir Anales de Sevilla, t. IL, p. 136.) Quoi qu’il en soit, il existe 
encore à Séville une rue du Candilejo, et dans cette rue un buste de pierre qu'on . 
dit être le portrait de don Pèdre. Malheureusement ce buste est moderne. L'ancien 
était fort usé au xvare siècle, et la municipalité d’alors le fit remplacer par celui 
qu'on voit aujourd’hui. 

(4) Rom, mari; romi, femme. 
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paie mes dettes! c’est la loi des Calé (1)! — Ah! monsieur, cette jour- 


née-là ! cette journée-là!.. quand j'y pense, j'oublie celle de demain. 
Le bandit se tut un instant; puis, apres avoir le son cigare, il 


reprit : , 

Nous passämes ras toute la journée, mangeant, buvant, et Je 
reste. Quand elle eut mangé des bonbons comme un enfant de six 
ans, elle en fourra des poignées dans la jarre d’eau de la vieille. — C'est 
pour lui faire du sorbet, disait-elle. Elle écrasait des yemas en les lan- 
Çant contre la muraille. — C'est pour que les mouches nous laissent 
tranquilles, disait-elle.…. Il n’y a pas de tour ni de bêtise qu’elle ne 
fit. Je lui dis que je voudrais la voir danser; mais où trouver des cas- 
tagnettes? Aussitôt elle prend la seule assiette de la vieille, la casse en 
morceaux, et la voilà qui danse la romalis en faisant claquer les mor- 
ceaux de faïence aussi bien que si elle avait eu des castagnettes 
d’ébène ou d'ivoire. On ne s’ennuyait pas auprès de cette fille-là, je 
vous en réponds. Le soir vint, et j’entendis les tambours qui battaient 
la retraite. — Il faut que j'aille au quartier pour l'appel, lui dis-je. 
— Au quartier? dit-elle d’un air de mépris; tu es donc un nègre, 
pour te laisser mener à la baguette? Tu es un vrai canari, d’habit et 
de caractère (2). Va, tu as un cœur de poulet. — Je restai, résigné 
d'avance à la salle de police. Le matin, ce fut elle qui parla la pre- 
mière de nous séparer. — Écoute, Joseito, dit-elle; t’ai-je payé? 
D'après notre loi, je ne te devais rien, puisque tu es un payllo; mais 
tu es un joli garçon, et tu m'as plu. Nous sommes Fun <e Bonjour. 

— Je lui demandai quand je la reverrais. 

— Quand tu seras moins niais, répondit-elle en riant. Puis, d'un 


ton plus sérieux : Sais-tu, mon fils, que je crois que je t'aime un 


peu? Mais cela ne peut durer. Chien et loup ne font pas long-temps 
bon ménage. Peut-être que, si tu prenais la loi d'Égypte, j'aimerais à 
devenir ta romi. Mais ce sont des bêtises; cela ne se peut pas. Bah! 
mon garçon, crois-moi, tu en es quitte à bon compte. Tu as ren- 
contré le diable, oui, le diable; il n’est pas toujours noir, et il ne t'a 
pas tordu le cou. Je suis habillée de laine, mais je ne suis pas mou- 
ton (3). Va mettre un cierge devant ta Majari (4); elle l’a bien gagné. 


(4) Calo; féminin, calli : pluriel, calé. Mot à mot: noir. Nom que les bohé- 
miens se donnent dans leur langue. 

(2) Les dragons espagnols sont habillés de jaune. 

(3) Me dicas vriardà de jorpoy, bus ne sino braco, — proverbe bohémien. 

(4) La sainte, — la sainte Vierge. 
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Allons, adieu encore une fois. Ne pense plus à Carmencita, ou elle te 
ferait épouser une veuve à jambes de bois (1). 

En parlant ainsi, elle défaisait la barre qui fermait la porte, et une 
fois dans la rue elle s “enveloppa dans sa mantille, et me tourna les 
talons. 

Elle disait vrai. J'aurais été sage de ne plus penser à elle; mais, 
depuis cette journée dans la rue du Candilejo, je ne pouvais plus 
songer à autre chose. Je me promenais tout le jour, espérant la ren- 
contrer. J'en demandais des nouvelles à la vieille et au marchand de 
friture. L'un et l’autre répondaient qu’elle était partie pour Lalord (2), 
c'est ainsi qu'ils appellent le Portugal. Probablement c'était d'après 
les instructions de Carmen qu'ils parlaient ainsi, mais je ne tardai pas 
à savoir qu'ils mentaient. Quelques semaines après ma journée de la 
rue du Candilejo, je fus de faction à une des portes de la ville. A peu 
de distance de cette porte, il y avait une brèche qui s’était faite dans 
le mur d'enceinte; on y travaillait pendant le jour, et la nuit on y 
mettait un factionnaire pour empêcher les fraudeurs. Pendant le jour, 
je vis Lillas Pastia passer et repasser autour du corps-de-garde, et 
causer avec quelques-uns de mes camarades; tous le connaissaient, et 
ses poissons et ses beignets encore mieux. Il s’approcha de moi et me 
demanda si j'avais des nouvelles de Carmen. — Non, lui dis-je. — Eh 
bien! vous en aurez, compère. — Il ne se trompait pas. La nuit, je 
fus mis de faction à la brèche. Dès que le brigadier se fut retiré, je 
vis venir à. moi une femme. Le cœur me disait que c'était Carmen. 
Cependant je criai : Au large ! on ne passe pas! — Ne faites donc pas 
le méchant, me dit-elle en se faisant connaître à moi. — Quoi! vous 
voilà, Carmen! — Oui, mon pays. Parlons peu, parlons bien. Veux-tu 
gagner un duro? Il va venir des gens avec des paquets; laisse-les faire. 

— Non, répondis-je. Je dois les empêcher de passer; c’est la con- 
signe. 

— La consigne! la consigne! Tu n’y pensais pas dans la rue du 
Zandilejo. 

— Ah! répondis-je, tout bouleversé par le seul souvenir, cela va- 
lait bien la peine d'oublier la consigne; mais je ne veux pas de l'argent 
des contrebandiers. 

— Voyons; si tu ne veux pas d'argent, veux-tu que nous allions 
encore diner chez la vieille Dorothée? 


(1) La potence, qui est veuve du dernier pendu. 
(2) La (terre) rouge. 
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— Non! dis-je à moitié étranglé par l'effort que je faisais. Je ne 
puis pas. 

— Fort bien. Si tu es si difficile, je sais à qui m 'adresser. J'offrirai 
à ton officier d’aller chez Dorothée. Il a l'air d’un bon enfant, et il 
fera mettre en sentinelle un gaillard qui ne verra que ce qu’il faudra 
voir. Adieu, canari. Je rirai bien le jour où la consigne sera de te 
pendre. 

J’eus la faiblesse de la rappeler, et je promis de laisser passer toute 
la Bohê”e, s’il le fallait, pourvu que j'obtinsse la seule récompense que 
je dé arais. Elle me jura aussitôt de me tenir parole dès le lendemain, 
ct courut prévenir ses amis qui étaient à deux pas. Il y en avait cinq, 
dont était Pastia, tous bien chargés de marchandises anglaises. Car— 
men faisait le guet. Elle devait avertir avec ses castagnettes dès 
qu'elle apercevrait la ronde, mais elle n’en eut pas besoin. Les frau- 
deurs firent leur affaire en un instant. 

Le lendemain, j’allai rue du Candilejo. Carmen se fit attendre, et 
vint d'assez mauvaise humeur. — Je n'aime pas les gens qui se font 
prier, disait-elle. Tu m'as rendu un plus grand service la première 
fois, sans savoir si tu y gagnerais quelque chose. Hier, tu as mar- 
chandé avec moi. Je ne sais pas pourquoi je suis venue, car je ne 
t'aime plus. Tiens, va-t'en. Voilà un duro pour ta peine. — Peu s’en 
fallut que je ne lui jetasse sa pièce à la tête, et je fus obligé de faire 
un effort violent sur moi-même pour ne pas la battre. Après nous 
être disputés pendant une heure, je sortis furieux. J’errai quelque 
. temps par la ville, marchant de çà et de là comme un fou; enfin j'en- 
trai dans une église, et, m’étant mis dans le coin le plus obscur, je 
pleurai à chaudes larmes. Tout d’un coup j'entends une voix : — 
Larmes de dragon! j'en veux faire un philtre. — Je lève les yeux, 
c'était Carmen en face de moi. — Eh bien! mon pays, m’en voulez- 
vous encore? me dit-elle. Il faut bien que je vous aime, malgré que 
j'en aie, car, depuis que vous m'avez quittée, je ne sais ce que j'ai. 
Voyons, maintenant c'est moi qui te demande si tu veux venir rue du 
Candilejo. — Nous fimes donc la paix; mais Carmen avait l'humeur 
comme est le temps chez nous. Jamais l'orage n’est si près dans nos 
montagnes que lorsque le soleil est le plus brillant. Elle m'avait pro- 
mis de me revoir une autre fois chez Dorothée, et elle ne vint pas. 
Et Dorothée me dit de plus belle qu'elle “Eu allée à Lalord pour les 
affaires d'Egypte. 

Sachant déjà par expérience à quoi m’en tenir là-dessus, je cher- 
chais Carmen partout où je croyais qu'elle pouvait être, et je passais 
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vingt fois par jour dans la rue du Candilejo. Un soir, j'étais chez 


Dorothée, que j'avais presque apprivoisée en lui payant de temps 
à autre quelque verre d’anisette, lorsque Carmen entra suivie d’un 
jeune homme, lieutenant dans notre régiment. — Va-t’en vite, me 
dit-elle en basque. — Je restai immobile, la rage dans le cœur. —, 
Qu'est-ce que tu fais ici? me dit le lieutenant. Décampe, hors d'ici. 
— Je ne pouvais faire un pas; j'étais comme perclus. L’officier, en 
colère, voyant que je ne me retirais pas, et que je n’avais pas même 
ôté mon bonnet de police, me prit au collet et me secoua ruéement. 
Je ne sais ce que je lui dis. Il tira son sabre et me donna du pläsd’a- 
bord. Alors je perdis la tête, et je dégainai. La vieille me saisit le 
bras, et le lieutenant me donna un coup au front, dont je porte encore 
la marque. Je reculai, et d’un coup de coude je jetai Dorothée à la 


renverse; puis, comme Je lieutenant me poursuivait, je lui mis la 


pointe au corps, et il s’enferra. Carmen alors éteignit la lampe, et dit 


dans sa langue à Dorothée de s'enfuir. Moi-même je me sauvai dans 


la rue, et me mis à courir sans savoir où. Il me semblait que quelqu'un 
me suivait. Quand je revins à moi, je trouvai que Carmen ne m'avait 
pas quitté. — Grand niais de canari! me dit-elle, tu ne sais faire que 
des bêtises. Aussi bien, je te l'ai dit que je te porterais malheur. Al- 
lons, il y a remède à tout, quand on a pour bonne amie une Flamande 
de Rome (1). Commence par mettre ce mouchoir sur ta tête, et 
jette-moi ce ceinturon. Attends-moi dans cette allée. Je reviens dans 
deux minutes. — Elle disparut, et me rapporta bientôt une mante 
rayée qu’elle était allée chercher je ne sais où. Elleme fit quitter mon 
uniforme, et mettre la mante par-dessus ma chemise. Ainsi accoutré, 
avec le mouchoir dont elle avait bandé la plaie que j'avais à la tête, je 
ressemblais assez à un paysan valencien, comme il y en a à Séville, 


qui viennent vendre leur orgeat de ckufas (2). Puis elle me mena dans 


une maison assez semblable à celle de Dorothée, au fond d’une petite 


ruelle. Elle et une autre bohémienne me lavèrent, me pansèrent 


mieux que n’eût pu faire un chirurgien-major, me firent boire je ne 
sais quoi; enfin, on me mit sur un matelas, et je m'endormis. 
Probablement ces femmes avaient mêlé dans ma boisson quelques- 


. unes de ces drogues assoupissantes dont elles ont le secret, car je ne 


(1) Flamenca de Roma. Terme d’argot qui désigne les bohémiennes. Roma ne 
veut pas dire ici la ville éternelle, mais la nation des Romi ou des gens mariés, 
nom que se donnent les bohémiens. Les premiers qu’on vit en Espagne venaient 
probablement des Pays-Bas, d’où est venu leur nom de Flamands. 

(2) Racine bulbeuse dont on fait une boisson assez agréable. 
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m’éveillai que fort tard le lendemain. J'avais un grand mal de tête et 
un peu de fièvre. Il fallut quelque temps pour que le souvenir me re- 
vint de la terrible scène où j'avais pris part la veille. Après avoir pansé 
ma plaie, Carmen et son amie, accroupies toutes les deux sur leurs 
talons auprès de mon matelas, échangèrent quelques mots en chipe 
calli, qui paraissaient être une consultation médicale. Puis toutes les 
deux m'’assurèrent que je serais guéri avant peu, mais qu'il fallait 
quitter Séville le plus tôt possible; car, si l’on m’y attrapait, j'y serais 


fusillé sans rémission. — Mon garçon, me dit Carmen, il faut que tu. 


fasses quelque chose; maintenant que le roi ne te donne plus ni riz 


ni merluche (1), il faut que tu songes à gagner ta vie. Tu es trop 


bête pour voler à pastesas (2); mais tu es leste et fort: si tu as du 
cœur, va-t'en à la côte, et fais-toi contrebandier. Ne t’ai-je pas pro- 


mis de te faire pendre? Cela vaut mieux que d’être fusillé. D'ailleurs, 


si tu sais t'y prendre, tu vivras comme un prince, aussi long-temps 
que les miñons (3), et les gardes-côtes ne te mettront pas la maiïn sur 
le collet. né Mn de: LAN 
Ce fut de cette façon engageante que cette diable de fille me montra 
la nouvelle carrière qu’elle me destinait, la seule, à vrai dire, qui 
me restât, maintenant que j'avais encouru la peine de mort. Vous le 
dirai-je, monsieur”? elle me détermina sans beaucoup de peine. Il me 
semblait que je m’unissais à elle plus intimement par cette vie de ha- 
sards et de rébellion. Désormais je crus m’assurer son amour. J'avais 
entendu souvent parler de quelques contrebandiers qui parcouraient 
l'Andalousie, montés sur un bon cheval, l’espingole au poing, leur 
maîtrésse en croupe. Je me voyais déjà trottant par monts et par vaux 


avec la gentille bohémienne derrière moi. Quand je lui parlais de. 


cela, elle riait à se tenir les côtés, et me disait qu'il n’y a rien de si 
beau qu’une nuit passée au bivouac, lorsque chaque rom se retire 
avec sa romi sous sa petite tente formée de trois cerceaux, avec une 
couverture par-dessus. — Si je te tiens jamais dans la montagne, lui 
disais-je, je serai sûr de toi! Là il n’y a pas de lieutenant pour par- 
tager avec moi. — Ah! tu es jaloux, répondit-elle. Tant pis pour toi. 
Comment es-tu assez bête pour cela? Ne vois-tu pas que je t'aime, 
puisque je ne t’ai jamais demandé d'argent? Lorsqu'elle parlait ainsi, 
j'avais envie de l’étrangler. 


(1) Nourriture ordinaire du soldat espagnol. 
(2) Ustilar à pastesas, voler avec adresse, dérober sans violence. 
(3) Espèce de corps franc. 
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Pour le faire court, monsieur, Carmen me procura un habit bour- 
geois, avec lequel je sortis de Séville sans être reconnu. J'allai à Jerez 
avec une lettre de Pastia pour un marchand d’anisette chez qui se 


réunissaient des contrebandiers. On me présenta à ces gens-là, dont 


le chef, surnommé le Dancaïre, me reçut dans sa troupe. Nous par- 
times pour Gaucin, où je retrouvai Carmen, qui m’y avait donné ren- 
dez-vous. Dans les expéditions, elle servait d’espion à nos gens, et de 
meilleur il n’y en eut jamais. Elle revenait de Gibraltar, et déjà elle 
avait arrangé avec un patron de navire l'embarquement de marchan- 
dises anglaises que nous devions recevoir sur la côte. Nous allâmes 
les attendre près d’Estepona, puis nous en cachâmes une partie dans 
la montagne; chargés du reste, nous nous rendîimes à Ronda. Car— 
men nous y avait précédés. Ce fut elle encore qui nous indiqua le 
moment où nous entrerions en ville. Ce premier voyage et quelques 
autres après furent heureux. La vie de contrebandier me plaisait 


_ mieux que la vie de soldat; je faisais des cadeaux à Carmen. J'avais 


de l'argent. Partout nous étions bien reçus; mes compagnons me 
traitaient bien, et même me témoignaient de la considération. La 
raison, c'était que j'avais tué un homme, et parmi eux il y en avait 
qui n'avaient point un pareil exploit sur la conscience. Mais ce qui 
me touchait davantage dans ma nouvelle vie, c'est que je voyais sou- 
vent Carmen. Elle me montrait plus d'amitié que jamais; cependant, 
devant les camarades, elle ne convenait pas qu'elle était ma maîtresse; 
elle m'avait même fait jurer par toute sorte de sermens de ne rien 
leur dire sur son compte. J'étais si faible devant cette créature, que 
jobéissais à tous ces caprices. D'ailleurs, c'était la première fois 
qu'elle se montrait à moi avec la réserve d’une honnête femme, et 


j'étais assez simple pour croire qu’elle s'était véritablement corrigée 


de ses façons d'autrefois. 

Notre troupe, qui se composait de huit ou dix hommes, ne se réu- 
nissait guère que dans les momens décisifs, et d'ordinaire nous étions 
dispersés deux à deux, trois à trois, dans les villes et les villages. Cha- 
cun de nous prétendait avoir un métier : celui-ci était chaudronnier, 
celui-là maquignon; moi, j'étais marchand de merceries, mais je ne 
me montrais guère dans les gros endroits à cause de ma mauvaise affaire 
de Séville. Un jour, ou plutôt une nuit, notre rendez-vous était au 
bas de Véjer. Le Dancaïre et moi nous nous y trouvâmes avant les 
autres. Il paraissait fort gai. — Nous allons avoir un camarade de 
plus, me dit-il. Carmen vient de faire un de ses meilleurs tours. Elle 
vient de faire échapper son rom qui était au presidio à Tarifa, — Je 

3. 
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commençais déjà à comprendre le bohémien que parlaient presque 
tous mes camarades, et ce mot de rom me causa un saisissement. 
— Comment! son no elle est donc RE demandai-je au capi-. 
taine. Li Re 0 

— Oui, répondit- i, à ne un bohémien aussi füté 
qu’elle. Le pauvre garçon était aux galères. Carmen a si bien embo- 
beliné le chirurgien du presidio, qu’elle en a obtenu la liberté de 
son rom. Ah! cette fille-là vaut son pesant d’or. Il y a deux ans qu’elle 
cherche à le faire évader. Rien n’a réussi, jusqu’à ce qu’on s’est avisé 
de changer le major. Avec celui-ci, il paraît qu’elle a trouvé bien 
vite le moyen de s'entendre. — Vous vous imaginez le plaisir que me 
fit cette nouvelle. Je vis hientôt Garcia-le-Borgne; c'était bien le plus 


vilain monstre que la Bohême ait nourri : noir de peau et plus noir 


d'ame, c'était le plus franc scélérat que j'aie rencontré de ma wie. 
Carmen vint avec lui, et, lorsqu'elle l’appelait son rom devant moi, il 


fallait voir les yeux qu’elle me faisait, et ses grimaces quand Garcia: 


tournait la tête. J'étais indigné, et je ne lui parlai pas de la nuit. Le 
matin nous avions fait nos ballots, et nous étions déjà en route, quand 
nous nous aperçümes qu’une douzaine de cavaliers étaient à nos 


trousses. Les fanfarons Andalous, qui ne parlaient que de tout mas- 


sacrer, firent aussitôt piteuse mine. Ce fut un sauve qui peut général. 
Le Dancaïre, Garcia, un joli garçon d’Ecija, qui s'appelait le Remen- 
dado, et Carmen ne perdirent pas la tête. Le reste avait abandonné 
les mulets, et s'était jeté dans les ravins où les chevaux ne pouvaient 
les suivre. Nous ne pouvions conserver nos bêtes, et nous nous bà- 
tâmes de défaire le meilleur de notre butin, et de le charger sur nos 
épaules, puis nous essayämes de nous sauver au travers des rochers 


par les pentes les plus raidés. Nous jetions nos ballots devant nous, . 


et nous les suivions de notre mieux en glissant sur les talons. Pen- 


dant ce temps-là, l'ennemi nous canardait; c'était la première fois que 


j'entendais siffler les balles, et cela ne me fit pas grand'chose. Quand 
on est en vue d’une femme, il n’y a pas de mérite à se moquer de la 
mort. Nous nous échappâmes, excepté le pauvre Remendado, qui re- 
 Çut un coup de feu dans les reins. Je jetai mon paquet, et j'essayai de 
le prendre. — Imbécile! me cria Garcia, qu’avons-nous affaire d’une 
Charogne? achève-le et ne perds pas les bas de coton. — Jette-le, jette- 
le, me criait Carmen. — La fatigue m'obligea de le déposer un mo- 
ment à l'abri d’un rocher. Garcia s’avança, et lui lâcha son espingole 
dans la tête. — Bien habile qui le reconnaïtrait maintenant, dit-il en 
regardant sa figure que douze balles avait mise en morceaux. — Voilà, 
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monsieur, la belle vie que j'ai menée.— Le soir, nous nous trouvâmes 
dans un hallier, épuisés de fatigue, n’ayant rien à manger et ruinés 
par la perte de nos mulets. Que fit cet infernal Garcia? il tira un pa- 
quet de cartes de sa poche, et se mit à jouer avec le Dancaïre à la 
lueur d’un feu qu’ils allumèrent. Pendant ce temps-là, moi, j'étais 
couché, regardant les étoiles, pensant au Remendado, et me disant 
que j'aimerais autant être à sa place. Carmen était accroupie près de 
moi, et de temps en temps elle faisait un roulement de castagnettes 
en chantonnant. Puis, s’approchant comme pour me parler à l'oreille, 
eile m'embrassa, presque malgré moi, deux ou trois fois. — Tu es le 
diable, lui disais-je. — Oui, répondait-elle. | 

Après quelques heures de repos, elle s’en fut à Gaucin, et le lende- 
main matin un petit chevrier vint nous porter du pain. Nous demeu- 


_râmes là tout le jour, et la nuit nous nous rapprochâmes de Gaucin. 


Nous attendions des nouvelles de Carmen. Rien ne venait. Au jour, 
nous voyons un muletier qui menait une femme bien habillée, avec 
un parasol, et une petite fille qui paraissait sa domestique. Garcia nous 
dit : — Voilà deux mules et deux femmes que saint Nicolas nous en- 
voie; j'aimerais mieux quatre mules; n'importe, j'en fais mon affaire! 
—J1 prit son espingole, et descendit vers le sentier en se cachant dans 
les broussailles. Nous le suivions, le Dancaïre et moi, à peu de distance. 
Quand nous fûmes à portée, nous nous montrâmes, et nous crièmes 
au muletier de s'arrêter. La femme, en nous voyant, au lieu de s’ef- 
frayer, et notre toilette aurait suffi pour cela, fait un grand éclat de 
rire.— Ah ! les lillipendi qui me prennent pour une erañi (1)! — C'était 
Carmen, mais si bien déguisée que je ne l'aurais pas reconnue par— 
ant une autre langue. Elle sauta à bas de sa mule, et causa quelque 
temps à voix basse avec le Dancaïre et Garcia, puis elle me dit : 
— Canari, nous nous reverrons avant que tu sois pendu. Je vais à Gi- 


braltar pour les affaires d'Égypte. Vous entendrez bientôt parler de 
_ moi.— Nous nous séparâmes après qu’elle nous eut indiqué unlieu où 


nous pourrions trouver un abri pour quelques jours. Cette fille était 
la providence de notre troupe. Nous reçûmes bientôt quelque argent 
qu'elle nous envoya, et un avis qui valait mieux pour nous : c'était 
que tel jour partiraient deux milords anglais, allant de Gibraltar à 
Grenade par tel chemin. À bon entendeur, salut. Ils avaient de 
belles et bonnes guinées. Garcia voulait les tuer, mais le Dancaïre et 


(1) Les imbéciles qui me prennent pour une femme comme il faut. 
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moi nous nous y opposâmes. Nous ne leur primes que l'argent et les 
montres, outre les chemises dont nous avions grand besoin. 


Monsieur, on devient coquin sans y penser. Une jolie fille vous fait ; 


perdre la tête, on se bat pour elle, un malheur arrive, il faut vivre à 
la montagne, et de contrebandier on devient voleur avant d’avoir ré- 
fléchi. Nous jugeâmes qu'il ne faisait pas bon pour nous dans les en— 
virons de Gibraltar après l'affaire des milords, et nous nous enfon- 
çâmes dans la sierra de Ronda. — Vous m'avez parlé de José-Maria; 
tenez, c’est là que j'ai fait connaissance avec lui. Il menait sa maîtresse 
dans ses expéditions. C'était une jolie fille, sage, modeste, de bonnes 
manières; jamais un mot malhonnête, et un dévouement! En re— 
vanche, il la rendait bien malheureuse. Il était toujours à courir après 
toutes les filles, il la malmenait, puis quelquefois il s’avisait de faire 
le jaloux. Une fois, il lui donna un coup de couteau. Eh bien! elle ne 


l'en aimait que plus. Les femmes sont ainsi faites, les Andalouses 


surtout. Celle-là était fière de la cicatrice qu’elle avait au bras, et la 
montrait comme la plus belle chose du monde. Et puis, José-Maria, 
par-dessus le marché, était le plus mauvais camarade! Dans une 
expédition que nous fimes, il s’arrangea si bien, que tout le profit lui 
en demeura, à nous les coups et l'embarras de l'affaire. Mais je re— 
prends mon histoire. Nous n’entendimes plus parler de Carmen. Le 
Dancaire dit: — Il faut qu’un de nous aille à Gibraltar pour en avoir 
des nouvelles; elle doit avoir préparé quelque affaire. J'irais bien, 
mais je suis trop connu à Gibraltar, — Le Borgne dit : — Moi aussi, 
on m'y connaît, j'y ai fait tant de farces aux Écrevisses (1); et, comme je 
n'ai qu'un œil, je suis difficile à déguiser. — Il faut donc que j'y aille? 


dis-je à mon tour, enchanté à la seule idée de revoir Carmen; voyons, : 


que faut-il faire? — Les autres me-dirent : — Fais tant que de t'em- 
barquer ou de passer par Saint-Roc, comme tu aimeras le mieux, ef, 
lorsque tu seras à Gibraltar, demande sur le port où demeure une 
marchande de chocolat qui s'appelle la Rollona; quand tu l’auras 
trouvée, tu sauras d’elle ce qui se passe là-bas. — Il fut convenu que 
nous partirions tous les trois pour la sierra de Gaucin, que j y laisse- 
rais mes deux compagnons, et que je me rendrais à Gibraltar comme 
un marchand de fruits. A Ronda, un homme qui était à nous m'avait 


procuré un passe-port; à Gaucin, on me donna un âne: je le chargeai 


d'oranges et de melons, et je me mis en route. Arrivé à Gibraltar, je 


(1) Nom que le peuple en Espagne donne aux Anglais à cause de la couleur de 


leur uniforme. 
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_frouvai qu’on y connaissait bien la Rollona, mais elle était morte ou 


elle était allée à finibus terræ (1), et sa disparition expliquait, à mon avis, 
comment nous avions perdu notre moyen de correspondre avec Car- 
men. Je mis mon âne dans une écurie, et, prenant mes oranges, j'al- 
lais par la ville comme pour les vendre, surtout pour voir si je ne 
rencontrerais pas quelque figure de connaissance. Il y a là force ca- 
naille de tous les pays du monde, et c’est la tour de Babel, car on ne 
saurait faire dix pas dans une rue sans entendre parler autant de lan- 


gues. Je voyais bien des gens d'Égypte, mais je n’osais guère m’y 


fier; je les tâtais, et ils me tâtaient. Nous devinions bien que nous 
étions des coquins; l'important était de savoir si nous étions de la 
même bande. Après deux jours passés en courses inutiles, je n'avais 
rien appris touchant la Rollona ni Carmen, et je pensais à retourner 
auprès de mes camarades après avoir fait quelques emplettes, lors- 
qu'en me promenant par la rue, au coucher du soleil, j'entends une 
voix de femme d’une fenêtre qui me dit : — Marchand d’oranges!. 
Je lève la tête, et je vois à un balcon Carmen, accoudée avec un officier 
en rouge, épaulettes d’or, cheveux frisés, tournure d’un gros milord. 
Pour elle, elle était habillée superbement : un châle sur ses épaules, 
un peigne d’or, tout en soie; et la bonne pièce, toujours la même! 
riait à cœur joie. L’Anglais, en baragouinant l'espagnol, me cria de 
monter, que madame voulait des oranges; et Carmen me dit en bas- 
que : — Monte, et ne t’étonne de rien. — Rien, en effet, ne devait 
m'étonner de sa part. Je ne sais si j’eus plus de joie que de chagrin 
en la retrouvant. Il y avait à la porte un grand domestique anglais, 
poudré, qui me conduisit dans un salon magnifique. Carmen me dit 
aussitôt en basque : — Tu ne sais pas un mot d'espagnol, tu ne me 
connais pas. — Puis, se tournant vers l'Anglais : — Je vous le disais 
bien, je l’ai tout de suite reconnu pour un Basque; vous allez entendre 


_ quelle drôle de langue. Comme il a l’air bête, n'est-ce pas? On dirait 


d’un chat surpris dans un garde-manger.—Et toi, lui dis-je dans ma 
langue, tu as l'air d’une effrontée coquine, et j'aibien envie de te bala- 
frer la figure devant ton galant. — Mon galant! tiens, tu as deviné cela 
tout seul? Et tu es jaloux de cet imbécile-là? Tu es encore plus niais 
qu'avant nos soirées de la rue du Candilejo. Ne vois-tu pas, sot que tu 
es, que je fais en ce moment les affaires d'Égypte, et de la façon la plus 
brillante. Cette maison est à moi, les guinées de l’écrevisse seront à moi; 
je le mène par le bout du nez, je le mènerai d’où il ne sortira jamais. 


(1) Aux galères, ou bien à tous les diables. 
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— Et moi, lui dis-je, si tu fais encore les affaires d'Égypte de cette 
 manière-là, je ferai si bien que tu ne recommenceras plus. 
__— Ah! oui dà! Es-tu mon rom, pour me commander? Le Borgne 
_le trouve bon, qu’as-tu à y voir? Ne devrais-tu pas être bien content 
d’être le seul qui se puisse dire mon minchorrà (1)? 

— Qu'est-ce qu'il dit? demanda l'Anglais. 

— 1] dit qu’il a soif et qu'il boirait bien un coup, énonié Gabin, 
Et elle se renversa sur un canapé en éclatant de rire à sa traduction. 

Monsieur, quand cette fille-là riait, il n’y avait pas moyen de parler 


raison. Tout le monde riait avec elle. Ce grand Anglais se mit à rire 


aussi, comme un imbécile qu'il était, et ordonna qu'on m ARS 
à boire. | 

Pendant que je buvais : — Vois-tu. cette ee qu'il a au doigt? 
_ dit-elle; si tu veux, je te la donnerai. 


æ 


Moi je répondis : — Je donnerais un doigt pour tenir ton milord x 


dans la montagne, chacun un maquila au poing. 

L'Anglais retint ce mot, et demanda : — Mequies qu’ 'est-ce que 
cela veut dire? 

— Maquila, dit Carmen riant toujours, c’est une orange. N'est-ce 
pas un bien drôle de mot pour une orange? Il dit ques ‘il voudrait vous 
faire manger du maquila. 

— Oui? dit l'Anglais. Eh bien! apportez encore demain du ma- 
quila. — Pendant que nous parlions, le domestique entra et dit que 
le diner était prêt. Alors l’Anglais se leva, me donna une piastre, et 
offrit son bras à Carmen, comme si elle ne pouvait pas marcher seule. 
Carmen, riant toujours, me dit : — Mon garçon, je ne puis t'inviter 


à diner; mais demain, dès que tu entendras le tambour pour la pa- . 


rade, viens ici avec des oranges. Tu trouveras une chambre mieux 
meublée que celle de la rue du Candilejo, et tu verras si je suis tou- 
jours ta Carmencita. Et puis nous parlerons des affaires d'Égypte. — 
Je ne répondis rien, et j'étais dans la rue que l'Anglais me criait : 
_ Apportez demain du maquila! et j’entendais les éclats de rire de 
Carmen. 

Je sortis, ne sachant ce que je ferais. Je ne dormis guère, et le 


matin je me trouvais si en colère contre cette traîtresse, que j'avais : 


résolu de partir de Gibraltar sans la revoir; mais, au premier roule- 
ment de tambour, tout mon courage m’abandonna : je pris ma natte 
d’oranges et je courus chez Carmen. Sa jalousie était entr'ouverte, et 


(1) Mon amant, ou plutôt mon caprice. 
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je voyais son grand œil noir qui me guettait. Le domestique poudré 
m'introduisit aussitôt; Carmen lui donna une commission, et, dès que 
nous fûmes seuls, elle partit d’un de ses éclats de rire de crocodile, 
et se jeta à mon cou. Je ne l'avais jamais vue si belle. Parée comme 
une madone, parfumée. des meubles de soie, des rideaux brodés… 
ah! et moi fait comme un voleur que j'étais. — Minchorrd! disait 
Carmen, j'ai envie de tout casser ici, de mettre le feu à la maison, et 
de m'’enfuir à la sierra. — Et c’étaient des tendresses!.…. et puis des 
rires!… et elle dansait, et elle déchirait ses falbalas : jamais singe ne 
fit plus de gambades, de grimaces, de diableries. Quand elle eut re- 
pris son sérieux : — Écoute, me dit-elle, il s’agit de l'Égypte. Je veux 
qu’il me mène à Ronda, où j'ai une sœur religieuse. (Ici nouveaux 
éclats de rire.) Nous passons par un endroit que je te ferai dire. Vous 
tombez sur lui : pillé rasibus! Le mieux serait de l’escoffier; mais, 
ajouta-t-elle avec un sourire diabolique qu’elle avait dans de certains 
momens, et ce sourire-là, personne n’avait alors envie de l’imiter, 
sais-tu ce qu'il faudrait faire? Que le Borgne paraisse le premier. 


 Tenez-vous un peu en arrière. L’écrevisse est brave et adroit : il a de 


bons pistolets. Comprends-tu?.… —Elles’interrompit par un nouvel 
éclat de rire qui me fit frissonner. 

— Non, lui dis-je; je hais Garcia, mais c’est mon camarade. Un 
jour peut-être je t’en débarrasserai, mais nous règlerons nos comptes 
à la façon de mon pays. Je ne suis égyptien que par hasard et pour 
certaines choses; je serai toujours franc Navarrais, comme dit le pro- 
verbe (1). : 

Elle reprit : — Tu es une bête, un niais, un vrai payllo, Tu es comme 
le nain qui se croit grand quand il a pu cracher loin (2). Tu ne m’aimes 


_pas, va-t'en. 


Quand elie me disait : Va-t’en, je ne pouvais jamais m’en aller. Je 
promis de partir, de retourner auprès de mes camarades, et d'attendre 


l'Anglais; de son côté, elle me promit d’être malade jusqu'au mo- 


ment de quitter Gibraltar pour Ronda. Je demeurai encore deux jours 
à Gibraltar. Elle eut l’audace de venir me voir déguisée dans mon , 
auberge. Je partis; moi aussi j'avais mon projet. Je retournai à notre 
rendez-vous, sachant le lieu et l’heure où l'Anglais et Carmen devaient 
passer. Je trouvai le Dancaïre et Garcia qui m'attendaient. Nous pas- 
sâmes la nuit dans un bois auprès d'un feu de pommes de pin qui 


1) Navarro fino. 
{2} Or esorjié de or narnichislé, sin chismar lachinguel , — proverbe bohémien. 
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flambait à merveille. Je proposai à Garcia de jouer aux cartes. Il ac 
_cepta. A la seconde partie, je lui dis qu'il trichait; il se mit à rire. Je 
_ Jui jetai les cartes à la figure. Il voulut prendre son espingole; je mis 
le pied dessus, et je lui dis : — On dit que tu sais jouer du couteau 
comme le meilleur j jaque de Malaga; veux-tu l'essayer avec moi? — 
Le Dancaïre voulut nous séparer. J'avais déjà donné deux ou trois 
coups de poing à Garcia. La colère l'avait rendu brave; il avait tiré 
son couteau, moi le mien. Nous dîmes tous les deux au Dancaïre de 
nous laisser place libre et franc jeu. Il vit qu’il n'y avait pas moyen 
de nous arrêter, et il s’écarta. Garcia était déjà ployé en deux comme 
un chat prêt à s’élancer contre une souris. Il tenait son chapeau de 
la main gauche pour parer, son couteau en avant. C’est leur garde 
andalouse. Moi, je me mis à la navarraise, droit en face de lui, le bras 
gauche levé, la jambe gauche en avant, le couteau le long de la cuisse 
droite. Je me sentais plus fort qu'un géant. Il se lança sur moi comme 
un trait; je tournai sur le pied gauche, et il ne trouva plus rien devant 
lui, mais je l’atteignis à la gorge, et le couteau entra si avant, que ma 
main était sous son menton. Je retournai la lame si fort, qu’elle se 
cassa. C'était fini. La lame sortit de la plaie lancée par un bouillon 
de sang gros comme le bras. Il tomba sur le nez raide comme un 
pieu. — Qu’as-tu fait? me dit le Dancaïre. — Écoute, lui dis-je: nous 
ne pouvions pas vivre ensemble. J’aime Carmen, et je veux être seul. 
D'ailleurs, Garcia était un coquin, et je me rappelle ce qu'il a fait au 
pauvre Remendado. Nous ne sommes plus que deux, maisnous sommes 
de bons garçons. Voyons, veux-tu de moi pour ami, à la vie, à la mort? 
— Le Dancaïre me tendit la main. C'était un homme de cinquante ans. 
— Au diable les amourettes! s’écria-t-il. Si tu lui avais demandé Car- 
men, il te l'aurait vendue pour une piastre. Nous ne sommes que 
deux, comment ferons-nous demain? — Laisse-moi faire tout seul, 
lui répondis-je. Maintenant je me moque du monde entier. 
Nous enterrâmes Garcia, et nous allâmes placer notre camp deux 

cents pas plus loin. Le lendemain, Carmen et son Anglais passèrent 
avec deux muletiers et un domestique. Je dis au Dancaïre : Je me: 
charge de l'Anglais. Fais peur aux autres, ils ne sont pas armés. L’An- 
glais avait du cœur. Si Carmen ne lui eût poussé le bras, il me tuait. 
Bref, je reconquis Carmen ce jour-là, et mon premier mot fut de lui : 
dire qu'elle était veuve. Quand elle sut comment cela s'était passé : — 
Tu seras toujours un Zillipendi! me dit-elle. Garcia devait te tuer. Ta . 
garde navarraise n’est qu'une bêtise, et il en a mis à l'ombre de plus 
habiles que toi. C'est que son temps était venu. Le tien viendra. — 


ne 
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Et le tien, répondis-je, si tu n’es pas pour moi une vraie romi. — 
A la bonne heure, dit-elle; j'ai vu plus d’une fois dans du marc de café 
que nous devions finir ensemble. Bah! arrive qui plante! Et elle fit 
claquer ses castagnettes, ce qu'elle faisait toujours quand elle UE 


_ chasser quelque idée importune. 


On s’oublie quand on parle de soi. Tous ces détails-là vous en- 
nuient sans doute, mais j'ai bientôt fini. La vie que nous menions 
dura assez long-temps. Le Dancaïre et moi nous nous étions associé 
quelques camarades plus sûrs que les premiers, et nous nous occu- 
pions de contrebande, et aussi parfois, il faut bien l'avouer, nous ar— 
rêtions sur la grande route, mais à la dernière extrémité, et lorsque 
nous ne pouvions faire autrement. D'ailleurs, nous ne maltraitions pas 
les voyageurs, et nous nous bornions à leur prendre leur argent. Pen- 
dant quelques mois, je fus content de Carmen; elle continuaït à nous 
être utile pour nos opérations, en nous avertissant des bons coups 
que nous pourrions faire. Elle se tenait, soit à Malaga, soit à Cordoue, 
soit à Grenade; mais, sur un mot de moi, elle quittait tout, et venait 
me retrouver dans une venta isolée, ou même au bivouac. Une fois 
seulement, c'était à Malaga, elle me donna quelque inquiétude. Je 
sus qu’elle avait jeté son dévolu sur un négociant fort riche, avec le- 
quel probablement elle se proposait de recommencer la plaisanterie 
de Gibraltar. Malgré tout ce que le Dancaïre put me dire pour m’ar- 


rêter, je partis, et j'entrai dans Malaga en plein jour. Je cherchai Car- 


men, et je l'emmenai aussitôt. Nous eûmes une verte explication. — 
Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu es mon rom pour tout de bon, 


je t'aime moins que lorsque tu étais mon minchorrd? Je ne veux pas 


être tourmentée, ni surtout commandée. Ce que je veux, c’est être 
libre et faire ce qui me plait. Prends garde de me pousser à bout. Si 
tu m’ennuies, je trouverai quelque bon garçon qui te fera comme tu as 
fait au Borgne. — Le Dancaïre nous raccommoda; mais nous nous 
étions dit des choses qui nous restaient sur le cœur, et nous n’étions 
plus commeauparavant. Peu après, un malheur nous arriva. La troupe 
nous surprit. Le Dancaïre fut tué, ainsi que deux de mes camarades; 
deux autres furent pris. Moi, je fus grièvement blessé, et, sans mon 
bon cheval, je demeurais entre les mains des soldats. Exténué de fa- 
tigue, ayant une balle dans le corps, j'allai me cacher dans un bois 
avec le seul compagnon qui me restât. Je m'évanouis en descendant 
de cheval, et je crus que j'allais crever dans les broussailles comme un 
lièvre qui a reçu du plomb. Mon camarade me porta dans une grotte 
que nous connaissions, puis il alla chercher Carmen. Elle était à Gre- 
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nade, et aussitôt elle accourut. Pendant quinze jours, elle ne me 

quitta pas d’un instant. Elle ne ferma pas l'œil; elle me soigna avec 

une adresse et des attentions que jamais femme n’a eues pour l homme 

le plus aimé. Dès que je pus me tenir sur mes jambes, elle me mena à 

Grenade dans le plus grand secret. Les bohémiennes trouvent par- 

tout des asiles sûrs, et je passai plus de six semaines dans une maison, 

à deux portes du corrégidor qui me cherchait. Plus d’une fois, regar- 
dant derrière un volet, je le vis passer. Enfin je me rétablis; mais 

j'avais fait bien des réflexions sur mon lit de douleur, et je projetais 
de changer de vie. Je parlai à Carmen de quitter l'Espagne, et de 
chercher à vivre honnêtement dans le Nouveau-Monde. Elle se mo— 
qua de moi. — Nous ne sommes pas faits pour planter des choux, 

dit-elle; notre destin, à nous, c'est de vivre aux dépens des payllos. 
Tiens, j'ai arrangé une affaire avec “Nathan-ben-Joseph de Gibraltar. 
Il a des cotonnades qui n’attendent que toi pour passer. Il sait que tu 
es vivant. Il compte sur toi. Que diront nos correspondans de Gi- 
braltar, si tu leur manques de parole? Je me laissai entraîner, et j je re- 
pris mon vilain commerce. . 

Pendant que j'étais caché à Grenade, il y eut ere courses de tau- 
reaux où Carmen alla. En revenant, elle parla beaucoup d’un picador 
très adroit nommé Lucas. Elle savait le nom de son cheval, et com-— 
bien lui coûtait sa veste brodée. Je n’y fis pas attention. Juanito, le 
camarade qui m'était resté, me dit, quelques jours après, qu'il avait 
vu Carmen avec Lücas chez un marchand du Zacatin. Cela commença 
à m’alarmer. Je demandai à Carmen comment et pourquoi elle avait 
fait connaissance avec le picador. — C’est un garçon, me dit-elle, avec 
qui on peut faire une affaire. Rivière qui fait du bruit a de l’eau ou 
des cailloux (1). Il a gagné 1,200 réaux aux courses. De deux choses 
l'une : ou bien il faut avoir cet argent; ou bien, comme c’est un bon 
cavalier et un gaillard de cœur, on peut l’enrôler dans notre bande. 
Un tel et un tel sont morts, tu as besoin de les remplacer. Prends-le 
avec toi. 

— Je ne veux, répondis-je, ni de son argent, ni de sa personne, 
et je te défends de lui parler.— Prends garde, me dit-elle; lorsqu'on 
me défie de faire une chose, elle est bientôt faite! — Heureusement, 
le picador partit pour Malaga, et moi, je me mis en devoir de faire 
entrer les cotonnades du juif. J’eus fort à faire dans cette expédition- 


(1) Len sos sonsi abela 
Pani o reblendani terela, — (Proverbe bohémien.) 
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| . CARMEN. | 45 
là, Carmen aussi, et j'oubliai Lücas; peut-être aussi l'oublia-t-elle, 
pour le moment du moins. C’est vers ce temps, monsieur, que je vous 
rencontrai, d'abord près de Montilla, puis après à Cordoue. Je ne 
vous parlerai pas de notre dernière entrevue. Vous en savez peut-être 


plus long que moi. Carmen vous vola votre montre; elle voulait en— 


core votre argent, et surtout cette bague que je vois à votre doigt, et 
qui, dit-elle, est un anneau magique qu'il lui importait beaucoup de 
posséder. Nous eûmes une violente dispute, et je la frappai. Elle pâlit 
et pleura. C'était la première fois que je la voyais pleurer, et cela me 
fit un effet terrible. Je lui demandai pardon, mais elle me bouda pen- 
dant tout un jour, et, quand je repartis pour Montilla, elle ne voulut 
pas m'embrasser.— J'avais le cœur gros, lorsque, trois jours après, elle 
vint me trouver l'air riant et gaie comme pinson. Tout était oublié, et 
nous avions l’air d'amoureux de deux jours. Au moment de nous sé- 
parer, elle me dit : — Il y a une fête à Cordoue, je veux la voir, puis 
je saurai les gens qui s’en vont avec de l'argent, et je te le dirai. — 
Je la laissai partir. Seul, je pensai à cette fête et à ce changement 
d'humeur de Carmen. 11 faut qu’elle se soit vengée déjà, me dis-je, 
puisqu'elle est revenue la première. Un paysan me dit qu’il y avait 
des taureaux à Cordoue. Voilà mon sang qui bouillonne, et, comme 
un fou, je pars, et je vais à la place. On me montra Lucas, et, sur le 
banc contre la barrière, je reconnus Carmen. Il me suffit de la voir 
une minute pour être sûr de mon fait. Lucas, au premier taureau, 
fit le joli cœur, comme je l'avais prévu. Il arracha la cocarde {{) du tau- 
reau, et la porta à Carmen, qui s’en coiffa sur-le-champ. Le taureau 
se chargea de me venger. Lücas fut culbuté avec son cheval sur la 
poitrine, et le taureau par-dessus tous les deux. Je regardai Carmen, 
elle n’était déjà plus à sa place. Il m'était impossible de sortir de celle 
où j'étais, et je fus obligé d'attendre la fin des courses. Alors j'allai à 
la maison que vous connaissez, et je m’y tins coi toute la soirée et 
une partie de la nuit. Vers deux heures du matin, Carmen revint, et 
fut un peu surprise de me voir. — Viens-ayec moi, lui dis-je. — Eh 
bien! dit-elle, partons! — J’allai prendre mon cheval, je la mis en 
croupe, et nous marchâmes tout le reste de la nuit sans nous dire un 
seul mot. Nous nous arrêtâmes au jour dans une venta isolée, assez 
près d’un petit ermitage. Là je dis à Carmen : 


(1) La divisa, nœud de rubans dont la couleur indique les pâturages d’où vien- 
nent les taureaux. Ce nœud est fixé dans la peau du taureau au moyen d’un cro- 
chet, et c’est le comble de la galanterie que de l'arracher à l'animal vivant pour 
l'offrir à une femme. 
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. — Écoute, j'oublie tout. Je ne te parlerai de rien; mais jure-moi 
une chose : c'est que tu vas me suivre en Amérique, et que tu ty 


tiendras tranquille. 
— Non, dit-elle d’un ton boudeur, je ne veux pas aller en Améri 


_ que. Je me trouve bien ici. 


— C'est parce que tu es près de Fe mais, songey ee s'il 


guérit, ce ne sera pas pour faire de vieux os. Au reste, pourquoi m'en 
prendre à lui? Je suis las de tuer toustesamans; c’est toi que je tuerai. 
Elle me regarda fixement de son regard sauvage, et me dit :: 

— J'ai toujours pensé que tu-me tuerais. La première fois que je 
ai vu, je venais de rencontrer un prêtre à la porte de la maison. Et 
cette nuit, en sortant de Cordoue, n’as-tu rien vu ? Un lièvre a traversé 

Je chemin entre les pieds de ton cheval. C'est écrit. F 
- —— Carmencita, lui demandai-je, est-ce que tu ne m'aimes plus 
Elle ne répondit rien. Elle était assise les jambes croisées sur une 
natte et faisait des traits par terre avec son doigt. 
— Changeons de vie, Carmen, lui dis-je d’un ton suppliant. allié 
vivre quelque part où nous ne serons jamais séparés. Tu sais que 
nous avons, pas loin d'ici, sous un chêne, cent vingt onces enterrées.… 
Puis, nous avons des fonds encore chez le juif Ben-J ve 


Elle se mit à sourire, et me dit : 
. — Moi d’abord, toi ensuite. Je sais bien que cela doit arriver ainsi. 


r 


— Réfléchis, repris-je; je suis au bout de ma patience et de mon : 


courage; prends ton parti, ou je prendrai le mien. Je la quittai et j'’al- 
Jai me promener du côté de l'ermitage. Je trouvai l'ermite qui priait. 
J'attendis que sa prière fût finie; j'aurais bien voulu prier, mais je ne 
pouvais pas. Quand il se releva, j'allai à lui. — Mon père, lui M 
voulez-vous prier pour quelqu'un qui Ses en grand péril? 

— Je prie pour tous les affligés, dit-il. 

— Pouvez-vous dire une messe pour une ame qui va PEUR pa- 
raître devant son Créateur? Fe 

— Oui, répondit-il en me regardant fixement. — Et, comme il Y 
avait dans mon air quelque chose d'étrange, il voulut me faire parler : 

© — Jl me semble que je vous ai déjà vu, dit-il. 

Je mis une piastre sur son banc. — Quand direz-vous la messe ? lui 
demandai-je. | 

— Dans une demi- Re Le fils de l'anboréréts de 1à-bas va venir 
la servir. Dites-moi, jeune homme, n'avez-vous pas quelque chose 
sur la conscience qui vous tourmente? voulez-vous écouter les conseils 


d'un chrétien? 
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CARMEN. 4T 
- Je me sentais près de pleurer. Je lui dis que je reviendrais, et je 
me sauvai. J'allai me coucher sur l'herbe jusqu’à ce que j'entendisse 
la cloche. Alors je m'approchai, mais je restai en dehors dela chapelle. 


Quand la messe fut dite, je retournai à la venta. J’espérais presque 


que Carmen se serait enfuie; elle aurait pu prendre mon cheval et se 
sauver... mais je la retrouvai. Elle ne voulait pas qu’on püt dire que 
je lui avais fait peur. Pendant mon absence, elle avait défait l’ourlet 
de sa robe pour en retirer le plomb. Maintenant elle était devant une 
table, regardant dans une terrine pleine d’eau le plomb qu’elle avait 
fait fondre et qu “elle venait d'y jeter. Elle était si occupée de sa ma- 
gie, qu'elle nes ’aperçut pas d’abord de mon retour. Tantôt elle pre- 
nait un morceau de plomb et le tournait de tous les côtés d’un air 
triste, tantôt elle chantait quelqu’une de ces chansons magiques où 
elles invoquent Marie Padilla, la maîtresse de don Pédro, qui fut, 
dit-on, la Bari Crallisa, ou la grande reine des bohémiens (1). 

— Carmen, lui dis-je, voulez-vous venir avec moi? 

- Elle se leva, jeta sa sébile, et mit sa mantille sur sa tête comme 
prête à partir. On m’amena mon cheval, elle monta en croupe, et nous 
nous éloignâmes. 

— Ainsi, lui dis-je, ma Carmen, après un bout de het {u veux 
bien me suivre, n'est-ce pas? 

— Je te suis à la mort, oui, mais je ne vivrai plus avec toi. 

Nous étions dans une gorge solitaire; j’arrêtai mon cheval. — Est-ce 
ici ? — dit-elle, et d’un bond elle fut à terre. Elle ôta sa mantille, la 
jeta à ses pieds, et se tint immobile un poing sur la hanche, me re- 
gardant fixement. 

— Tu veux me tuer, je le vois bien, dit- dis c'est écrit, mais tu ne 
me feras pas céder. 

—Je t'en prie, lui dis-je, sois raisonnable. Écoute-moi! tout le passé 
est oublié. Pourtant, tu le sais, c’est toi qui m'as perdu; c’est pour 
toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier. Carmen! ma Car- 
men ! laisse-moi te sauver et me sauver avec toi. 

— José, répondit-elle, tu me demandes l'impossible. Je ne t'aime 
plus; toi, tu m'aimes encore, et c’est pour cela que tu veux me tuer. 
Je pourrais bien encore te faire quelque mensonge; mais je ne veux 
pas m'en donner la peine. Tout est fini entre nous. Comme mon rom, 


(1) On a accusé Marie Padilla d'avoir ensorcelé le roi don Pèdre. Une tradition 
populaire rapporte qu’elle avait fait présent à la reine Blanche de Bourbon d’une 
ceinture d'or, qui parut aux yeux fascinés du roi comme un serpent vivant. De là 
la répugnance qu’il montra toujours pour la malheureuse princesse. 
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tu as le droit de tuer ta romi; mais Carmen s sera toujours libre. Calli 
elle est née, calli elle mourra. | 

— Tu aimes donc Luücas? lui demandat-je. | | 

— Oui, je l'ai aimé, comme toi, un instant, moins que toi sense. 
A présent, je n’aime plus rien, et je me hais pour t'avoir aimé. - 

Je me jetai à ses pieds, je lui pris les mains, je les arrosai de mes 
larmes. Je lui rappelai tous les momens de bonheur que nous avions 
passés ensemble. Je lui offris de rester brigand pour lui plaire. Tout, 
monsieur, tout; je lui offris tout, CAS a elle voulût m'aimer 
encore. - 

Elle me dit: — T'aimer encore, c'est intiebtes Vivre avec té. 
je ne le veux pas. — La fureur me possédait. Je tirai mon couteau. 
J'aurais voulu qu’elle eût peur et me demandât grace; mais cette 
femme était un démon. . 

— Pour la dernière fois, nent veux-{u rest es moi? 

— Non! non! non! dit-elle en frappant du pied, et elle tira de son 
doigt une bague que je lui avais donnée, et la jeta dans les brous- 
sailles. | 

Je la frappai deux fois. C'était le couteau du Borgne que j'avais 
pris, ayant cassé le mien. Elle tomba au second coup sans crier. Je 
crois voir encore son grand œil me regarder fixement; puis il devint 
trouble, et se ferma. Je restai anéanti une bonne heure assis devant 
ce cadavre. Puis, je me rappelai que Carmen m'avait dit souvent 
qu'elle aimerait à être enterrée dans un bois. Je lui creusai une fosse 
avec mon couteau, et je l'y déposai. Je cherchai long-temps sa bague, 
et je la trouvai à la fin. Je la mis dans la fosse auprès d'elle, avec 
une petite croix. Peut-être ai-je eu tort. Ensuite je montai sur mon 
cheval, je galopai jusqu’à Cordoue, et au premier corps-de-garde je 
me fis connaître. J'ai dit que j'avais tué Carmen; mais je n’ai pas 
voulu dire où était son corps. L’ermite était un saint homme. Il a prié 
pour elle! Il a dit une messe pour son ame... Pauvre enfant! Ce sont 
les Calé qui sont coupables, pour l'avoir élevée ainsi. 
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En politique comme en tout, on considère assez communément la 
Belgique comme le satellite obligé de la France : c’est une erreur; les 
idées ont marché en sens diamétralement inverse dans les deux pays. 
Chez nous, 1789 et 1830 ont trouvé le trône et le clergé étroitement 
unis contre les idées libérales : en Belgique, au contraire, c’est le 
clergé qui, aux mêmes époques, s’est coalisé contre le trône avec le 
parti ultra libéral; mais cette singulière alliance ne s’est accomplie 
qu'avec difficulté et sous l'empire de circonstances exceptionnelles 
qui ont subordonné un moment à des griefs de nationalité la ques- 
tion toujours pendante entre l'esprit philosophique et l'esprit théo- 
cratique. De là une double lutte qui donne à l’histoire des partis en 
Belgique sa véritable originalité. Si de cette donnée d'ensemble 
nous descendons aux détails de la situation actuélle, ces anomalies 
s'y dessinent sous un aspect encore plus frappant. Intérêts, tactique, 
langage, tout, chez les deux partis qui se disputent dans ce pays l’hé- 
ritage de 1830, s’est trouvé jusqu'ici transposé. Les catholiques ont 
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poussé violemment le pouvoir dans une voie réactionnaire; mais c'est 
par l’exagération contraire, par le radicalisme, qu'ils se sont imposés à 
lui. Les libéraux ne cessent pas d’incriminer l'arbitraire du pouvoir; 
mais leur faiblesse, ils le comprennent et l’avouent, a tenu au peu de 
latitude de la prérogative royale et au libéralisme trop développé des 
institutions. Ceux-ci ont voulu la liberté par la réaction monarchique, 
ceux-là ont marché à l’absolutisme par la liberté, et le pouvoir royal, 


déshérité par la constitution de toute initiative efficace, a été souvent 


réduit à devenir l'instrument de s ses adversaires conte ses alliés na— 
turels. 

Nous suivrons pas à pas ces bizarres sé sans Re devant 
la futilité apparente de certains détails : tous, les moindres comme les 
plus significatifs, ont pour excuse l'ä-propos. Ils apprendront à la frac- 
tion extrême du clergé français quelle dangereuse solidarité elle ac- 
cepte, quels aveux compromettans elle fait en demandant « la liberté 
comme en Belgique. » Ils rassureront certains libéraux qui s’exagè- 
rent l’habileté et les ressources du parti ultramontain. Convaincre les 
uns que /a liberté comme en Belgique, c’est la négation, au profit de 
l'église, de la prérogative gouvernementale, de l'indépendance par- 
lementaire, de l'égalité électorale, des garanties administratives, des 
droits de la famille et de ceux du citoyen; montrer aux autres l’'ultra— 
montanisme belge succombant par ses propres armes, et déjà réduit à 
se défendre lui-même contre les libertés qu'il a faussées, les abus qu'il 
a érigés en loi, tel est le but que nous voudrions atteindre en nous 
adressant au bon sens des deux partis. .. ni 

Trois faits principaux appelleront notre examen. Nous verrons le 
clergé belge réclamer d’abord la suprématie au nom des vieilles idées 
politiques et religieuses, puis la chercher, en désespoir de cause, dans 
les idées nouvelles, dans la liberté. Nous le verrons ériger la liberté en 
monopole, aussitôt qu'il l'aura conquise. Nous verrons enfin les libé- 
raux belges, frappés d’impuissance dans le gouvernement, dans les 
chambres, dans l'administration, dans le système politique tout entier, 
aider eux-mêmes à leur propre ruine, descendre de faute en faute. 
au dernier degré de la faiblesse, de l’inhabileté, du discrédit, et, ar- 
rivés là, regagner en deux ans presque tout le terrain qu'ils avaient 
perdu en douze ans de défaites non interrompues, comme pour dé- 
montrer à l'Europe catholique que l’abus engendre forcément la réac- 


tion, que la théocratie est incompatible avec le siècle, que les idées de. 
liberté, de modération, d'équilibre sont encore pie fortes que. Fr 


hommes et les évènemen s. 
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I. 


On sait que la Belgique se divise en deux parties assez distinctes 
parleur origine, par leur langue et par leurs mœurs: le pays flamand et 


_ le pays wallon, ou de langue française. 


Le clergé flamand n’a pas besoin, comme le nôtre, de renier ses 
traditions pour afficher les doctrines ultramontaines; il a toujours re- 
vendiqué la prééminence du spirituel sur le temporel. Le moyen-âge 


l'y a habitué: car, à ces époques de fractionnement politique et d’oli- 


garchie communale, toute force d'absorption, tout pouvoir centrali- 
sateur, se sont réfugiés nécessairement dans la puissante unité de 
l'église. La domination espagnole respecta ces prétentions; mais le 
gouvernement autrichien ne put s’en accommoder : en 1767, la guerre 
éclata entre la couronne et le parti ecclésiastique. Marie-Thérèse 
n’hésita pas à réprimander l'archevêque de Malines, qui avait fait ap- 
pel au pape d’une question de mariage résolue par la jurisprudence 
civile. Joseph IT aborda résolument l'œuvre commencée par sa mère. 
Non content de réprimer le clergé dans ses usurpations, il voulut 
le régénérer en masse, et un édit de 1787 institua le séminaire gé- 
néral, où l’enseignement philosophique, initiation aux idées mo- 
dernes, devaient marcher de pair avec l’enseignement canonique. Les 
évêques belges protestèrent, défendirent l'entrée du séminaire géné- 
ral, et recoururent finalement à l'insurrection. A leur voix, les Flan- 
dres, les quatre cinquièmes du pays, se levèrent comme un seul homme. 
Irritées de longue main contre la domination étrangère, emprison- 
nées d’ailleurs par la nullité littéraire de leur idiome dans une sorte 


d'impasse intellectuelle, où toute inspiration descendait d’un clergé 


égoïste et fort arriéré lui-même, ces populations se déchaïînèrent 
contre le monarque philosophe avec la double furie du fanatisme re- 
ligieux et de l’orgueil national froissé. 

En même temps, un mouvement d’une autre nature s ’opérait dans 
l'autre partie du pays. Les Wallons, ou Belges de race française, dont 
les traditions gallicanes se ravivaient sous les prédications de l’école 
voltairienne, avaientencouragé d’abord Joseph IT dans sa lutte contre 
l'esprit ultramontain; l’empereur philosophe leur faisait oublier le 
maître étranger. Quelques atteintes portées par Joseph IT aux fran- 
chises communales, quelques essais, d’ailleurs assez timides, de cen- 
tralisation, suffirent à rallumer chez eux la haine du joug allemand, 
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et plusieurs allèrent grossir les rangs des Flamands insurgés. Cette 
première coalition n’aboutit pas, il est vrai, à une fusion de principes : 
chacune des parties contractantes réserva les siens; et, quand l'insur- 
rection eut succombé, moins par les armes autrichiennes et l’impéritie 
de Vandernoot, son chef, que par l'indifférence de la majorité des 
Wallons pour un mouvement dont l'ultramontanisme était en défi- 
nitive le principal moteur, une autre lutte recommença entre les prè- 
tres et les philosophes. L’invasion républicaine trouva, au sein des 
provinces gallo-belges, un parti prêt à la seconder dans sa croisade 
contre l'esprit clérical. La persécution terroriste recruta ses plus fou— 
gueux auxiliaires dans les libéraux insurgés de 1788, dans ceux-là 
même qui avaient le plus efficacement secondé le parti prêtre contre 
l'empereur Joseph Il. Plus tard, le concordat napoléonien fut salué 
en même temps par les murmures du clergé flamand et par les ap— 
plaudissemens du libéralisme wallon. 

Comprimé vingt ans par la domination le alta 
belge se redressa plus impérieux que jamais, après 1815, devant la 
suprématie protestante des Orange-Nassau. Le clergé belge avait par- 
tagé d’abord cette illusion, commune à beaucoup de partis et même 
de gouvernemens, que-1815 était la négation radicale, absolue, des 
principes consacrés par la révolution française, tant dans le domaine 
civil que dans le domaine religieux. Aussi ne vit-il pas sans surprise 
et sans murmures la constitution du nouveau royaume des Pays-Bas 
accueillir certaines maximes de liberté. Il n’était pas à bout de décep- 
tions. Guillaume maintint le concordat napoléonien dans ses garanties, 
et le restreignit dans ses concessions à la cour de Rome. La nomina- 
tion des évêques fut déférée aux chapitres, sauf l’approbation des . 
candidatures par le roi, et un arrêté dénia au pape le droit d’inter- 
venir dans les affaires des diocèses belges. Le clergé, qui n'avait vu 
dans l’avénement d’un prince hérétique, par conséquent suspect à une. 
bonne moitié de la nation, qu'un moyen de prépondérance, se trou- 
vait ainsi placé sous la surveillance immédiate de celui qu’il espérait 
effrayer et dominer. Il cria à la persécution. Guillaume ne s’en émut 
pas et poursuivit paisiblement son œuvre. Le pape avait fulminé des 
bulles menaçantes : la circulation de ces bulles fut interdite. Les 
couvens, centres naturels des prédications ultramontaines, pre- 
naient une extension dangereuse : le personnel des couvens fut limité, 
et ceux qui relevaient d’un chef étranger furent abolis; les frères 
ignorantins, qui travaillaient sourdement le peuple, virent plus tard 
jeurs écoles supprimées en vertu de cette dernière disposition. Le. 
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clergé calomniait, au profit de ses établissemens, l'enseignement 
donné par l'état : les colléges ecclésiastiques furent astreints, comme 
les autres, à ne recevoir que des professeurs gradués dans l’univer- 


sité; celui de Thielt résista et fut fermé. Les séminaires étaient des 


écoles de sédition : : Guillaume, reprenant en partie l'idée de Joseph If, 
créa le collége philosophique, sorte d'école normale, où tous les as- 


_ pirans à la prêtrise devaient faire, sous le couvert d’études littéraires 


et scientifiques, leur noviciat de citoyen. Le pape taxa cette institu- 
tion d’attentatoire au catholicisme, et conseilla indirectement l’insur- 
rection, en rappelant à Tépiscopat belge sa protestation de 1787 contre 
le séminaire général; mais Guillaume tint bon. Le prince de Méan, 
archevêque de Malines, fut sévèrement réprimandé pour avoir reçu 


et transmis ce manifeste incendiaire. 


_Le clergé n’épargnait rien de son côté pour créer au | gouvernement 
une situation violente. Des émissaires parcouraient les campagnes, 
annonçant aux familles l’abrogation des nouveaux règlemens, et les 


chefs d'institutions ecclésiastiques refusaient des certificats de bonne 


conduite aux élèves qui se rendaient dans les établissemens approuvés 
par l'état. Le clergé contrevenait comme à plaisir aux plus simples 
dispositions de police pour donner aux répressions nombreuses qu’il 
jprovoquait un caractère de persécution acharnée, incessante. À Gand, 
par exemple, cinq nouvelles églises furent ouvertes sans autorisation; 
“administration les ferma, et la populace, qui ne se doutait pas des 
décrets de 1807 et de 1812, répéta, d'après les curés, que le culte al- 
lait être aboli. Le concordat de 1827, qui rétablissait les droits de 
l'état sur l’église, en légitimant toutes les prétentions de Guillaume à 
l'égard des évêques, produisit une apparenteréconciliationentre celui-ci 
et le clergé; mais le principal et peut-être l'unique grief du clergé 


. contre la domination hollandaise reposait sur le principe même que 


venait de consacrer le concordat. La suite le prouva. Aux abords de 
1830, quand Guillaume satisfit aux autres griefs, qu'il rapporta cer— 
taines dispositions réputées hostiles aux séminaires, qu’il amnistia les 
étudians et les séminaristes émigrés, qu'il abolit enfin le collége phi- 


_ Josophique, l’opposition cléricale, loin de ralentir sa marche, alla jus- 


qu'à l'insurrection. Comme Joseph IT, Guillaume demeura convaincu 
de philosophie, et ce mot, que les bons paysans des Flandres, que 
leurs curés eux-mêmes étaient fort en peine de comprendre, réveilla 
chez ces populations, et surtout dans les campagnes où la domination 
française avait peu déteint sur les mœurs, le fanatisme révolution- 
naire de 17 8T. 


5% | -__ REVUE DES DEUX MONDES. 


De même aussi qu’à cette époque, le clergé trouva un concours 
inattendu dans ses adversaires naturels, les Wallons, dont les ten- 
dances toutes françaises venaient d’être retrempées dans une commu- 
nauté nationale de vingt ans.-Guillaume avait été plus imprudent en- 
core que Joseph II. Révant une fusion prématurée, sinon impossible, 
il frappa l'idiome français d’une sorte de mort civile, et les Wallons, 
blessés dans leurs susceptibilités de race, se rapprochèrent de l’opposi- 
tion ultramontaine. L'insuffisance des garanties judiciaires et des droits 
électoraux, les persécutions dirigées contre la presse, l’inégale répar- 
_ tition des travaux publics, et surtout un népotisme inintelligent qui 
 Jivrait aux Hollandais la plupart des emplois, à l'exclusion des Belges, 
toutes ces causes réunies cimentérent la coalition de l'esprit philoso= 
phique et de l'esprit théocratique, des Wallons et des Flamands, et 
rendirent inefficace l'arrêté du 7 juin 1829, qui laissait à Rse prés 
facultatif l'usage du français. 

Guillaume mesura bientôt l'étendue de sa faute. Cette minorité 
libérale qu'il s'était si gratuitement aliénée prit, en 1830, la tête du 
mouvement. Pactisant par sa haine avec les ultramontains flamands, 
par ses vœux politiques et ses sympathies avec l’ancienne opposition 
française, elle fut médiatrice entre ces deux influences hostiles, et 
rattacha la révolution de septembre à la révolution de juillet. 

Après la victoire commune, il y eut un moment d'hésitation et un 
commencement de rupture. Le clergé craignait l'intervention fran- 
çaise, qui le subordonnait à la minorité, lui arbitre de trois millions 
de volontés et principal moteur de la révolution; il craignait surtout 
pour le libéralisme belge le contact de ce libéralisme français, encore 
empreint de ses vieilles défiances contre le parti prêtre. Une nouvelle 
coalition le sauva. Dès le lendemain de la révolution, les libéraux 
belges se partagèrent en modérés et en radicaux : les premiers, peu 
nombreux, peu homogènes, mais copiant déjà leur programme sur 

celui de notre gouvernement, et tous, moins un, M. Nothomb, pé- 
nétrés de ce fait, que l'alliance des deux oppositions, libérale et ultra- 
montaine, n’avait été pour celle-ci qu'un expédient; les autres, ex- 
ploitant la surexcitation révolutionnaire des masses au profit d’un 
libéralisme effréné, mais non moins intéressés que le clergé à neutra- 
liser l'influence française, qui excluait le radicalisme. Le clergé se jeta 
résolument dans ce dernier parti, où il avait déjà des intelligences : 
deux journalistes républicains, alors très à la mode, et dont l’un sié- 
geait au gouvernement provisoire, MM. de Potter et Bartels, avaient 
chaudement épousé, sous le dernier régime, la causé des évêques 
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contre l’état. Cette fusion, si monstrueuse en réalité, ne surprit per- 
sonne. Les plus défians savaient gré au clergé belge d’avoir si fran- 
chement répudié toute solidarité politique avec le clergé français de 
la restauration, et les enthousiastes s’en allaient répétant « que l’église 
remontait à son origine, que le prêtre était redevenu l’apôtre de la 
liberté. » Ces illusions, si favorables au clergé flamand, qu’elles absol- 
vaient de huit siècles d’intolérance et d’empiétemens, trouveraient 
aujourd'hui plus d'un incrédule; mais elles avaient alors tout l'attrait 
de la nouveauté, elles s’autorisaient, pour la jeune Belgique, des doc- 
trines catholico-républicaines bruyamment prêchées en France par 
deux prêtres, MM. de Lamennais et Lacordaire, dont l’ultramonta- 
nisme belge se faisait habilement l’écho dans ses journaux, dans ses 
chaires, et jusque dans ses mandemens. 

Hormis la république, le suffrage universel et l’abaissement du 
cens sénatorial au-dessous de 1,000 florins, tous les vœux du clergé 


_(on les nommait encore “ concessions et des avances) furent bien 
accueillis. La coalition clérico-radicale emporta d'assaut la liberté, 


sans garanties et sans contrôle, d'association et d'enseignement , la 
liberté presque absolue de la presse, la liberté de conscience avec 
cette clause significative, que « l’état n'avait pas le droit d'intervenir, 
soit dans la nomination, soit dans l'installation des ministres du 
culte, ni de défendre à ceux-ci de correspondre avec leurs supérieurs 
et de publier leurs actes. » Le sénat fut déclaré éligible, le cens d'éli- 
gibilité fut aboli pour la chambre des représentans. Les patentes fu- 
rent intégralement comprises dans le cens des électeurs, et, comme 
il n'y avait plus dès-lors équilibre entre la propriété souvent fictive 
qu'elles représentent et la propriété foncière, il fallut donner aux 


campagnes un cens très inférieur à celui des villes, concession énorme, 


car elle assurait la prépondérance numérique de cette classe d’élec- 
teurs sur qui le clergé exerce une action immédiate, exclusive, la 
classe des paysans en un mot. Les dispositions provisoires qui régirent 
le mode d'élection au congrès national avaient déjà admis ce principe, 


ce qui achève d'expliquer l'influence obtenue d'emblée par la coalition 


clérico-radicale et l’inaction forcée du groupe gouvernemental. 

Les membres de cette minorité ne persistèrent pas d’ailleurs dans 
leur opposition. Les uns, tels que MM. Lebeau, Devaux et Rogier, 
sacrifiant leurs convictions, soit au désir de rester possibles avec une 
majorité cléricale, soit au besoin d'union qu’imposaient aux partis les. 
dangers dont un ennemi armé et une diplomatie jalouse menaçaient.. 
simultanément la nationalité naissante, se résignèrent à subir, à en- 
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courager même les prétentions du clergé. C’est sous l'adhnsn 
des deux premiers qu’une circulaire affranchit les établissemens de 
main-morte du droit qu’ils payaient sous le régime hollandais pour 
les acquisitions et donations d'immeubles, mesure qui a tant profité 
aux couvens. D’autres, bien moins inquiets de la position faite au 
clergé que de l'esprit trop radical des institutions civiles, finirent par 
avoir confiance en des libertés dont un corps essentiellement modé- 
rateur se portait le garant. Plusieurs enfin secondèrent la théocratie 
par leurs défiances même; ils virent dans l'extrême diffusion des droits 
politiques un contre-poids à l'influence centralisatrice du clergé. 
M. Nothomb a très bien exprimé, tout en les partageant, les illusions 
de cette époque quand il a dit : « Le congrès a emprunté à la répu- 
blique ses libertés, et à la monarchie ses garanties. » On n’avait pris 
en réalité que les abus possibles dans celle-ci, et les dangers MENT 
bles dans celle-là. 


io 


La théocratie se trouvait pleinement, légalement organisée. Sous- 
trait à toute surveillance civile par l’article 16 de la constitution, in- 
vesti de Ja majorité parlementaire par l’infériorité du cens rural, le 
clergé pesait sur l’état, sans que l’état pût réagir sur lui. 

Qu'allait-il surgir d’une situation si nouvelle? Le clergé saurait-il 
séparer en lui le prêtre du citoyen, ou bien concentrerait-il vers un 
but unique tous ses moyens d’action? Et s’il subordonnait à ses droits 
temporels les ressources sans nombre de son influence spirituelle, de 
sa hiérarchie, de son unité, comment userait-il de son formidable as— 
cendant? Serait-ce pour monopoliser à son profit les libertés civiles 
et politiques, ou pour les garantir chez tous? Se constituerait-il des- 
pote ou pouvoir régulateur? Telles étaient les questions posées. Pen- 
dant que nos journaux s’obstinaient à traiter la Belgique en départe- 
ment français, et que la conférence de Londres marchandait sa vie 
souffle à souffle au peuple nouveau-né, il s'accomplissait sans bruit, 
dans ce petit coin de terre où tout manquait, l'autorité dans les 
hommes comme la stabilité dans les choses, une expérience que les 
plus audacieux osaient à peine proposer chez nous, une expérience 
tout aussi décisive pour les droits respectifs de l’église et de la société 
que l'avait été notre révolution de 89 pour ceux de la royauté et du 
peuple : la théocratie dans la liberté. 

Je me hâte de dire que cette expérience n’a pas été favorable à 


Le: 
na 


< 


LS 


"FR D CU 7e s & LRO dE 4, à 
2 SL pet ETES, LA g nu) . 


LA BELGIQUE ET LE PARTI CATHOLIQUE. 57 


l'utopie de MM. de Lamennais et Lacordaire; les catholiques, aussi 
bien que les libéraux, le reconnaissent aujourd’hui. , 

Le clergé belge n’a pas hésité un instant à exploiter sa double posi- 
_ tion. Dès les élections de 1830, les mandemens, la chaire, le confes- 
sionnal, sont mis au service de ses candidats. Le curé de campagne 
écrit lui-même tous les bulletins de la paroisse et conduit par batail- 


Jons ses paysans au chef-lieu, les préservant avec une sollicitude co- 


mique de tout mauvais contact, jusqu'au moment du scrutin. À peine 
maître de la majorité, le clergé s'impose aux ministres, et des milliers 
de places soldent les frais de sa première campagne électorale. Les 
conseils provinciaux sont nommés par la même catégorie d’électeurs 
qui a déjà nommé la chambre, et relèvent comme elle du clergé : ce- 
lui-ci leur fait attribuer, au détriment de la prérogative royale, la col- 
lation d’un grand nombre d'emplois, et les conseils provinciaux servent 
plus efficacement encore ce système de favoritisme et d’ arbitraire, qui, 

accouplant au joug d’une pensée commune deux incompatibilités, 


emprunte à la décentralisation républicaine ses moyens, à l'unité 


despotique ses traditions. 

Par la liberté d'enseignement, l’action absorbante du clergé s'ouvre 
un champ tout aussi vaste que par la prépondérance électorale des 
paysans et par les restrictions imposées au pouvoir exécutif. Pendant 
que les universités laiques s’écrasent par une concurrence illimitée, le 
clergé concentre les ressources morales et matérielles dont il dispose 
sur son université de Louvain, qui, céiébrée par la presse religieuse 
sur tous les points du territoire, enrichie par les quêtes qui se font 
pour elle au temps pascal dans toutes les églises du royaume, acca- 
parera la plupart des célébrités professorales et tiendra un nombre fa- 
buleux de bourses à la disposition des électeurs bien pensans. L’ensei- 
. gnement secondaire, l’enseignement élémentaire, sont envahis par les 
mêmes voies. Quarante-quatre établissemens d’ instruction moyenne, 
d'innombrables établissemens d'enseignement primaire, subventionnés 
tous par les fidèles, et presque tous par le gouvernement, la province 
et la commune, font aux colléges et aux écoles laïques une concur- 
rence à laquelle ceux-ci ont peine à résister. | 

Mêmés déceptions quant à à la liberté d'association et à à la liberté de 
la presse, dont le clergé semble devoir exclusivement profiter. L'une 
renforce la milice ultramontaine de moines étrangers, la plupart jé- 
suites, et qui, pour acheter la protection de l'épiscopat, mettent au 
service de ses recommandés électoraux, de son université, de ses 
écoles, de ses journaux même, tous les moyens de propagande et de 
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police qüe comporte leur puissante hiérarchie. L'autre transforme les 
curés en courtiers d’abonnemens et devient dès-lors illusoire pour 
tout journal qui ne subit pas le patronage du clergé. 

Voilà comment le clergé belge débutait dans la vie constitution- 
nelle. On pouvait l’accuser déjà de n'avoir éparpillé, affaibli l’action 
politique qué pour l’absorber plus aisément; mais tous les soupçons 
de ce gènre furent d’abord imputés aux haines des orangistes. Il en 
coûtait à certains libéraux de renoncer si tôt aux illusions néo-catho- 
liques de 1830. Les plus défians crurent le clergé d'autant plus dévoué 
au maintien des nouvelles libertés, qu’il en accaparait presque tous 
les bénéfices à lui seul. Un incident prouva bientôt que les libéraux 
avaient doublement tort, et que les orangistes eux-mêmes étaient bien 
au-dessous de la vérité : le clergé belge adhéra en masse, sauf de 
muettes exceptions, à la fameuse encyclique du 18 septembre 1832, 


qui réprouvait les doctrines de MM. de Lamennais et ee, | 


c’est-à-dire son propre programme de 1830-31. 

Cette nouvelle attitude du clergé était fort significativé. L’ency- 
clique taxait d’absurde et souverainement injurieuse pour l'église 
toute idée d’une cértaine restauration ou régénération de l’église, en 
d’autres termes l'alliance du catholicisme et de là liberté. Admettre 
que l’église s'abdiquât elle-même par ce manifeste de son chef deve- 
nait impossible : c'était donc à la liberté de s’effacer devant l’église, ou 
à celle-ci de confisquer celle-là. L’encyclique condamnait la séparation 
de l’église et de l’état comme contraire au bien de l’église et de l'état, 
ce qui équivalait à dire que l’église devait absorber l’état; car l’inter- 
prétation inverse n’était pas admissible en Belgique, où le clergé, avec 
l’assentiment du pape, en avait fait deux fois un prétexte d’insurrec— 
tion. L’encyclique indiquaït donc au clergé belge, comme but, l'anéan- 
tissement des libertés civiles, comme moyen, l'annulation du pouvoir 
exécutif, seule force de l’état qui ne relevât pas entièrement de l’é- 
glise, c’est-à-dire l’asservissement du pouvoir exécutif au principe 
électif, qu’avaient livré à l'influence cléricale, dans les campagnes, la 
docilité des paysans, dans les villes l’appât des emplois. C’est là du 
moins le sens donné par le clergé et ses agens à l’encyclique de 1832. 
Onze années d’usurpations l'ont prouvé. 

La réaction catholique se montra dès-lors de plus en plus envahis- 
sante : la liberté d'association, dont elle usait si largement pour elle- 
même, reçut ses premiers coups. Les cinq évêques belges excommu- 
nièrent simultanément les loges maçoniques, dont le seul crime était 
d'emprunter à la hiérarchie cléricale, sinon sa force, du moins son 
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unité et le secret de ses actes. Cette fois le doute n’était plus permis: 
le clergé ne visait plus uniquement au monopole de fait, mais au mo- 
nopole de droit. Les libéraux comprirent enfin quelle monstrueuse 
inégalité recélait au fond ce prétendu systéme d'égalité absolue et de 


représailles devenaient impossibles. Pour rendre au clergé un pour 


Coup, pour rejeter aux couvens l’interdit lancé contre la franc-maçon- 


nerie, il ne fallait rien moins que biffer un article de la constitution. 
Le clergé, au contraire, pouvait impunément, sans infraction maté— 
rielle à la constitution, et en faisant tout simplement usage du droit 
qu'elle lui donnait de publier ses actes, supprimer une à une toutes 
les libertés. Je dis supprimer, car, à défaut des moyens de coërci- 
tion pénale que la loi lui refusait, et dont il se souciait fort peu, son 
ascendant moral dans un pays essentiellement catholique, où le titre 
d’excommunié porte encore avec lui les terreurs du moyen-âge, ga- 
rantissait à ses projets réactionnaires une pleine efficacité. Une fois 


entré dans sa nouvelle voie, il dédaigna tout palliatif. Les esprits en 


étaient encore à pénétrer le mystère de cette croisade de l’épiscopat 
contre une association où naguère des prélats belges ne dédaignaient 
pas de s’affilier, qu'un évèque, préludant à la fameuse lettre pasto— 
rale de 1843, fulminait l’interdit contre un journal PRESS et pour 
des opinions exclusivement politiques. 

Les ultra libéraux se répandirent en amères invectives contre ce 
qu'ils appelaient l’apostasie du clergé; c’est sur eux que la principale 
responsabilité tombait. M. de Potter, le journaliste catholico-républi- 
cain, fit retentir la presse de ses conseils, de ses menaces, et plus tard 
de ses plaintes. M. Gendebien, dont le vote républicain avait tant de 
fois rencontré dans l’urne celui de l'abbé de Haerne et de maint autre 


_abbé, tourna résolument à la prétrophobie. M. Veraehegen, le futur 


successeur de M. Gendebien à la tête du parti ultra libéral, disciplina 
les débris des loges maçoniquês, et organisa silencieusement dans 
leur sein la résistance qui devait éclater huit années plus tard. Les 


- rôles politiques se transposèrent encore une fois. Le clergé voyait 


se déchaïner contre lui les libéraux exaltés, ses séides de la veille, et 
trouvait un appui forcé chez les libéraux Diese ses alliés douteux 
dans la dernière insurrection. 

MM. Lebeau et Rogier, chefs de ce dernier parti, étaient au pou- 


voir quand débuta la réaction ultramontaine. Ils avaient deviné ses 


plans. Le projet d'organisation communale, élaboré et présenté sous 
leur ministère, et qui renforçait le pouvoir exécutif, doit être consi- 
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déré comme un premier essai de résistance. Peut-être auraient-ils osé 
plus dans un moment où le parti clérical n’était encore ni organisé, 
ni discipliné, bien que prépondérant déjà; mais ils ne furent pas mai- 
tres de persister dans cette voie. Les libéraux exaltés, qui, depuis leur 
rupture avec le clergé, se désignaient à eux comme des auxiliaires 
‘ naturels, n’avaient pas oublié la part prise, en 1831, par les modérés 
et M. Lebeau surtout, à l'adoption du éraité des dix-huit articles. Ce 
traité garantissait l'indépendance belge au prix d’un sacrifice de ter- 
ritoire: aussi avait-il soulevé les clameurs de cet ultra libéralisme, 
qui, en Belgique comme partout, s'inspire moins volontiers des néces- 
sités politiques que des susceptibilités d'un nationalisme étroit. Loin 
de se calmer, l'irritation de ce parti s'était accrue en raison même des 
difficultés extérieures, au point que M. Gendebien monta un beau jour 
à la tribune pour proposer la mise en accusation du sieur Lebeau. Il 
n’y avait rien à faire avec des libéraux pareils. Le ministère resta donc 
sous le joug des catholiques, et, jusqu’en août 1834, époque où le 
projet d'organisation communale, son premier acte d'indépendance, 
le précipita du pouvoir, il fit pour eux ce que MM. Lebeau et Devaux 
ont si aigrement reproché depuis à M. Nothomb; il prépara les succès 
du parti prêtre, en ouvrant une libre carrière au népotisme électoral 
de ce parti. 

Tout, dansle camp ennemi, favorisait doncl’invasion ultramontaine : 
l'attitude violente des radicaux, la passivité forcée du ministère, et 
jusqu’à la position personnelle du roi. Chef protestant d’une révolu- 
tion dirigée en partie contre la suprématie protestante, le roi Léopold 
ne pouvait trop user de ménagemens vis-à-vis d’un clergé ombra- 
geux, qui l'avait repoussé long-temps, qui ne l’avait accepté plus tard 
qu'avec des réserves injurieuses, et dans la seule intention d'échapper 
au danger plus grave de l'influence française et de notre régime cen- 
tralisateur, comme le déclara à la tribune l'abbé Bouqueau de Villeraie. 
L'impartialité même ne lui était pas permise : toute initiative conci- 
liante, tout essai de pondération venus de lui eussent emprunté à sa 
qualité d’hérétique un caractère suspect. Habileté ou faiblesse, Léo- 
pold a toujours donné à ses ministres, dans la sphère fort rétrécie de 
son action, l'exemple de ces cajoleries forcées, qui ont si puissam- 
ment aidé le parti clérical, soit en peuplant l'administration de ses 
créatures, soit en le désignant aux complaisances des fonctionnaires 
libéraux. Le roi des Belges ne s’est pas toujours borné là; c’est à son 
influence personnelle que fut attribuée, en 1834, la chute du minis- 
tère Lebeau-Rogier, coupable d'avoir proposé et fait voter une dis- 
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position favorable à la prérogative royale, en dépit du parti que re- 
présentait son successeur, le ministère de Theux. | 

Pendant l'administration de M. de Theux, qui se prolongea, à 
travers des remaniemens successifs, du 4 août 1834 jusqu’en avril 
1840, la connivence fut complète entre le clergé et le cabinet. Ce 
n'était plus d’ailleurs dans la curée des places, dans les complaisances 
volontaires ou forcées de tel ou tel ministre, que le clergé voyait sa 
principale ressource électorale. Dès 1836, la Belgique comptait déjà 
près de quatre cents maisons religieuses, possédant toutes des biens- 
fonds considérables qu’elles divisaient en petits férmages pour créer 
de nouveaux électeurs dans les campagnes, et des capitaux dont le 
placement intelligent recrutait d’autres électeurs dans le petit com- 
merce des villes. Ces précautions devenaient-elles insuffisantes, des 
fonds, provenant de souscriptions et de quêtes, complétaient les con- 
tributions ou patentes de ceux des affidés. du clergé qui ne payaient 
pas le cens requis, et improvisaient une majorité cléricale dans les 
colléges dont le parti libéral se défait le moins. On devine le prompt 
effet de ces manœuvres dans un pays où le sénat, tous les quatre ans, 
et la chambre des D tous les deux ans, sont renouvelés par 
moitié. 

- Enfin le parti catholique se croyait tellement fort par lui-même, 
tellement indépendant des vicissitudes du pourvoir, qu'en 1840, à la 
dissolution définitive du ministère de Theux, il accepta sans opposition 
un Cabinet où la plus grande part d'influence revenait à deux libé- 
raux, MM. Lebeau et Rogier. MM. Lebeau et Rogier ne semblaient 
pouvoir s'appuyer, en dehors des catholiques, que sur le groupe qu'ils 
dirigeaient, et qui a reçu le nom de doctrinaire, groupe en apparence 
trop peu nombreux pour leur permettre même un essai de résistance. 
En dehors du conseil, au contraire, MM. Lebeau et Rogier auraient pu 
devenir les chefs d’une coalition modérée-exaltée, où chaque parti 
aurait réservé ses griefs devant un intérêt commun d'opposition. Or, 


_ les catholiques devaient trop aux divisions du parti libéral pour ne pas 


redouter, sinon dans les chambres, du moins dans le pays électoral, 
une trève qui l’aiderait à combiner ses efforts. Que si MM. Lebeau et 
Rogier, loin de mésurer leur docilité sur leur faiblesse, entreprenaient 
une lutte inégale, le clergé se croyait toujours en mesure de leur sub- 
stituer à temps des ministres plus soumis. Il se trompait. Le moment 
approchait où les moyens employés jusqu'alors avec succès par le parti 
catholique allaient tourner contre lui-même. 

MM. Lebeau et Rogier appréciaient la situation tout autrement que 
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les catholiques : ils s’autorisaient d’un fait, inaperçu du plus grand 
nombre, mais qui n’avait pas échappé à l'expérience administrative 
de ces deux hommes d'état. La majorité catholique n’était homo- 
gène qu'à la surface. Parmi les hommes sans fortune et sans indé- 
pendance que la suppression du cens d'éligibilité avait jetés dans 
la chambre des représentans, plusieurs ne s'étaient ralliés au clergé 
que par intérêt, par expédient, bien décidés à se tourner contre lui,. 
dès qu’il cesserait de disposer des places. D'autres députés-fonction- 
naires étaient parvenus, à force de docilité et de complaisance, à faire 
oublier leurs antécédens libéraux, et le clergé avait appuyé leur réélec- 
tion. Les uns et les autres, comme la suite le prouvera, composaient. 
ensemble un bon quart de la majorité. Fatigués d'un patronage qui 
subordonnait leur avenir politique et administratif au succès fort pré- 
caire d'une faction que commençait à repousser le sentiment général, 
et qu’ils ne servaient d’ailleurs qu'à regret, ils étaient les auxiliaires 
nés du premier cabinet libéral dont l'alliance leur offrirait quelques 
garanties. MM. Lebeau et Rogier le comprirent. Tandis que le parti. 
catholique favorisait leur rentrée au pouvoir, pour séparer plus pro- 
fondément encore le groupe radical du groupe doctrinaire, ils arri- 
vaient, eux, avec la ferme intention de coaliser ces deux groupes, qui, 
réunis aux défectionnaires catholiques, leur donneraient une majo- 
rité bien faible, si l’on veut, mais suffisante dans un pays où tel ca— 
binet a franchi des sessions entières avec un avantage de deux ou trois 
voix seulement. 
Depuis long-temps d'accord sur : ne de contenir la Art 
ultramontaine, les deux fractions du libéralisme différaient essentiel- 
lement encore quant aux moyens d'exécution. Chacune d'elles cher- 
chait ces moyens dans sa doctrine de 1830. Fortifier le pouvoir pour le 
soustraire aux exigences cléricales, constituer un sénat inamovible qui 
püt contrebalancer la docilité forcée de la chambre des représentans, 
émanciper cette chambre elle-même en élevant le cens des campagnes 
au niveau de celui des villes, tel était le programme doctrinaire. Affai- 
blir le pouvoir, pour que le clergé ne fût plus tenté de s’en faire un 
instrument; abaisser le cens des villes au minimum de celui des cam- 
pagnes, et admettre les capacités avec un cens moindre encore pour 
neutraliser l'influence électorale des paysans; diminuer enfin le cens 
d'éligibilité du sénat pour restreindre l’action politique de l’aristocra- 
tie, qui s'était constituée l'adversaire des idées de décentralisation, 
tel était le programme radical. Il reste constaté, disaient les doctri- 
naires, que la réaction ultramontaine procède par le radicalisme; donc 
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la résistance dérive du principe opposé. Si le radicalisme a fourni des 
armes à la réaction ultramontaine, disaient à leur tour les radicaux, 
c'est qu'il est incomplet. Voilà en quels débats stériles la presse et les 
orateurs libéraux avaient dépensé, sous le ministère de Theux, les 
rares trèves que laissait la question extérieure, cet autre obstacle au 
rapprochement des exaltés et des modérés. Le clergé avait fort habi- 
lement exploité ces malentendus, mettant tour à tour en évidence, 
selon qu'il s’adressait à l'aristocratie ou aux petits fermiers, les théo- 
ries populaires de MM. de Potter, Bartels, Gendebien, Veraehegen, 
Delehaye, ou le programme UM Le MM. Lebeau, Ro- 
gier, Devaux, et leurs amis. 

Tout projet de réforme immédiate, complète, embrassant l’engre- 
nage constitutionnel tout entier, offrait donc le double inconvénient 
de produire, au sein du parti libéral, deux systèmes qui s’annulaient 
l'un l’autre, et de fournir de nouvelles armes au clergé. Il fallait dès- 
Jors s’en tenir à des réformes partielles, où aucun des deux systèmes 
ne serait en jeu, et qui, loin de mutiler les institutions actuelles, pa- 
raîtraient les compléter. Telle semble avoir été la pensée politique du 
cabinet d'avril 1840. L'enseignement fut le terrain neutre où modérés 
et exaltés se donnèrent pour la première fois rendez-vous. M. Rogier 
institua un concours annuel auquel devaient prendre part tous les 
établissemens d'instruction moyenne du royaume, et cette mesure, 
qui asservissait les colléges ecclésiastiques aux chances d’une concur- 
rence loyale, eut l'assentiment unanime des libéraux. M. Devaux, 
resté en dehors de la nouvelle combinaison, posa de son côté, dans 
la Revue nationale, les bases d’un rapprochement plus fructueux ét 
plus complet. L'abbé de Haerne avait dit, en 1831, au congrès, qu'il 
appartenait au temps, aux luttes parlementaires, au libre jeu des insti- 
tutions, de décider à qui, des catholiques ou des libéraux, de l’église 
ou de l’état, reviendrait la prééminence. M. Devaux déclara l'épreuve 
résolue en faveur de l’état. D’après lui, si les catholiques l'empor- 
taient en nombre, les libéraux l’emportaient déjà en influence, d'où 


_ découlait, pour le gouvernement, la nécessité de mieux résister à 


l'avenir aux influences réactionnaires qu’il avait si long-temps subies. 
Ce raisonnement, qui empruntait aux relations bien connues de 
M. Devaux avec MM. Lebeau et Rogier le caractère d’un programme 
ministériel, eut un égal succès auprès des deux fractions libérales. 
Il anéantissait ou tout au moins ajournait pour elles un des plus 
graves dissentimens qui les eussent séparées jusque-là. Du moment 
en effet où le gouvernement, dans ses conditions actuelles, consentait 
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à contenir la réaction, tout débat devenait inutile sur Ja question de 
savoir s’il fallait fortifier le pouvoir pour le soustraire aux exigences 
cléricales, ou au contraire l’affaiblir pour le mettre dans Re 
lité de servir ces exigences. | HT 

Les catholiques ne se méprirent pas sur da portée de cet incident 
de presse. Ils interpellèrent vivement MM. Lebeau et Rogier, qui | re- 
fusèrent de désavouer les opinions émises par M. Devaux. Une ques- 
tion de confiance fut posée. Pour la première fois, les deux fractions 
libérales de la chambre des représentans votèrent en commun, et, 
réunies aux défectionnaires que MM. Lebeau et Rogier comptaient 
avec raison recruter dans les rangs catholiques, elles donnèrent au 
cabinet une majorité de quelques voix; mais le sénat, dont MM. Le- 
beau et Rogier ne mettaient pas l'adhésion en doute, vota à la pres- 
que unanimité dans le’sens contraire, et alla même jusqu'à ra da 
une adresse qui conseillait au roi le renvoi du cabinet. 

Cette défection du sénat, si imprévue pour les doctrinaires, peut 
néanmoins s expliquer. Le sénat votait en 1841 contre MM. Lebeau 
et Rogier par les mêmes raisons qui l'avaient fait voter auparavant 
pour MM. Lebeau et Rogier. Allié des doctrinaires, tant que le parti 
clérical les avait combattus par le radicalisme, il se constituait logi- 
quement l'ennemi de ces mêmes doctrinaires, dès qu’ à leur tour ils 
s’appuyaient sur les radicaux. Les doctrinaires s'étaient d'autant plus 
compromis aux yeux du sénat, que tous les sacrifices d'opinion sem- 
blaient être de leur côté. Depuis 1836, la lutte des deux programmes 
s'était presque entièrement concentrée dans la presse. Or, en Bel- 
gique, où la dispense de cautionnement ouvre un plein accès au jour- 
nalisme prolétaire, les idées radicales ont nécessairement plus d’or- 
ganes que les principes modérés. Ajoutez à cela que les journaux 
doctrinaires avaient fini par éluder toute polémique de nature à pro- 
longer les dissentimens du parti libéral. Tout, dans la question inté- 
rieure, concourait donc à effacer l'opinion doctrinaire, à la confondre 
avec le groupe radical, à établir une apparente solidarité entre les 
deux, et du jour où cet accord, purement négatif, passa de la presse 
dans la chambre, le sénat ne douta pas de l’apostasie de MM. Lebeau, 
Devaux et Rogier. Ce n’était plus du reste à de simples questions d'or- 
ganisation politique, d'équilibre parlementaire, que se limitaient les 
dissentimens du sénat et des ultra libéraux. Au lieu de s’en tenir aux 
réformes bien ou mal entendues qu'indiquait la situation, telles, par 
exemple, que l’abaissement du cens des sénateurs, la presse ultra- 
libérale en était arrivée peu à peu jusqu'aux dernières exagérations du 
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radicalisme. Impôts outrés sur le luxe, suppression des titres de no- 
blesse, dénigrement maladroit et gratuit des idées aristocratiques, tel 
était son thème favori. Le clergé n'avait pas manqué de rapprocher 
ces déclamations du silence calculé de la presse doctrinaire, taxant ce 
silence de complicité, et se posant, lui qui devait tout à la prépon- 
dérance de l'élément plébéien, comme le champion né des hautes 


classes contre la coalition libérale, devenue purement et simplement 


le parti des jacobins. La noblesse avait pris facilement le change, et, 


l'esprit de contrefaçon aidant, on avait vu se reproduire en Belgique 


la piquante comédie de nos bourgeois gentilshommes, affectant des 
sympathies clérico-légitimistes pour se faire suspecter d’aristocratie. 

Ce fut alors que M. Nothomb prit, avec le portefeuille de l’inté- 
rieur, la direction d’une combinaison nouvelle, dont tous les mem- 


-bres, excepté lui, appartenaient à la majorité catholique. La plus 
grande part d'influence, celle qu’assuraient le talent et la position, 
_ revenait, dans le nouveau cabinet, au représentant de la minorité 


déchue. Un pareil choix, en face d’une réaction parlementaire qui 
semblait plus que jamais subordonner ia couronne aux exigences du 
parti clérical, était assez significatif. Le roi se sentait débordé par 
les catholiques, et il comprenait désormais la nécessité de les con- 
tenir. La satisfaction n’était cependant qu'apparente; en réalité, c'était 


le clergé qui avait renversé le ministère, et qui dominait ses succes- 


seurs. Impuissant à résister aux catholiques, qui le maîtrisaient par 
le sénat, M. Nothomb était condamné d'avance à la nécessité d'agir 
contre son propre parti, tout en tâchant d'éviter les compromis qui 
lui enlèveraient la possibilité d’une réconciliation. Crateur souple et 
conciliant, prônant à tout propos les nécessités pour se faire par- 
donner d'avance l’abandon des principes, sceptique jusqu’au dédain 
de soi-même, possédant à fond ce que j'appellerai les lieux communs, 
la petite monnaie du machiavélisme pariementaire, M. Nothomb of- 
frait l’ensemble de talens et de faiblesses nécessaire pour éluder les 


. dangers de ce rôle, et pour en subir de bonne grace, sans lassitude et 


sans murmures, les inévitables déconvenues. 
Ainsi, les premières tentatives de cette union si redoutée entre les 


deux nuances libérales n'avaient servi qu’à compléter la prépondé- 


rance parlementaire du parti catholique, en lui ralliant le sénat. Les 
premières résistances de la couronne n’aboutissaient qu’à abriter l'au- 
dace -théocratique sous un prête-nom libéral. Au plus grave péril 
qu’eussent couru les catholiques depuis 1830 correspondait leur plus 
éclatant succès; mais ce succès lui-même allait-devenir l’occasion de 
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leur décadence, et c’est pendant la durée du ministère Nothomb que 
va s’accomplir cette péripétie. Fa 


HIT. 


Jusqu'ici, dans l'exercice des droits exorbitans qu’il tient de la con- 
stitution de 1831, le parti catholique a réussi bien moins par lui-même 
que par les divisions des libéraux etles complaisances calculées du roi. 
L'incertitude de ces garanties l’a maintenu dans un état de défiance 
qui justifie, à certains égards, sa politique. Dans ses empiétemens les 
plus violens, les plus manifestes, il n’a obéi peut-être qu’à un instinct 
exagéré de conservation. C’est à l'épreuve du pouvoir incontesté, pai- 


sible, tel que l’assure désormais en ses mains le double privilége de la 


prépondérance parlementaire et de l’irresponsabilité gouvernemen- 
tale, qu’on va définitivement le juger. S’il use avec discrétion et di- 
guité de sa force, confiant au cours naturel des choses le complément 
de ses succès, l'opinion lui sera d'autant plus indulgente qu’elle s’attend 
à un redoublement d’audace; les deux fractions libérales, un moment 
réunies par l’imminence d’un danger commun, exhumeront leurs 
vieux dissentimens; Fopposition se détruira par ses propres mains; 
l'utopie néo-catholique se trouvera réalisée. Si le parti catholique per- 
siste, au contraire, dans un système de violences désormais inutiles, 
apportant dans la victoire l’ardeur inconsidérée de la lutte, restant 
parti quand il doit être pouvoir, il transformera en fusion sérieuse et 


durable la trève accidentelle des libéraux modérés et des exaltés. La 


minorité vaincue grossira ses rangs d’une fraction nombreuse, jus-— 
qu'ici étrangère aux querelles de parti, mais dont la neutralité n’est 
au fond que de l'attente. Je parle de ces libéraux déclassés qui, sans 
s'être associés, en 1830-31, au érédule enthousiasme des radicaux, 
acceptèrent la prépondérance ecclésiastique comme un pis-aller, et 
dans la persuasion que le clergé serait plus dangereux encore au sein 
de l'opposition qu’au sein du pouvoir. Ces hommes ont voulu conti- 
nuer l'expérience jusqu’au bout; mais, une fois éclairés sur l’incom- 
patibilité absolue du principe théocratique et du principe constitu- 
tionnel , ils préféreront tout naturellement les chances incertaines de 
la lutte au péril certain et permanent du s{atu quo. 


On devine quel a été le choix de l’ultramontanisme belge; il n’a vu, 


dans le hasard inoui qui lui permettait d’être despote sans violence, 
qu’une garantie d'impunité, une occasion précieuse d’abdiquer toute 
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‘ dissimulation. Il n’a pas même su garder, dans sa poursuite avouée 
du monopole, l'apparence de ces convictions exclusives qui sont la 
tache originelle, mais en même temps l’excuse de l'esprit de parti. 
Tout moyen lui est devenu indifférent. S’est-il agi, par exemple, de 
soustraire l'enseignement clérical aux dangers d’un concours qui au- 
rait mis à nu sa faiblesse ou l’anachronisme de ses tendances : les ca- 
tholiques se sont retranchés dans leur vieille théorie de décentralisa- 
tion; ils ont dénié au gouvernement le droit d'imposer des règles aux 
établissemens qu’il n’a pas fondés; ils ont réclamé et salué d’enthou- 
siastes acclamations l’arrêté qui rendait facultatif, d’obligatoire qu'il 
était, le concours institué par M. Rogier entre les écoles secondaires 
du royaume. Il est inutile d'ajouter que pas un seul collége ecclésias- 


“4 tique n’a concouru depuis. Ailleurs et à la même époque, les catho- 
:# liques se sont aperçus que la décentralisation même avait ses dangers. 
+ Soit que, trop exclusivement préoccupés des élections parlementaires, 


ils aient négligé les élections municipales, soit que la bourgeoisie 
10 commence à subir l'influence des loges, plusieurs villes se sont fait de: 
E - leurs droits communaux un rempart contre l'esprit ultramontain. Là 
_ 118 _ cest un refus de subsides aux écoles chrétiennes, ici des entraves 
apportées à l'établissement des jésuites, ailleurs des encouragemens 
de toutes sortes aux colléges de l’état. Calculant qu’à tout prendre 


$ l'initiative royale est plus facile à diriger que l’élan spontané de l’es- 
5 prit public, les catholiques ont fini par regretter de l'avoir si com- 
|. plètement désarmée devant les communes. Reniant leurs bruyantes 
Fa doctrines de 1830-31, ils ont provoqué, appuyé et voté en corps une 
1 loi qui accorde au roi la faculté de nommer les magistrats communaux 
4 en dehors des conseils électifs. Plus tard, ils ont fini par pousser le 
#%  dédain des formes jusqu’à se compromettre gratuitement. MM. Bra- 
% bant et Dubus, les deux représentans les plus exagérés du parti catho- 
+ lique, ont fait à la chambre cette fameuse proposition d’ériger l'uni- 


versité de Louvain en personne civile, prétention puérile, s’il en fut, 

car cette université jouissait déjà, à l'ombre de prête-noms bien con- 
nus, des priviléges que tendait à restaurer la proposition. Mais le fait 
4 ne suffisait plus aux ultramontains belges : ils voulaient le droit, ils 

L voulaient surtout le nom, et réellement c’eût été une éloquente con- 

| sécration des doctrines néo-théocratiques que cette résurrection spon- 
4 tanée de la main-morte au sein des institutions les plus libérales du 

continent. | | 

| Ce mot de main-morte a été habilement exploité par les libéraux. 

| H ypocrisie ou naïveté de la part de l'opinion, il a soulevé plus de co- 
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lères et de tempêtes que n’en avaient provoqué ensemble des empié- 
temens bien autrement sérieux. M. Nothomb a compris qu’il ne pouvait 
appuyer la proposition Dubus-Brabant sans se compromettre irrévo— 
cablement auprès des libéraux. Dans ses précédentes concessions aux 
catholiques, ce ministre avait plus ou moins sauvé les apparences. La 
loi qui enlevait aux communes le droit d’élire leurs magistrats avait 
réalisé, après tout, une des clauses du vieux programme des modérés. 
L'arrêté qui avait rendu facultatif le concours institué par M. Rogier 
entre les classes supérieures de tous les colléges sans exception avait 
appelé à ce concours l’une des classes élémentaires, et M. Nothomb 
s'était prévalu de cette extension illusoire pour faire sonner bien haut 
qu'il avait complété, et non dénaturé, l’œuvre de son prédécesseur. 
Devant le projet de main-morte, devant cette expression brutale des 
espérances ultramontaines, la neutralité, les palliatifs, les doubles in- 
terprétations devenaient impossibles. M. Nothomb s’est donc efforcé 
de provoquer le retrait de la proposition Dubus-Brabant. Prières, me- 
naces, promesses, rien n’a été épargné par lui auprès des catholiques 
dans des conciliabules réputés secrets, mais dont des indiscrétions 
calculées tenaient au courant les libéraux. M. Nothomb a réussi enfin 
à faire intervenir le pape auprès des évêques, et la malencontreuse 
proposition a été ajournée à des temps meilleurs. | 

Accusé de trahison par les catholiques, sans être rentré en grace 
auprès des libéraux, M. Nothomb a voulu profiter des élections de 1843 
pour désarmer les deux partis. Des candidats nouveaux, s'annonçant 
comme libéraux ou comme catholiques, selon que le membre sortant 
à éliminer relevait de M. Lebeau ou de M. de Theux, furent impro- 
visés par lui dans certains districts. Dans d’autres districts, où le 
membre à éliminer s’appuyait sur les deux opinions, apparaissaient 
simultanément des candidatures opposées, qui désorganisaient l’an- 
cienne majorité en divisant les voix. Ce coup de Jarnac a enlevé aux 
catholiques-quatre de leurs chefs. Quant aux libéraux, ils ont soutenu 
vigoureusement le choc. Une résistance sérieuse S’organisait déjà dans 
leurs rangs. Le clergé en avait déposé le premier germe dans la franc- 
maçonnerie. L'interdit lancé contre les loges n'avait servi qu’à leur 
donner une signification politique, à les transformer en véritables 
clubs, où s’affiliaient, dans les villes françaises, les libéraux tant mo- 1 
dérés qu'exaltés, et, dans les villes flamandes, les orangistes, qu'une | 
haine commune coalisait avec les libéraux contre l'esprit clérical. Tou- | | 
tefois cette coalition n'aurait jamais franchi le terrain neutre des élec- | 
tions communales sans deux évènemens qui rapprochèrent, sur le 
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terrain politique, orangistes, libéraux et ultralibéraux. En 1839, la 
maison de Hollande renonça à ses droits sur la Belgique, et les oran- 
gistes, désormais sans drapeau, se disséminèrent tout naturellement 
dans les deux fractions libérales; en 18%1, la rupture ouverte des mo- 
dérés avec le clergé amena le rapprochement de ces deux fractions, 
et la franc-maçonnerie, soumise à une impulsion unique, put enfin 
généraliser ses efforts. 

- Les loges sont devenues dès ce moment de grands centres électo- 
raux, correspondant entre eux, ayant leur fonds social, leurs recru- 
teurs de voix, leurs journaux, leurs quêtes annuelles, destinées à 
subventionner les universités laïques, à parfaire le cens électoral des 
affidés, et, s’il faut tout dire, à payer les tonnes de bière où doivent, 
au jour des élections, se noyer les derniers scrupules des électeurs 


* campagnards; elles ont copié en un mot, sous toutes ses formes et 


dans tous ses abus, la formidable stratégie du parti clérical, opposant 


aux mandemens les brochures, à la chaire la presse, au confessionnal 


le cabaret. Dans quelques villes, comme à Bruxelles, Liége, Tournay, 
Ypres, les loges se sont constituées en associations publiques, pour 
devenir accessibles à ceux des libéraux qu’effrayait le titre de franc- 
maçon. Leur puissance s’en est considérablement accrue. Voilà com- 
ment, dans les élections de 1843, les libéraux ont pu si bien résister 
aux efforts combinés d’un parti plus influent que jamais, puisqu'il 
avait désormais pour lui l'aristocratie, et d’un ministère d'autant plus 
dangereux que la plupart de ses candidats déguisaient leurs tendances 
sous les dehors du libéralisme. | 

De son côté, le clergé a rendu guerre pour guerre. La presse 
libérale, qui précédemment n'avait subi que des attaques isolées, 


a été excommuniée en masse par les évêques réunis à Malines en 


septembre 1843. Le but politique de cet anathème était plus que ja- 
mais évident, car les journaux libéraux, par tactique, sinon par con- 
viction, affectaient dans leur polémique la plus minutieuse ortho- 


doxie, et séparaient scrupuleusement le prêtre du citoyen. La pastorale 
invitait les curés « à établir dans les paroisses respectives une associa- 


tion chargée d'arrêter la circulation des mauvais écrits. » Elle leur 
enjoignait « d’avertir premièrement les ouailles au prône, seconde- 
ment au tribunal de la pénitence, publicè et per domos, à temps et à 
contre-temps, les suppliant avec menaces de la part de Dieu, en toute 
douceur et selon la science, de renoncer entièrement et pour tou- 
jours à la lecture des mauvais livres et des mauvais journaux. » Plus 
francs que la pastorale, les curés ont traduit mauvais par libéral, et 
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les feuilles les plus timides, dès qu’elles n’épousent pas toutes les 
rancunes ultramontaines, sont placées nominalement dans cette ca- 
tégorie. Dans certains bourgs des Flandres, il ne circule plus de jour- 
naux libéraux : l’estaminet qui en reçoit un seul est dénoncé en chaire 
et frappé d’interdit. À Malines, centre de la réaction cléricale, on ne 
trouve plus d’imprimeur pour un journal libéral; dans cette dernière. 
ville, la vente des journaux du clergé est seule autorisée au débarca- 
dère central des chemins de fer, d’où les journaux proscrits se répan- 
daient autrefois dans toutes les directions. À Saint-Trond, le doyen 
menace d’excommunication tous les habitués de la société littéraire. 
si cet établissement reçoit un journal libéral. A Tournay, les pères 
rédemptoristes refusent d'entendre en confession, même d'entendre, 
quiconque lit un journal libéral. A Ath, un curé refuse de bénir le 


mariage d’un owvrier attaché à l'imprimerie d’un journal libéral : on . 


fait appel à l'évêque de Tournay, qui maintient l’interdit, à moins que 
l'ouvrier ne quitte son atelier. | 
L'enseignement, cette autre source de l'opinion, ne pouvait pas 
mieux échapper que la presse à ce parti pris de monopole sans frein 
et sans limites, et ici M. Nothomb vint en aide au clergé. Non con- 
tent de placer deux ecclésiastiques à la tête des deux seules écoles nor- 


males que le gouvernement eût été autorisé à créer, M. Nothomb 


agréa l'offre faite par les évèques de soumettre les sept écoles nor- 
males du clergé au régime d'inspection établi par la loi de 1842, qui 
force les communes, à moins d'autorisation spéciale, à choisir leurs 
instituteurs parmi les élèves des écoles soumises à cette inspection. 
Le clergé envahissait donc, au prix d’un contrôle illusoire, tout l'en- 


seignement primaire, ou peu s’en faut. N'admirez-vous pas comment 


ces ombrageux démocrates du parti clérical sont tolérans pour la pré- 
rogative royale, dès qu'elle doit s'exercer à leur profit? 

Cette question de l’enseignement était destinée à mettre en relief 
toutes les palinodies ultramontaines. Ce même parti, qui venait d’ab- 
jurer ses susceptibilités radicales pour s'emparer de l'enseignement 
primaire, y revenait quelques mois plus tard pour garder la haute 
main sur les universités. Le terme assigné à l’organisation provisoire. 
du jury chargé de conférer les grades académiques expirait en 1843. 
Les libéraux, tant modérés qu’exaltés, demandaient que la nomina- 
tion des examinateurs fût déférée au roi. Les catholiques exhumèrent 
toutes leurs vieilles déclamations anti-gouvernementales en faveur 
de l’ancien système, qu'ils préféraient par une raison fort simple : 
sur 62 examinateurs nommés par les chambres dans l’espace de huit 
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ans, 42 choix avaient porté sur l’université de Louvain, 20 seulement 
sur les deux universités de l’état réunies, et pas un seul sur l’univer- 
sité libre de Bruxelles, fondée et soutenue par les dons des libéraux. 
M. Nothomb ne pouvait pas songer cette fois à abriter les empiète- 
mens des catholiques sous un principe libéral. Les rôles étaient dis- 
tincts, les principes et les moyens parfaitement définis de part et 
d'autre. Il s'agissait pour M. Nothomb, ou de se mettre à la merci 
des catholiques par une abjuration solennelle, ou de pactiser ouver- 
tement avec son ancien parti. Qu’a fait M. Northomb pour éluder 
cette double difficulté? Il a présenté un projet qui déférait au roi la 
nomination du jury d'examen, et il a feint de le défendre, huit jours 
durant, contre les attaques des catholiques, pendant qu'il travaillait 
sous main, de concert avec eux, à le faire échouer. 

L'année paraissait donc bonne pour les catholiques, qui avaient sous- 
trait leurs colléges au contrôle de l’état, accaparé l’enseignement pri- 


_ maire, etassuré pour quatre ans, terme accordé à la nouvelle organisa- 


tion du jury d'examen, leur privilége d’inquisition sur l’enseignement 
universitaire; elle paraissait bonne aussi pour M. Nothomb, qui désor- 
mais croyait avoir le droit d’objecter aux libéraux leur impuissance, et 
d’excuser par des nécessités parlementaires les concessions faites à l’es- 
prit ultramontain. Ce triomphe a été de courte durée. Les élections 


provinciales de juin 1844 sont venues prouver aux catholiques qu'ils 


avaient perdu dans l'opinion plus de terrain qu'ils n’en avaient gagné 
dansle domaine des institutions. Ces élections ont été un véritable coup 
de théâtre. En dépit du clergé et de M. Nothomb, Gand, Liége, Tour- 
nay, Bruxelles, Louvain même, ce puissant foyer de réaction, sont 
parvenus à expulser tous ou presque tous les candidats du parti catho- 


* Jique. Les élections provinciales sont faites par la même catégorie de 


votans qui fait les élections parlementaires, à cette différence près que 
les membres des deux chambres sont nommés par arrondissement, 
tandis que les conseillers provinciaux le sont par canton. Cette diffé- 


rence a rendu plus saillante encore la défaite des ultramontains. Le 


mouvement de 1844 ne s’est pas limité aux grands centres de popu- 
lation, où les électeurs paysans, cet élément fondamental de la puis- 


. sance cléricale, sont en minorité; les cantons ruraux, où la presque 


unanimité appartient aux paysans, ont suivi en grande partie l’impul- 
sion des villes. On a vu plus : à Tournay, par exemple, le collége où 
votaient les électeurs de la banlieue a donné aux libéraux une majo- 
rité proportionnellement plus forte que celle du collége où votaient 
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les seuls bourgeois. La réaction libérale était donc manifeste, même 
chez cette classe d’électeurs qui semblait le moins disposée à la subir. 
En présence de ces résultats, le parti catholique s’est mis à affecter, 
dans l’exercice de ses droits, une modération jusque-là inconnue. La 
nomination du jury universitaire pour 1845 a été presque impartiale : 
l’université de Louvain, qui fournissait précédemment plus des deux 
tiers des examinateurs, s'est vue réduite à marcher de pair avec l’uni- 
versité de l’état la plus favorisée, et, pour la première fois depuis l'in- 
stitution du jury, l’université libre de Bruxelles a fourni deux ou trois 
noms. Mais la position nouvelle des libéraux leur permet de prendre 
l'offensive, même à défaut des excitations de la lutte. Sur quarante- 
. huit députés à réélire au mois de juin dernier, ils n’ont pas perdu 
une seule voix, tandis que les catholiques, malgré la protection évi- 
dente du cabinet, en ont perdu huit. Aujourd'hui, les deux partis se 
balancent dans la chambre des représentans; les douze ou quinze mi- 
nistériels de fondation qui ont survécu à la débâcle électorale peuvent 
seuls y déterminer la majorité. Il faut donc s'attendre, pour 1847, 
époque où la seconde moitié des représentans aura subi la réaction 
actuelle, à voir surgir dans cette chambre une majorité libérale pour 
laquelle la minorité flottante ne sera qu’un appoint superflu. 

La retraite de M. Nothomb ne peut que précipiter la chute du parti 
ultramontain. Deux défaites électorales, qui ont frappé indistincte- 
ment les candidats catholiques et les candidats ministériels proprement 
dits, ont éclairé l’ancien ministre sur l’impossibilité de séparer ses opi- 
nions de ses actes, et d’excuser, par des exigences parlementaires, le 
concours qu'il a prêté à la majorité vaincue. Il veut profiter des deux 
ans qui doivent s’écouler jusqu'aux premières élections pour se ré- 
concilier avec la majorité naissante. Réussira-t-il à convaincre les li- 
béraux de sa bonne foi? C’est douteux, d'autant plus douteux que 
MM. Lebeau, Devaux et Rogier sont personnellement intéressés à 
compromettre ce dangereux concurrent. Cependant un homme de 
cette portée d'esprit ne disparait pas en un jour de la scène politique. 
Dans deux ou trois ans, quand de nouvelles élections auront ébréché 
la majorité catholique du sénat, M. Nothomb pourrait bien reparaître 
à la tête d’un ministère de transition, qui reproduirait, au profit des 
libéraux, le rôle passif qu’a joué le dernier cabinet au profit des ca- 
tholiques, et qui amènerait ainsi, sans secousses, cette transformation 
parlementaire dont le renouvellement intégral du sénat est aujour- 
d’hui l’unique condition. 
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Je ne dirai rien du nouveau ministère, sinon qu'il est condamné 
d'avance à la plus complète immobilité, résultat de sa fausse position 
entre une majorité qui s’en va et une majorité qui arrive. Le roi 
Léopold semble avoir voulu personnifier cette situation, en donnant 
pour base à la nouvelle combinaison deux incompatibilités qui se neu- 


tralisent : M. Vandeveyer, libéral modéré, et M. Malon, catholique 
outré. 


IV. 


Ainsi deux ans auront suffi aux libéraux pour transposer tous les 
termes de la question politique. Deux ans auront suffi à ces hommes 
qu'aucune solidarité matérielle ne liait, et qui avaient contre eux le 
peuple et le gouvernement, la religion et la loi, l’argent et l’anathème, 
pour vaincre une corporation compacte, dont les droits serattachaient 
à ceux de la nationalité même, dont les abus étaient légitimés d’a- 
yance par la constitution, et qui, dans l’exercice de ces abus et de ces 
droits, ayait, Sur ses adversaires, l'immense avantage de n'être en- 
chaînée par aucun principe, mais de les exploiter tous, combattant 
tour à tour la liberté par elle-même, la liberté par le pouvoir, le pou- 
voir par la liberté. Disons-le : ce n’est pas à la presse, à la franc-ma- 
connerie, au système de fraudes électorales copié par cette associa- 
tion sur la tactique du clergé, qu’on peut faire tous les honneurs d’un 
pareil résultat. Un ennemi bien autrement formidable a porté au 
clergé le plus grand coup : cet ennemi, c’est lui-même. Il n’est en 
effet ni dicté, ni payé, ce sentiment qui soulève des populations en- 


- tières au cri de « à bas les jésuites! » qui les précipite, bannières en 
tête, au-devant des lauréats des universités laïques, ou qui les joint, 


silencieuses et recueillies, au convoi mortuaire des francs-maçons 
excommuniés. Elle n’est ni dictée, ni payée, cette réprobation qui 
poursuit, sous toutes ses faces, l'intolérance du clergé politique, pros- 
crivant ce qu'il conseille, et absolvant ce qu'il proscrit. Non, la réac- 
tion s’est développée spontanément, naturellement, et en dehors de 
toute influence de parti. 

Je suis loin d’accuser la masse entière du clergé belge. À côté et 
surtout au-dessous de la fraction politique, de celle qui cherche à 
écraser l'état sous l’autel, un grand nombre de prêtres déplorent cet 
abus sacrilége de l’ascendant religieux. Les uns, qui ont gardé le nom 
de lamménistes, avaient sincèrement proclamé les doctrines égalitaires 
de 1830-31 : d’autres en sont à trembler que les haines imprudem- 
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ment, soulevées par certains ministres de la religion n’atteignent la 
religion elle-même; mais les regrets ou les craintes qu’inspire la réac- 
tion ultracatholique à une notable portion du clergé inférieur ne 
vont jamais jusqu’à une protestation formelle. Les plus audacieux se 
bornent à déployer moins d'intolérance qu'on n’en exige d'eux, et 
souvent ils le paient cher. Avanies, censures, menaces, exclusion de 
tout avancement, missionnaires qui s'abattent chaque année sur les 
cures suspectes, condamnant ce que ie curé tolère, approuvant ce qu'il 
a déconseillé, tout est mis en œuvre pour décourager les desservans 
indociles, ou tout au moins pour les déconsidérer. Ici un prêtre, qu’un 
journal libéral avait félicité de se montrer plus modéré que les autres, 
est forcé de signer une protestation violente en faveur des jésuites et 
contre les libéraux. Ailleurs un autre prêtre, véhémentement soup- 


çonné de libéralisme, et qui à ce titre de réprobation joignait celui | 


de directeur d’un collége royal, est diffamé presque publiquement par 
le jésuite à la mode. L'offensé ose se plaindre, mais, menacé aussitôt 
d'interdiction, il publie une rétractation humiliante dans les journaux. 
Ce n’est pas tout : les jésuites exigent une rétractation formellement 
louangeuse pour leur ordre, et, afin de rendre l'intimidation plus ef- 
ficace, les révérends pères refusent la confession aux élèves du collége 
dirigé par l’ecclésiastique récalcitrant. 

C’est presque à regret que je nomme ici les jésuites, car, autour de 
ce mot, se groupent chez nous certaines exagérations, dont le moindre 
défaut est l’inutilité; mais en Belgique, où le radicalisme des institu- 
tions a formidablement armé la compagnie, et offert à son esprit ac- 
capareur un appât auquel de moins ambitieux n’eussent pas résisté, 
il faut être aveugle ou se résigner à la voir en tout et partout. Le 
clergé inférieur n’est pas du reste le seul à trouver son joug pesant. 
Les évêques, qui n’ont vu long-temps dans la compagnie qu’un instru- 
ment passif, se sentent déjà débordés par elle. Ces symptômes de dé- 
fiance sont encore très vagues; la plupart ne dépassent guère la porte 
de la sacristie, Un seul, que voici, m’a paru très concluant. L'an der- 
nier, deux vicaires de Tournay sollicitent de leur évêque l’autorisa- 
tion d’entrer au couvent des rédemptoristes de Saint-Trond. L’évêque 
refuse, et les deux vicaires demandent conseil à un liguoriste de l’en- 
droit. Celui-ci répond qu'il ne peut les délier lui-même du serment 
d’obéissance, mais que le général de l’ordre a plein pouvoir à cet 


effet. Les deux vicaires écrivent à Vienne, obtiennent l'approbation 


du général, et disparaissent un beau matin, sans avertir ni l'évêque 
ni le curé. La feuille de l'évêché s’est plainte assez aigrement de cet 
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‘embauchage, et, par représailles, les jésuites refusent aujourd’hui 


l'entrée de leur collége à M. l’évêque de Tournay, qui cependant a 
beaucoup fait pour eux. Ils travaillent même, dit-on, à enlever à ce 
prélat la direction du grand et du petit séminaire, à l’expulser, en 
d’autres termes, de chez lui. Encore quelques faits semblables, et l’an- 
tique haine de l’épiscopat belge contre la compagnie de Jésus pour- 
rait bien se raviver. Qui sait même si l’épiscopat ne se rallierait pas 
aux doctrines gallicanes? Cette hypothèse, qui eût paru absurde il y 
a dix ans, deviendrait très probable le jour où l'influence des jésuites 
prévaudrait ouvertement à la cour de Rome. Les évêques seraient 
dès-lors forcés de reconnaître qu'en répudiant le contrôle de l’état, 
ils ont répudié aussi sa protection. : 

_ J'ai montré que l’avénement du parti libéral n’était plus qu’une 
question de temps. Comment usera-t-il du pouvoir? Mettra-t-il à profit 
les leçons du passé ? Saura-t-il échapper à ces luttes de principes qui 


. ont long-temps énervé dans ses mains toute action et toute résis— 
tance? Il est peut-être permis de l'espérer. La question de réforme, 


cause principale de ces dissentimens, devient à peu près oiseuse du 
moment où doctrinaires et radicaux obtiennent, dans le cercle des 
institutions âctuelles, le résultat qu'ils poursuivaient en commun, 
mais par des moyens opposés. Il s'opère d’ailleurs dans les rangs du 
libéralisme extrême une réaction très marquée en faveur des idées de 
centralisation. M. de Potter et ses écrits républicains sont complète- 
ment oubliés. M. Gendebien, qui dirigea jusqu’en 1839 le groupe 
radical de la chambre des représentans, a déchiré son mandat dans 
un moment d'humeur; sa retraite a beaucoup facilité le rapproche- 
ment des deux fractions libérales. M. Veraehegen, qui semblait avoir 


recueilli l'héritage politique de M. Gendebien, a pris résolument fait 


et cause pour la prérogative royale dans la question du jury univer- 
sitaire. M. Delehaye vote avec M. Veraehegen, bien qu'il lui arrive 
d’opiner dans un. autre sens. M. Castiau s’abstient de plus en plus à 
la tribune de la propagande radicale qui déborde dans ses écrits. 


_ Mêmes tendances en dehors de la chambre : depuis 1844, les élec- 


tions de Bruxelles, Tournay, Liége et Louvain, bien que dirigées par 
es loges maçonniques, où domine l'influence radicale, ont principa- 
lement porté sur des hommes du parti gouvernemental. De leur côté, 
les doctrinaires ne se montrent pas exclusifs : MM. Lebeau, Devaux 
et Rogier ont renié leurs théories ultra-gouvernementales dans les 
deux ou trois circonstances où le monopole ultramonitain a prétendu 
se retrancher derrière ces théories. 
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Je dirai plus: le jour n’est peut-être pas loin où ces concessions 


purement accidentelles se compléteront et se résoudront en un dogme 
clairement formulé. Un revirement imprévu s'opère, depuis les élec- 
tions de 1843, dans la coterie des évêques, noyau primitif du parti 
clérical. Soit qu’à la vue des derniers succès du libéralisme ils com- 
mencent à mettre en doute l'efficacité du système électoral, soit qu'ils 
veuillent constituer sur une base sérieuse, sur une communauté d'in- 
térêts réelle et durable, l'alliance contractée par eux avec l’aristo- 
cratie, soit enfin pour désarmer les jésuites, dont l'influence repose 
en grande partie sur la petite bourgeoisie et les paysans, trois évêques 
sur six en sont à demander déjà des restrictions politiques. Le Journal 
historique, organe de l'évêché de Liége, ne voit plus de préservatif 
contre le débordement des « mauvaises doctrines » que dans l'élection 
à plusieurs degrés, ou le système hollandais, pour parler chirement. 


Les feuilles épiscopales de Tournay et de Namur ont pris texte des 


élections de 1843 et de 1844 pour déclamer contre « le sale gouver- 
nement populaire, » et la dictature de « la canaïlle. » Nous voilà un 


peu loin des mandemens démagogiques et des barricades dévotes de 


1830-31. Inconséquentes ou non, ces avances ne déplaisent point à 
l'aristocratie, qui représente encore en Belgique la grande propriété, 
et recueillerait ainsi tous les bénéfices de l'élection indirecte. Un parti 
essentiellement rétrograde cette fois, par ses moyens comme dans son 
but, peut naître d'un jour à l’autre, et même se constituer fortement. 
Son apparition cimenterait indéfiniment l'union des libéraux. La frac- 
tion radicale songerait à défendre le terrain des libertés actuelles 
bien plus qu’à l'agrandir, l'homogénéité du parti libéral serait alors 
garantie. 

Je n’ai rien dit de certain parti mixte dont M. Nothomb s’est laissé 
attribuer la création, et à qui on prétend assigner le rôle de nos cen- 
tres. Ce parti n'existe pas. Il n'y a jamais eu en Belgique qu’un juste- 
milieu : c'est le groupe doctrinaire, qui, jusqu’en 1840, s’est {enu à 
égale distance des catholiques et des ultra-libéraux. Ce qui a pu accré- 
diter l’idée d'un nouveau parti mixte, c'est la politique passive de 
M. Nothomb, qui, forcée de refléter en tout, même dans ses contra- 
dictions, la stratégie du parti catholique, a combattu tour à tour la 
coalition libérale par des principes doctrinaires et par des principes ra- 
dicaux; mais, loin de créer une nuance intermédiaire entre les deux 
partis, cette politique n’a servi, on l'a vu, qu'à effacer celle qui exis- 
tait déjà. Attaquées séparément dans leur domaine, les deux fractions 
libérales se sont replices vers Ja conslitution de 1831. M. Nothomb a 
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ruiné jusqu'à ce faux semblant de juste-milieu que représentaient les 
ministériels de fondation. Il a rivé cette docile minorité à tant d'actes 
réactionnaires, il s’en est tant de fois servi pour se faire forcer Ja 
main , que les libéraux ont fini par la confondre sérieusement avec les 
catholiques. La proscription électorale qui vient de frapper les candi- 
dats du clergé s’est étendue jusqu’à ces inoffensifs séides de tous les 
ministères présens, passés et futurs. | 

- Il est une vérité qui ressort clairement des faits que nous venons 
de retracer, c’est que la liberté absolue, dans les mains d’une cor- 
poration, la « liberté comme en Belgique, » c'est le monopole, et la 
pire espèce de monopole : l'impunité dans la violence, la légalité 
dans la tyrannie. Je ne fais pas un crime au clergé d’être essentiel- 
lement envahisseur : il a cela de commun avec tous les élémens con- 
stitutifs de l'humanité, et c’est même du libre antagonisme des di- 
vers intérêts que résulte partout et toujours l'équilibre social; mais 
encore faut-il que cet antagonisme soit libre, que l'inégalité des forces 
y soit compensée par l'inégalité des moyens, que le clergé, avec sa 
puissante unité, ne soit pas pourvu des mêmes armes que la société 
laïque, perpétuellement fractionnée par l’égoisme de l'individu, de la 
famille, du clocher, de la race : sans quoi l'équilibre est nécessairement 
rompu. Voyez le clergé belge : plus que tout autre il semblait appelé 
à un règne paisible; droits, garanties, préjugés, croyances, inviola— 
bilité matérielle et morale, il avait tout pour lui. Eh bien! sans qu'il 
y soit provoqué, sans avoir l’excuse de son intérêt menacé ou mé- 


connu, le clergé belge se trouve irrésistiblement conduit à tout dé- 


border, à tout envahir. La liberté d'association, vaste réseau dans le- 
quel il enveloppe la nationalité tout entière, corps et biens; la liberté 
d'enseignement, qui, combinée avec la liberté d'association, lui livre 
toutes les générations à venir; la liberté de la presse, où il a la plus 
large part, puisque, aux termes de l'article 16 de la constitution, il 
peut, sauf d’insignifiantes garanties, s’en servir contre l'état lui- 
même; la liberté électorale, façonnée à son profit exclusif; l'indépen- 


dance parlementaire, dont son pouvoir est le produit spontané; la 


prérogative royale elle-même qui n'intervient qu'en sa faveur : rien 
n'échappe aux intolérantes susceptibilités du clergé belge. Ces libertés, 
ces droits ne s’exerçaient que pour lui; il ne veut pas même qu'on les 
exerce, et les répudie absolument. 

Qu'en est-il arrivé? que la communauté du danger, détruisant les 
dissidences individuelles, coalisant les égoïsmes rivaux, a introduit chez 
les vaincus le redoutable élément de l'esprit de corporation, et dès ce 
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moment s’est reproduit, aux dépens des catholiques, ce vaste système 
d'absorption dans lequel ils avaient enfermé les libéraux. La liberté 


d'association, source première du monopole ecclésiastique, est devenue 


le point de départ de la résistance. Les autres libertés ont eu le même 
sort : enseignement subventionné, presse soudoyée, embauchage 
électoral, rien n’a échappé à cette minutieuse contrefaçon des em- 
piétemens ultramontains. Les députés fonctionnaires, le roi lui-même, 
que les catholiques ont façonnés à subir et à servir toutes les majo- 
rités, n’attendent qu’un revirement politique, désormais prévu, pour 
compléter, au profit des libéraux, cette inexorable loi du talion. L'ul- 
tramontanisme belge peut déjà comprendre qu’à forces égales il y a 
moins de vitalité encore dans l'esprit de monopole que dans l'esprit 
constitutionnel. Il a appelé la liberté, et la liberté l’écrase. Il croyait 
l'exploiter contre les citoyens et s’est trouvé irrésistiblement conduit 
à la répudier pour lui-même : témoin la transformation ultra-gouver- 
nementale qui se manifeste dans les rangs de l’épiscopat. 

Je conclus. Il n’y a pas dans nos sociétés modernes d'élément réel 
et durable pour la théocratie. Qu'elle s’étaie de l'autorité monarchique, 
comme en France pendant la restauration, ou qu'’élargissant sa base, 
elle se fonde, comme en Belgique, sur la liberté populaire, l’édifice 
croule tôt ou tard. En principe, cette double expérience est déjà 
complète, et le jour n’est peut-être pas loin où le Piémont absolu- 
tiste et là Suisse républicaine se chargeront de la corroborer. 


GUSTAVE D'ALAUX. 


* 
Le 
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I. — Specimen quæstionum Lucilianarum, von VARGES 
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XII, — Lucilii quæ ex L. III supersunt, ed. VARGEs ; Stettin, 1856. 
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V. — ScHoexBEcx. — Quæstionum Lucilianarum particula; Halle, 184... 
VI. — Van Heuspr. — Siudia crilica in Lucilium; Utrecht, 1822. 
VIL — De Lucilii vita, ed. PETERMANN; Breslau, 1842. 
VIII. — Lucilius und die romische Satura, von GERLACH; Bâle, 1844. 
IX. — Satires de Lucilius, publiées par M. CorpeT; Paris, 1845. 


 L’ami bien cher, le collaborateur à jamais regrettable qui vient de nous 
être enlevé par un coup si soudain à la fleur de l’âge et dans l’ardeur des 
études, M. Charles Labitte, avait terminé l’article qu’on va lire, peu de jours 
avant sa mort. Une quinzaine de retard a suffi pour en faire une œuvre 
| posthume. Et ce ne sera pas son dernier legs, son dernier mot à ce public qui ie 
| suivait avec un intérêt affectueux. M. Labitte, dans l’activité et la variété 
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de ses projets, avait préparé plusieurs autres articles dont nous espérons que 
l'examen de ses papiers permettra de faire profiter à quelque degré nos lec- 
teurs. Ce qui distinguait ce jeune et docte esprit, c'était la facilité et la fer- 
tilité du travail, l'expansion en bien des sens, et cette souplesse heureuse 
d'application qui est un don du critique. Lorsqu'il y a dix années environ, 
c’est-à-dire âgé de vingt ans au plus, il entra dans la rédaction de cette Revue, 
il y arrivait tout rempli de saines et solides lectures; ce qu’il avait lu, à cet 
âge, de vieux livres, de ces antiques auteurs qui semblent si peu flatteurs 
pour la jeunesse, était prodigieux. Son premier article, sur Gabriel Naudé 
(du 15 août 1836), peut donner idée de cette surabondance de nourriture 
gauloise excellente. M. Charles Labitte était né avec une vocation marquée 
pour la critique et pour Phistoire littéraire; on aurait dit qu’il avait appris à 
épeler dans Niceron, et qu'il avait lu couramment, pour la première fois, dans 
Bayle. Jeune homme, ou plutôt encore adolescent, ses idées se tournèrent 
aussitôt vers des portions mal connues du vaste champ du moyen-âge; avant 
de quitter Abbeville, son pays d’enfance, il avait entrepris, avec un de ses 
amis, d'écrire l’histoire des Sermonaires de ces vieux siècles : son premier 
rêve, on le voit, avait été celui d’un jeune bénédictin. Mais ce n’est pas en ce 
moment que nous pouvons suivre toutes ces traces de sa pensée et en relever 
les divers essors; nous lui paierons prochainement en détail un particulier 
hommage, et nous le mettrons à son rang, trop tôt conquis, dans cette série 
des Critiques et Historiens littéraires qu’il semblait destiné à enrichir long- 
temps. Ses intéressans, ses riches et copieux articles sur Lemercier, sur Ray- 
nouard, sur Michaud, sur Marie-Joseph Chénier, dans lesquels se remar- 
que une continuité sensible de progrès, ont laissé souvenir et profit chez tous 
ceux qui les ont lus. La biographie littéraire a fait bien des progrès de nos 
jours en France, et le genre s’est de toutes parts agrandi : nous pouvons dire 
sans exagération que M. Charles Labitte lui a fait faire un pas de plus. Par 
l'extrême richesse de détails et par la curieuse profusion de documens qu’il 
y versait, il a obligé ceux de ses collaborateurs et amis, qui étaient à quel- 
ques égards ses devanciers, à devenir plus curieux et plus complets à leur 
tour. Nous redirons tout cela un autre jour avec développement; on le verra 
aussi, dans sa vivacité aimable, se multiplier souvent, et porter de l’un à 
l’autre un liant et un stimulant qui sont le charme et la vie des lettres. Dans 
ces dernières années, appelé par M. Tissot à le suppléer au Collége de France, 
ses études, sans devenir jamais exclusives, avaient dû se diriger plus habi- 
tuellement vers l'antiquité latine, et déjà nos lecteurs en avaient goûté les 
fruits. Ce bel et sévère article sur J’arron, inséré il y a un mois, n’était qu'un 
prélude, une grave ouverture qui promettait une série de travaux analogues. 
Lucile succède aujourd’hui, et par la nature du sujet, par la gaieté de la 
plume qui s’y joue, ce morceau contraste en plus d’un endroit avec les idées 
funèbres qu’il réveille. Pourtant, en avancant, la pensée s’y fait sérieuse, et, 
quand le critique a rencontré le fragment sur la vertu, qu'il qualifie d’ad- 
mirable, il s’arrête et il aime à clore par ce haut enseignement. La dernière 
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page aussi, sur cette vieille gloire latine, dès long-temps éclipsée, respire une 
véritable mélancolie qui se redouble dans la pensée de cette jeunesse d’hier 
déjà moissonnée. L’antique satirique latin et le jeune critique qui l'aurait 
voulu faire revivre sont à jamais réunis. 


Quo pius Æneas, quo Tullus dives et Ancus! 


Entre tous les poètes anciens dont les œuvres ont disparu au mi- 
lieu de la barbarie du moyen-âge, les plus dignes de regret sont peut-' 
être Ménandre et Lucile, la comédie attique dans la fleur de son 
urbanité et de son enchanteresse perfection, la satire latine dans toute 
la vigueur de son originalité native. L'époque où parut Lucile est 


assurément l’une des plus solennelles, l’une des plus curieuses de la 


vie romaine; deux élémens sont en présence : l’austérité antique et 
l'infamie des mœurs nouvelles. Telle est la lutte que le poète avait 
décrite avec toute la vivacité de ses pinceaux : une société corrompue 


qui retenait pourtant quelque chose de l’ancienne grandeur, les gloires 


de la république à leur premier déclin, ce sourd travail enfin de dis- 
solution morale qui semblait, en le nécessitant, annoncer la venue 
prochaine du christianisme, tout cela se retrouvait dans ses vers. On 
voit l'étendue de la perte qu’a faite ici la littérature. 

Juvénal a dit : « Lorsque l’ardent Lucile frémit et s’arme d’un 


* glaive étincelant (ense velut stricto), le criminel, en proie à des fris- 


sons internes, rougit, et la sueur des remords dégoutte de son cœur. » 


Vous reconnaissez ce libre railleur qui, au rapport d'Horace, avait 


jeté le sel à pleine main, ce censeur impitoyable qui, selon Perse, 
déchirait toute la ville. Sans doute, à travers les variations du goût, 
avec les progrès de la langue, on put trouver que le style du poète 


devenait suranné; sa plaisanterie même, qui enchantait encore Cicé— 


rOn (summa urbanitas, dit l'auteur des Tusculanes), blessait plus tard 

la délicatesse d’Horace, lequel ne pardonnait pas à Lucile les admi- 

rateurs qu'il gardait. Lucile cependant continua d’être beaucoup lu : 

« La satire, écrit Quintilien dont l'important témoignage veut être 

noté, est tout-à-fait nôtre, et Lucile, qui le premier s'y est fait un 

grand nom, a encore aujourd'hui des partisans si passionnés, qu'ils 
TOME XII. | | 6 
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ne font pas difficulté de le préférer non-seulement à tous les satiri- 
ques, mais même à tous les poètes. » Voilà d’imposans témoignages. 

Tout d’ailleurs nous atteste la faveur et le succès qui demeurèrent 
à ces satires à travers les âges divers de la littérature latine : comme 
tous ceux à qui la gloire sourit, Lucile eut tour à tour ses rapsodes, 
ses éditeurs, ses commentateurs, des professeurs qui l’expliquaient, 
des critiques qui faisaient des théories sur ses vers. On l’imitait, on 
le publiait; on faisait de lui des extraits : l'admiration publique de- 
meura infatigable. Ainsi, l’un des plus célèbres successeurs de Lucile 
dans la satire, Valérius Caton, donnait des œuvres du poète une édi- 
tion retouchée et rajeunie (1), comme Marot fit chez nous pour le 
Roman de la Rose. Julius Florus mettait au jour un choix populaire 
des Satires (2). Nicias, l’ami de Cicéron, écrivait un traité qu'on goûta 
fort sur les ouvrages de Lucile (3); Perse, au sortir des classes, deve- 
nait poëte en lisant une de ces satires; Horace, tout en égratignant 
son précurseur, lui empruntait des cadres, des traits, des tours, des 
vers tout entiers; Fronton, dans sa correspondance, ne cessait de le. 
vanter à son élève Marc-Aurèle. On.donnait sur lui des cours publics, 
les orateurs le citaient sans cesse au barreau, on en faisait des lectures 
dans les salons de Rome, et, au temps d’Aulu-Gelle, certains rhé- 
teurs se contentaient de réciter ses écrits devant la foule. En un mot, 
durant toute l'antiquité, Lucile est traité comme un classique, et, 
quand la décadence arrive, cette gloire ne s'arrête même pas : au 
iv* siècle, Ausone s'occupe encore de ces dpres poésies de Lucile, 
rudes camæn&æ, qu'il affecte d’imiter, tandis que le chrétien Lactance 
cite Lucile, le réfute et le traite comme l’un des principaux représen- 
tans de la sagesse païenne. 

Voilà après quel éclat de réputation, voilà dans quelles conditions 
de gloire persistante les ouvrages de Lucile se sont tout à coup perdus 
au milieu des ténèbres qui survinrent. Quand arriva la renaissance, 
quand l'humanité, rendue à elle-même, s’enquit avec curiosité, avec 
passion, des grands artistes qui l’avaientcharmée autrefois, deshommes 
illustres à qui l'antique civilisation du passé devait sa grandeur, on 
regretta particulièrement (4) les œuvres de celui que Juvénal avait ap- 


(4) Horat., Saë., I, x, 1. 

(2) Porphyrion sur Horace ( Ep., 1, 11, 1). — Voir Weichert, Poet. lat. Reli- 
quiæ; Leiïpsig, 1830, in-80, p. 366. 

(3) Suet., Gramm. ill., xiv. 

(4) Voir surtout les lamentations de Turnèbe dans ses Adversar., XXVIS, 9. 
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pelé le nourrisson fameux du pays des Auronces, Auruncæ magnus 
alumnus; mais les manuscrits des Satires avaient tous disparu, et il 


_ fallut aller demander les rares débris du poète, courts lambeaux, vers 


incomplets, pensées inachevées, phrases interrompues, ou même mots 
isolés, aux grammairiens et aux scoliastes qui, par hasard, avaient 
cité de lui quelque chose : c’est ce que firent les Estienne au xvi° siè- 
cle, dans leur recueil des Fragmens des vieux poètes latins, d’où le 
plus jeune érudit d’une famille très érudite, le Hollandais François 
Dousa, tira, en 1597, une édition particulière et fort augmentée des 
Satires de Lucile. Cent ans plus tard, Bayle, qui mettait la main sur 
toutes les curiosités, disait dans un piquant article de son Diction- 
naire : « Ces fragmens auraient besoin d'être encore mieux éclaircis 
par quelque savant homme. » Près d’un siècle et demi s’est écoulé 
depuis, sans que personne s’avisât de répondre au vœu de Bayle. Cette 
tâche difficile vient enfin d’être abordée et remplie par un habile la- 


.tiniste, M. Corpet (1), à qui l’on devait déjà une bonne version d'Au-. 


sone : cette recension intelligente de Lucile classe M. Corpet au pre- 
mier rang de nos érudits. Le nouveau critique est de l’école française; 
sa critique est claire, prudente; elle ne se perd pas dans les hypothèses 
et se borne aux restitutions nécessaires. Sans doute, le texte établi par 
M. Corpet pourra, comme il arrive toujours dans ces sortes d’entre- 
prise, être contesté dans certains détails; mais l’ensemble est assez 
satisfaisant pour qu'on puisse affirmer sans hésitation que Lucile a 
définitivement rencontré son éditeur. Au milieu des fatras plus ou 
moins érudits qui inondent l'Europe dans ce siècle de critique et d’a— 
nalyse, j'ai rencontré peu d'ouvrages aussi réellement utiles et aussi 
intéressans que celui-là. ab 

Il est juste de dire que M. Corpet a été aidé par certains travaux 
particuliers, par diverses monographies publiées depuis quelques an- 
nées. Après deux siècles et plus du silence le plus injuste, la faveur en 
effet semble être tout à coup revenue au satirique de la vieille Rome; 
maintenant c'est presque un thème à la mode. M. Varges, le premier 


en date, venait à peine, en 1835, d'insérer dans le Rheinisches Museum, 


qui se publie à Bonn , une dissertation de quelques pages sur certains 
points, surtout chronologiques et géographiques, de la biographie du 
poète, que M. Patin, dans les premiers mois de 1836, donnait à la 


(1) Satires de Lucilius, fragmens revus, etc., par M. Corpet; 1 vol. in-80, 1845, 
Paris, chez Delion, 47, quai des Augustins. 


; 6. 
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Sorbonne une série de leçons sur Lucile aussi délicates que piquantes. 
L'histoire de la poésie latine devra beaucoup au cours à la fois savant 
et attique que professe depuis tant d'années M. Patin; mais il serait 
bien désirable que le souvenir en fût fixé autrement que par le profit 
qu’en peuvent tirer, comme nous l'allons faire aujourd’hui, certains 
auditeurs d'autrefois. Puis vinrent divers autres essais spéciaux : une 
restitution par le même M.Varges du voyage au promontoire de Scylla 
que Lucile avait mis en vers; un travail analogue sur la satire de L’or- 
thographe tentée, en 1840, par un savant de Berlin, M. Schmidt; une 
courte biographie donnée l’année d’après à Breslau par M. Petermann, . 
une thèse ingénieuse soutenue à Halle par M. Schœnbeck, et enfin des 
études antiques fort étendues publiées en Hollande par un spirituel 
et très paradoxal érudit, M. Charles Van Heusde (1), livre qui a sus-. 
cité en Allemagne une vive polémique (2). On le voit, nous tournons 
presque au catalogue, et notez pourtant que j oubliais encore certaine 
brochure suisse passablement lourde que vient de lancer l’auteur d'une 
fort médiocre édition de Nonius, M. Gerlach (3). Il s’agit de mon- 


(1) Studia critica in Lucilium; Utrecht, 1842, in-80. — Je citerai cet exemple 
pour montrer jusqu'où M. Van Heusde pousse l’abus des hypothèses. On trouve 
dans deux ou trois passages de Lucile, qui consistent chacun en deux ou trois 
mots, les expressions de boulangerie et de pilon : aussitôt M. Van Heusde en con- 
clut que Lucile, comme Plaute, a tourné la meule. Figaro ne demandait que deux 
lignes d’un homme pour le faire pendre; il n’en faut pas tant à M. Van Heusde 
pour réduire les gens en esclavage. Je n’en apprécie pas moiïns tout ce qu'il y a 
de vues fines et d’érudition dans ce livre un peu indigeste. Il est à regretter que, 
dans sa récente réponse à M. Fréd. Hermann (Epistola de Lucilio, 1844), M. Van 
Heusde, éclairé par la critique, se soit obstiné dans tous ses paradoxes. Je m'étonne . 
que, dans cette dernière brochure, le savant auteur, maintenant, contre toute vrai- 
semblance, que Lucile a vécu quatre-vingts ans, relève, pour combattre la date 
donnée par saint Jérôme, certaines erreurs prétendues de la Chronique de ce saint. 
Cela prouve seulement que saint Jérôme avait un système particulier de compter 
les olympiades, système qui, en effet, a gardé son nom. M. Van Heusde, à ce qu’il 
paraît, n’a jamais lu l’Art de vérifier les dates. 

(2) Voir un article critique fort dur de M. Frédéric Hermann dans les Éphèmé- 
rides de Gœættingue, 1843, n° 36. | 

(3) Lucilius und die rômische Satura; Bâle, 1844, in-40. — M. Gerlach ne fait : 
guère que reproduire certaines opinions qu'avait d’abord émises M. Dziadek dans, 
un spécieux mémoire (Sat. romana, imprimis Luciliana, antiquæ græcæ co- 
mœdiæ non dissimilis; Conitz, 1842, in-4°); opinions que M. Frédéric Hermann 
a reprises et modifiées depuis avec beaucoup de subtilité et de science (de romanæ: 
Satiræ auctore; Marbourg, 1841, in-4°). En étudiant quelque jour les origines de 
la satire latine, nous aurons occasion de rétablir la vraie mesure et de montrer- 
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._trer qu'Ennius n’a été pour rien dans l'invention de la satire, et que 
tout l'honneur de la chose revient précisément à son successeur Lu- 
cile; ce qui, au fond, est un paradoxe assez puéril et ne repose que 
sur des querelles de mots. Qu’importent ces minuties de scoliaste? Un 
malin poète du xvie siècle nommait cela des tempêtes dans un verre 
d’eau. À vrai dire, les lettres proprement dites ne sont guëre intéres- 
sées dans ces guerres pédantes. Essayons en vue des lettres, au con- 

“traire, de mettre rapidement à profit ces travaux divers, et de tirer des 
fragmens oubliés de Lucile ce qu’ils peuvent nous révéler sur le talent 
du poëte comme sur les mystères de la vie romaine. 

On sait peu de chose de la vie de Caïus Lucilius. Comme tous les 
poètes illustres qui l'avaient précédé (1), il naquit hors de Rome, en 
un petit municipe qui devint depuis colonie romaine, Suessa Aurunca, 
dans le nouveau Latium. Par une coincidence qu’on a ingénieuse- 
ment remarquée (2), cette petite ville a donné le jour à plusieurs poètes 
satiriques éminens, entre autres à Turnus, que l'antiquité mettait 
près de Juvénal. La famille de Lucile était noble et riche; le grand 

D - Pompée fut son petit-neveu. Les lettres romaines, comme l’a dit spi- 

2 rituellement M. Patin, recevaient là leurs lettres de noblesse; car 

jusque-là il n'y avait guère eu, parmi les écrivains, que des étrangers, 

des affranchis, de simples colons, en un mot des plébéiens et des pro- 
létaires. Les auteurs désormais n’allaient plus être de simples scribæ; 

Le on ne donnerait plus à leurs vers le nom dédaigneux de scriptura. 

.: Mais, comme il arrivait dans la vie de tout Latin, le poète fut d’abord 

soldat. À quatorze ans (3), il suivit Scipion au siége de Numance en 

1 Æ qualité de chevalier; Scipion avait emmené l’escadron des amis, où 


{: étaient tous ces littérateurs, tous ces savans, tous ces philosophes, 
A dont le tout jeune Lucile devint le protégé, puis l'ami. C’est là qu’il 
4 - parut avoir connu, entre autres, ce Rutilius Rufus, stoïcien lettré, 


combien il sert peu de déprécier Ennius pour surfaire Lucile. C’est là que se pla- 
cera naturellement la question de savoir si ce dernier poète a été un copiste de 
Rhinton et des comiques de la grande Grèce. 

(1) Le fait est digne de remarque : Livius Andronicus était de Tarente, Névius 
de Campanie, Ennius de Rudies, Pacuve de Brindes, Plaute d'Ombrie, Cécilius de 
la Gaule cisalpine, Térence de Carthage, Attius de Pisaurum. La littérature, chez 
[2 ce peuple de soldats et de gens d’affaires, ne fut pas d’abord indigène. 

d (2) Voir la notice de M. Boissonade sur Turnus (Journal de l'Empire, 11 jan- 
vier 1813). 
| (3) Voir M. Varges : Specimen queæstionum Lucilianarum (Rheïinisches Mu- 

seum, 1835). 
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homme excellent, jurisconsulte illustre, dont il redoutait plus que 
d'aucun autre les jugemens littéraires. 

Revenu à Rome, Lucile publia ses premières satires. On était dans 
_ Ja première moitié du ve siècle; Attius et Turpilius obtenaïent les 
derniers succès du théâtre à son déclin. Cette seconde génération, 


moins brillante que celle des Ennius, des Pacuve, des Névius, des 


Plaute, des Cécile et des Térence, qui avait illustré le siècle précé- 
dent, n’était pas de force à empêcher la chute imminente de la tra- 
gédie et de la comédie, qu’allaient décidément remplacer les farces 
des atellanes, les grossièretés des mimes, les boucheries des gladia- 
teurs et des bestiaires. Lucile arrivait juste pour s'emparer de la va 
cance laissée par la scène : il héritait en même temps des libertés 
nationales de la comédie en toge (fabula togata), et de ce cadre tout 


nouveau de la satire que lui léguait Ennius, mais où il pouvait bien . 


mieux que lui introduire de vives peintures des mœurs et de person- 
nelles attaques. Qu'on le remarque, c'était la première fois qu'un 


chevalier condescendait à écrire, et, grace aux illustres patronages 


dont il se couvrait, grace au privilège de l’impunité propre à sa caste, 
il avait le droit de tout dire, d'arracher tous les masques, de livrer à 
la risée tous les ridicules; il n’épargnaït que la vertu, dit Horace, un 
æquus virtuti. Où trouver un plus bel éloge? 

Ce qu’on sait de plus particulier sur Lucile, c’est son intimité avec 
l'illustre Lélius et avec Scipion, qui s’étaient faits les protecteurs de sa 
jeunesse. Cicéron, dans son traité de l’Orateur, nous a initiés au tou- 
chant intérieur de ces grands hommes, à la charmante intimité de 


leurs loisirs : « Quand ils pouvaient s'échapper de Rome comme des 


captifs qui rompraiïent leurs fers, ils redevenaient tous deux enfans, 
incredibiliter repuerascebant. On ose à peine le dire de si grands per- 
sonnages, mais ils ramassaient des coquilles et des cailloux sur la 
rive, et ils s'’amusaient aux jeux les plus puérils. » Lucile partageait 
ces distractions; il était de ces promenades dans les jardins de Caïète, 
dans la villa de Laurente : Scipion et Lélius « s’amusaient sans façon 
avec lui, nous raconte Horace, et ils prenaient plaisir à sa conversa- 
tion enjouée, en attendant que le plat de légumes fût cuit. » On sait 
même, par une note du scoliaste Acron, qu’un jour Lucile fut surpris, 
dans le triclinium, poursuivant Lélius autour des lits avec une ser- 
viette roulée dont il faisait mine de le vouloir battre. Le poète ne se 


doutait guère que sa plaisanterie, survivant à ses vers, serait grave- 


ment transmise à la postérité. 
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_ Lucile n’avait pas vingt ans quand Scipion lui fut enlevé; il se fit un 
devoir de venger le souvenir de son maître, de stigmatiser ses assas- 
sins, de rappeler en vers les vertus du grand citoyen : le reste de la 
vie de Lucile est inconnu. On peut soupçonner seulement qu’il fut 
publicain en Asie, et qu'il voyagea dans la grande Grèce. Ses richesses 
étaient nombreuses; il avait beaucoup d'esclaves, et des troupeaux 
qu'il faisait, au mépris des lois, paître sur les terres publiques, ce qui 
lui attirait des procès. La maison de Lucile à Rome avait été cons- 
truite par l’état, soixante ans auparavant, pour Antiochus Épiphanes, 
que le roi de Syrie, son père, avait livré en otage aux Romains. Nous 
savons aussi le nom de quelques-uns de ses amis, les orateurs Pos-- 
thumius et Licinius Crassus, le grammairien Stilo qui fut précepteur 
de Varron, et ce crieur Granius dont les célèbres bons mots faisaient 
fortune par la ville. Ces liaisons précieuses durent le distraire des in- 
quiétudes que lui donnait sa santé, car .il s’en plaint souvent, et il 
exprime même, à un endroit, le noble vœu « que le corps püt de- 
meurer aussi ferme en son enveloppe que la pensée de l'écrivain de— 
meure vraie dans son cœur. » On soupçonne que ses souffrances le 
déterminèrent à quitter Rome; il alla mourir à Naples en 651, âgé de 
quarante-six ans. Cette cité lui accorda des funérailles solennelles,. 
honneur que Rome, on l’a remarqué, avait refusé à Scipion. 

Tous les écrits de Lucile se sont perdus : on avait de lui, à ce qu’il 
semble, outre ses satires, des hymnes, des comédies {1}, des épodes, 
une histoire privée de la vie de Scipion; mais peut-être, les Saturæ ad- 
mettant le mélange de tous les genres, des seènes comiques, des iambes 
s’y trouvaient-ils tout aussi bien que le récit de certains actes de Sci- 
pion. En détachant ces différentes parties pour en faire des volumes 
séparés, les grammairiens et les copistes obtinrent un Zucilius comi- 
cus, un Lucile auteur d’épodes, un Lucile biographe de l’Africain. 
Mais que nous importe? c’est l'écrivain que nous voulons retrouver, 
et qu'il nous reste à chercher dans ses fragmens. | 

L'originalité de Lucile, comme auteur de satires, est d’avoir donné 


au genre créé par Ennius une forme mieux entendue, comme l'a dit 


(1) M. Petermann ( de Lucilii vita; Breslau, 1842, in-8e, p. 9 et 11) dit qu’il 
p’s a rien dans les fragmens de Lucile qui puisse faire supposer que le poète avait 
écrit des comédies. C’est une erreur. Voyez les derniers livres, le livre xxvirt sur- 
tout, où l’on retrouve plusieurs incidens des Adelphes de Térence. Quand M. Pe- 
termann assure que Lucile n’avait point composé d'épodes, il se trompe; le gram— 
mairien Diomède (édit. de Putsch, p. 482) dit positivement le contraire. 
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Dacier; c'est d’avoir montré un dessein plus suivi de reprendre les 
mœurs; c'est surtout d’avoir régularisé cette forme capricieuse, de 
l'avoir rendue didactique. Ainsi, au lieu des libres mètres et du mé- 
Jange de rhythmes d’'Ennius, on trouve presque toujours chez Lucile 
l'hexamètre, rarement les vers iambiques et trochaïques. En un mot, 
la satire entre ses mains se détermine et prend l'aspect de discours 
en vers railleurs ou indignés qu’elle a gardé dans Horace et dans Ju- 
vénal. | 

Mais c’est assez de détails; pénétrons dans l’œuvre même, rappro- 
chons les débris épars de cette mosaïque, et cherchons à reconstruire 
en idée ces tableaux perdus et jusqu’au cadre qui les entourait. 

Tout poète qui a la gloire devient à jamais une personne intéres- 
sante et chère dont on aime à pénétrer le secret en étudiant ses écrits. 
Il semble par là qu’on puisse se rapprocher davantage de l'homme 
même, et qu'on reconnaisse en lui un ami, un frère : l'intimité fait 
le charme des lectures, comme elle fait celui de la vie. En contemplant : 
la divine expression de cette tête de femme que Raphaël a jetée mys- 
térieusement sur ses toiles, je m’imagine volontiers que c’est une con- 
fidence, et mon rêve surprend la Fornarine appuyée sur l'épaule du 
maître. Qui n'aime à deviner dans les tristesses d'Alceste quelque 
chose de la mélancolie de Molière, dans les langueurs de Bérénice 
quelqu'un de ces tendres soupirs que consola peut-être la Champ- 
meslé? Nous voudrions faire ainsi pour le vieux Lucile, et contrôler 
son caractère et sa biographie par ses vers, le peu qu’on sait de lau- 
teur par le peu qu'on a de ses écrits. 

La vanité est un privilége acquis aux poètes, quand ce ne serait. 
que par prescription; avec eux, il faut toujours commencer par là. 
Quoiqu'il s'agisse, cette fois, d’un vers isolé, je suis bien tenté de 
croire que Lucile ne se refusait pas à lui-même le plaisir de constater 
ses succès, et en même temps, ce qui a sa douceur aussi, les échecs de 
ses rivaux. « Entre tant de poésies, écrit-il, les nôtres sont les seules 
courues aujourd'hui (1). » N’était-ce là qu’une vanterie ridicule mise 
dans la bouche de quelque poète orgueilleux? J'en doute un peu, et 
Lucile me parait tout bonnement ici s'exprimer sur le ton de Cor- 
neille, le lendemain du Cid : 


Et je dois à moi seul toute ma renommée. 


{1) Et sola ex multis nunc nostra poemata ferri. (xxx, 30.) 
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N’avait-il pas donné la satire à Rome, comme Corneille venait de 
donner un théâtre à la France? Pour parler avec lui, il « était de ces 
mortels à qui les Muses permettent l'entrée de leur sanctuaire (1), » et 
son génie s'était profondément abreuvé à la source de la Poésie (2). 
Et pourquoi donc n’aurait-il pas eu conscience de son talent, du don 
qui lui était départi de convaincre par les séductions du rhythme, et, 
comme il dit dans sa langue hardie, « d’arroser le cœur par les oreilles, 
per aures pectus irrigarier? » Je ne fais pas d'hypothèse; ce qui est 
invraisemblable, c'est qu’un poète ne se rende pas justice à lui-même. 
L’amour-propre est le lieu commun de toutes les natures littéraires. 
. Ce qui intéresse le plus, ce qu'on aime le mieux à retrouver dans 
ces lambeaux incohérens de satires perdues, c’est ce qui peint Lucile 
lui-même, ses chagrins, ses inquiétudes. Homme, il portait au cœur 
cette plaie de l'inquiétude vague, cette blessure sans nom dont Lu- 
crèce (3) a parlé en de si admirables termes; triste et morose, il avait 


déjà ce dégoût et cet ennui du bonheur que nous prenons pour une 


maladie moderne : 


Tristes, difficiles sumw’, fastidimu’ bonorum; 


ce sont les sentimens de Byron et du poëte des Feuilles d'Automne : 


Le bonheur, 6 mon Dieu! vous me l’avez donné. 


Une affection chère, celle d’un ami sans doute, semble avoir quelque- 
fois consolé Lucile dans ces accès de découragement et de mélancolie : 
« Oui, s’écrie-t-il avec un accent qu’on ne saurait rendre, toi seul es 
pour moi, dans la grandeur de mon chagrin, dans mon dégoût pro- 
fond, dans ces ténèbres de ma vie, la brise de salut. » Malheureuse- 


ment on ignore à qui s’adressaient ainsi les affectueux épanchemens 


du poète. Nous ne sommes guère mieux renseignés sur les liaisons 
moins sévères auxquelles il demandait une distraction à ses peines; 
on sait seulement que le seizième livre des Satires portait le nom de 


J'une de ses maîtresses, appelée Collyra, ce qui surprend un peu quand 


on voit quelle est précisément la crudité cynique des fragmens qui se 
rapportent à ce livre. Ailleurs il est aussi question d’une fille de bonne 
volonté, appelée Crétea, qui, venue chez lui sans façon, s'était mise 


(1) Quod sua committunt mortali claustra Camœnæ. (xxx, 64.) 
(2) Quantum haurire animus Musarum e fontibu’ gestit. (xxx, 29.) 
(3) Lire dans son re livre, à partir du vers 1066, toute cette belle page, où Faust 


et Manfred se seraient reconnus. 
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d'elle-même dans le costume le plus simplifié. Mais nous ne pouvons 
juger si le récit de cette visite amoureuse était un air d'homme irrésis- 
tible et de poète à bonne fortune qu'’affichait Lucile, ou si ce n'était 
qu’un trait contre l'impudique familiarité de quelque femme perdue. 
Je remarque du reste que, dans la quantité de noms propres qu'offrent 
ces fragmens, la plupart sont politiques et se rapportent aux affaires 
du temps; un très petit nombre éclaire la biographie de celui qui les 
enchâssait dans ses vers. 

Notons cependant, entre les restes mutilés de cette œuvre jadis si si 
célèbre, une sorte de regret funèbre consacré par Lucile à son esclave 
de prédilection; il faut citer cette épitaphe célèbre qui, sous l'empire, 
avait encore ses admirateurs, puisque Martial (1), dans ses vives rail- 
leries contre les partisans de l’archaïsme, se moque précisément du 


style rocailleux de:ces vers, lesquels, selon lui, semblent cahoter entre . 


les rochers, per salebras altaque saxa cadunt : 


Servu” neque infidus domino, neque inutili’ cuiquam, 
Lucili columella, hic situ Metrophanes’st. 


« Un esclave qui ne fut jamais infidèle à son maître et ne fit de mal à per- 
sonne, le soutien de Lucile, Metrophanès gît ici. » 


Lucile, sans doute, a su quelquefois mettre plus de mélodie dans ses 


vers, il n’y a jamais mis plus de sensibilité. On aime à savoir que ce 
lettré de la vieille aristocratie romaine eut un ami entre ses esclaves, 
et comprit ce noble sentiment de l'égalité humaine que Plaute venait 
de laisser poindre dans la comédie des Captifs, où le beau rôle appar- 
tient à quelqu'un qui n ‘est pas libre encore. Cela me fait aimer le ca- 
ractère de Lucile. 

Jusqu'ici le poète nous a peu parlé de lui-même; mais en voyage les 
tonnaissances se font vite. Que ne pouvons-nous donc l'accompagner 
dans son excursion de Rome à Capoue et de Capoue au détroit de 
Messine! Le troisième livre des Satires était consacré au gai récit de 
cette courte expédition, qui a donné à Horace l'idée du Voyage à 
Brindes, l'un de ses chefs-d’'œuvre les plus exquis; Lucilium œæmulatur 
Horatius, dit le scoliaste Porphyrion. II est bien juste que Lucile ait 
l'honneur de figurer dans la généalogie, après avoir été dépossédé 
par un successeur immortel; c’est une mince compensation. Suivons 
du moins son itinéraire (2) sur la carte. 


(1) Epigr., x1, 90. 
(2) Pour ce qui concerne les détails géographiques de ce voyage, je suis le plus 
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EN 


Quand Lucile part de Rome, un méchant. cheval porte sa valise : 
suivant sans doute la voie Appienne, qu’'Horace déclarait être « moins 
rude pour les piétons paresseux; » le poète longe la mer, traverse 
les marais Pontins, franchit des montagnes (peut-être aussi les rochers 
blancs d'Anxur (1), passe à Formies, et s’arrête à Capoue pour voir 
un combat de gladiateurs qui paraît avoir été sanglant, car rien n’y 
manqua, ni le râle du vaincu, ni les airs féroces du vainqueur, « qui 
allongeait son museau comme un rhinocéros d’Éthiopie, » ni les ai 
grettes de plumes de paon que portaient les lutteurs, toujours prêts 
à recommencer la tuerie. C’eût été une page curieuse pour l’histoire 
des mœurs provinciales de la vieille Italie que ce spectacle campanien 
décrit par la plume pittoresque de Lucile. De Capoue le poète se rend 
à Pouzzol, et, s’y embarquant, il double le promontoire de Minerve, 
mouille à Salerne, et repart à force de rames pour débarquer enfin au 
cap Palinure, vers le milieu de la nuit. Je crois probable qu'il ne dé- 


passa point le promontoire de Scylla, d’où il put découvrir le détroit 


de Messine, les remparts de Reggio, puis Lipari et le temple de Diane 
Facelina, dont il est question dans ses vers. 

Voilà pour la géographie. Mais, au sens de certains fragmens, il 
est facile de deviner que les mésaventures de route et les anecdotes 


 d’auberge tenaient bonne place dans cette espèce d’épitre familière. 


Rien n’y manquait, pas même, je crois, la tempête obligée, ni les es- 
claves endormis que le maître dut éveiller en personne, ni la conver- 
sation avec le guide qu’on avait pris en route. La vieille cuisine de Béné- 
vent, où Horace ne trouva qu’un dîner de grives étiques, rappelle tout- 
à-fait ce méchant gite où Lucile ne trouva même pas de feu, et où l'on 
ne sut lui servir ni huîtres, ni falourdes, ni asperges, rien de ce qu’il 


aimait. C’est là sans doute qu’il vit cette cabaretière syrienne, caupona 


syra, que Virgile à son tour contemplait assis sous un berceau d'ose- 
raie (2), et qu’il nous a si délicieusement peinte, dans une taverne fu- 
meuse, la tête ornée d’une petite mitre grecque, et se battant les . 
coudes avec des baguettes claquantes, tandis qu’au son du crotale elle 


dansait ses pas lascifs. On se souvient qu’en allant à Brindes, l'ami 


de Virgile avait fait bonne chère dans la riche villa de Cocceius; il me 
parait vraisemblable que quelque hôte généreux reçut également 
Lucile, et c’est ici que je place cette exclamation d’affamé : « Nous 


souvent la minutieuse dissertation de M. Varges, Lucilii que ex libro III super- 
sunt; Stettin, 1836, in-40. 


(1) Impositum saxis late candentibus Anxur. (Horat., Sat., I, v, 26.) 
(2) Voir sa Copa. 
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ouvrons les mâchoires, et nous mettons l'ouverture à profit; » ainsi 
que cette allusion à une orgie : « Les brocs au vin sont renversés, et 
notre raison avec eux. » Ce jour-là, Lucile n’était ie précisément un 
moraliste. | 

Horace, dans sa satire célèbre et charmante, a laissé une page im- 
mortelle : les expéditions des touristes à one fracas et tous les 
_ voyages autour du monde seront oubliés, qu’on aura encore sur les 
lèvres ces vers du Romain. Voyez le privilége des poètes! tant qu'il y 
aura des hommes et une civilisation, chacun pourtant saura qu'un 
jour il prit la fantaisie au fils d'un affranchi du temps d’Auguste 
d'aller de Rome à Brindes en prenant la voie Appienne. Il est vrai 
que ce promeneur s'appelait Horace, et qu'il faisait son excursion de 
compagnie avec Varius et Virgile : l'art rend éternel tout ce qu'il tou- 
che. Lucile aussi était allé au détroit de Messine, et cela bien avant 
que Flaccus allât à Brindes; il avait même parlé de son mauvais 
cheval, comme l’autre a parlé de la méchante mule de son batelier; il 
avait décrit un combat de gladiateurs, comme l’autre a décrit un 
combat de bouffons: mais, hélas! on ne dit guère de bien de ceux 
qu'on pille, et Horace a copié Lucile... en le maltraitant. Cette in— 
gratitude-là n'ôtera certainement rien à la gloire du maître: les 
lecteurs s'inquiètent peu des origines, et les fragmens du troisième 
livre de Lucile resteront l'exclusive pâture des érudits. Et cependant 
Lucile ne voulait pas de lecteurs savans! La postérité ne l'a guère sa- 
tisfait. | 

Jusqu'ici nous n'avons encore eu affaire qu’à un rêveur laissant 
aller la Muse à sa guise, et se complaisant à tous les jeux de la poésie 
individuelle. Toutefois, ce qu'on est impatient de voir aux mains de 
Lucile, c’est ce glaive étincelant dont parle Juvénal. Tâchons donc de 
retrouver l’âcre et impitoyable écrivain dont il est question dans 
Macrobe, l’épre satirique qu'Acron, le scoliaste d'Horace, admirait 
encore après le v° siècle. 

En parlant du vieux Caton, Lucile a dit : « Il nommait tous ceux 
qui méritaient ses attaques, parce que sa conscience ne Jui reprochait 
rien; » nous surprenons ici Lucile se louant lui-même dans l'éloge 
d'autrui. En effet, son renom de probité, le rang qu'il tenait dans la 
caste patricienne, les liaisons illustres derrière lesquelles il était à cou- 
vert, l’autorité aussi de son talent, et cette verve surtout qui pousse 
tout vrai poète et entraine après Jui le lecteur, permirent à l'ami des 
Lélius et des Scipions l'usage, nouveau dans la satire latine, des per- 
sonnalités, des attaques nominales, des désignations terribles ou pi- 
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quantes. De là des entrées en matière promptes et incisives, une 
Sortie taquine par ici, un duel à outrance par là, de légères esCarmou- 
ches à côté de combats sanglans, l'ironie badine voisine de l'impré- 
cation vengeresse, le ridicule qui fustige avec l’i ndignation qui châtie, 
toute une mêlée enfin de vers agressifs, harcelans, redoutés. De plus, 
les coups de ce fouet vengeur étaient si vertement appliqués, qu'ils 
restèrent empreints sur les victimes comme un ineffaçable stigmate. 
Autant de qualificatifs accolés aux noms propres, autant de syno- 
nymes dans la langue. Chaque individu désigné devint, sous le sceau 
de cette poésie réprobatrice, une sorte de type proverbial, grotesque 
ou odieux, de quelque ridicule ou de quelque vice. 

Voyez plutôt si, pour Cicéron, le modèle toujours vivant de l’homme 
vénal, ce n’est pas Tubulus; voyez si, chez Horace, Gallonius ne 
demeure point la personnification du gourmand, si Nomentanus ne 
reste pas l’idéal du Yaurien, si le nom de Lupus ne se présente pas le 
Premier quand il s’agit d'un impie. Tous ces personnages étaient des 
Contemporains de Lucile qu'il avait flétris dans ses satires. Puis- 
sance étrange et redoutable que celle-là et qui fit qu’un poète, au 
milieu des transformations de la langue, put changer des noms pro- 
Pres en noms communs, élever le particulier au général, et punir les 
vicieux, en les incarnant dans le vice. Voila comment, entre ses 
mains, la satire devint une espèce de poteau infamant où le portrait 
des coupables demeurait à jamais suspendu comme une effigie sym- 
bolique. 

On devine quelles inimitiés implacables suscitèrent contre Lucile 
de si audacieuses attaques. Comment Tuditanus lui aurait-il pardonné 
les blessantes épithètes « d'ami des ténèbres et de poltron? » com- 
ment le vieux Cotta, « ce mauvais payeur, ce chercheur de défaites, 
toujours en retard avec ses créanciers, » comment Calvus, «le mau- 
vais homme de guerre, » comment cet autre « avec ses jambes ca- 
gneuses et décharnées, » pouvaient-ils oublier l’amertume de ses sar- 
_Casmes ? Aussi les rancunes, les haines, les mauvais propos, se firent-ils 
jour de tous côtés. Quand les amis de Lucile l'invitaient à quelque 
repas, leur premier soin était de ne pas convier par mégarde quel- 
qu'une des récentes victimes du poète; autrement, c’étaient des ré- 
criminations à n’en plus finir : « Nos amis, s’écriait-on avec dépit, ont 
osé nous prier de venir diner avec ce coquin de Lucile, cum im- 
probo. » D'autres fois on ne se contentait pas de se venger par des 
ripostes de conYersation, par des plaintes chuchottées à l'oreille. Un 
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jour (1), à propos d'on ne sait quelle pièce de théâtre { probablérient 
le Duloreste de Pacuve), Lucile avait parlé « d'un poète tragique per- 
dant ses vers pour un Oreste enroué, rausurus Orestes; » l'acteur ainsi 
désigné, ou quelqu'un de ses camarades, répondit à cette attaque en 
nommant le poète d’une façon outrageuse au beau milieu du théâtre. 
On sait que le métier de comédien n'était pas, à Rome, comme il 
l'avait été chez les Athéniens, compatible avec les plus hautes fonc- 
tions, avec celles même d’ambassadeur, et qu'il n’y avait guère que 
des esclaves dans les troupes qu’engageaient les édiles : monter sur 
les planches ravalait un homme libre au-dessous des plus vils prolé- 
taires. Blessé par un histrion dans son orgueil de chevalier, Lucile 
n'eut pas le bon esprit de voir là une légitime représaille et fit un 
procès. Il le perdit : c'était justice. Le lendemain aussi du compte- 
rendu de ’Écossaise dans l'Année littéraire, Voltaire, en vrai gentil- 
homme de la chambre du roi, ne demandait-il pas très sérieusement 
que Fréron, qu'il venait de vilipender sur la scène, fût mis sans façon 
au For-l'Évêque? Certaines vanités sont aveugles, et les vanités de 
poètes pourraient bien être de ce genre-là. 

Il ne faut pas s’être engagé depuis long-temps dans la difficile étude 
des fragmens de Lucile pour reconnaitre que l’auteur appartient au 
parti des vieilles mœurs. Ainsi, rien qu’à l'entendre s’écrier, avant 
Horace : « Comme la fourmi, amasse des fruits dont tu pourras, du- 
rant les rigueurs de l'hiver, jouir et faire tes délices au logis, » je re- 
connais l’ancienne prévoyance romaine, ce goùt de l'épargne, que le 
luxe croissant rendait chaque jour plus rare. On était désormais plus 
fier des prodigalités que des vertus. Déjà l’auteur des Ménechmes, 
avec sa verve habituelle, avait dit : « Ce que cherchent maintenant 
les citoyens considérés, c'est du bien, du crédit, des honneurs, de 
la gloire, la faveur populaire; voilà ce qui a du prix aux yeux des hon- 
nêtes gens (2). » On voit où en était tombée l’austérité première. Lu— 
cile n’est pas moins sombre dans ses peintures : « L'or et les hon- 
neurs, écrit-il, sont devenus pour chacun les signes de la vertu. 
Autant tu as, autant tu vaux, autant on {’estime. » Constatons par ces 
textes combien la décadence morale date de loin et remonte plus haut 
qu’on ne croit dans la vie romaine. Plus d’un écrivain antérieur à Lu- 


(1) Rhet. ad Herenn., II, 13. — Van Heusde, Studia critica, p. 305. — Lucile, 
éd. Corpet, xIx, 8. | 
(2) Plaut., Trinum., 244. 


_cile se tournait déjà vers le passé, et vantait avec regret les te 


LES SATIRES DE LUCILE. rie, 95 


| mps 
antiques; il faut, à ce sujet, entendre Plaute parler en termes plaisans 


de la maladie qui, disait-il, attaquait si rudement les bonnes mœurs, 
que la plupart, sont maintenant à demi mortes (1). » Et il ajoute plus 

_ Join ce mot frappant, qui, à lui seul, donne le secret de toute cette 
époque : « L’ambition est consacrée par l'usage; elle est libre des 
lois (2). » C'est presque la Rome de Catilina, ce n’est plus la Rome de 
Fabricius. Mais il faut laisser la parole à Lucile : écoutez ces beaux 
vers, où respire dans sa force, où revit dans sa verdeur le vieux senti- 
ment latin. C’est l’indignation du citoyen qui éclate à la vue des infa- 
mies du forum; je n’espère pas rendre l’âpre énergie du texte : 


Nunc vero, a mane ad noctem, festo atque profesto, 
Totus item pariterque dies, populusque patresque 
Jactare indu foro se omnes, decedere nusquam, 
Uni se atque eidem studio omnes dedere et arti : 

_ Verba dare ut caute possint, pugnare dolose, 
Blanditia certare, bonum simulare virum se, 
Insidias facere, ut si hostes sint omnibus omnes. 


-« Maintenant, depuis le matin jusqu’à la nuit, qu’il soit fête ou non, en 
un mot tout le jour et tous les jours, peuple et patriciens, se démènent tous 
dans le forum, et n’en quittent point. Tous s’appliquent à une seule étude, 
à un même art, celui d’abuser par de fines paroles, de lutter de ruse, de 
rivaliser de flatteries, d'afficher des airs d'homme de bien, de tendre des 
pièges, comme si de tous tous étaient ennemis. » 


Je reconnais là cette cité pervertie qui, selon l’énergique parole rap- 

portée par Salluste, se serait vendue si elle avait trouvé un acheteur. 
En dénonçant ainsi avec l’accent d’un honnête homme irrité l’avi- 

lissement où tombaient chaque jour les vertus publiques, Lucile 


_n'épargnait pas plus les castes qu'il n'avait épargné les personnes; 


noble, il osa même s'attaquer à la noblesse. « Ils s’imaginent, dit-il 


dans un précieux fragment, pouvoir faillir impunément, peccare im- 


pune, et que leur naissance les couvre contre toute atteinte. » Tout 
le monde se rappelle la magnifique apostrophe de Dante : « O petite 
noblesse du sang! tu es bien un manteau qui raccourcit vite, car si 
on n'y ajoute un morceau de jour en jour, le temps tourne à l’entour 


RE Le Morbus mores invasit bonos; 
Ita plerique omneis jam sunt intermortui. (Ibid., 6.) 


(2) Ambitio jam more sancta ’st, libera’st a legibus. (1bid., 1002.) 
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avec ses ciseaux (1). » Voilà où en était Rome, et Lucile osait le lui 

dire. Dans le siècle précédent, quand Névius avait essayé d'introduire 
_sur la scène latine les libertés de l'ancien théâtre attique, quand il 
s'était permis (2) un sarcasme contre le fatal consulat de Métellus et 


une allusion contre le grand Scipion, que son père avait ramené tout 


penaud de chez sa maîtresse avec un manteau pour tout vêtement, on 
sait comment cette tentative aristophanique avait réussi et de quel air 
de dédain le consul attaqué avait dit: Malum dabunt Metelli Nœvio 
 poetæ. Cela est intraduisible; il faut sentir l'idée d’ignominie attachée 
à cette expression de malum, qui désignait la correction infligée à un 
esclave; il faut sentir le mépris amer qu’il y a dans ce rapprochement 
du grand nom des Métellus et de celui d’un méchant Grec de Campa- 
nie, écrivailleur aux gages des histrions. On a spirituellement remar- 
qué que le chevalier de Rohan devait s'exprimer sur le même ton la 
veille du jour où il fit rosser Voltaire par ses gens. Voltaire fut mis 
à la Bastille; Névius alla en prison, et de plus il mourut en exil. 

Ce contraste, à cent ans de distance, d’un tribun dramatique que 
l'aristocratie fait taire et d’un tribun satirique que l'aristocratie laisse 
dire, marque le changement qui s'était accompli dans les mœurs lit- 
téraires. Hier on imposait violemment silence à l'homme du peuple 
qui s’avisait de transformer la littérature, ce vil passe-temps des 
esclaves beaux-esprits, en instrument contre les puissances : aujour- 
d’hui les choses ont bien changé; il n’est plus de mauvais ton, c’est 
même la mode d'écrire; Lélius ne se cacherait plus pour faire des 
vers avec Térence, et Lucile, tournant avec une entière indépendance 
les droits de sa caste contre sa caste, peut, sans qu'on l'inquiète, s’ex- 
primer crâment sur toute chose. On le maudira entre les dents, on se 
vengera par de mauvais propos; mais personne ne l’appellera devant 
le préteur. | 

Lucile usa amplement du privilége qui lui était laissé; je le trouve 
mettant le doigt avec audace sur la plaie future de l'empire, la véna- 
lité militaire. C’est une chose remarquable que l'extrême réserve avec 
laquelle les poètes de la république touchent les matières de l’état, 
de l’armée, de la famille : soldat, citoyen, père de famille, le Romain 


(1) Ben se’ tu manto che tosto raccorce , 
Si che, se non s’ appon di die in die, » 
Lo tempo va dintorno con le force. 
(Parad., xv1; terz. 6.) 
(2) Voyez Klusmann, Nœvii vita, Jéna, 1842, in-8°, page 15, et une note de 
M. Naudet sur le vers 27 de l'Amphitryon. 
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des vieux temps veut être respecté et ne souffre point l'ironie. Il n’y 


a pas dans tout le libre théâtre de Plaute un trait qui eût pu blesser 
ces susceptibilités : la politique du sénat n’y est pas plus attaquée que 
la vertu des matrones, et le personnage, le masque du militaire fan- 
faron, est toujours un Grec sans conséquence qui ne compromet en 
rien la bravoure nationale. « Les légions, s’écrie Lucile, servent pour 
de l'argent, mercede merent legiones. » C'était une nouveauté qu’un 
si hardi langage; il annonçait déjà les beaux vers où Lucain osa dire 
depuis : « Il n’y a ni foi ni pitié chez ceux qui vivent dans les camps; 
leurs bras sont vendus; le droit pour eux est où il y a le plus d’ar- 
gent (1). » Lucile avait-il deviné que les gouvernemens militaires finis- 
sent par le despotisme et la corruption? On lit dans un de ses frag- 
mens : « Tout est jeu et hasard dans la guerre; or, si tout est chance 
et hasard, pourquoi courir à la gloire? » Mais qui donc, chez les mai- 
tres du monde, pouvait avoir l'humeur si peu belliqueuse? Comment 


Lucile surtout, qui avait courageusement servi aux armées, fût-il venu 


proclamer dans ses vers des doctrines de paix perpétuelle? Assurément 
le poète mettait ce mot dans la bouche de queique poltron; à Rome, 
il n'y avait pas d’abbé de Saint-Pierre, même dans les lettres. Du reste, 
à un autre endroit de ses satires, Lucile montre dans la guerre la 
destinée même de Rome, et cette fois il ne donne plus la victoire 
comme un simple caprice de la fortune : « Souvent le peuple romain, 
écrit-il, a été vaincu par la force et surpassé en de nombreux com- 
bats; mais dans une guerre jamais, et tout est là. » Lucile ici parle 
en son nom : il a foi à la ville éternelle. 

Le temps est venu de quitter le forum; ce qu’on est surtout dési- 
reux de connaître des peuples qui ont disparu, c’est cette existence 


de tous les jours que les historiens n’ont pas occasion de peindre, 


c'est cette vie du foyer dont nous cherchons complaisamment les res- 
semblances avec la nôtre. Sans donc nous laisser avec la tourbe des 
cliens entre les colonnes de l’atrium, Lucile va nous faire pénétrer 


tout de suite dans la salle des festins : c’est maintenant la pièce prin- 


cipale. Partout s’étalent les délices et les raffinemens du luxe. Fi des 
siéges de hêtre, des simples bancs de bois qu'on avait au vieux temps! 
chacun de nos gourmands est voluptueusement couché sur l’édredon, 
sur des tapis soigneusement fourrés des deux côtés, pluma atque 


(1) Nulla fides pietasque viris qui castra sequuntur, 
Venalesque manus : ibi fas, ubi maxima merces. 
(Phars., x, 408.) 
TOME XII. ré 
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amphilapæ. Vous voyez devant vous les conquérans de l'univers! 
celui-ci avale un plat d'huîtres que l'hôte a payé mille sesterces; ce- 


Jui-là se réserve pour le pâté de volaille grasse; un troisième préfère 


les tétines de truie qu'on a tuée aussitôt qu'elle avait mis bas; en 
voici un qui demande du vin tiré tout frais du tonneau et auquel le 
siphon et le sachet de lin du sommelier n'aient rien fait perdre de sa 
première saveur; en voilà un autre qui s’étouffe, à en mourir, avec 
les saperdes et la sauce de silure. Écoutez ce gourmet : il vous expli- 
quera comment le poisson qu’on appelle loup du Tibre est bien plus 
friand et vaut le double quand il a été pêché entre les deux ponts, 
parce qu'alors il s’est nourri le long du rivage des immondices que 
la ville jette dans le fleuve. Plus tard, après Lucile, ces recherches se 
raffineront encore et deviendront une sorte de mélange singulier, 


ure complication de gastronomie et de cruauté morale : on trouvera, . 


par exemple, le poisson plus délicat quand il aura été pris dans un 


naufrage, si quid naufragio dedit, probatur, dit Pétrone; les périls 


courus par les pêcheurs donneront du prix à la murène et en relève- 
ront même le goût (1). 

. Mais quoi! on est en retard, il faut quitter la table, le jeu de dés, le 
sourire à moitié ivre des courtisanes; l’heure a sonné pour nos patri- 
ciens d'être au forum (2), s'ils ne veulent pas payer l'amende. Les 
voilà donc qui relèvent leurs cheveux parfumés et qui s’en vont s’as- 
seoir tant bien que mal sur leurs siéges de juges. Quel ennui, hélas! 
que les devoirs! et comment, au sortir des joies du triclinium, lire, 
d'une paupière appesantie par le vin, les dépositions des témoins? 
comment suivre les raisonnemens subtils de ce légiste qui plaide? Au 
lieu donc de suivre toutes ces minuties de procédure, rêvons à la coupe 
murrine pleine de vin grec mêlé de miel que nous présentait tout à 
l'heure cette jeune et charmante esclave aux cheveux lisses, à la toge 
de gaze si fine qu’on dirait du vent tissé, ventus textilis (3). Tant pis 
pour les plaideurs! on jugera à tout hasard. 

Foin de l’austérité et de la justice! la vie est courte, et il la faut 
bien remplir. Quels sots scrupules n’avait-on pas naguère contre la 

É d. 

(1) Piscium sapores quibus pretia capientum periculo fiunt. (Plin., Hist. nat., 
IX, 34.) 

(2) Voir Macrobe (Saturn., 11, 12) qui complète les traits épars dans Lucile. 

(3) Expression de Publius Syrus (dans Pétrone, ch. cv}; c’est presque la vitrea 
toga dont parle Varron. Il est aussi question dans Sénèque de ces robes transpa- 


rentes avec lesquelles les matrones, dit énergiquement le philosophe, « ne adulteris 
quidem, plus sui in cubiculo, quam in publico ostendunt. » (De Benef., vix, 9.) 
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danse et les spectacles! Que votre fille plutôt aille apprendre des pas 
et des figures à l’école des baladins; que votre fils (il n’a pas douze 
ans, il porte encore la bulle {1}; mais qu'importe?) exécute, au son 
de la sambuque, cette danse lubrique qui ferait rougir un jeune es- 
clave prostitué. Assouvissez vos sens par tous les plaisirs, votre esprit 
par toutes les distractions; semez l'or, et, si vous vous ruinez, faites 
du moins comme ce Ménius qui, réduit à vendre sa maison, se ré- 
serva du moins une colonne d’où il pouvait voir les combats de gla- 
diateurs. — Voilà le spectacle peint par Lucile et qui fait que le poête 
indigné peut apostropher les vainqueurs du monde, les maîtres de la 
terre, et leur dire : « Vivez, gloutons; vivez, ventres ! vivite ventres! » 

Après les déportemens de la ville, ceux des tribus rustiques : tout 
passe sous la verge du satirique. La campagne aussi a ses gourmands 
comme la cité, pauvres gourmands qui dinent, non plus dans des 
plats d’or, dans des vases de cristal, mais qui, pour leur repas de tous 
les jours, en sont réduits à un peu de chicorée assaisonnée de sauce 
de mènes et servie sur une assiette étroite de terre de Samos. Triste 
cuisine, maigre plat, plus humble encore que cet étrange ragoüt d'ail, 
de rue, de coriandre, d’ache et de sel broyés, dont Virgile nous a 
laissé l'agreste recette dans le Moretum. Lucile avait fait une gro- 
tesque description de je ne sais quel repas donné par un rustre gas- 
tronome qui, voulant faire bombance, s'était ruiné en ciboule et en 
oignons, comme les citadins se ruinaient pour l'huile de Cassinum ou 
le vin de Falerne, et n’avait composé son régal que de légumes. Je 


0 ,. . , . RAGE 
m imagine que, pour préparer ce beau festin”, notre homme fit venir 


de la ville quelqu'un de ces cuisiniers dont parle Plaute (2), qui, chô- 
mant la huitaine, allaient le neuvième jour préparer les rôtis de tous 


ces gloutons de village avides d’avaler à chaque nondine. C'était à 


ce propos peut-être que Lucile amenait une apostrophe à l’oseille, 
qu'on commençait à négliger fort de son temps et dont l'usage avait 
été contemporain de l’austérité des mœurs : 


« Oseille ! que de louanges sont dues à celui qui te connaît encore! C’est 
à ce sujet que Lélius, ce sage, avait coutume de pousser les hauts cris et d’a- 
postropher à leur tour chacun de nos goinfres : « O Publius Gallonius! s’é- 
« criait-il; 6 gouffre! tu es un être bien misérable. De ta vie tu n’as soupé 


(1) Voir dans Macrobe ( Saturn., 11, 10) le discours de Scipion auquel Lucile 
faisait ici allusion (Sat. 11, fr. 10; édit. Corpet). 
(2) ae Cocus ille nundalï est : in nonum diem 
Solet ire coctum. (Aulul., 280.) 
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< une fois en honnête homme, quoique tu manges tout ton bien pour une 
_<« squille ou pour un gros esturgeon (1). » 


Qu'entendait Lélius par ce cœnare bene, souper en honnéte homme ? 
expression dont M. Corpet ne me parait pas avoir saisi la vraie nuance. 
Lélius, disciple des stoïciens Panætius et Diogène, recherchait le bien 
avant tout, et ne mettait pas le vrai bonheur dans les plaisirs des 
sens; pour lui, il n’y avait de bon déner que celui où l’on satisfaisait 
avec frugalité aux besoins de la nature et où s’entremélaient d’utiles, 
d’agréables causeries. Cela se trouve expliqué un peu plus loin : 
« Mets cuits à propos, bon assaisonnement; puis de sages entretiens, 
et, si tu veux encore, de l’appétit. » Nous avons le programme des 
diners de Lucile; c'était le même que celui de Varron les jours où 
Cicéron le venait visiter dans sa ferme de Tusculum. | 

Tel était l’enseignement pratique du poète : Horace un jour s'in- 
_spirera de ces mœurs tempérées, de cette aménité de doctrines qui, 
fixées avec art sous les délicatesses de la diction, font encore le charme 
de ses vers. Mais que pouvait la poésie quand les lois, dans ce pays 
de juristes et de législateurs, étaient devenues impuissantes? Il y avait 
long-temps, Lucile nous l’apprend lui-même, que la loi Fannia, qui 
avait fixé à cent as le maximum des frais d'un repas, était tombée en 
désuétude : « Les cent méchans as de Fannius, » disait-on prover- 
bialement en parlant d'un mauvais diner. Quant à la défense qu'avait 
faite ce même règlement de manger des poules grasses, on s’en tirait 
par une subtilité d'avocat, en ne faisant engraisser que des cogs; Pas- 
cal n’a pas trouvé cette distinction dans Escobar. Quelque temps avant 
la mort de Lucile, on porta un nouveau décret somptuaire (2); mais ce 
fut en vain : nous voyons, par les Satires elles-mêmes, que chacun 
prit plaisir à l’éluder par des subterfuges : legem vitemus Licini. La 
société païenne était sans frein; rien ne pouvait l'arrêter sur cette fa- 
tale pente à la perversion. 


(1) Le sage Lélius se souvenait ici de son Hésiode : « Insensés qui ne savent pas 
combien la moitié est préférable au tout, et ce qu’il y a de richesse dans la mauve 
et l'asphodèle. » (Trav. et Jours, v. 41.) 

(2) La date incertaine de cette loi Licinia a donné lieu à vingt hypothèses, dont 
les moins vraisemblables peut-être appartenaient à l'auteur des Sfudia critica in 
Lucilium. Depuis, M. Van Heusde, dans son Epistola ad Hermannum de Lucilio, 
a produit de nouvelles conjectures qui pourraient être réfutées de même par des 
conjectures. Ce qu’il y a de sûr, c’est que la date de la loi Licinia varie de 644 à 


657. Or, Lucile étant mort, d'après saint Jérôme, en 651, cette loi dont le poëte 
parle avait dû paraître avant 651. 
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* Quand on est voluptueux, on devient avide; tout se tient dans le 
mal, et l’enivrement des sens induit aux vices de l'ame. Pour suffire 
à cette vie de luxe et de plaisirs, il fallait de l'argent; de là ces co- 
quins rapaces, ces fripons aux mains engluées, viscatis manibus (1), 
qui rafflaient tout et ne lâchaient rien; de là ces pince-mailles et ces 
usuriers, que Tacite, de son temps, regardait encore comme le plus 
vieux fléau de Rome (2). La plupart grapillaient et pillaient pour faire 
ensuite les prodigues; quelques autres, fidèles à l’ancien instinct de 
la race latine, thésaurisaient chichement et se privaient pour amasser. 
Il reste de Lucile quelques vers pleins de verve sur un vieux ladre 
agenouillé devant son or : 


Cui neque jumentum est, nec servus, nec comes ullus; 
Bulgam, et quidquid habet nummorum, secum habet ipse : 
Cum bulga cœnat, dormit, lavit : omnis in una 

Spes hominis bulga, hæc devincta est cetera vita. 


« Il n’a ni jument, ni esclave, ni compagnon; sa bourse, tout ce qu’il a 
d'argent, il le porte avec lui; avec sa bourse il dîne, dort, se baigne. Toute 
la sollicitude de l’homme est dans sa bourse; à sa bourse est lié le reste de 
sa vie. » 


Molière n’eût pas désavoué ces lignes. 

Voilà comment l’impitoyable Lucile passait tout en revue et pei- 
gnait les habitans de Rome, dans leur vie publique comme dans les 
secrets de leur intérieur. Ceux qui se glissaient dans l’impudique rue 
des Toscans n’échappaient pas plus à sa verve que ceux qui quéman- 
daient à prix d’or les suffrages populaires; il dénonçait aussi bien les 


raffinemens de la débauche que les infamies du forum. Partout où 


un Latin a l'habitude d'aller, sur les places et dans les marchés, aux 
gymnases et dans les parfumeries, dans les temples et chez les bar- 
biers, partout enfin où l’on jase et où l’on achète, partout où s’exer- 


cent la malignité des médisans et l’industrie des chercheurs d'argent, 


vous êtes sûr de trouver Lucile; il a l’œil ouvert, l'oreille aux aguets, 
et le malin, selon le mot de Despréaux, 


Aux vices des Romains présente le miroir. 


(1) Plaute (Pseudol., 84) a une expression plus vive encore pour peindre ces 
mains crochues, furtificæ manus, qui étaient sans doute l’une des soixante-trois 
manières qu'avait Panurge de se procurer de l'argent. (Voir le Pantagruel, |. II, 
ch. xvr.) 

(2) Vetus urbi fœnebre malum. (Tac., Ann., vi, 16.) 
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Notre tâche de glaneur et de mosaïste n’est pas achevée. Ramas- 
sons en passant ceux des fragmens de Lucile qui se rapportent aux 
femmes romaines; ce ne sont pas les moins curieux. On peut juger 
exactement de l’état d’un peuple, en voyant ce que sont chez lui 
l'amanie et l'épouse. 

Cet élégant qui «se rase, s’épile, se décrasse, se ponce, se bichonne, 
se lustre, se farde, » est-ce un de ces jeunes patriciens que peint Té- 
. rence (1), passionnés pour les chiens de chasse, les chevaux ou les. 
philosophes (tout cela était mis sur le même rang)? ou bien est-ce 
tout simplement un de ces barbons impudiques, galans surannés, dont: 
les écrivains de théâtre racontaient si complaisamment les déconve-. 
nues? Le texte est trop mutilé pour qu'on le devine. Je crois cepen- 
dant qu’il s'agissait d’un coureur d'aventures, trop délicat pour ne 
point «tenir à la figure et pour se contenter d’une louve, de quelque 
femelle appartenant à qui dispose d’un sesterce ou d’un as (2). » Bien 
au contraire, notre lion d'il y a deux mille ans laissait ces sortes de 
commères « aller, aux jours de fête, faire ripaille dans les temples 
avec leurs pareilles; » il dédaignait ces femmes « couvertes de crasse, 
rongées de vermine, de misère, » et bonnes pour les portefaix du 

port. Ses frais de toilette cachaïent bien d’autres intentions; il soupirait 
_ pour une jeune Sicilienne (3) « svelte, agile, à la poitrine blanche 
comme celle d’un enfant, » et qui avait une grace irrésistible quand 
«ses doigts roulaient en boucles sa chevelure que divise l'aiguille.» Com- 
ment résister d’ailleurs? la coquette est si avenante, si caline, si dou-. 
cereuse; elle l'entoure de cajoleries, « elle lui fait des avances, lui 
mord les lèvres, l’enjôle d'amour. » Le dard est au cœur de la victime. . 
La cruelle « l’atteint sans qu’il y songe, lui saute au cou, l’embrasse, 
et tout entier le mange, le dévore; » car, «plus elle a de caresses, 
plus l’enragée vous mord. » Vous voyez bien qu'il s’agit d’une Phryné 
« à qui un amoureux est tombé sous la griffe.» L'amant se ruine; 
mais comment la maîtresse s’enrichirait-elle ? les courtisanes font tant 
les glorieuses ! Z{a sunt gloriæ meretricum , comme dit Plaute (4). 


(1) Quod plerique omnes faciunt adolescentuli, 
Ut animum ad aliquod studium adjungant, aut equos 
Alere, aut canes ad venandum, aut ad philosophos. 
(Terent., Andr., v. 55.3 
(2) Il s'agit de ces filles à deux oboles, et « bonnes pour la crasse des esclaves, » 
dont Plaute a tracé un si repoussant tableau (Pænul., 263). 
(3) On voit dans le Rudens (prol., 54) que « la Sicile était un pays de voluptueux,, 
excellent pour le trafic des courtisanes. » 
(4) Trucul., 837. 
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Tel est le portrait de la courtisane comme je me l’imagine retracé par 
la plume du satirique. Les traïts épars dans Lucile se sont concentrés 
ici un peu au hasard; mais qu'importe? Si l’ensemble est arbitraire, il 
se vérifie du moins par les détails. Égaré dans un labyrinthe, on est 
bien excusable de chercher un fil conducteur. 

_ Maintenant, c’est le tour de la matrone; Lucile, en Romain des 
vieux temps, honore la famille, et son premier précepte est que « les 
enfans dont elle est mère font l'honneur d’une femme. » Mais ce 
n'était pas une raison pour que, en poète ami de sa liberté, il ne lançât 
contre le mariage quelques-uns de ces lazzis de célibataires que les 


_ maris eux-mêmes se permettent dans leurs jours de mauvaise hu- 


meur : & Tracas et chagrins, dit Lucile, que les hommes s’attirent 
volontairement; ils prennent femme, font des enfans, et c’est là tout 
le secret.» Pour soutenir une thèse, il faut bien des preuves : les 


_ preuves ne manquent pas. Votre bourse, par exemple, que deviendra- 
t-elle? Avec une femme, on n’a jamais fini : c’est le rubanier, et puis 


le ceinturier, et puis le passementier, et puis les esclaves, et puis les 
servantes pour la toilette de madame (1). Mais mettez-vous bien dans 


l'esprit que ces frais de coquetterie ne sont pas faits pour vous : 


« quand elle est avec vous seul, c’est bien assez du premier chiffon 
venu; qu'il arrive, au contraire, une visite (une visite d'hommes sur- 
tout), vite on étale torsades, pelisses et ceintures.» Voilà le charme 
de votre intérieur. Et, quand madame sort de chez elle, bon homme 
que vous êtes, où vous imaginez-vous donc qu'elle va? «Chez l’or- 
fèvre, chez sa mère, chez sa cousine, chez une amie? Autant de 
prétextes pour aller dehors, et faire visite à quelqu'un. » C'est ainsi 
que vous serez trompé et ruiné « par une mangeuse qui, à la façon 


du polype (2), finira par se manger elle-même. » Ajoutez que, quand 


x 


la jeunesse se sera flétrie, vous n'aurez plus à votre foyer qu’une 
« vieille garçonnière, vefulam atque virosam. » Tel est le mariage 
selon les capricieux pinceaux de Lucile; mais comment lui attribuer 


une doctrine avec quelque. certitude? Ces fragmens, qui faisaient 


quelquefois partie de dialogues, comme on suppose, se contredi- 
sent souvent. Ainsi, ailleurs, on croirait qu'il donne le beau rôle à la 
femme; il la montre économe, résignée, dévouée. « Son époux est-il 


(1) Comparez dans l’Aulularia (v. 464 et suiv.) la très piquante énumération des 
ouvriers sans nombre dont une femme avait besoin pour sa toilétte. 

(2) Cette croyance que le polype se dévorait lui-même n'était plus qu’une fable 
au temps de Pline (Hist. nat., 1x, 46). 
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malade, il faut qu’elle le soigne, qu’elle subvienne à la dépense, qu’elle 
se refuse les douceurs, qu’elle épargne pour un autre. » Plus loin, 
c'est quelque propos de mari en colère : « Qu'elle fende le bois, 
qu'elle file sa tâche, qu’elle balaïe la maison, qu’on la rosse. » Tout 
à l'heure, Lucile nous retraçait les vices de la femme riche: ici il met 
en saillie les vertus et la pénible condition des femmes pauvres. Les 
turpitudes de certains maris étaient également mises à nu, et Cipius, 
qui feignait de dormir pendant qu’un homme riche caressait sa moitié, 
attrapait son horion, tout comme ces misérables qui, surprenant un 
adultère chez eux, se vengeaient du coupable en le forçant de se 
substituer à leur femme (1). Tous ces témoignages de l’infamie des 
mœurs sont précieux à recueillir; il fallait la puissance morale du 
Christianisme pour balayer ces étables d’Augias. 

La satire, telle que l'avait conçue Lucile, embrassait la vie sociale 
tout entière : les poètes eux-mêmes n’y étaient pas épargnés. Qui ne 
se souvient des vers de Boileau : 


C’est ainsi que Lucile, appuyé de Lélie, 
Fit justice en son temps des Cotins d'Italie. 


Horace, bien des siècles auparavant, avait dit : « Répondez, grand 
connaisseur; ne condamnez-vous rien dans le premier des poètes, 
dans Homère? Lucile, qui vous paraît indulgent, ne trouve-t-il rien 
à changer dans les tragédies d’Accius? ne rit-il pas des vers, quelque- 
fois trop familiers, d'Ennius? et lorsqu'il parle de lui-même, il ne se 
donne pas pour cela comme supérieur à ceux qu’il critique. » Cette 
dernière phrase vient à propos pour nous attester la modestie du poète, 
car nous savons que tous ses prédécesseurs, depuis Ennius jusqu'à Té- 
rence, étaient déchirés dans ses vers, et Aulu-Gelle (2) ajoute même . 
à cette occasion : « Il les effaça en les critiquant. » On voit quelles 
furent l'autorité et la gloire de Lucile. Dans les fragmens des Satires, 
bien peu de traces subsistent de ces diatribes littéraires, et il ne s’est 
guère conservé qu’un trait contre les exordes embrouillés de Pacuve. 
Aïlleurs on lit : « Cela vaut un peu mieux que du médiocre, c’est moins 
mauvais que du très mauvais, » Ne s'agit-il point de quelque livre 
contemporain? Je ne serais pas éloigné non plus de soupçonner que, 
quand il parle « d’un rhabilleur achevé qui sait coudre le rapiécage 
dans la perfection, » Lucile voulait parler d’un de ces faiseurs de cen- 


(1) xxx, 19; édit. Corpet 
(2) Noct. Att., xvix, 21. 
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tons, d’un de ces poètes imitateurs, dont les vers, à Rome comme 
Chez nous, servaient bientôt d'enveloppe au gingembre et au poivre 
des épiciers (1). Tous les travers des lettrés étaient ainsi passés en 
revue; après les versificateurs ridicules venaient les grécomanes, si 
communs alors chez les Romains. On a de Lucile un joli fragment, où 
il se moque de ce Titus Albutius, souvent nommé dans les lettres de 
Cicéron, qui, pendant son exil à Athènes, fut, à cause de ses manies 
d’helléniste, salué ironiquement en grec par Scévola, et chercha à s’en 
venger depuis par une attaque en concussion. C’est Scévola qui parle : 


« Te faire Grec, Albutius, plutôt que de rester Romain et Sabin, compa- 
triote de Pontius, de Tritannus, de ces centurions, de ces hommes illustres, 
les premiers de tous et nos porte-drapeaux, voilà ce que tu as préféré. Puisque 
tu l'as préféré, c’est donc en grec que moi, préteur de Rome dans Athènes, 
je te salue, disant : « Xaïoe, Titus! » Et les licteurs, et ma suite, et la cohorte 
tout entière : « Xaïse, Titus! » De là vient qu'Albutius est mon ennemi pu- 


blic, mon ennemi privé. » \ 


Les petites affectations de style, les recherches et jusqu’aux né- 
gligences de langage, étaient également raillées dans les Satires. A 
un endroit, par exemple, Lucile se moquait, avec beaucoup de malice 
et de tour, de ceux qui avaient la coquetterie pédante de multiplier 
les assonances, de rapprocher les mots à syllabes égales, et de ne 
jamais lâcher un nolueris sans y accoler un debueris. Ce sont là des 
finesses qui nous échappent. A la critique d’ailleurs, Lucile joignait la 
leçon : tout son neuvième livre (2) était consacré aux plus minutieuses 
questions de syntaxe, de métrique, de prononciation; il y traitait des 
synonymes et des étymologies, de l'orthographe et de la quantité. Il ne 
faut pas s'étonner de voir de pareilles matières traitées par un poète : 


c'était un goût particulier aux Romains que cette mise en vers des 


règles et préceptes, que ce tour du rhythme donné à des détails tech- 
niques. Bien des années avant Lucile, Ennius avait inséré des vers de 
ce genre dans son poème des Annales; c'était, selon la fine remarque 
de M. Patin, de simples notes grammaticales qu'il mêlait prosaique-- 
ment à la majesté de son texte. Le même critique l’a dit avec justesse, 
ces premiers poètes, faisant et façconnant la langue latine avec la 
langue grecque, étaient un peu grammairiens, et le laissaient voir. 


(1) Voir Horat., Epist., 1, 11, 269. : 

(2) Les textes obscurs qui se rapportent aux doctrines grammaticales de Lucile 
ont été notablement éclaircis par M. Louis Schmidt dans une savante dissertation : 
Lucilii que ex libro IX supersunt; Berlin, 1840, in-40, 
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Lucile, dans ses compositions familières, dans ses Soie causeries 
(sermones, ainsi qu'Horace intitula plus tard ses satires), devait se 
gèner moins qu’un autre; sa muse était de celles qui vont humble- 
. ment à pied, musa pedestris. 

De Ia grammaire aux croyances religieuses, la transition est brus- 
que; c’est pourtant par ces derniers points qu'il faut finir, Nous avons 
accompagné le satirique dans les rues. de la ville, au forum, dans 
l'intérieur du foyer; nous avons avec lui écouté les conversations des 
beaux-esprits, et lu les vers les plus fraichement scandés par les 
poètes du jour. Il ne nous reste plus maintenant qu’à le suivre chez 
les philosophes et dans les temples. En approchant des écoles de sa- 
gesse et du sanctuaire, Lucile n’abdiquera en rien son audace. Lac- 
tance a dit de lui qu'il n'avait pas plus épargné les dieux que les: 
hommes: Dis et hominibus non pepercit. Demandons au poète ses 
croyances. 

Comme tous ses contemporains, Lucile a lu Platon {1}, et paraît 
avoir fort à cœur les doctrines philosophiques; il en parle avec in- 
dépendance, avec l’éclectisme prochain de Cicéron. Ce n’est ni un 
épicurien décidé comme va l'être Lucrèce, ni un stoïcien absolu 
comme le sera Perse. Aussi ne ménage-t-il ni «le vulgaire qui cherche 
des nœuds sur un jonc, » ni ces sages du stoïcisme qui veulent « être 
appelés seuls beaux, seuls riches, seuls libres, seuls rois; » ni « ces 
sophistes absurdes et décrépits, » ces argumentateurs d'école, ces sub- 
tiliseurs de gymnase, qui font de beaux syllogismes dans le genre de 
celui-ci : « Ce avec quoi nous voyons courir et caracoler ce cheval est 
ce avec quoi il caracole et court : or, c’est avec les yeux que nous le 
voyons caracoler; donc il caracole avec les yeux. » On reconnait là 
les puérilités desé ristiques de Mégare; Lucile ici est un moqueur 
érudit. 

La muse de Lucilius, on s’en aperçoit, n’était point cette muse naïve 
et de foi facile qui, au début des littératures, se complaît aux fables 
et aux légendes. Dès l’abord, la poésie latine avait trahi le tempéra- 
ment positif, le caractère peu rêveur des Romains. Ainsi l'interprète 
d'Evhémère, l’auteur de l’Épicharme, Ennius, détruisait, pour ainsi 
dire, les dieux physiquement et moralement. L'athéisme enthousiaste 
de Lucrèce ne pouvait se produire sans antécédens. On retrouve chez 
Lucile quelques traces de ces hardiesses; du moins, les railleries du 
poète contre certains personnages consacrés par les traditions paiennes, 


(1) Voir Schœnbeck, Quest. Lucilianarum particula; Halle, 1841, in-8°, p. 32. 
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ses insinuations burlesquement sceptiques sur les jambes cagneuses 
d'Hélène, sur la bouche trop fendue de Tyro, comme sur la taille ban- 
cale d’Alcmène, semblent-elles indiquer un penchant marqué à expli- 
quer humainement toute mythologie, à supprimer le surnaturel des 
mythes et des religions. Pour comprendre comment Lucile était déjà 
enflammé contre le génie des superstitions de ces sombres colères qui 
devaient se déchaîner bientôt dans le magnifique poème De la Nature 
des Choses, il suffit d'entendre avec quel dédain sont traitées dans ses 
vers les croyances populaires aux Lamies et aux monstres, toutes ces 
folles terreurs semées à dessein dans la foule par une politique inté- 
ressée. Je regrette bien qu’André Chénier n'ait pas, comme il le pro- 
jetait, traduit cette belle comparaison; il nous suffira sans nul doute 
de citer ses vers Fair donner un équivalent : 


Ut pueri infantes credunt signa omnia ahena 

Vivere, et esse homines : sic istic (1) omnia ficta 
Vera putant, credunt signis cor inesse ahenis. 

ve pictorum , veri nihil, omnia ficta. 


« Comme les petits enfans qui croient que toutes les statues d’airain vivent 
et sont des hommes, ainsi pour ces gens-là toutes les chimères sont des vé- 
rités, et ils s’imaginent que, dans ces simulacres d’airain, il y a une ame. 
Galerie de peintre, rien de vrai, chimères que tout cela! » 


C’est le souffle d’un poëte : à la force encore inculte de cette diction, 
à la vigueur de ces touches, je reconnais un précurseur de Lucrèce. 

On sait avec quelle libre gaieté Plaute, dans l’Amphitryon, avait 
montré Jupiter en déshabillé, l’Olympe en goguette. Et pourtant c’est 
ce grand écrivain qui, dans un vers mémorable, proclamait sur la 
scène, deux siècles avant le christianisme, l’unité de Dieu et l’inter- 
vention de la Providence dans les affaires humaines : 


Est profecto Deus qui quæ nos gerimus auditque et videt (2). 


Lucile aussi s’est moqué des divinités du paganisme, mais on n’a pas 
de lui un vers comme celui de Plaute. 

L'assemblée grotesque des dieux qu'il avait mise en scène dans sa 
première satire n’était qu’un coup terrible porté à la pluralité des 
dieux. Autant qu’on peut le deviner, le dessin de cette composition 


(1) Istic!, vieille forme, pour isti. 
(2) Capt., 242. 
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était plaisant et original : le poète, donnant à toutes choses des pro- 


portions humaines, réduisait le conseil céleste à une simple parodie 


de quelque séance du sénat. Done, les conseillers de l'Olympe délibè- 
rent sur les graves intérêts de l'humanité, 


Concilium summis hominum de rebus habebant; 


il s’agit surtout de fixer le châtiment que méritent les impiétés d’un 
certain Lupus. Jupiter pérore le premier, et se plaint de n'avoir pas 
assisté à une précédente séance tenue à ce sujet. Ici Dacier remarque 
très bien (1) que c'était déjà une chose assez plaisante de faire dire par 
le souverain maître qu'il voudrait de tout cœur avoir fait une chose 
qu'il n’avait pas faite; mais la suite est plus bouffonne encore. Jupiter 
se plaint que les hommes donnent indistinctement le nom de père à 
chacun des dieux, sans pour cela croire à un seul : « De façon, dit-il, 
qu'il n’est pas un de nous qui ne soit et père et le meilleur des dieux : : 
père Neptune, père Bacchus; Saturne, Mars, Janus, Quirinus, autant 
de pères; jusqu’au dernier d’entre nous, c'est le nom qu’on nous 
donne. » Puis, après cette sortie gravement éloquente, Jupiter se tait, 
dedit pausam ore loquendi. Alors c’est le tour de Neptune; le pauvre 
orateur se trouble et s'embrouille si bien dans la métaphysique de ses 
phrases, que, pour s’excuser, ilest contraint d’avouer que Carnéade en 
personne {ce subtil et célèbre raisonneur venait récemment de mourir) 
ne pourrait pas s’en tirer, quand même Pluton le renverrait tout 
exprès des enfers. — Voilà malheureusement tout ce qu'il est possible 
de saisir de cette composition piquante, où s’annonçait déjà la libre 
manière de Lucien. En somme, il est permis de soupçonner que le 
poète croyait peu à l'intervention de la Providence dans la conduite 
des évènemens humains. Écoutez plutôt ce fragment de dialogue entre 
un dévot libertin et un philosophe : 


« e n0S prières montent vers les dieux avec notre encens! Cabane leur 
nos projets, et qu’ils les approuvent. — Alors, sûr de l'impunité, tu fais la 
débauche. » 


Ce trait contre les prières hypocrites des vicieux qui croient trafiquer 
avec ie ciel semble avoir inspiré à Perse la satire de la Religion, à Ju-* 
vénal celle des Vœux; le génie perdu de Lucile survit dans quelques 
imitations de ses admirafeurs. 


(4) Dans son Discours sur la Satire (Mémoires de M des Inscriptions, 
t. II, p. 212). 
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Quoi qu’il en soit, on aime à croire que le ciel n’était pas tout-à-fait 
désert pour Lucile: aussi n'est-ce pas à lui que je voudrais rapporter 


_ce fragment mystérieux, ce cri d’incrédulité et de désespoir : « Doit-il 


se pendre où se jeter sur son épée pour ne pas voir le ciel en mou- 
rant? » Mais je rattache plus volontiers à son souvenir certains traits 
de mélancolie tels que celui-ci : « Quand lame est malade, le corps 
trahit aux yeux cette souffrance. » Lucile, on s’en aperçoit, savait les 
déchiremens d’un cœur troublé; il avait vécu, il connaissait les tristes 
rançons que la passion tire de notre bonheur : « Le désir, dit-il, peut 
être arraché du cœur de l'homme, mais jamais la passion du cœur de 
l'insensé. » C'est de lui-même, c'est du sage au moins que parlait 
l’auteur des Satires dans. cette autre pensée : « Il méprise le reste; il 
ne compte, en tout, que sur un usufruit assez court; il sait que per- 
sonne ici n’a rien en propre. » Tel est le moraliste chez Lucile. Ses 
préceptes quelquefois sentent l’égoïsme romain, comme lorsqu'il dit : 


. &« N’entreprends qu un travail qui te rapporte gloire et profit; » mais 
souvent aussi l’homme de cœur, l'homme dévoué apparaît, par exemple 


dans cette maxime : « Montrons-nous généreux et affables pour nos 
amis. » Si l’on veut connaître la belle ame de Lucile, il la faut cher-— 
cher surtout dans ce magnifique morceau sur /a vertu, le plus long 
que nous ayons de lui, et qui restera son titre d'honneur. Jamais le 
stoïcisme n’a parlé un plus noble langage; c’est le texte surtout qu’on 
voudra relire, et je me reprocherais de ne pas le donner tout entier : 


Virtus, Albine, est pretium persolvere verum, 

Queis in versamur, queis vivimu’, rebu’ potesse : 

Virtus est homini, scire id, quod quæque habeat res. 
Virtus scire homini rectum, utile, quid sit honestum; 

Quæ bona, quæ mala item, quid inutile, turpe, inhonestum : 
Virtus, quærendæ rei finem scire modumque : 

Virtus, divitiis pretium persolvere posse : 

Virtus, id dare, quod re ipsa debetur honori : 

Hostem esse atque inimieum hominum morumque malorum, 
Contra defensorem hominum morumque bonorum , 
Magnificare hos, his bene velle, his vivere amicum : 
Commoda præterea patriæ sibi prima putare, 

Deinde parentum, tertia jam postremaque nostra. 


La vertu, Albin, est de savoir apprécier à leur vrai prix les affaires aux- 
quelles nous sommes mélés, les choses au sein desquelles nous vivons; Ja 
vertu pour l’homme est de connaître ce que chaque chose est en elle-même; 
la vertu pour l’homme est de discerner ce qui est droit, utile, ce qui est hon- 
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nête, quelles choses sont bien, quelles choses sont mal , ce qui est inutile, 
honteux, déshonnête; la vertu est de mettre des bornes et une fin au besoin 
d'acquérir; la vertu est de peser à sa vraie mesure la valeur des richesses; 
la vertu est de rendre l’honneur qui est dû à ce qui est honorable, d’être 
l'adversaire public et l'ennemi privé de ce qui est méchant, hommes ou 


mœurs, d’être le défenseur, au contraire, de ce qui est bon, hommes ou 


mœurs, de glorifier ceux-ci, de leur vouloir du bien, d'être dans la vie leur 
ami; enfin de mettre au premier rang, dans son cœur, les avantages de la 
patrie, au second ceux des parens, au troisième et dernier les nôtres. 


Arrêtons-nous; on ne saurait se séparer de Lucile sous une plus fa- 
vorable impression. Il y a dans ce morceau des traits de grandeur qui 
le mettent à côté des plus belles pages de l'antiquité. 

On a vu quel était le style du poète. Horace, qui traite Lucile ab- 
solument comme Boileau traitait ses devanciers du xvre siècle, revient 
avec une insistance marquée sur sa négligence, sa précipitation, ses 
bigarrures gréco-latines, l’incorrecte dureté de sa'forme; tantôt il lui 
reproche «son vers raboteux et peu élaboré, » et « son bavardage, sa 
paresse d'écrire; » tantôt il le compare à «un fleuve bourbeux où il y 
a à choisir; » plus loin il l'accuse d'écrire « deux cents vers en une 
heure, et, comme on dit, au pied levé; » ailleurs encore il assure que 
la prétention de Lucile était de « faire deux cents vers avant le dîner 
et autant après. » Il y a du vrai, mêlé de beaucoup d’amertume, dans 
ce jugement. Horace, du reste, convient lui-même que c’étaient les 
défauts du temps, et que, venu à une époque de vraie culture litté- 
raire, l'auteur des Satires se serait bien des fois frappé la tête et rongé 
les ongles au vif, en alignant ses hexamètres. Je conviens que Lucile 
a bien des vices de détail : on peut lui reprocher, avec l’auteur de /a 
Rhétorique à Herennius, certaines transpositions prétentieuses de 
mots, et aussi l'emploi affecté des diminutifs, le désordre inculte du 


langage, sa diffusion négligée. La pureté lumineuse de la diction, 


l'art dans le choix des termes, l’aménité du rhythme, la simplicité 
ornée, ce que Pétrone a si bien défini d’un mot: Horatii curiosa fe- 
licitas, toutes les qualités enfin des époques calmes et consommées lui 
manquent. Il n'échappe pas au goût peu sûr de son moment. La 
langue, il la prend detoute main, et on dirait volontiers de lui, à la 
façon de Montaigne : « Si le latin n'y suffit, que le grec y aille, et 
l'osque en plus, sans compter l’étrusque. » La langue latine, qui ne 
s'était encore montrée dans sa fleur de politesse que pour Térence, 
semble continuer, dans l'œuvre de Lucile, son travail intérieur d’épu- 
ration; non-seulement on a l'or, on a en sus et pêle-méle les scories. 
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En revanche, si Lucile, comme Regnier, est de ceux qui ne savent 
point employer des heures 


A regratter un mot douteux au jugement, 


il a deux qualités qui suffisent à constituer un grand écrivain, je veux 
dire l'inspiration et la verve. On passe volontiers à sa muse ce ton de 
libre conversation, ces détails anecdotiques, ces comparaisons fami- 
lières, ces tours proverbiaux, ces façons de dire populaires, car je ne 
sais quelle empreinte vigoureuse, je ne sais quelle saveur forte et 
saine suffisent pour donner à ces fragmens un caractère tout à part. 
La vieille souche romaine se montre là rugueuse, verte, pleine de 


sève. Il y a chez Lucile d’incontestables allures de génie, et nous pou- 


vons, en toute sûreté, nous laisser séduire, après Quintilien, par «ce 
franc parler qui lui donne du mordant et beaucoup de sel, Zibertas, 


 atque inde acerbitas, et abunde salis. » 


Il resterait à deviner et à dire dans quels cadres plaisans se jouait 
la fantaisie du poète, quels étaient les sujets et les plans de ses sa- 
tires. Les détails malheureusement ne suffisent pas à faire juger de 
lensemble. Quand il s’agit de restituer avec des fragmens une 
épopée perdue, on est guidé par les évènemens, par l’histoire; pour 
un drame, on à du moins le fil conducteur de l’action. Ici rien de 
pareil: tout est livré aux caprices irréguliers et maintenant insaisis- 
sables de l'écrivain. Comment retrouver tant de données éparses à 
travers ces trente livres de satires, dont les derniers semblent un 
essai incorrect de jeunesse ou l’œuvre incomplète d'une main fati- 


_ guée? Je ne me risquerai pas dans cette région peu sûre des hypo— 


thèses où se complaît la science par trop reconstructive de certains cri- 
tiques d’outre-Rhin. Ce qu’on peut seulement avancer avec certitude, 
c’est que Lucile cherchait à frapper l'imagination des lecteurs par des 
inventions variées, par la diversité des formes. Il eüt pu dire de sa 
satire ce que Regnier, à qui je le compare volontiers pour la vigueur 
et l’inculte du génie, disait de la sienne : 


Elle forme son goût de cent ingrédiens. 


Ainsi, dialogues, épîtres, récits, petits drames comiques, apologues. 
même, se succédaient et s’entremêlaient tour à tour. Il y avait toute 
une mise en scène qu’on peut croire habile : ici c'était une burlesque 
assemblée des dieux de l'Olympe; là, le récit d'une rixe de cabaret; 
plus loin, des aventures de touriste, le tableau d'une querelle de mé- 
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nage, une thèse de philosophie ou le sermon d’un vieil avare à un 
jeune prodigue; ailleurs encore, la description d’un festin de village 
et de paysans goulus se gorgeant de légumes, ou enfin l'assaut de je 
ne sais quelle porte par des vauriens en goguette. Voilà dans quelles 
compositions, arrangées avec plus ou moins d'art, et où était sans 
doute ménagé l'intérêt, le poète mettait en jeu et bafouait la luxure 
des débauchés, les folies des dissipateurs, les fourberies du forum, 
la vanité des écrivains, la gloutonnerie des estomacs sensuels, la 
cupide corruption des grands, la vénalité des magistratures, tous les 
ridicules, tous les excès, tous les vices de cette cité, dont Juvénal 
devait dire plus tard qu’elle ne contenait pas un honnéte homme. — 
On sait, on ressaisit maintenant en idée ce que fut Lucile. 

_ Singulière inégalité des destinées humaines! ce poète promis à la . 
gloire, et qui put s’en croire maître, a vu ses œuvres et presque son 
nom effacés sous les pas du temps, tandis que des génies inférieurs, 
qu'on ne lui comparait même pas, resteront à jamais dans la mémoire 
des hommes. Les débris de ses pensées sont épars çà et là dans les 
livres des anciens, comme tant d'illustres cendres le long des tom- 
beaux ruinés de la voie Appienne. En venant réclamer aujourd'hui un 
regard pour ce mort célèbre d'il y a deux mille ans, un moment de 
souvenir pour ce grand renom à jamais éteint, on n’a pas voulu tenter 
une réhabilitation; il n’y a lieu de réhabiliter que les réputations com- 
promises et les talens condamnés. Lucile, grace à Dieu, n’en est pas 
là; ce n’est point l'opinion qui a triomphé de lui, c’est le temps. Pour 
que l’auréole immortelle reparût sur son front, il ne faudrait pas 
changer sa place, mais la lui rendre. 


CH. LABITTE. 
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SITUATION 


POLITIQUE 


DE L’ALLEMAGNE 


EN 1845. 


I. 
HISTOIRE DE L’AGITATION RELIGIEUSE, 


I. — Rechtfertigung ( JusTIFICATION ), par Jean Ronge; Altenbourg, 1845. 


II. — Die Wallfahrt nach Trier (LE PÈLERINAGE DE TRÈVES), 
par Joseph Gœærres; Ratisbonne, 1845. 


ALI. — Die Neuesten kirchlichen Ereignisse aus dem Standpunkte des Rechts 
und der Politik (LES NOUVEAUX ÉVÈNEMENS DE L'ÉGLISE AU POINT DE VUE 
DU DROIT ET DE LA POLITIQUE ), par un Homme d'état; Mayence, 1845. 


IV. — Livres et pamphlets, controverse religieuse et politique. 


Il est temps, aujourd'hui, d'examiner l’agitation religieuse qui se 
prolonge au-delà du Rhin, et d’en marquer l'importance. Si nous eus- 
sions entrepris cette étude quelques mois plus tôt, nous courions le 
risque de mal voir, et de diminuer la gravité de ces faits si considéra- 
bles. La faiblesse des deux hommes qui se sont placés à la tête de ce 
mouvement, le vide de leurs idées, l'absence complète de vues et de 
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doctrines, pour tout dire enfin, le caractère ridicule, la Re vul - 
gaire de leur tentative, tout cela nous aurait certainement trompé; 
nous aurions pu ne voir qu'une émeute puérile dans une révolution 
si sérieuse. Non, il ne s’agit plus de Ronge et de Czerski; le chape- 
lain de Laurahütte et le curé de Schneidemühl disparaissent : ce qui 
est grave, c'est le travail immense qui s’est fait, en des sens si divers, 
à l’abri de ces deux noms. Quand on regarde ces choses d'un peu 
près, on est étonné d’y apercevoir tant d'intérêts contraires et si ré- 
. solument armés. La situation est tout hérissée de difficultés infinies, 
et si Ronge et Czerski méritent en quelque manière l’attention 
qu’on leur a donnée, c’est pour avoir mis à nu, sans le savoir, ces 
discordes secrètes qui déchireront long-temps encore toutes les com- 
munions religieuses de l'Allemagne. 

Je voudrais raconter nettement cette confuse histoire; je voudrais 
être bref dans un sujet plein de détails sans nombre, clair dans une 
matière obscure, mal connue, difficile à connaître. La chose, d’ail- 
leurs, vaut bien la peine qu’on l'examine de près et d’un œil attentif. 
Tous les problèmes qui s’agitent derrière ces évènemens sont im- 
menses; il s’agit de reconstituer l’église évangélique et de réformer la 
réforme; il s’agit de réviser, après trois cents ans, le pacte qui unit 
l'église et l'état, et d’approprier au progrès des mœurs et des lumières 
une église aussi malade, aussi menacée, que l’était l'église romaine au 
temps de Luther; il s'agit de connaître la situation réciproque des 
communions catholique et protestante, les causes de discorde et de 
ruine peut-être qui fermentent dansleur sein, en un mot ce qu'estau- 
jourd'huile christianisme sur cette terre classique des débats religieux. 
Uneautre question, tout aussi sacrée, est engagée dans cette lutte, c'est 
celle de la liberté de la pensée; on veut savoir si elle en sortira triom- 
phante ou vaincue. Ce grand principe a presque toujours été respecté 
jusqu'ici dans l'Allemagne du nord; il est inquiété en ce moment. 
Que va-t-il arriver? Commettra-t-on la faute de pousser à bout les fils 
de Luther, les fils de Kant et de Hegel? Leur fera-t-on si beau jeu? 
Les amèénera-t-on à allumer une guerre religieuse pour défendre plus 
facilement, sous le masque d’une communion nouvelle, ‘ces libertés 
de l'esprit qu’on veut anéantir? Il y a plus : ces désirs d'unité reli- 
gieuse, qui se sont manifestés au milieu de ces troubles, ne sont que 
l'expression du désir bien autrement vif encore qui pousse l'Allemagne 
à chercher son unité politique. Qu’on ne s’y trompe pas : c’est la poli- 
tique surtout qui est intéressée dans ces débats. L'esprit de ce pays 
continue à s’éveiller si vivement, que ses libres espérances doivent se 
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faire jour par toutes les issues. Est-il encore temps de lutter contre 
ce flot de l'opinion publique? Ne vaut-il pas mieux le diriger en le 
contenant, et lui tracer son lit, de peur que, rompant les digues, il 
n’emporte tout? Ce serait un curieux spectacle, mais très possible en 
Allemagne, [que celui d’une révolution politique introduite sous le 
déguisement d'une réforme religieuse, des conciles transformés en 
assemblées populaires, et l'office divin devenu le symbole d’une con- 
vention. Que de problèmes, on le voit, que de difficultés! Et comme 
tout cela vient d’éclater subitement! 

Oui, d’un côté, l’église protestante déchirée par ses-divisions intes- 
tines, par la lutte des piétistes et des rationalistes; de l’autre, l’église 
catholique travaillée depuis long-temps aussi par des besoins de ré- 
forme, et voyant naître tout à coup la secte bizarre de deux prêtres 
plus ridicules que terribles, mais devenus un instrument redoutable 
aux mains des partis; enfin, en dehors des deux communions, bien 
que se rattachant plutôt au protestantisme’, une école philosophique 


très audacieuse, très résolue, les amis des lumières, qui déclarent 


franchement ne point accepter les dogmes chrétiens et prétendent 
se soustraire à leur empire dans tous les actes civils, dans toutes 
les relations de la vie : tel est l’état religieux de l'Allemagne. Main- 
tenant, que ces deux hommes, que ces deux prêtres, chefs d’une 
secte nouvelle, soient tour à tour employés par tous les partis; que 
les piétistes d’abord et ensuite les amis des lumières favorisent cette 
insurrection sortie de l’église catholique; que le communisme aussi 
s'efforce de faire alliance avec les sectaires et veuille, en se déguisant, 
pénétrer en Allemagne sous une bannière qui n’est pas la sienne; en 
un mot, que ces évènemens éclatent à une époque où mille espé— 
rances de liberté agitent déjà la nation : en voilà assez pour faire com- 


* prendre toute la gravité de ces périlleux problèmes. Tâchons de ne 


pas l’oublier; rappelons-nous surtout quels scrupules sont commandés 
à l'écrivain qui expose et juge une situation si difficile, et où sont 
engagés tant de questions si hautes, tant d'intérêts si sacrés. 


= On a beaucoup écrit en Allemagne sur les évènemens de ces dix 


derniers mois; mais l’impartialité, avouons-le, n’était guère possible 
au milieu des ardeurs de la lutte. Ne l’exigeons pas des journaux pro- 
testans, encore moins des feuilles catholiques; ne la cherchons ni à 
Munich ni à Berlin. Les faits sont là : interrogeons-les. Ils s’éclairci- 
ront surtout et deviendront plus instructifs si nous remontons d’abord 
aux origines de la question présente. J'ai sous les yeux tous les livres, 
tous les pamphlets un peu importans inspirés par cette controverse; 
8. 
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je leur demanderai des documens sur la situation des différens partis; 
considérés ainsi, les livres sont aussi des faits. Spectateur désintéressé, 
nous ne voulons qu’assister à ces luttes et les bien comprendre. Nous 
ne venons pas indiquer aux cabinets allemands la solution efficace des 
difficultés sans nombre qui les harcèlent ; de si hautes prétentions ne 
nous conviennent pas, et ce sera déjà beaucoup que d’avoir fait con- 
naître ces difficultés mêmes. Tel est notre but, et si, en dégageant 
avec netteté le tableau exact de l'agitation religieuse, nous mainte- 
nons certains principes immortels dont la violation serait fatale à toute 
l'Allemagne, notre tâche, à coup sûr, sera suffisamment remplie. 


L 


État de l’église protestante; les vieux luthériens, les piétistes, les rationalisies, les amis 
des lumières. — État de l’église catholique; essai d'église catholique 
allemande en 1815. — Situation des partis. | 


C’est de la Prusse qu'est sortie la secte des dissidens catholiques; 
c'est en Prusse qu'il faut d'abord étudier l'état des questions reli- 
gieuses. Aussi bien, cette Allemagne du nord est décidément le foyer 
le plus actif de la pensée germanique; allons à Berlin, à Halle, à Bres- 
lau, si nous voulons savoir où en sont les affaires théologiques chez 
nos voisins et ce qu'est devenu le protestantisme. Or, deux faits bien 
curieux résultent de tout ce qui s’est passé sur ce terrain depuis 
trente.ans; d’abord, on a désiré ardemment l'unité religieuse, et ce 
but a été poursuivi de différens côtés, dans l’église protestante par 
ceux qui ont voulu réconcilier les diverses communions, dans l'église 
catholique par quelques tentatives faites vers 1815 pour soustraire 
l'église à l’obédience complète de Rome et l’attacher plus fortement 
au sol de la patrie. Tel est le premier fait que nous devons signaler. 
Le second n’est pas moins grave, et le voici : ces tentatives échouë- 
rent presque partout; en voulant constituer l'unité des symboles, on 
ne réussit qu'à irriter les partis, à envenimer les opinions contraires 
et à les mettre aux prises. Ainsi, le but de l'unité religieuse ardem- 
ment poursuivi, et, au lieu de cela, des divisions nouvelles produites 
par ces tentatives mêmes, voilà le double fait qu'il est impossible de 
méconnaître dans la situation de l'Allemagne, et qui tout à l'heure 
nous expliquera bien des choses. 

Tout le monde sait qu'il existe deux communions dans l'église pro- 
testante, les luthériens et les réformés. Or, ce n’est pas le dernier roi, 
comme on le pense communément, qui eut le premier l’idée de les 
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fondre ensemble et de réaliser l'unité du protestantisme; ce projet 
date de plus loin. Parmi ceux qui s’en préoccupèrent activement, on 
rencontre ün grand esprit, un génie conciliateur, Leïbnitz. Celui qui 
avait espéré rendre au monde chrétien tout entier le précieux trésor 


de l'unité devait concevoir aussi cette pensée. Quand il dut renoncer 


à ses négociations avec Bossuet, il voulut au moins accomplir au sein 
de l’église protestante la tâche trop difficile qu'il avait entreprise dans 


‘ J'intérêt de toute la famille chrétienne, et ce n'est pas la faute de cette 


noble intelligence si le succès n’a pas répondu à ses efforts. On peut 
remonter encore plus haut : avant Leibnitz, les princes souverains de 
la Prusse, électeurs et rois, avaient eu confusément cette espérance. 
Lorsque Jean Sigismond renonça au luthéranisme pour suivre le culte 
des réformés, c'était un motif politique qui le déterminait, et la nation 
était restée luthérienne; peu de temps après, l'accroissement de la 
maison de Brandebourg ayant introduit dans ses états un nombre égal 
de réformés et de luthériens, il fallut bien s'occuper plus sérieuse- 


ment de l'union des deux cultes. Le grand électeur y songeait sans 


cesse. Que faire pourtant? L’hostilité des deux églises était encore 
trop récente, trop vive, pour qu'il fût sage de précipiter ce dénoue- 
ment. On attendait, on appelait l’occasion propice. Ce fut aussi un des 
constans désirs de Frédéric-Guillaume I; mais quand son fils monta 
sur le trône, cette politique, qui semblait une tradition de famille, 
fut bien vite abandonnée, comme on pense. Ces questions de théologie 
étaient trop indifférentes à l'ami de Voltaire, au sceptique et glorieux 
capitaine de la guerre de sept ans. Après le grand Frédéric, ces tra- 
ditions sont si bien rompues, que Frédéric-Guillaume IT, loin de cher- 
cher à conclure cette union, s’efforce au contraire de maintenir l’op- 
position des deux symboles. On ne cessa d’être indifférent sur ce 


. point qu'après les rudes évènemens de 1806. Quand la Prusse, sous le 


gouvernement du feu roi, rassembla toutes ses forces pour se relever 
après Iéna, le sentiment de l'unité qui se développait avec tant de 
vigueur par la philosophie et par les guerres de 1813, ce sentiment 
dut s'appliquer bientôt aux questions religieuses. Il fut possible de 
songer, de nouveau à établir en Prusse une seule église, une seule 
communion, dans laquelle disparaîtrait la vieille dissidence des réfor- 
més et des luthériens. Ainsi ce projet, vaguement entrevu par Sigis- 
mond, désiré et poursuivi par le grand électeur, par Leibnitz, par 
Frédéric-Guillaume I°, abandonné par le scepticisme de Frédéric-le- 
Grand, combattu même par Frédéric-Guillaume IT, ce projet put 
être enfin réalisé par le père du roi actuel, par Frédéric-Guillaume IIT. 
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Il ne le fut pas sans de graves difficultés et sans d’énergiques résis- 
tances. Le 27 septembre 1817, à l’occasion des fêtes du troisième an- 
niversaire séculaire de la réforme, le roi publia une proclamation qui 
invitait les deux églises à fraterniser. Les églises obéirent; on assista 
à une sorte d'union amicale faite dans un moment d'enthousiasme: il 
s'agissait maintenant de donner à cette union un caractère régulier, 
une forme durable. En 1822, un rituel nouveau fut rédigé; ce rituel 
était fait, disait-on, pour le service de la cour, et on se bornait à le 
recommander aux différentes paroisses du royaume; trois ans plus 
tard, en 1825, on le leur imposa; il n’y eut plus dès-lors qu’une seule 
église, qui prit le nom d'église évangélique. C’est à ce moment que se 
forma un parti nouveau, très actif et très résolu, le parti des vieux 
luthériens, die Altlutheraner. Tous ceux qui demeuraient attachés, 
malgré les recommandations officielles, au vieil esprit de Luther, à la 
vieille religion saxonne, se réunirent et se disposèrent à combattre. 
L'université de Breslau fut le plus ardent foyer de cette opposition 
des vieux luthériens, et trois hommes surtout y prirent une part éner- 
gique, MM. Scheibel, Steffens et Huschke. Le gouvernement eut re- 
cours tout aussitôt aux mesures violentes. M. Scheïbél, professeur à 
l'université et prédicateur, perdit en 1832 ce double emploi. M. Gue- 
rike, prédicateur à Halle, fut destitué presque en même temps. La per- 
sécution n’intimida pas les vieux luthériens; ils continuèrent de pro- 
tester, et on les vit, en 1835, tenir un synode à Breslau, bravant ainsi 
l'autorité temporelle, et déclarant que rien ne pouvait les arracher à 
leur foi. Quand la persécution devenait trop inquiétante, ils s’exilaient; 
des communes entières, hommes, femmes, enfans, avec le pasteur à 
leur tête, émigrèrent pour l'Amérique du Nord. Que cette opposition 
des vieux luthériens fût, au fond, bien importante, il:est permis d'en 
douter; peut-être, dans les circonstances présentes, l’union des deux 
églises devait-elle être considérée comme un précieux avantage; bien 
loin de s'attacher avec tant de raideur aux coutumes du passé, peut- 
être était-ce une conduite plus conforme au véritable génie protes- 
tant de chercher cette unité dans les progrès de la pensée, et d’ac- 
commoder l'église nouvelle à l'esprit de notre époque. Cependant, il 
faut le reconnaître, tout en repoussant les tendances libérales, les 
vieux luthériens semblaient combattre pour un principe sacré; ils ne 
voulaient pas que l'autorité civile pût modifier le rituel et enlever une 
seule lettre au symbole; aux yeux d’un grand nombre, ils défendaient 
la liberté religieuse. L’apparence de la liberté était pour eux; ce n’est 
pas tout : ils avaient aussi [e droit strict. L'article 7 du traité de West- 
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phalie, l'article 16 de la diète fédérale leur assurent le libre exercice 
de leur culte; ce ne sont pas eux qui se séparent de la religion natio- 


nale; les dissidens, les sectaires, ce sont les fondateurs de l’église 


évangélique. Voilà quelles difficultés rencontrait et rencontre encore 
cette union des deux églises. En ce moment, le nombre des vieux 
luthériens s'élève environ à huit mille. Il n’y a rien là de très inquié- 
tant, je le veux bien; ce qui est grave, c’est l'adhésion donnée par 
des milliers de plumes aux principes des vieux luthériens. Chaque jour 
ces protestations se renouvellent; je lisais récemment cette plainte dou- 
loureuse dans le livre d’un théologien {1}, M. Bernhard Kônig : 

« J'ai été baptisé, enfant, dans la communion luthérienne; cepen- 
dant ce nom de luthérien, on me défend de le porter, et ici je me ré- 
signe sans trop de peine. Dans les nobles années de la jeunesse, j'étais 
fier d’être un protestant; eh bien! ce nom de protestant a été aussi 
frappé d’interdit; il a fallu me soumettre, mais cette fois en gron- 
dant. A présent, l’on me donne (jusques à quand? je l’ignore) le nom 


de chrétien évangélique. Je suis donc un chrétien évangélique jus- 


qu’à nouvel ordre. » 

Or, ce n’est pas seulement M. Kônig qui parle de la sorte; cette 
phrase, je l'ai lue partout, dans tous les livres, dans tous les jour- 
naux de la Prusse. Eh bien! si une secte nouvelle se forme, de quel- 


_ que côté qu’elle vienne, du catholicisme ou des églises protestantes, 


si cette secte attire l'attention publique, si elle grossit et devient assez 
forte pour exiger qu’on la reconnaisse, soyez bien sûr que tous ceux 
qui repoussent l’envahissement du pouvoir temporel profiteront aus- 
sitôt de ces orages, et que les chefs du mouvement nouveau, amis où 
ennemis d’ailleurs, trouveront là une vigoureuse assistance. 

Voilà déjà un appui tout prêt pour nos réformateurs; je poursuis 


- ce tableau des différens partis qui divisent le protestantisme. Un de 


ces partis, le plus embarrassant, sinon le plus redoutable, c’est celui 
des piétistes. Ne nous exprimons pas durement sur leur compte, 
comme on le fait trop souvent en Allemagne; il faut savoir respecter, 
même dans leurs excès, les ardentes convictions de ces docteurs, il 
faut honorer surtout cette pieuse douleur que leur cause le spectacle 
de l’humaine misère, cette tristesse profonde qui s’est emparée d’eux, 
et qui les pousse en théologie aux dernières extrémités. J'ai lu dans 
bien des pamphlets que les piétistes étaient les jésuites de l’église pro- 


(1) Die Neueste Zeit in der evangelischen Kirche des Preussischen Staats, von 
Bernhard Konig; Brunswick, 1843. 
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testante; laissons là ces injures; rien n’est plus faux qu’un tel rappro- 
chement, et une erreur si grave témoigne d’une légèreté singulière. 
Non, si l’on cherche dans le catholicisme une école qui leur ressem- 
ble, c'est aux jansénistes qu'il faut les comparer. Comme l’évêque 
d'Ypres, comme l'abbé de Saint-Cyran, ils exagèrent et le dogme de 
la chute et le principe de la grace. Le monde est mauvais, corrompu, 
fatal; la nature, déchueet viciée jusqu’en son dernier fond, est inca- 
pable du bien; il faut que l'homme se jette entre les bras de la grace, 
et, renonçant à son action propre, s’abandonne tout entier à Dieu. 
Outre ces analogies de doctrines, il y a dans l’histoire du jansénisme 
et dans celle du piétisme plus d’une ressemblance frappante qui les 
rapproche encore. Rien n’est plus beau que le commencement du jan- 
sénisme, rien n'est plus triste que sa fin; c’est aussi, en deux mots, 
l'histoire du piétisme allemand. Quand il se forme, vers le milieu du 
xvil° siècle, entre les mains de Spener, le piétisme est un sublime ré- 

veil de la vie religieuse, comme lavait été trente années auparavant 
la réforme de Port-Royal par la grande Mme Angélique et par M. de 
Saint-Cyran. Depuis cette première et glorieuse période, le piétisme, 
persécuté et persécuteur à son tour, maudissant et maudit, finit par 
tomber dans tous les excès qui ont déshonoré le jansénisme au 
xvi° siècle. On sait comment va se perdre, dans un esprit de secte 
hargneux et jaloux, cette forte doctrine qui avait suscité de si grands 
caractères : les mémorables scènes de la famille Arnauld remplacées par 
les folies des convulsionnaires, Pascal remplacé par Abraham Chau- 
meix, est-il rien de plus triste qu'un tel spectacle? La même chose 
est arrivée aux piétistes. Qu'il y a loin du zèle évangélique de Spener 
et de sa pieuse réforme à la politique étroite, à l'intolérance mes- 
quine et tracassière des piétistes contemporains! Aiïgris par tout ce 
qui arrive, irrités par la marche de l'esprit philosophique qui s'éloigne 
d'eux chaque jour davantage et les condamne, ils sont en hostilité per- 
manente avec la pensée publique. Obstinément attachés, du reste, à la 
religion de Luther, ils ne sont pas moins opposés aux catholiques 
qu'aux libres penseurs. Plusieurs, parmi eux, rêvent pour leur église 
une organisation nouvelle, une hiérarchie plus forte, plus rigoureuse. 
Le progrès du puseyisme anglais les a frappés, et leur ambition se- 
rait d'établir chez eux quelque chose de semblable, malgré les vives 
répugnances de l'Allemagne. Cette entreprise, ils l'ont tentée il y a 
quelques mois, ils la tenteront encore, mais on peut affirmer d'avance 
qu'ils ne réussiront pas. Avides, insatiables, armés du pouvoir que 
donne un fanatisme jaloux, ces hommes seront souyent un immense 
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embarras au milieu des complications présentes. L’appui qu'ils ont 
trouvé dans le règne actuel les a enhardis de nouveau, et nous les 
rencontrerons tout à l'heure, dans des circonstances diverses, tantôt 
favorables, tantôt hostiles, selon l'intérêt de leur cause, à l'agitation 
qui se répand chaque jour. 

En présence des piétistes, on comprend que le rationalisme, animé 
par la lutte, ait dû se développer avec force. Appuyé sur des traditions 
déjà anciennes, excité sans cesse par les travaux des philosophes, le 
rationalisme protestant a acquis dans l’Allemagne du nord une auto- 
rité presque invincible; on peut dire qu'il est la véritable religion de 
ce pays. Personne n’ignore, du reste, qu'il y a bien des nuances dans 
le rationalisme, qu'il y a mille manières de l'entendre : in domo patris 
imei mansiones multæ sunt. Du rationalisme tel que le xvrn° siècle 
l'avait emprunté à Wolf, à ce rationalisme presque mystique, nourri 
de Schelling et de Hegel, la distance est grande; entre le sens commun 


trop vulgaire de ceux-ci et la science spéculative, la gnose raffinée de: 


ceux-là, il y a bien des places intermédiaires. Ce n’est pas à nous, on 
le pense bien, de déterminer toutes ces nuances; indiquons seulement 
les principales écoles, les véritables partis. Or, dans cette armée si nom- 
breuse, il y a un groupe très distingué qui repousse à la fois et le ser- 
vile esprit des piétistes, et les excès du rationalisme radical; son chef, 
c'était ce noble Schleiermacher, dont la perte est chaque jour sentie 
plus amèrement. L’excellente revue publiée par MM. Ulmann et Um- 
breit (Theologische Studien und Critiken) est l'organe le plus accrédité 
de cette sérieuse école. Dans les questions politiques, .et c’est ce côté 
surtout qui nous occupe, les différences se traduisent par des sys- 
tèmes très opposés aussi. Le problème si agité en ce moment des rap- 
ports de l'église et de l’état, la question si compliquée d’une constitu- 
tion nouvelle pour l’église protestante n’est pas résolue de même par 
tous; les plus avancés, comme on dit, les radicaux, rêvent l’organisa- 
tion presbytérienne dans sa simplicité démocratique; les modérés, au 


contraire, voudraient une combinaison habile de la commune presby- 
_térienne et du système synodial. Les rationalistes modérés ont donc à 


lutter aussi, et ce terrain n’est pas plus sûr que tous les autres dans 
cette Allemagne si tourmentée. Enfin, au-delà de ces radicaux eux- 
mêmes, nous trouverons un nouveau groupe, une secte bien moins 
religieuse que politique, malgré les apparences théologiques dont elle 
se couvre, un parti fougueux qui attend en frémissant l’occasion de 
déployer son drapeau. Ce sont ces rationalistes extrêmes, enfans 
perdus de la philosophie hégélienne, disciples beaucoup trop fervens 


* 
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de Feuerbach et de Bruno Bauer, ce sont eux qui tout à l’heure, sous 
le nom d'amis des lumières, rejetteront délibérément toute espèce 
d'autorité religieuse. 

Telles sont, dans l'Allemagne du nord, les vives discordes de l'église 
protestante. On a vu combien d’élémens actifs doit y trouver l'oppo- 
sition politique dans une circonstance donnée. Ce n'est pas tout; 
l'église catholique elle-même n’est pas à l'abri de ce travail intérieur. 
L'agitation sans doute n'y est pas aussi visible que dans les commu 
nions protestantes, mais elle existe, et là aussi, quand le schisme 
éclatera, il y aura pour les novateurs, et surtout pour les partis qui 
marcheront derrière eux, des chances sérieuses de succès. Voici un fait 
bien curieux et qui n'a pas été remarqué : il y a trente ans, après les 
guerres de 1813 et 1815, lorsque ce grand mouvement eut rapproché 
les peuples d'Allemagne, lorsqu'il eut éveillé les premières espérances : 
d'unité, ces idées pénétrèrent rapidement dans le clergé catholique, 
et peu s’en fallut que ce clergé ne rompît avec Rome pour constituer 
une église catholique allemande. Le nom, comme on voit, n’est pas 
nouveau. Et ne comparons pas cette tentative de 1815 avec la bizarre 
et pauvre entreprise que nous aurons bientôt à juger; rien n'était 
plus sérieux; ce n’était pas un prêtre vulgaire qui dirigeait ce mou- 
vement, c'étaient les théologiens les plus vénérés de l’église catho- 
lique, et, parmi eux, un homme, un évêque, qu’on a pu appeler le 
_ Fénelon de l'Allemagne. Je traduis une page des mémoires de 
M. Varnhagen d'Ense. « L'église catholique allemande était alors 
dans les meilleures conditions pour s'organiser d’une manière vrai- 
ment chrétienne, d’une manière conforme aux idées et aux besoins 
du pays. Les chefs de cette bonne entreprise étaient sortis du sein 
même du clergé: c’étaient des hommes comme Wessenberg et Spie— 
gel, entourés de toute la confiance de l’église et du peuple, et qui 
auraient satisfait aux légitimes exigences de l’état; Wessenberg, si 
admirable par la pureté et l'onction de son ame, par ses sentimens 
tout populaires, par sa loyauté, par la noblesse de sa haute intelli- 
gence! Wessenberg, qu'on a bien justement comparé à Fénelon! Où 
trouver un meilleur gage de l'union intérieure de la nouvelle église et 
de ses rapides progrès? Mais les gouvernemens, et surtout les gou- 
vernemens protestans, qui avaient un si grand intérêt à entretenir ces 
généreux efforts d’où allait sortir une église catholique vraiment alle- 
mande, ne montrérent en cette occasion que du mauvais vouloir. Les 
petits états, qui désiraient continuer cette tentative, recounurent 
bientôt que, sans le concours des grandes puissances, ils prenaient 
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une peine inutile. Le pape, pour conjurer le péril, envoya le nonce Zéa 


à Carlsruhe. fl parait bien que le chef du cabinet badois, M. d’Hacke, 


montra envers Wessenberg plus que de la duplicité, et qu'il prêta 
une oreille trop complaisante à toutes les insinuations du nonce. 
Wessenberg résolut d’aller à Rome, où on le détestait; le danger ne: 
l'arrêta pas, il regardait comme son devoir de défendre jusqu’à la fin 
une entreprise qu'il croyait bonne: il revint, mais tout était fini et ses 
espérances perdues : c’est alors qu’il renonça volontairement à cette 
dignité épiscopale dont nul n’était plus digne que lui. » Ces traditions, 
attestées ici par M. Varnhagen, n’ont pas complètement disparu de- 
puis 1815; malgré les gouvernemens, malgré le nonce, il est certain 
que plus d'un cœur demeura fidèle à ses espérances. Une sorte de 
résistance secrète, mais obstinée, se perpétua sourdement. De loin 
en loin, quelque rumeur éclatait, surtout dans les universités, dans 
les facultés de théologie, et l'on apprenait tout à coup avec surprise 


_ que des réclamations très audacieuses venaient de se faire entendre, 


que des pétitions se signaient, que des docteurs, des maîtres vénérés, 
essayaient de se soustraire à la discipline du moyen-âge et de secouer 
le joug de Rome. Cela était remarquable surtout dans le duché de 
Bade; il y a bien peu d'années que, parcourant ce pays, je fus singu- 
lièrement frappé d'y rencontrer presque à chaque pas ces indices 
d'une révolution considérable et très prochaine, me disais-je. A l’uni- 
versité de Fribourg en Brisgau, la faculté de théologie est catholique; 
mais, par le libre esprit qui l'anime, elle est bien peu éloignée de sa 
sœur protestante de Heïdelberg. C’est là surtout que des maîtres cé- 
lèbres caressaient ce rêve d’une église affranchie et tout-à-fait natio- 
pale. M. Schreiber était un de ceux-là; il est aujourd'hui dans le 
camp des novateurs. 

D'après ce qui précède, il est clair qu'il suffira d’une occasion, si 
frivole qu'elle soit, pour décider un grand soulèvement. Tout est 
prêt : catholiques, protestans, tous les partis s’agitent et frémissent;, 


qu'un homme paraisse, et la révolution éclate! Il n’en faut pas tant; 


j'ai demandé un homme, c’est trop; donnez-leur seulement un mas- 
que. Que ce soit un esprit commun, un personnage vaniteux et nul, 
une pauvre cervelle; prenez-le aussi vulgaire qu'il vous plaira, cela 
suffit. S'il est vain, on aura moins de peire à le pousser en avant; s’il 
est nul, ses doctrines ne nuiront pas aux doctrines plus hardies qui 
voudront se produire sous son ombre. Tour à tour, selon l’occur- 
rence, les partis agiront sous ce déguisement; tour à tour piétistes , 
rationalistes,, démocrates, n'auront que ce même costume, et il arri- 
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vera que le gouvernement prussien, par exemple, déconcerté dans sa 
politique, n’osera résister d’abord, de peur de frapper un ami, et 
s’'abandonnera ensuite à une violente réaction. Singuliers jeux de 
scène, alternatives bizarres, dont le secret, difficile à débrouiller, de- 
mande une étude exacte et attentive. 


IL. 


La tunique de Trèves. — Le pèlerinage. — Le chapelain Ronge. — Le curé Czerski 
et la paroisse de Schneidemühl. 


L'occasion qu'on désirait si vivement ne se fit pas attendre : les 
faits sont connus, mais ils ne le sont pas tous; il me de les rap- 
peler en peu de mots. 

Depuis le 1v° siècle, suivant une tradition plus qu’incertaine, la 
cathédrale de Trèves possède une robe, un vêtement, qui aurait été 
donné à la ville par Hélène, mère de Constantin, et que les fidèles 
. croient être la robe de Jésus-Christ. Que cette relique ait été en effet 
donnée par Hélène, rien n’est moins prouvé. Les bollandistes eux— 
mêmes ont soulevé des doutes auxquels on n’a pas répondu. Le fait 
admis d’ailleurs, il reste encore bien des points à éclaircir : cette robe 
donnée par la mère de Constantin, d'où lui venait-elle? De son voyage 
en Palestine, répond la tradition; mais les objections naissent d'’elles- 
mêmes (je ne fais que citer les Allemands, je donne le ton de la con- 
troverse au début de la querelle); n’avait-on pas trompé la princesse? 
avait-elle bien reçu le vêtement du Christ? Un professeur de l’uni- 
versité de Bonn, érudit et antiquaire, affirme très gravement que 
cette robe est la robe des prêtres de Baal. Que de conjectures, que de 
difficultés sur ce seul point! Admettez-le cependant, les objections 
vont continuer toujours plus fortes. Voilà la robe du Christ gardée 
jusqu'au 1v° siècle, comment? par qui? on n'en sait rien. La voilà 
remise à Hélène; la voilà enfin déposée à Trèves : que deviendra-t-elle? 
Oubliez-vous les barbares? oubliez-vous ces guerres terribles et Ia 
ville prise, reprise, incendiée, et toutes ces dévastations effroyables 
qui font frémir la plume de Salvien quand il montre aux chrétiens de 
: son temps, dans ces catastrophes continuelles, lechâtiment de la colère 
divine? Encore une fois, ce n’est pas moi qui parle; je rapporte quelques- 
unes des objections soulevées en Allemagne. Cette discussion appar- 
tient à mon sujet, si ce sont les faits surtout que je recherche; n’en 
est-ce pas un fort grave que cette exposition de la tunique de Trèves, 
au milieu de cette Allemagne si savante, si érudite, si exercée aux en- 
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quêtes les plus scrupuleuses de la critique? De telles contestations, 
en vérité, semblent faites pour réveiller Voltaire et le provoquer; chez 
nous, certainement, elles le pousseraient hors du tombeau. En Alle- 
magne, c'est bien mieux, — ou bien pis, comme on voudra; — on 
n'a pas besoin de recourir au Dictionnaire philosophique; il y a des 
hommes vénérés, des théologiens en cheveux blancs, qui sourient 
de pitié aux étourderies timides de Voltaire; ils ont atteint, souvent 
avec une piété fervente, toujours avec une incroyable tranquillité, les 
dernières limites de l’audace. En présence d’une telle assemblée, dans 
un pays où l’on ne sait plus très précisément ce qui reste de la partie 
historique du christianisme, dans un pays où l’exégèse, depuis cin- 
quante ans, a accompli au sein de la théologie des bouleversemens 
extraordinaires, comment venait-on proposer à l’adoration du monde 
chrétien je ne sais quelle relique suspecte? N'était-ce pas porter un 
défi à l'esprit de l'Allemagne, et fournir aux partis inquiets une occa- 


sion impatiemment attendue? 


La tunique de Trèves avait déjà été offerte plus d’une fois à l’adora- 
tion des croyans. Perdue après les invasions des barbares, on crut la 
retrouver en 1196, et elle fut exposée cette année même. Elle le fut 
au temps de Luther, cinq années seulement avant la réforme, sur la 
demande de Maximilien I‘, et trois ou quatre fois encore pendant le 
x vi siècle. A l’époque de la révolution française, il fallut la soustraire 
aux armées victorieuses de la république; on la transporta dans l’inté- 
rieur de l'Allemagne, et elle ne fut rendue à Trèves qu’en 1810. C'est 
aussi en 1810, et à l’occasion de ce retour, qu'elle fut exposée pour 
la dernière fois. L’évêque de Trèves, M. Arnoldi, avait depuis long- 
temps le projet de donner ce spectacle à son église. Une relique, un 


* clou de la vraie croix, qui avait jadis appartenu à la cathédrale de 


Trèves, avait passé (il serait trop long de dire comment) dans les mains 
du prince de Metternich. Le prince avait promis de restituer le pré- 
cieux objet à l’église de Trèves, et M. Arnoldi avait le dessein d'ex- 
poser à cette occasion, et en même temps, les deux reliques. Cepen- 
dant M. de Metternich tardait bien à tenir sa promesse; on était las 
d'attendre : il fut décidé que l'exposition de la tunique commencerait 
le 18 août, jour de la fête de sainte Hélène, et qu’elle aurait lieu six 
semaines durant. Le 28 juin, les préparatifs commencèrent; détails 
sans nombre, formalités solennelles, garde d'honneur pour veiller 
nuit et jour auprès de la sainte tunique, rien ne manquait à l'éclat de 
ces apprêts fastueux. M. Marx, professeur au séminaire de Trèves, 
racontait tout cela avec une béate emphase dans une série de livres 
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publiés à ce sujet, et qui devaient servir d'annonce, je veux dire d’ap- 
pel aux croyans. R 
Enfin, le 18 août 1844, la cérémonie commença. La procession des 
pèlerins fut, comme on sait, très considérable. La Belgique, les pro- 
vinces du Rhin, l'Allemagne du sud, la France même, l'Alsace et la 
Lorraine, en envoyaient par troupes; M. Marx, l’historiographe pom- 
peux, en compte un million cinquante mille huit cent quatre-vingt 
trois. Peu importe que le chiffre soit exact, il est certain que l'af- 
fluence des voyageurs était extraordinaire. La présence de onze 
évèques, allemands ou étrangers, ajoutait encore à la solennité de la 
fête. Le plus grand ordre, tout le monde la reconnu, régnait dans 
les processions; on eût dit qu'il n’y avait partout qu'une piété fervente, 
un sincère désir d’édification religieuse. L'Allemagne cependant con- 
sidérait tout cela avec curiosité, sans paraître s'émouvoir beaucoup; 
on regardait, on attendait; ce christianisme si extérieur pouvait sem- 
bler à beaucoup d'ames pieuses une cérémonie païenne, à beaucoup 
d’esprits éclairés une provocation imprudente, mais l'ordre n’était pas 
troublé, et, pendant les premières semaines, toutes les passions, 
sérieuses ou frivoles, toutes les réclamations, bonnes ou mauvaises, 
se turent. Cependant cette fête d'un autre siècle se prolongeait bien 
long-temps; jamais, dans les expositions précédentes, on n'avait ainsi 
abusé de ces bizarres cérémonies, toujours dangereuses pour le bon 
sens public; les plus importantes, celles de 1545 et de 1810, avaient duré 
à peine une huitaine de jours; celle-là durait depuis un mois, et allait 
se prolonger deux semaines encore. Tout ce bruit, tout ce faste parut, 
à la longue, quelque chose de bien contraire à l’esprit chrétien. Puis 
vinrent, comme toujours, les miracles. Une nièce de l'archevêque de | 
Cologne et de l'évêque de Munster, la comtesse Jeanne de Droste- 
Vischering, était infirme depuis trois ans, elle boitait; elle obtint la 
permission de toucher la sainte tunique, et, dès qu'elle l’eut touchée, 
elle fut, dit-on, complètement guérie. L'exemple de la comtesse 
attira la foule; pourquoi chaque malade n’eût:il pas été, comme elle, 
l'objet d’une grace spéciale? La tentation était grande; les aveugles, 
les sourds, les boiteux, arrivèrent de tous côtés; il y eut trente gué- 
risons, trente miracles, pas un de moins, c’est M. Marx qui l’affirme. 
Je n’ai pas besoin de signaler les protestations qui éciatèrent aussitôt; la 
comtesse de Droste-Vischering était revenue dans sa ville, à Elberfeld, 
et les journaux du pays firent bientôt savoir à toute l'Allemagne que 
la malade boïtait comme devant. Laissons de côté ces tristes détails, 
ne poussons pas loin ces enquêtes trop humiliantes pour l’humanité. 


To 
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Ce qui est certain, ce qu'il faut dire, c’est que la patience de l’Alle- 
magne était à bout, et que tous les journaux, piétistes, rationalistes, 
constitutionnels, démocrates, ne poussèrent qu’un seul cri. La Gazette 
de Mannheim, la Gazette d'Elberfeld, la Gazette de Leipsig, surtout 
les Feuilles patriotiques de Saxe, commencèrent hardiment l'attaque. 
Des brochures, des livres, parurent coup sur coup; les ouvrages de 
M. Marx étaient vivement et savamment réfutés; deux professeurs de 
l'université de Bonn, M. Gildermeister et M. de Sybel, dans un vo- 
lume sur la tunique de Trèves, suivaient l’histoire de la tunique avec 
une érudition très précise, et mettaient en pièces le système de leur 
adversaire. Il était évident que la lutte pouvait désormais s'engager, 
et que si les partis politiques attendaient une occasion pour agir à 
l'ombre, cette occasion était venue. 
- Il y avait alors en Silésie, à Laurahütte, un prêtre, jeune encore, 
et déjà engagé dans de sérieuses querelles avec ses chefs. M. Jean 
Ronge était entré dans les ordres depuis 1841. S'il faut ajouter foi 
aux confessions bien prétentieuses qu’il a publiées récemment, il 
était bien mal préparé à des fonctions si hautes. Il n'avait souffert 
qu'en frémissant le joug de l'éducation ecclésiastique, le séminaire 
lui était odieux, il n’y voyait qu'hypocrisie et abrutissement. Pour- 
quoi donc persistait-il? Pourquoi recevait-il, quelques années après, 
la consécration définitive? Était-ce simplement faiblesse, crainte du 
scandale? était-ce, comme chez Jocelyn, dévouement envers sa pau- 
vre famille? Je regrette d'écrire ici ce noble nom de Jocelyn; mais 
M. Ronge voudrait nous faire entendre qu'il a été victime à la ma- 
nière de ce glorieux modèle, et il faut bien connaître le rôle empha- 
tique qu'il se donne. Faiblesse ou dévouement, la vérité est qu’il fut 
ordonné prêtre, et qu'il n’était guère capable des héroïques sacri- 
fices du sacerdoce. Écoutez ce qu’il pensait au moment de son ordi- 
nation. « O Rome! {c'est M. Ronge qui parle ainsi dans sa Justifi- 
cation) à Rome! tu mêles à l'huile sainte qui consacre le prêtre 


un poison terrible qui tue en lui la dignité de l'homme. On ne me 


regardait plus qu’en tremblant, comme si j'étais devenu tout à coup 
une créature plus qu'humaine. Et comment étais-je ainsi transfiguré? 
Parce que le pape m'avait exclu de la société de mes semblables! Oh! 
non, je n'étais pas une créature meilleure. Je n'étais qu’un esclave 
condamné à tromper ses frères par de pieuses jongleries. Telles 
étaient mes pensées, tel était le sombre abattement de mon ame, 
tandis que, paré comme une victime, on m'introduisait dans l'église 
avec tout le cérémonial de Rome. Le souvenir de mon père, de mes 
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frères, de mes sœurs, les préjugés du monde catholique; qui est obligé 
de croire à l'éternité de la servitude romaine, énervaient mon esprit 
et mon cœur. Mais au moment même où l’on rivait ma chaîne, je 
ne sais quel pressentiment me disait qu’un jour ces fers seraient 
brisés: c'était comme un faible rayon dans la nuit de mon cachot. » 
Le style de M. Ronge ne vaut pas mieux que sa conduite, et sa Jus- 
tification ne justifie absolument rien; c’est la sotte emphase d’un per- 


sonnage sans caractère, jeté en avant par les partis, et qui s’obstine 


à se prendre au sérieux avec une satisfaction par trop naïve. À coup 


sûr, M. Ronge sera abandonné demain; les intérêts sérieux qui s’agi- 


tent ici sauront bien à la fin se montrer à visage découvert : M. Ronge 
ne paraît pas s'en apercevoir, il n’est question que de lui, c’est lui 
qui a tout fait, c’est lui qui a soulevé l'Allemagne entière. Voilà un 


Luther nouveau, aussi grand, aussi puissant que le docteur de Wit- 


temberg ! Sa mission est si haute, qu'il a jugé convenable de l’expli- 


quer au monde; M. Ronge se raconte et s'étudie lui-même avec une 


complaisance sans égale. Nous possédons déjà ses mémoires; les plus 
secrètes pensées du révélateur nous sont exposées dans un langage 
moitié romanesque et moitié biblique; pêcheurs, laissons là nos filets, 
et suivons-le. Mais n’anticipons pas sur ce qui va se passer tout à 
l'heure. Voilà donc M. Ronge engagé dans les ordres; on l'envoie 
dans la petite ville de Grottkau avec le titre de chapelain. L'année 
d'après, en 1842, une polémique s'élève dans le diocèse de Breslau : 
l'abbé Knauer avait été élu évêque par le chapitre de la cathédrale, 
selon l'usage allemand; mais le nouvel élu avait des ennemis qui 
intriguèrent à Rome, et le pape refusait de confirmer l'élection. Cela 
durait depuis un an déjà, et il y avait deux ans que l’ancien évêque 


était mort. Ces lenteurs du saint-siége excitèrent dans le bas clergé . 


de vifs mécontentemens. M. Ronge cherchait depuis long-temps un 
prétexte de révolte; celui-là était trop favorable pour qu’il ne le saisit 
pas. Un journal protestant, les Feuilles patriotiques de Saxe, publiè- 
rent bientôt un violent article intitulé Rome et le Chapitre de Breslau, 
et signé : un Chapelain. C'était le chapelain de Grottkau, M. Jean 
Ronge. Quelques mois après, M. Ronge, suspendu et forcé de quitter 
Grottkau, était relégué dans un petit village de la haute Silésie, à 
Laurahuütte, où il devait s'occuper de l'éducation des enfans. 

C'est là qu'il vivait depuis plus d’un an, irrité, comme on pense 
bien, et méditant peut-être une vengeance éclatante, quand les fêtes 
de Trèves vinrent lui en donner l'occasion. Est-ce lui seul qui répondit 
librement à l'appel des circonstances? Ne fut-il pas poussé à la ré- 
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volte par des conseils intéressés? Ces doutes sont permis. M. Ronge 
n'était pas assez armé pour entreprendre si résolument une telle lutte. 
Depuis quelques mois, il était fort lié avec un homme audacieux, éner- 
gique, M. le comte de Reichenbach; il avait demeuré chez lui, il était 
son ami, son confident. Or, la nullité de M. Ronge, et, au contraire, 
le mérite incontestable, la vigueur entreprenante de M. de Reichen- 
bach, autorisent naturellement des conjectures qui, en Allemagne, ne 
sont plus douteuses pour personne. Rien n’était plus facile que de 
pousser au schisme cet esprit vaniteux et si vivement blessé; il est clair 
qu'on s'est servi de lui. Tout le monde sait quel fut le signal : le 
4er octobre 1844, M. Ronge écrivait de Laurahütte sa fameuse lettre, 
qui paraissait le surlendemain dans les Feuilles patriotiques de Saxe, 
avec ce titre : Jugement d'un prétre catholique sur la sainte tunique 
de Trèves. Aussitôt tous les journaux protestans, libéraux, philosophi- 
ques, poussérent des cris de joie. La protestation de M. Ronge fut 
immédiatement reproduite dans les gazettes et envoyée aux quatre 
coins de l'Allemagne. On en vendit plusieurs milliers en quelques 
jours; adresses, proclamations, souscriptions, rien ne manqua au 
succès de M. Ronge. Cependant le symbole nouveau n’était pas arrêté; 
M. Ronge allait prêchant de ville en ville, il attirait beaucoup d’audi- 
teurs, beaucoup de curieux, des amis çà et là, mais point de disciples 
encore; l'église n'existait pas. Deux mois après, il fut excommunié et 
dégradé; c’est alors qu'on lui suggéra l’idée d'établir une confession 
indépendante et de rompre ouvertement avec Rome. Vers le même 
temps, un curé de Schneidemühl, Czerski, se maria, fut dégradé 
comme Ronge, et ses paroissiens ne voulant pas se séparer de lui, il 
rédigea en commun avec eux une profession de foi. Ce symbole con- 
tenait cinq articles principaux : 1° le refus de se soumettre à l'autorité 
de Rome; 2° l'abolition du célibat des prêtres; 3 l'abolition de la con- 
fession; 4° la communion sous les deux espèces; 5 l'office divin cé- 
lébré dans la langue nationale. Au reste, des différences graves de- 
vaient éclater bientôt entre Ronge et Czerski. Czerski, tourné vers la 
Prusse polonaise, vers les Slaves, si attachés aux traditions catholi- 
ques, s’efforçait de rompre le moins possible avec ces traditions. Ronge, 
au contraire, qui s’adressait aux Allemands, allait être poussé et ab- 
sorbé bientôt tout entier par le rationalisme germanique. Le concile 
de Leipsig, comme ils l'appellent, nous révélera ces divisions. En 
attendant, les deux cultes se valaient bien; il n'y avait ni dans l'un ni 
dans l’autre un grand effort d'invention, un sérieux caractère de 
réforme religieuse. Czerski donnait à son église le nom d'église ca- 
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tholique apostolique, Ronge avait choisi celui d'église catholique alle- 
mande: des deux côtés, le titre est faux; ce qu'ils venaient d'inventer, 
c'était le protestantisme, moins ces vigoureuses ressources que con- 
tenait l'œuvre de Luther, moins cette originalité puissante qui assure 
sa durée. Mais qu'importe la faiblesse de l’entreprise? Nous ne sommes 
plus au xvre siècle, et, je l'ai dit plus haut, il s'agissait bien plus de 
politique ici que de religion. Le culte nouveau, si insignifiant qu'il. 
püt être, suffisait bien à l'emploi qu'on lui destinait. 


XIE. 


Le synode de Brandebourg. — Attitude de la Prusse, — Le concile de Leïpsig. — Le cabinet 
de Berlin et le cabinet de Munich. 


J'ai dit que tous les partis avaient tour à tour, et selon l'occurrence, 
appuyé la révolte des catholiques allemands; il est curieux que ce 
soient les piétistes qui aient commencé. A l’époque où se passaient 
les évènemens que nous venons de rappeler, les piétistes étaient sur 
le point de livrer une grande bataille qui devait décider de leur for- 
tune; soutenus par un très haut patronage, ils ne voulaient pas moins 
que le gouvernement absolu de l'église évangélique. Cette grande 
affaire allait se régler au synode général de Brandebourg, dont la ses- 
sion annuelle venait de s'ouvrir. L'épisode que je signale ici se rat- 
tache trop directement à mon sujet pour que je m’abstienne d'en 
parler; aussi bien, si l’on veut connaître l’état des églises protestantes 
dans l’Allemagne du nord, ce tableau du synode général est un docu- 
ment précieux qu'aucune réflexion ne remplacerait. 

Le synode ouvert, le gouvernement prussien lui soumit onze pro- 
positions, résultat des délibérations qui avaient eu lieu dans le cou- 
rant de l’année au sein des synodes d'arrondissement. Il suffit de 
parcourir rapidement ces onze propositions pour voir qu'elles sont le 
programme même des piétistes. Ce programme avait été élaboré par 
de nombreux synodes: il était appuyé, il était présenté par le ministère 
des cultes; c'étaient là sans doute de puissañs auxiliaires; eh bien! 
malgré tout cela, malgré cet appui si fort, on demeure stupéfait en 
lisant ce manifeste, on n'ose croire à cette incompréhensible audace, 
à cet absurde aveuglement de tout un parti. Le texte de ce programme 
vraiment extraordinaire mériterait d’être connu en entier, mais la cita- 
tion serait bien longue; j'extrairai seulement deux ou trois articles 
qui en indiqueront assez l'esprit général. Ainsi, dès le commence- 
ment, dès l'article 2, on demande qu'un tribunal de conscience soit 
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institué pour les ecclésiastiques entre eux. Voilà la confession intro- 
duite dans l'église protestante; rien de mieux. Ce qui suit est plus 
grave; on demande en outre que les ecclésiastiques soient soumis à 
une inspection réciproque: cette fois, c’est bel et bien l’espionnage: 
nous voici loin du jansénisme, le plagiat de saint Ignace est flagrant. 
Tout cela pourtant n’est rien encore, c’est l’article 4 qu’il faut sur- 
tout consulter; le voici, je donne d’abord le titre : Mesures à prendre 
pour faciliter l'exercice des soins spirituels. Maintenant, sous ce titre, 
deux propositions ont été faites; je traduis : 4° pour faciliter aux au- 
torités ecclésiastiques la connaissance individuelle de leurs ouailles, il 
sera institué des registres spirituels qui seront d’abord dressés par les 
autorités civiles, puis continués par les autorités ecclésiastiques, et qui 
contiendront des notes sur chaque individu; 2° pour faciliter les rap- 
ports des ecclésiastiques avec leurs ouailles, les ministres auront le 
droit de mander chez eux les fidèles, il sera institué des visites domi- 
ciliaires qui auront lieu régulièrement, et la confession auriculaire 
sera rétablie. Le septième article et le dixième reprennent avec plus de 
détail les mêmes prétentions monstrueuses, afin qu’il n’y ait pas de 
doute, et que le joug odieux qu'on prépare soit bien connu de ceux 
qui l’accepteront. En cela du moins, le piétisme a montré une fran- 
chise qu'on ne lui contestera pas. 

_ La lutte s’engagea avec vivacité; les piétistes avaient trop compté 
sur l'influence du gouvernement et sur la terreur que devait inspirer 
à leurs adversaires le déploiement de toutes leurs forces. La résistance 
fut opiniâtre, invincible. L'assemblée, à une majorité considérable, 
commença par écarter les incroyables propositions que je signalais 
tout à l'heure; elle ne permit pas qu’on les discutât, et il fut décidé 
qu’on délibérerait seulement sur l’article 9, lequel traitait de la con- 
stitution générale de l’église. L'audace des piétistes irrita l'extrémité 
opposée du synode, l'extrême gauche, si je puis ainsi parler, le côté 
démocratique, qui se montra bientôt et réclama l’organisation presby- 
térienne. Cette opinion, bien que soutenue avec un vrai talent, fut 
repoussée; l'assemblée s’appliqua à suivre une ligne droite entre les 
deux partis extrêmes, et l’on exprima le désir que les deux organisa- 
tions, presbytérienne et synodiale, fussent sagement combinées. Mais 
il s'agissait surtout de frapper le piétisme; or, il fut déclaré en même 
temps que toute constitution non empruntée aux traditions de l’Alle- 
magne serait rejetée obstinément. C'était écarter à jamais l’anglica- 
nisme, le puseyisme, et arrêter dans ses folles entreprises une secte 
de plus en plus menaçante. Ce n’est pas tout : les piétistes, appliquar.t 
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immédiatement le système contenu dans les onze articles, avaïent de- 
mandé à l’assemblée l'excommunication des amis des lumières, qui 
venaient de se constituer en Saxe et de se répandre par toute la Prusse; 
ils revenaient ainsi, par une voie détournée, à la discussion qui avait 
été interdite dès le commencement des débats. Le bon sens de l’assem- 
blée ne s’y trompa pas, et un membre rédigea une déclaration qui fut 
tout aussitôt votée : il y était dit que cette secte des amis des lumières 
ne devait sa naissance et son déveléppement qu'aux fautes mêmes de 
l'église, et que l'église, en se surveillant, était assez forte pour vaincre 
ses ennemis sans recourir aux moyens extrêmes. Les piétistes étaient 
donc battus sur tous les points, et les rationalistes modérés avaient 
tous les honneurs de cette brillante campagne. 

Arrêtés dans leurs ambitieux projets par la ferme opposition du sy- 
node général, les piétistes avaient aussi à lutter sans cesse contre l’é- 
glise romaine. Depuis quelque temps, les retours au catholicisme de- 
venaient très fréquens; à Berlin, où les catholiques forment à peine le 
sixième de la population, on comptait environ cent cinquante con- 
versions chaque année. Il paraït bien que les piétistes étaient les au- 
teurs du mal; les protestans abandonnaient leur église pour échapper 
à cette odieuse et mesquine tyrannie; s’il fallait reprendre le joug, s'il 
fallait se courber de nouveau devant l'autorité, on préférait l'autorité 
catholique, plus indulgente, plus facile, et entourée d’ailleurs de ces 
merveilleuses séductions qui manquent trop aux églises réformées. 
Les piétistes causaient donc le plus grand dommage au protestan- 
tisme, et on n’oubliait pas de publier très haut ces reproches acca- 
blans. Battus partout, au dedans et au dehors, battus par les protes- 
tans et par les catholiques, qu'allaient-ils devenir? C’est alors qu'ils 
mirent si bien à profit la révolte de Laurahütte et de Schneidemuhl; 
ces étranges sectaires, qui prêchaient des doctrines si différentes des 
leurs, ils commencèrent à les prôner avec enthousiasme, et l’on vit 
pendant quelque temps les plus rigides théologiens de la terre prendre 
sous leur protection deux hommes dont les paroles, prononcées dans 
un synode, les eussent fait reculer d'horreur ! Le dépit, l'orgueil des 
dévots, est tout autrement fort que le fanatisme; il sait s’en rendre 
maître, et arracher aux plus intolérans des concessions extraordinaires. 

Puisque les piétistes avaient appuyé les novateurs, le gouvernement 
prussien, si dévoué aux piétistes, devait se montrer bienveillant pour 
leur tentative. C’est ce qui arriva en effet; pendant deux ou trois 
mois, la politique prussienne fut très favorable à Ronge et à Czerski. 
On ne pouvait sans doute les protéger directement, les opposer au 
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catholicisme, mais on les tolérait, on les accueillait avec indulgence, 
et cette conduite, en face des cabinets de Vienne et de Munich, pre- 
nait une signification assez expressive. L’Autriche et la Bavière se 
plaignirent amèrement; les ambassadeurs catholiques agirent avec 
force auprès du ministère prussien : vaines tentatives! on était décidé 
à ne point inquiéter les dissidens. Un des principaux membres du 
cabinet, M. de Bulow, répondait gaiement à toutes les plaintes; il 
affectait de traiter la question avec légèreté, et reprochait aux puis- 
sances méridionales d’attacher beaucoup trop d'importance à ces pe- 
tites querelles. On insistait, on lui disait au nom du roi Louis et du 
prince de Metternich: « Vous pouvez du moins empêcher Ronge de 
donner à sa secte le nom d'église catholique; c’est une usurpation. » 


À cela, le cabinet de Berlin répondait avec assurance : « L'église 


catholique est romaine; ce n’est pas à nous qu'il appartient de lui 
maintenir-ce titre d'église catholique, qui lui est disputé aussi par 


l'église grecque. D'ailleurs la Prusse n’a pas eu assez à se louer du 


saint-siége dans l'affaire de Cologne, pour qu’elle doive être si em-— 
pressée aujourd’hui à défendre les intérêts de Rome. » C'était là sur- 
tout l'opinion du roi, et il l'exposait avec cette vivacité fantasque qui 
lui est familière. I était facile de voir que le gouvernement prussien 
ne soupçonnait guère la gravité de la situation nouvelle. Si cette 
liberté accordée par lui aux dissidens eût été la conséquence d’un 
système bien arrêté, ce n’est pas nous qui le blämerions; nous blä- 
mons la légèreté, l'incertitude d’une politique étourdie. Après avoir 
favorisé ou toléré le développement du culte nouveau, le roi de Prusse 
sera conduit tout à l'heure à le poursuivre et à menacer toutes les 
libertés intellectuelles. Une politique prévoyante et ferme eût épargné 
au cabinet de Berlin ces changemens, ces retours subits, ces hésita- 
tions de chaque jour. Par malheur, on ne s'était guère inquiété des 
principes; les discussions scolastiques remplaçaient, au sein même 
du conseil, l'étude attentive des faits; on avait affaire à un roi savant, 
érudit, théologien, et trop souvent, malgré les efforts des conseillers 


de la couronne, Frédéric-Guillaume tranchait toutes les délibérations 


par un texte de Mélanchton ou des Pères de l’église. 

- Ce n'était pas cependant chez les Pères de l’église qu’il était pos- 
sible de trouver une réponse à ces difficiles problèmes plus compli- 
qués d'heure en heure. La secte des amis des lumières commençait 
à se mettre en mouvement. Le prétexte de leurs réunions, c'était le 
besoin de repousser les attaques des piétistes; quant au but sérieux, 
le voici : d’abord laffranchissement de toute autorité religieuse, et, 
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dans le domaine des choses politiques, un radicalisme tout aussi ré- 
solu. Il est difficile, je le sais bien, de connaitre exactement ce que 
veulent les amis des lumières. Ce parti est composé de mille élémens 
bizarres; je l'ai entendu comparer à cette secte des indépendans qui 
se forma, sous Cromwell, à côté des presbytériens, et qui n’était guère 
qu’une association de libertins et d’esprits forts. Il y a des hommes 
graves parmi les amis des lumières, il y a des théologiens rationalistes, 
comme leur chef, le pasteur Ublich; puis il y a des matérialistes 
sérieux, convaincus, des disciples fanatiques de Feuerbach et de 
Bruno Pauer, qui acceptent délibérément les conséquences de leur 
grossière doctrine; il y a enfin des adeptes beaucoup moins graves, 
ou, pour parler franchement, un peu plus courbés vers la matière; à 
dire vrai, ce n’est pas un parti, c'est une foule. Tous ces hommes 
sont réunis par l'instinct confus des haïnes qui divisent l'Allemagne, 
par le besoin fébrile de mouvement politique, par des ambitions con- : 
fuses dont ils ne se rendent pas un compte très net; le jour où ils 
voudront convenir d'un programme, leur société se rompra. En at- 
tendant, ils devaient mettre à profit la révolte des dissidens catho- 
liques, et ils n’y ont pas manqué. Les œmis des lumières, et, parmi 
eux, les communistes, avaient depuis long-temps de secrètes et ac- 
tives influences dans la Silésie; l’affreuse détresse de ce pauvre peuple 
préparait si aisément les voies aux menées des agitateurs! C’est là 
que Ronge et Czerski dirigèrent leurs efforts; le mouvement était 
sorti de Ja Silésie, et c’est en Silésie qu'il se développa avec le plus de 
force. Ces relations des amis des lumières avec les nouveaux catho- 
liques, avec Ronge particulièrement, devinrent bientôt plus évidentes, 
lorsque les deux réformateurs, au mois de mars dernier, dans leur 
prétendu concile de Leipsig, voulurent établir les principes de la nou- 
velle église et organiser une constitution. Nous avons indiqué plus 
haut les dissidences qui se manifestaient déjà au sein du schisme 
naissant, d'un côté les tendances plus religieuses de Czerski, de l’autre 
la direction rationaliste et protestante de Ronge. Le concile de Leipsig 
allait décider entre l'apôtre des Slaves et l'apôtre des Allemands, ou 
plutôt, pour employer des termes mieux appropriés, Ronge et Czerski 
allaient discuter aussi gravement que possible dans un conciliabule. 
Mais Czerski avait grand tort de s’aventurer à Leiïpsig; il n’était plus 
sur son terrain; les tempéramens à moitié catholiques qu'il admet- 
tait encore, pour ne pas choquer les Slaves, ne convenaient guère 
ici, en Saxe, sur le sol natal du protestantisme; Czerski fut battu et 
devait l’être. Le symbole voté par le concile’ de Leipsig est un sym- 
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bole rationaliste, bien plus, un symbole sans croyances et qui serait 


_ repoussé à cause de sa sécheresse par la majorité des partis protes- 


tans. On n’a pas osé y prononcer le nom du Christ! Czerski résista, 
mais vainement, et, jetant l’anathème aux impies, à des hommes qui 
cessaient d’être chrétiens, il retourna en Silésie. Or, parmi les articles 
de ce contrat que les amis des lumières avaient fait triompher, le plus 
important était celui-ci : que chaque commune élirait tous les ans son 
officiant, et que le prêtre ainsi désigné par le choix de la majorité 
pourrait se passer de l’ordination. C'était là une décision bien grave. 
Qu'on veuille se rappeler ce que nous avons indiqué tout à l’heure, 
l'union des catholiques dissidens avec les amis des lumières, par con- 
séquent les questions politiques devenues peu à peu l'objet véritable 
des débats et substituées secrètement aux questions religieuses; qu’on 
se rappelle aussi dans quel pays tout cela se passe, dans un pays 
où les actes qui constituent la famille, actes de naissance, actes de 
mariage, sont délivrés par l'autorité ecclésiastique; maintenant, que 
cette église nouvelle soit reconnue avec les institutions démocratiques 
qu'elle s’est données, voilà le radicalisme absolu introduit par ruse au 
milieu de l’état! | 

Le gouvernement prussien ne pouvait rester plus long-temps dans 
cette quiétude parfaite où il se complaisait. Le réveil fut terrible, et, 
comme on avait poussé l’imprévoyance aussi loin que possible, onse pré- 
para à être violent pour regagner le terrain perdu. C’était croire qu’on 
répare une faute par une faute plus sérieuse encore; c'était s'engager 
dans une voie pleine de périls. On ne s’y engagea pas cependant aussi 
vite qu'on l’aurait désiré; une objection très juste, très sensée et tout- 
à-fait inattendue ajourna la politique nouvelle que l'imagination pé- 
tulante du roi voulait substituer si brusquement à sa politique de la 
veille. C’est un détail curieux que je ne dois pas omettre. Le roi venait 
de porter au conseil l'affaire des catholiques allemands; il demandait 
une décision immédiate; il estbien entendu que les sectaires n'auraient 
pas été reconnus et qu’on les aurait chassés de la Prusse. Toutefois la 


question n'était pas si simple, et M. Eichorn, ministre des cultes, 


en exposa franchement les difficultés. « Nous n'avons pas à statuer 
seulement, disait-il, sur une secte, sur une église particulière; il y à 
en Prusse plus d’une église non reconnue; ce qui sera décidé pour 
l'une sera décidé pour l’autre; l'attention de tousles esprits est tournée 
vers ces matières, et, à moins de nous couvrir de ridicule, nous ne 
pouvons agir là et reculer ici. Nous n'avons qu'une seule décision à 
prendre, et cette décision devra être appliquée à toutes les sectes 
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dissidentes, à toutes les églises non reconnues par l’état. » M. Eichorn 
avait raison; mais ce grand travail, cette tâche si compliquée effrayait 
le roi. Ce n’est pas tout : l’objection allait plus haut; elle serrait de 
plus près les difficultés au milieu desquelles on se trouvait pris; parmi 
les sectes dissidentes dont parlait M. Eichorn, la principale était celle 
des vieux luthériens. Or, de quel côté étaient les dissidens? Était-ce 
dans l’église de Luther, dans la vieille église protestante, établie si 
glorieusement par le traité de Westphalie, et reconnue, en 1815, dans 
le pacte fédéral de l'Allemagne moderne? N'était-ce pas plutôt dans 
l'église évangélique, constituée à grand’ peine, il y a une vingtaine 
d'années, et fort mal constituée, à ce qu'il paraît, puisque tous les 
partis religieux s'accordent à vouloir réviser ses lois? M. Eichorn 
prouvait très clairement au roi que, dans la querelle de l’état et des 
vieux luthériens, le dissident, l’hérétique, c'était l'état et l'église 
officielle; or ce qui allait être statué sur les dissidens catholiques 
serait applicable, par la même raison, aux dissidens protestans, et ces : 
dissidens, c’étaient les pasteurs et les fidèles du culte évangélique. 

Pour un roi théologien, l’objection était spécieuse, originale, et de 

plus invincible. Le roi fut surpris, mécontent, comme uu docteur 

qu'un argument imprévu vient de désarçonner; il leva la séance, et 
demanda à ses ministres un nouveau travail sur la question. 

Que devenait eependant l'agitation religieuse dans les autres parties 
de l’Allemagne? Le concile, le conciliabule de Leipsig s’est ouvert au . 
mois de mars; que se passait-il, vers cette époque, dans les contrées 
du centre et du midi? La politique de l’Autriche et de la Bavière sera 
tout opposée, on le pense bien, à la politique de la Prusse. À Vienne 
et à Munich, il n'y aura aucun motif d'incertitude; on sera très décidé, . 
très irrité même. Si les uns ont péché par irrésolution, ceux-ci, par 
violence, commettront plus d’une faute sérieuse, et les relations des 
cabinets catholiques avec les cabinets protestans, les relations du nord 
et du midi, déjà compromises, s’aigriront d'heure en heure. 

On comprend sans peine que la situation religieuse de l'Allemagne, 
telle que je l’ai rapidement exposée, dût se prêter beaucoup au déve- 
loppement de la secte nouvelle. Dans ce pays que divisent mille fac- 
tions théologiques, chacune d’elles avait un intérêt propre à soutenir 
le mouvement qui venait de se déclarer en Prusse. Les piétistes d’a- 
bord, nous l'avons vu, s'étaient servis de Ronge contre les catholi- 
ques; quand ils virent les amis des lumières s'avancer derrière ce 
drapeau qu’ils venaient de bénir, ils comprirent leur faute et recu- 
lèrent d’épouvante. Avec les amis des lumières, presque tous les pro- 
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testans s’intéressaient aux novateurs, les uns en haine de Rome, les 
autres par des motifs sérieux, tout-à-fait chrétiens, et parce qu'ils 
croyaient découvrir dans cette tentative un véritable essor de l'esprit 
religieux. Ajoutez à cela les libéraux, les jurisconsultes, moins con- 
fians que les théologiens, et qui voyaient là surtout un fait politique, 
un mouvement utile à l'unité future de l'Allemagne. Si l’on réfléchit 
à tant de causes de succès, on ne s "étonnera plus de la marche rapide 
des dissidens. 

La Saxe d’abord, ce vieux foyer du luthéranisme, les attendait et 
les appelait. C’est là qu'étaient leurs défenseurs : les journaux de 
Dresde et de Leipsig, la Gazette universelle allemande et les Feuilles 
patriotiques de Saxe, s'étaient constitués l'organe officiel, le moniteur 
de la révolution religieuse. Dans leur ferveur, ces Saxons exagéraient 
tout et croyaient assister de bonne foi à une conclusion glorieuse de 
l'œuvre de Luther. Le concile de Leipsig fut l’occasion de fêtes sans 


_ nombre. L'université de Halle, toute voisine de Leipsig, envoya ses 


députés aux membres du concile pour les inviter à un banquet solen- 
nel; la Saxe et la Prusse fraternisaient. Un grand nombre de profes- 
seurs, M. Germar, M. Niemeyer, M. Eckstein, M. Schwarz, prirent 
la parole. Ce dernier, docteur en théologie, ne craignit pas de déclarer 
que la révolution présente lui paraissait très supérieure à la réforme. 
Un philosophe, un des plus anciens disciples de Hegel, M. Hinrichs, 
professeur à Halle, lut quelques fragmens d’un livre qu'il préparait 
sur les évènemens de Laurahütte et de Schneidemubl. La classe ou- 
yrière était aussi représentée à cette fête; les compagnons brasseurs, 
les boulangers, coudoyaient les docteurs en droit, les licenciés en 
théologie, les graves philosophes hégéliens. La philosophie de Hegel 
n'avait jamais été si accessible. Les esprits étaient sous le charme des 


_ plus folles illusions, illusions naïves chez les uns, factices chez les 


autres; mais enfin tout ce mouvement contribuait à accroître au loin 
le bruit de l’église nouvelle. On publiait avec emphase les relations de 
ces fêtes; les discours de M. Schwarz, de M. Hinrichs, étaient jetés 


_ à tous les échos, et M. Ronge devenait décidément un personnage. 


La constitution saxonne, il est vrai, ne reconnaît que trois cultes, la 
religion catholique et les religions luthérienne et réformée; le cuite 
nouveau ne fut pas autorisé, et les dissidens ne purent, comme en 
Prusse, former des paroisses. Ce qui était grave toutefois, c'était l'as- 
sentiment du peuple et les adhésions confuses, diverses, qui arrivaient 
de mille côtés. 


La secte se répandait toujours; elle pénétra bientôt dans la Hesse 
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électorale, dans le duché de Hesse-Darmstadt, dans le royaume de Wur- 
temberg. Déjà, au mois de février, les cours de Darmstadt et de Stutt- 
gard avaient demandé à Berlin, à Vienne et à Munich s’il n’était pas 
urgent de saisir la diète de cette question religieuse. On sait la réponse 
de Berlin; la Prusse favorisait alors les dissidens catholiques; M. de Bu- 
low et M. Eichorn niaient l'importance de cette émeute. Quant au ca- 
binet de Vienne, au lieu de répondre, il récrimina vivement; il rejeta 
toute la responsabilité des troubles sur la conduite des états protestans, 
il se plaignit avec amertume des gazettes de la Prusse et de la Saxe, 
et de la tolérance impie de la censure. Les plaintes étaient plus vives 
encore à Munich. Là les querelles étaient envenimées par les discus- 
sions du protestantisme bavarois avec l’état; une ordonnance de 1836 
oblige les protestans eux-mêmes à s’agenouiller quand passe la pro- 
cession du saint-sacrement,; le synode d’Ansbach s’adressa au roi pour 
obtenir la suppression de cette mesure et réclamer la liberté de con- . 
science. Le roi Louis rassembla deux fois son conseil; ses fils, le prince 
royal et le prince Luitpold, assistaient aux séances : l’affaire fut ren- 
voyée devant le conseil d'état, lequel choisit pour rapporteur M. le 
baron de Freyberg, membre de la chambre des députés, et l'un des 
chefs les plus exaltés du parti catholique. M. de Freyberg, quelques 
mois auparavant, avait déjà prononcé à la chambre un discours très 
remarqué, et qui ne laissait pas de doute sur le parti qu'il allait pren- 
dre. Il vit dans la pétition du synode d’Ansbach un crime de lèse-ma- 
jesté, et conclut à la mise en jugement de tous les signataires. Cette 
Opinion absurde fut heureusement repoussée par le conseil des minis- 
tres, et il paraît bien que la modération du cabinet est due à l'influence 
conciliante du prince Luitpold, qui s'efforce toujours d'introduire dans 
les conseils de son père un sage esprit de tolérance et de liberté. La 
pétition du synode d’Ansbach fut seulement renvoyée au synode gé- 
néral, auquel, disait-on, elle aurait dû être communiquée d’abord. 
On refusait ainsi de punir les pétitionnaires; c'était beaucoup sans 
doute pour le cabinet bavaroiïis, mais rien n'avançait cependant; la 
question écartée pour un défaut de procédure , les griefs des protes- 
tans subsistaient toujours. L'affaire des dissidens catholiques vint aug- 
menter ces embarras. Les légations protesta ntes de Saxe, de Prusse, 
de Wurtemberg, étaient continuellement aigries à Munich par le ton 
violent des journaux officiels, quisignalaient les pays luthériens comme 
des foyers d’impiété. Dans des circonstances où il eût fallu tant de, 
caime, c’étaient des hommes de parti qui se trouvaient à la tête des 
affaires. Le ministre de l’intérieur en Bavière est M. d’Abel, chef des 
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ultracatholiques ; les jeunes princes, et surtout le prince Luitpold, 
sont occupés sans cesse à contenir ce caractère emporté, et, quand cela 
est possible, à réparer ses fautes. De son côté, la Prusse choisissait 
pour représentans auprès du roi Louis des hommes pleins d’ardeur. 
M. de Küster, ministre de Prusse à Munich, fut rappelé au mois 
d’avril dernier, parce qu'on le jugeait trop peu énergique pour lutter 
contre l'esprit ultramontain. M. de Rochow, qui fut désigné d’abord 
pour lui succéder, est un homme habile, actif, entreprenant, un ca- 
ractère résolu; M. de Rochow n’alla pas en Bavière, il fut envoyé peu 
de temps après à Saint-Pétersbourg, maïs sa nomination et le rappel 
de M. de Küster avaient déjà été considérés comme une menace. Il y 
avait donc, on peut le dire, une sorte d’hostilité ouverte entre le ca- 
binet de Munich et celui de Berlin. 

Malgré cette hostilité, malgré les rancunes qu’il gardait à la Bavière, 
le gouvernement prussien commençait à regretter sa tolérance. A la 
. peur qu'inspirait le communisme venaient se joindre chaque jour des 
symptômes inquiétans : les dissidens n'avaient pu établir une paroisse 
à Berlin; ils y étaient venus après le concile de Leipsig, mais ils avaient 
attiré plus de curieux que de prosélytes. De hautes protections pour- 
tant ne leur avaient pas manqué; des professeurs de l’université, et 
des plus illustres, avaient fait des efforts extraordinaires pour orga- 
niser une paroisse de catholiques allemands; plusieurs d'entre eux 
voulurent entraîner un des vicaires de la paroisse catholique dans la 
révolte de Ronge et de Czerski, et lui offrirent la direction de l’église 
nouvelle à Berlin, Des noms justement célèbres, M. de Raumer et 
M. Ranke, avaient signé cette incroyable lettre. Le digne prêtre ré- 
pondit qu'il trouvait la proposition abominable, et qu'il la déclarerait 
telle en chaire; c’est ce qu’il fit au prône le dimanche qui suivit. Les 
_ luttes, les attaques directes, les personnalités violentes étaient donc 
introduites à Berlin même. Tandis que des hommes comme Raumer 
et Ranke s’employaient si activement pour les sectaires, le danger 
grossissait ailleurs; on était envahi de tous côtés; après tant d’hésita- 
tions, il était bien temps de se décider enfin. C’est le 30 avril que fut 
signé en conseil le premier arrêté sérieux concernant l'église catho- 
lique allemande. Le culte nouveau n’était pas reconnu; ses ministres, 
par conséquent, n'avaient aucune relation avec la puissance tempo- 
relle, et le droit de tenir des registres d’état civil leur était formelle- 
ment dénié : les dissidens, sur ce point-là, étaient renvoyés à l’autorité 
protestante; tous les actes civils devaient leur être délivrés par les 
ministres du culte évangélique. 
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IV. 
Controverse philosophique et religieuse. — MM. Goerres, Hinrichs, Menzel, Rauwerck, 
Staudenmaier, Ullmann. c 


Tandis que l'arrêté du 30 avril détermine pour quelque temps la 
situation des néo-catholiques, et avant que de nouveaux embarras se 
déclarent avec plus de force, je voudrais voir ce qui se passe dans le 
champ de la controverse philosophique et religieuse. Nous venons 
d'interroger le monde politique, la diplomatie, les arrêtés des cabi- 
nets allemands; sachons maintenant où en est la conscience du pays. 
La bataille sur ce terrain n’est ni moins ardente, ni moins instructive. 
Ilimporte de connaître ce que pensent les organes les plus accrédités de 
l'opinion, et, peut-être, au milieu de ces apostrophes passionnées, au 
milieu de ces attaques haïneuses et de ces ridicules enthousiasmes, 
peut-être entendrons-nous une bonne parole qui éclairera pour nous 
le caractère véritable de l'agitation religieuse. 

Le nombre des productions dictées par cette controverse est ef- 
frayant; chacun a voulu donner son avis; il n’y a pas de petite ville 
qui n’ait publié une douzaine de brochures. Ce ne sont pas seulement 
les capitales, les universités, les facultés de théologie qui ont pris la 
parole; jamais on n’a tant imprimé dans ce pays de paperasses; les 
livres arrivaient de tous côtés; il en est venu de Grottkau, d'Alten- 
bourg, de Neisse, et d'où encore? de Vienne. Oui, les Viennoiïs eux- 
mêmes ont écrit, et souvent, en faveur de M. Ronge. Cette préoccupa- 
tion universelle est sans doute un fait considérable; je le signale en 
passant, mais je n’ai pas à m'occuper de tous ces écrivains de hasard. 
Je cherche les livres sérieux ou qui devraient l’être. D'ailleurs, pour 
chaque parti, il y a toujours un manifeste plus éclatant qui dispense 
des autres. C’est ainsi que Goerres me dispensera, me dédommagera 
très amplement des pamphlets ultramontains sortis des ateliers de 
Munich. L'ouvrage de Goerres a été publié tout au commencement de 
la lutte, il a engagé la bataille; c’est le premier document à consulter. 
Aussi bien le nom de l’auteur m'attire; Goerres est un puissant écri- 
vain, un controversiste redoutable et qui représente tout le catho- 
licisme du midi; nous allons savoir l'opinion de Munich sur ces 
singuliers évènemens. 

Eh bien! non; j'aurais dû m'y attendre et fermer ce livre. Non, je : 
n'aurais pas dû demander à ce noble vieillard si malade, si irrité, une 
opinion élevée, sérieuse, intelligente. Ce n’est plus Goerres, ce n’est 
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plus le grand publiciste, celui qui rédigeait le Mercure du Rhin; ce 


n’est plus même le révolutionnaire converti qui porta dans son catho- 


licisôme une fougue si sincère et souvent si féconde. L'esprit étroit 
du sectaire ultramontain a étouffé les vigoureux élans de cette riche 
nature. Au lieu de cet enthousiasme spontané qui illuminait sa plume, 
nous ne trouvons qu’une déclamation froide, une raillerie gauche et 
pesante. L'auteur commence par une dissertation fort alambiquée sur 
les reliques; il y est dit très gravement que le corps est Ze revers de 
l'esprit (die Kehrseite des Geistes), et le vêtement le revers du corps; 
yoilà pourquoi la robe de Trèves est sainte et adorable. Le mysti- 


cisme de Goerres, avouons-le, était plus élevé autrefois et ne se serait 


pas contenté de ces explications douteuses; c’étaient des théories bi- 
zarres, mais jamais grossières, et l'on n'y aurait découvert aucune 
trace de matérialisme. Après ce préambule, le pélerinage de Trèves 
est tout aussitôt comparé aux croisades. Le xrx° siècle est décidément 
purifié; qu'on ne nous reproche plus l’impiété moderne et le scepti- 
cisme et le panthéisme. Cette croisade a dû nous gagner bien des in- 
dulgences, et nous voilà aussi saints que le moyen-âge! Cependant, 
par une inadyertance bien singulière, M. Goerres se met à char- 
bonner une noire peinture de l'iniquité présente, et nous raconte fort 
longuement une vaste conspiration de démons qui se liguent pour 
empêcher la croisade. Certes, personne ne l’ignore, M. Goerres a 
toujours été possédé par une imagination fougueuse, il a toujours eu 
une manière hardie de considérer les choses et de grossir outre 
mesure ce qu'il voulait peindre; mais ici on ne peut signaler vraiment 
que sa bonne volonté; sa riche fantaisie l’abandonne; il copie pauvre- 
ment le Paradis perdu et les Martyrs. Vous ne devineriez jamais le 
stratagème employé par les conseillers de Satan; ils répandent le bruit 
que le choléra est aux portes de Trèves! Vains efforts! les croisés 
bravent le choléra, ils courent au-devant du martyre, et arrivent sains 
et saufs dans la Jérusalem allemande, Cette invention est d’un goût 
excellent et tout-à-fait épique. Puis tout à coup voici venir, dans 


. une parenthèse, l’université de France, que M. Goerres connaît si 


bien, et dont il parle avec une finesse très ingénieuse. Qu'on me 
permette de traduire exactement cette phrase; elle donnera une idée 
de cette gracieuse plaisanterie. L'auteur vient de citer un article de 
journal où l’on dénonce la propagande des jésuites, les enfantillages 
d’une dévotion niaise et danggreuse souvent, celle-ci, par exemple, 
qui croit les enfans préservés du vice et devenus impeccables s'ils 
portent une tunique pareille à la tunique de Trèves. M. Goerres est 
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piqué au jeu par ces objections railleuses, et il répond gaiement : 
« Oui, en vérité! lorsque tous ces petits enfans, tous ces petits ver— 
misseaux, seront revêtus de la tunique du Christ, lorsqu'ils porte- 
ront de leur main gauche des branches de lis, de leur main droite, 
en guise de bouclier, une autre tunique de Trèves en pain d'épice, 
et lorsque, guidés par les bacheliers, les licenciés et les docteurs de 
l’université napoléonienne, sous le commandement en chef de Vil- 
lemain, ils s’'avanceront en chantant, alors, sans doute, Sion sera 
ébranlée jusqu’en ses fondemens, et la ville sainte sera perdue. » 
Comprenne qui pourra le sens de cette bouffonnerie; nos pamphlé- 
taires catholiques, on le sait de reste, ne brillent guère par l'élégance 
de l'esprit et la délicatesse du goût, mais vraiment ils valent mieux 
que cela. Un peu plus loin, M. Goerres emprunte ses facéties à quel- 
que vaudeville de la foire : « Le mensonge, dit-il, est devenu, comme 
le tabac, une chose dont on ne peut se passer. » Il faut se souvenir 
que celui qui plaisante sur ce ton était, il y a trente ans, l’un des plus 

grands écrivains de son pays. Lui-même, de temps en temps, il vou- 
drait se le rappeler, il se cherche péniblement, il s'efforce de retrouver 

cette verve puissante qui était son génie. Pauvre vieux lutteur épuisé 

aujourd’hui par l’âge, épuisé surtout par les mesquines passions qu'il 

s'est données! il ne lui reste plus que la déclamation sonore. Qu'est 

devenu le sentiment vivace qui frémissait jadis sous ce langage diffus 

et retentissant”? où est le nerf et l’aiguillon? Je rencontre, vers la fin 

de son livre, au milieu d’un flot de paroles, quelques pages sur la 
révolution française, sur Napoléon, sur la société actuelle; on voit 
qu'il a ramassé ici toutes ses forces pour frapper un grand coup : eh 
bien! c’est encore un plagiat, un mauvais pastiche de la Bible et de 
J'Apocalypse. Voici d’abord une peinture du déluge, puis paraît le roi 
des eaux, Napoléon; il conduit son armée de vagues monstrueuses 
depuis les pyramides jusqu’au Kremlin; enfin les eaux s’abaissent, et 
les peuples se rassemblent sur le sommet des montagnes pour mau- 
dire 89. Cette malédiction jetée sur le monde moderne est plus bizarre 
que vigoureuse; elle attriste plutôt qu’elle n'irrite; on oublie volon- 
tiers l'injure, et on se surprend à écouter avec douleur ce pauvre 
vieillard qui déraisonne. D'ailleurs, ce grand appareil de déclamation 
ne dure pas; l’auteur retombe bien vite dans sés tristes facéties, et 
termine son livre par une scèrie de carnaval dont le sujet est le mariage 
de M. Ronge. Folies, charivari, détails scabreux, le sel et le poivre, 
rien n'y manque; qu’on me dispense de raconter ces burlesques récits : 
c'est déjà trop de les avoir lus. Je remarque seulement que M. Goerres 
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donne un singulier rôle au Cantique des Cantiques, quand il le fait 
chanter par Ronge et sa fiancée d’une façon bien irrévérencieuse. 


«Ce mariage, dit M. Goerres en terminant, est le symbole du pro- 


chain mariage de l’église catholique allemande avec l’église évangé- 
lique; vivent le pape germanique et la papesse Jeanne! » Tel est ce 
livre qu’il faut se hâter de fermer. L'écrivain a raillé MM. Ronge et 
Czerski le moins mal qu’il a pu : c'était son droit, et ce n’est pas moi 
qui défendrai les deux réformateurs. Ce qui nous afflige, ce qui est 
un triste spectacle, c'est de voir chez un vieillard si vénérable en 
core une haine si inintelligente de la société moderne, chez un écri- 
vain jadis si original tant de lieux communs dérobés aux plus mau- 
vaises gazettes de France et d'Allemagne. L'homme qui a écrit ce 
fâcheux pamphlet a eu la plus loyale et la plus vaillante jeunesse; c'était 
l'élève du centaure; il meurt aujourd’hui dans les rangs ennemis, lan- 
çant d’une main tremblante, comme le vieux Priam, un fer énervé 
qui ne frappe pas, {elum imbelle sine ictu. 

Les défenseurs de M. Ronge ne seront guère moins ridicules que 
ses adversaires; les dithyrambes des uns vaudront bien les malédic- 
tions des autres. Il semble même que les fantaisies du vieux Goerres 
aient donné le ton à la polémique. Je ne parle pas seulement des 
écrits de M. Ronge lui-même, de ses proclamations à mes coreli- 
gionnaires, à mes concitoyens, aux prêtres catholiques, au bas clergé, 
discours vulgaires, où le vide des idées se dissimule mal sous l’em- 
phase du langage : « Frères et amis, la lumière nouvelle est descendue 
sur vous. elc. » De part et d'autre, on a recours à la déclamation, et 
ce qui prouve bien que ce débat est beaucoup plus politique que reli- 
gieux, c'est la pauvreté de tous ces manifestes théologiques, c’est l'ab- 
sence de doctrines qui y est trop visible. Parmi ces niaiseries, il y en 
a de plaisantes; je signalerai un de ces écrits, le plus bizarre de tous 
assurément, et qui nous épargnera la peine de citer les autres. Voici 
le titre : L'Union des catholiques et des protestans, écrit biblique, des- 
tiné à toute la chrélienté, et dédié à Jean Ronge. L'auteur tient toutes 
ses promesses; c'est un écrit biblique, si l’on peut appeler biblique une 
parodie de l'Ancien Testament, un pastiche ridicule des formes naïves 
et solennelles du grand livre hébreu. Il suffit d’en citer quelques 
passages; on aura le ton de ces apologies vraiment singulières. 


EL. 


1. Or, il arriva de nos jours que l’évêque de Trèves exposa une tunique et 
annonça au monde que cette tunique était précisément celle qu'avait portée 
le Christ, notre sauveur. 
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. Et il se fit aussitôt un grand concours de peuple pour voir la sainte 
SL du Christ. : 
8. Et ils rendirent à ce morceau de toile des honneurs qu’ on ne doit qu'à 
Dieu lui-même. 
4. Et il y en avait qui s’écriaient : Sainte tunique, je m’approche de toi! 
sainte tunique, prie pour moi! sainte tunique, je t'adore! | 
5. Et il y en avait aussi qui croyaient que la tunique avait la vertu de 
rendre l’ouïe aux sourds , la vue aux aveugles, de redresser les boiteux, et 
de guérir tous les malades. 
. Mais cela n’arriva pas, car les infirmes conservèrent leurs infirmités et 
les malades leurs maladies. 
. 7. Et l’on donna beaucoup d'argent à la tunique, et ren accorda des in- 
dulgences pour les péchés commis. 
8. Et les amis de la superstition ARE des cris d'allégresse et levaient 
haut la tête. 
9. Et ils se disaient les uns aux autres : « Voyez, le jour est venu de ra- 
mener le peuple à l'ignorance. De majeur qu'il était, il redeviendra mineur; 
10. « Et dorénavant, bien mieux qu HEURE nous le mênerons encore à 
la lisière. » | 
11. Et les sages, étonnés de tant de folie, gardaient gravement le silence. 


à | en 


1. Or, parmi les prêtres catholiques, il y en avait un qui était doué d’un 
sens net et d'une grande vigueur d'esprit : il s’appelait Ronge. 

2. Il se leva, et précha avec force devant le peuple. 

3. Et il appela fausseté ce qui était fausseté, folie ce qui était folie. 

4. Il dit encore au peuple : 

5. « Je vous le dis, c’est une impiété d’adorer une tunique, un ouvrage 
fait de la main des hommes; 

6. « Car Jésus, notre sauveur, a laissé à ses disciples et à ses fidèles, non 
pas sa tunique, mais son esprit. » 

7. Or, quand les ennemis de la lumière virent et entendirent ces choses, 
leur cœur fut troublé, et, furieux contre les apôtres de la vérité, ils grincè- 
rent des dents. 

8. Et ils tinrent conseil, et ils prirent les armes des ténèbres pour com- 
battre les armes de la lumière. | 

9. Et ils amoncelèrent les insultes et les calomnies contre l’homme suscité 
par Dieu pour la défense de la foi. 

10. Et, comme ils l’avaient fait jadis pour Luther, ils lui reprochèrent des 
péchés dont l'idée était bien loin de lui, et l’accusèrent de fautes dont son 
cœur ne savait rien. 
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IT. 


1. Et il y avait encore un autre prêtre catholique, nommé Czerski, lequel, 
inspiré par l'esprit saint, 

2. Précha la pure doctrine de Jésus, telle que Jésus l'avait prêchée. 

3. Et ses chefs devinrent ses ennemis et l’arrachèrent à ses fonctions. 


Ce nouvel évangile continue long-temps dans la même forme, et 
l'évangéliste, à son dernier chapitre, invite tous les chrétiens, catho- 
liques, nouveaux catholiques, catholiques grecs, luthériens, réformés, 
à une réunion définitive sous les auspices de M. Ronge, doué d’un 
sens si net et d’une si grande vigueur d'esprit! Il y est dit qu’on fera 
la pâque, non pas avec le levain de la méchanceté et de la ruse, mais 
avec le pur froment de la franchise et de la vérité. Tout cela est très 
biblique en effet, mais on avouera que la légende commence un peu 
tôt pour M. Ronge. Incurable faiblesse de l'humanité! ce grand en- 
nemi de la superstition et du fanatisme a déjà ses partisans fanatiques : 
et superstitieux. É 

Il y a pourtant des écrits plus sérieux dans cette polémique; ce 
sont ceux-là surtout qui, s’inquiétant peu de Ronge et de Czerski, 
étudient les questions soulevées tout à coup dans la société, dans le 
droit, dans la politique, par les troubles religieux de l'Allemagne. 
M. Wilhelm Schneegans a publié un travail fait avec soin sur les rap- 
ports de l’église nouvelle avec l'état, et sur les réformes qu’exige im- 
périeusement la situation actuelle du culte évangélique. J’ai lu de 
M. Hinrichs, professeur à Halle, ure brochure curieuse intitulée : 
. Trèves, Ronge, Schneidemühl, considérés par rapport à l’état et au droit 
public. M. Hinrichs reprend ici les idées exprimées par lui, il y a trois 

ans, dans sa chaire, et qu'il a exprimées dansses Politische Vorlesun- 
gen; il est un de ceux qui ont toujours désiré ardemment la double 
_ réforme du protestantisme et du catholicisme, et leur union dans une 
forme supérieure; il a cru voir dans les évènemens de Laurahütte et 
de Schneidemühl sa chimère tout à coup réalisée, et il s’est intéressé 
au succès de M. Ronge avec une ardeur toute juvénile. Cette partie 
est la plus faible de son livre; mais, quand il arrive aux problèmes 
politiques, son travail est instructif et mérite d’être consulté. 
J'espérais trouver quelque mérite de pensée dans l'écrit de M. Wolf- 
gang Menzel, Sur les Affaires de l’Église. Je n'y ai rien trouvé qu'un 
long réquisitoire contre la presse en général, et une série d’injures 
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adressées à la France, à la corruption française, à l’athéisme parisien, 
à cette infame Babylone dont l'esprit empoisonne l’Europe; tout cela 
à propos de Ronge et de Czerski. Demandez à M. Menzel ce qu'il 
pense des protestans et des catholiques, s’il appuie les luthériens ou 
les calvinistes, s’il tient pour la politique de Berlin ou pour la poli- 
tique de Vienne : à toutes ces questions, M. Menzel n’a qu'une ré- 
ponse, il est contre la France, censeo Carthaginem esse delendam. 
L'ironie irritée de Louis Boerne avait déjà fouetté ce maniaque; au 
lieu de le guérir, on a aigri son mal; raillé, renié dans son pays, aban- 
donné de tous, laissons-le marmotter, pauvre fou, son éternelle 
injure. | 

Un écrivain anonyme qui signe un homme d'état a publié un tra- 
vail étendu sous ce titre : Les nouveaux troubles de l’Église jugés au 


point de vue du Droit et de la Politique. L'auteur pourrait bien être un 


protestant, quoiqu'il se montre très opposé à la secte des dissidens 
catholiques et très favorable à la politique ultramontaine, à la con- 
duite de Rome dans ses conflits avec la Prusse. Je le prendrais volon- 
tiers pour un piétiste très décidé, mais étranger, par sa qualité de 
Jaique, aux rancunes qui sont si vives chez les ministres de sa commu- 
nion. Il est frappé surtout du caractère irréligieux que présente la 
révolte des dissidens; dans l'appui que les protestans leur accordent, 
il voit l'indifférence publique et la haine du christianisme. Les pié- 
tistes eux-mêmes ont appuyé M. Ronge; mais lui, il n'est pas dupe, 
il dénonce la conspiration anti-chrétienne qui s'accroît et va envahir 
bientôt toute l'Allemagne. Aussi ses conclusions sont-elles bien sim- 
ples : point de réforme; si vous touchez à l’église évangélique, si vous 
déplacez une seule pierre, vous ouvrez une issue à cet esprit rusé qui 
vous assiége sous mille déguisemens. Ce livre est curieux; l'auteur 
<st seul de son avis contre l'Allemagne entière; au moment où tous 
les partis n’ont qu’une voix pour réclamer cette révision des lois fon- 
damentales de l'église protestante, l’homme d'état piétiste jette un 
cri d’épouvante et supplie le pouvoir de barricader les portes. 
A côté de ce manifeste si résolu, en regard de cette dénonciation 
si nette, viennent se placer naturellement les écrits des radicaux. La 
. jeune école hégélienne devait prendre part à ces débats et prêter 
son appui aux amis des lumières. Un des plus fougueux écrivains 
qui aient concouru à la rédaction des Annales de Halle, M. Charles 
Rauvwerck, expose dans une série de brochures l'histoire de l’église 


romaine. Le sujet n'est pes neuf, et M. Rauwerck n’a rien fait 


pour se l'approprier : les réflexions qu'il imprime sont depuis long- 
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temps dans le domaine commun des Annales de Halle. On ne voit 
pas qu'il fût si urgent de publier, après tant de pamphlets, un pam- 
phlet nouveau, tristement pensé, lourdement écrit, sur le catholi- 
cisme du moyen-âge. M. Rauwerck a déjà publié deux livraisons de 
son ouvrage, la première sur l'infaillibilité du saint-siége, la seconde 
sur les indulgences; il annonce l’histoire du célibat, de l'inquisition, 
du jésuitisme, en faisant remarquer combien il importe qu’un écri- 
vain populaire apprenne à la nation allemande la vérité complète sur 
l'église catholique. Décidément, la manie de la révélation se propage; 
c'est la maladie courante; M. Rauwerck proclamant la nécessité de 
sa venue me paraît aussi original que M. Ronge. Mais continuons. 
Une mention particulière est due à M. Maron, qui a fait de son mieux 
pour être distingué dans la foule. Son écrit porte ce titre : Le Progrès 
religieux de notre temps. Singulier progrès, à coup sûr, et singulière 
religion! L'auteur commence par déclarer qu’il lui est impossible de: 


croire à l'immortalité de l'ame, dogme absurde, et qui ne peut con- 


venir qu'aux égoïstes. L’humilité est à ses yeux une chose abomi- 
nable, un vice contraire à la dignité humaine. Après cela, il n’est pas- 
bien étonnant qu’il proscrive le carème. « Étrange façon d’honorer 
Dieu! s’écrie-t-il. Quoi! humilier son esprit, affaiblir la vigueur de 
son corps! » Pour lui, il est bien décidé à faire tout le contraire, 
et à croître, le plus qu’il pourra, en force et en joyeuse santé. — 
Est-ce bien en Allemagne qu’on imprime ces grossières paroles? 
Hélas! quand l'esprit de Voltaire passe le Rhin, que devient sa 
finesse, sa vivacité, souvent cruelle, mais si légère, si élégante? Tout 


« cela disparait dans un matérialisme éhonté. Rejetons bien loin ces. 


sottises extravagantes qui feraient trop beau jeu aux invectives de 
Goerres, aux reproches envenimés de Menzel, aux dénonciations de 
l'homme d'état. 

Je veux terminer cette revue rapide en signalant deux écrits tout- 
à-fait dignes d'estime, et dus à deux ecclésiastiques distingués, l’un 
catholique, l’autre protestant. M. Staudenmaier, professeur à l'uni- 
versité catholique de Fribourg en Brisgau, a établi fortement ce que 
c'est que le catholicisme; c’est le titre même de sa brochure, l’Essence- 
de l’église catholique (Das Wesen der catholischen Kirche). X restitue 
avec netteté le caractère de sa religion, obscurci par tant de contro- 
verses, et dont le nom a été usurpé par la secte nouvelle; il montre ce 
grand édifice avec sa discipline, sa hiérarchie, sa constitution puis-— 
sante, et n’a pas de peine à prouver que M. Ronge s’attribue un titre 
qui ne Jui appartient pas. L’écrit de M. Staudenmaier est, du reste, 
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piein d'élévation, de tolérance, de respect pour la raison humaine; 
on y retrouve le penseur érudit, celui qui a écrit une bonne mono- 
graphie sur Scot Érigène, et qui continue à enrichir la littérature théo- 
logique de savans travaux sur le moyen-âge. Il faut souhaiter au ca= 
tholicisme, en Allemagne et partout, des apologistes comme celui-là. 
La brochure de M. Ullmann est plus intéressante encore; elle respire 
une onction vraiment chrétienne, et les doutes de l’auteur à propos 
de la secte naissante, sa mélancolie qu'il ne dérobe qu'à moitié, don- 
nent un intérêt nouveau et comme un charme plaintif à cette lecture. 
Il importe d’ailleurs de savoir l'opinion de M. Ullmann; M. Ullmann, 
qui professe à Heidelberg et dirige avec M. Umbreit une excellente 
revue de critique théologique, est l'un des plus dignes représentans 
des doctrines de Schleiermacher. Nous avons entendu les piétistes, les 
amis des lumières, les jeunes hégéliens; il faut savoir ce que pense la 
plus noble école de l'Allemagne protestante, la plus religieuse et en 
même temps la plus dévouée à la science. Or, voici cette opinion : 
M. Ullmann, à titre de protestant, a dù saluer d’abord avec joie la 
tentative des nouveaux catholiques; toutefois, il attendait encore; 
avant de se réjouir sans scrupule, il voulait les juger sur leurs œuvres. 
Ce sont ces œuvres précisément qui ont fait naître bien des doutes au 
fond de son ame. Son cœur était trop sincère pour qu il voulüt pro- 
fiter de ces évènemens et en faire un moyen de polémique: il cher- 
chait, il épiait un signe, une étincelle de la vie religieuse; il ne l'a 
point trouvée. « Prenez garde, s'écrie-t-il; prenez garde de trop 
compter sur les changemens que vous faites dans la forme de votre 
église; l'important, c'est de changer les ames et de les renouveler ! 
Avant de réformer l'église, il faut se réformer soi-même. Il ne s’agit 
pas de devenir libre extérieurement; c’est au fond de l'ame qu'il im- 
porte de l'être. Et puis, l’affranchissement n’est pas le but principal 
d'une réforme; le vrai réformateur délivre les ames de leurs liens exté- 
rieurs, mais c'est pour les attacher à la Divinité! Délier et lier, voilà 
sa tâche. Il enlève les ames au mal, et les donne au bien, à la vie, à 
Dieu! Si Jésus, en tant que réformateur, a détruit l’ancienne loi, sou- 
venez-vous qu'il en a imposé une autre, plus haute, plus difficile, plus 
obligatoire à la conscience. C’est à cette condition-là seulement qu'on 
peut être un réformateur véritable et servir efficacement le progrès 
religieux. » On comprend que, jugés d’après cet idéal, nos réforma- 
teurs doivent paraitre singulièrement petits. M. Ullmann ne prononce 
pas ce jugement; il donne seulement ses conseils, il indique les voies, 
mais avec une tristesse qui montre bien que ses illusions ont disparu. 
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L'opinion de M. Ullmann est l'opinion véritable; si l’on veut appré- 
cier à ce point de vue élevé l’entreprise des dissidens catholiques, on 
est forcé de convenir que ce n’est pas du tout une réforme. Le tort 
de M. Ullmann est peut-être d’avoir trop voulu découvrir un carac- 
tère religieux dans une tentative qui, de ce côté, n’a rien de grave; 
ce tort, du reste, cette inquiète sympathie, disons-le vite, devient un 
mérite de plus chez le penseur chrétien, chez le théologien dévoué. 
Pour nous, l'opinion même de M. Ullmann nous ramène à notre sujet, 
et au point de vue que nous avons choisi; puisque l'agitation en Alle- 
magne est si peu religieuse, son importance, que personne ne con- 
teste, est bien certainement politique et sociale. Revenons donc aux 
faits, et, pour achever cette histoire, interrogeons encore, depuis 
l'arrêté du 30 avril 1845, la conduite des cabinets, la marche des 
partis, et la situation des diverses églises au milieu des problèmes qui 
s'agitent. A 


V. 
Émeute de Posen. — Émeute de Leipsig. — Irritation de la cour de Saxe. — Politique 
nouvelle de la Prusse. 


L'arrêté du 30 avril, nous l'avons dit, ne reconnaissait pas le culte 
des nouveaux catholiques, mais il ne les inquiétait pas non plus. Les 
difficultés étaient ajournées. On s'était contenté de témoigner aux dis- 
sidens une sorte de défiance; l'accueil bienveillant qu'ils avaient ren- 
contré d’abord ayant fini par les enhardir, la défaveur dont ils étaient 
frappés cette fois semblait pour quelque temps une barrière assez forte 
contre des entreprises plus audacieuses. Ce furent les catholiques qui, 
par des violences coupables, changèrent les dispositions du roi de 
Prusse et le rendirent, comme auparavant, plus favorable qu'hostile 
au mouvement des novateurs. Tel a été, à coup sûr, le résultat de 
lémeute de Posen. Le 29 juillet, Czerski devait prècher à Posen 
dans une des églises du culte évangélique. Or, son arrivée dans la ville 
effrayait les catholiques; une conspiration s'organisa; il fut décidé 
que, par tous les moyens, il fallait l'empêcher d'officier et l’obliger à 
quitter la ville. Afin de disposer le peuple à écouter plus facilement 
les conseils du fanatisme, on imagina pour ce jour-là même une pro- 
cession solennelle en l'honneur des saints rois polonais Miéceslas et 
Boleslas. L’évêque de Posen avouait le lendemain que cette proces- 
sion avait été ordonnée précisément à cause de l’arrivée de Czerski, 
et qu’en l’ordonnant il avait cédé aux instances de son diocèse; plus 
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de onze cents personnes avaient pris part à ce complot. Le matin, des 
placards étaient affichés dans la ville, et Czerski était désigné à la 
fureur du peuple. L'autorité prussienne prit aussitôt une résolution 
énergique; elle déclara qu’on maintiendrait le libre exercice des cultes, 


et que la force serait repoussée par la force. On sait ce qui arriva; 
l’'émeute éclata malgré la ferme attitude du pouvoir, des coups de fusil 


furent échangés, et Czerski, après avoir prêché devant six mille per- 
sonnes, n’échappa qu'avec peine à la rage de la populace. Un prêtre 
polonais, M. Joseph Staretschek, indigné de ces violences, abandonna 
l’église catholique et passa dans le camp de Czerski; le fanatisme a 
toujours de ces succès-là. Ce ne fut pas, pour les dissidens, le seul 
fruit de l’'émeute de Posen, il y en eut un beaucoup plus précieux : le 
gouvernement prussien s'était trouvé en lutte avec les catholiques, il 


avait défendu les dissidens, il les avait pris sous sa protection; l'émeute 


de Posen renouait donc entre le pouvoir et l’église nouvelle les rela- 
tions bienveillantes que l’on croyait rompues. | 
Cette bienveillance ne devait pas durer long-temps. Une émeute 
faite contre les novateurs leur avait rendu les sympathies du roi de 
Prusse; une émeute faite par leurs amis les leur enleva de nouveau. Ils 
perdirent à Leipsig ce qu'ils venaient de gagner à Posen. Ici, lon put 
voir très clairement l'alliance, consentie ou non, qui existe entre les 
dissidens et les partis politiques. Ce n’est ni Czerski ni Ronge qui sont 
en cause dans l'affaire de Leipsig, ce sont les amis des lumières. Les 
amis des lumières protestaient contre le symbole de la confession 
d'Augsbourg qui leur est imposé; le ministre chargé des affaires évan- 
géliques, M. de Kônneritz répondit que son devoir était de maintenir 
ce symbole et qu'il serait maintenu. Cette déclaration venait d'arriver 
à Leiïpsig, et les esprits en étaient vivement irrités. On sait combien 
<es questions tiennent au cœur même de la Saxe; c’est là le sol Iuthé- 
rien par excellence. Or, le peuple suivait tous ces débats avec une at- 
tention inquiète, et, quand Ja décision ministérielle fut connue, la 
colère publique commença de gronder sourdement. Le frère du roi 
surtout, leprince Jean, si connu pourla ferveur exaltée deses croyances, 
était l'objet de la défiance universelle, car chacun ici croyait voir ma- 
nifestement son influence secrète. Il semblait que cette décision fût 
un coup d'état et le premier acte d’un régime de tyrannie. L'exemple 
des dissidens catholiques qui venaient de déchirer le symbole officiel 
€t d'en créer un nouveau, cet exemple hardi avait éveillé chez les 
protestans les plus belles espérances; il était cruel de les voir si tôt dé- 
truites! Quelque temps après, une revue a lieu à Leiïpsig, et c’est le 
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prince Jean qui doit y figurer; tout à coup, sans motif particulier, le 
mécontentement du peuple, marqué d'abord par un silence morne, 
éclate avec violence; ce sont des cris tumultueux; ce sont les plus fiers 
et les plus sombres chorals de Luther, ce sont les chœurs des Bri- 
gands de Schiller entonnés à pleine voix par une foule enthousiaste. 
L'émeute s’élance à travers les rues de la ville, et le prince Jean est 
obligé de fuir. Cependant, tout est fini quand l'autorité se montre; 
elle croit réparer sa négligence en agissant, comme on dit, avec vi- 
gueur, et l'ordre est donné de faire feu. D'où est venu l’ordre? On 
p'en sait rien encore, mais le sang coule, des citoyens paisibles ont été 
frappés loin du théâtre des troubles, neuf sont tués, trente sont blessés 
grièvement, de sorte que le vrai coupable, à la fin de cette journée de 
deuil, c’est le pouvoir. 

C'est une vérité bien vulgaire qu’une faute entraîne toujours une 
faute, et que les violences commises nous obligent bientôt à des vio- 
lences nouvelles. Le dangereux système de répression qu’on semble 
avoir adopté dans la question religieuse date du jour où l’on a ensan- 
glanté les rues de Leipsig. Une faute grave avait été faite : on avait 
tiré sur le peuple, des citoyens inoffensifs avaient été tués ou blessés; 
il fallait repousser toute solidarité avec les auteurs de cette violence, 
et les désavouer, les punir. Eh bien ! que fait-on? Le ministère publie 
une proclamation blessante pour la ville de Leipsig; au lieu de blâmer 
- les perturbateurs, le roi adresse de vifs reproches à la ville tout en- 
 tiére, et achève par là de s’aliéner une cité puissante, libérale, déjà 
aigrie par l’outrage, et qu’il fallait ramener à soi avec douceur. Puis, 
quand il est question des malheureux qui ont succombé, un seul mot, 
ce mot maladroit et cruel : « Nous déplorons la mort de plusieurs vic- 
times, peut-être innocentes! » Doute injurieux, qui devait être amè- 
rement relevé par la douleur publique! Or, comment s'expliquer ce 
manque de mesure chez un roi naturellement bon et vénéré de son 
peuple? N'’avait-il pas cédé aux conseils irrités de la Bavière? C’est une 
conjecture qui n’est que trop permise. Le cabinet de Munich avait un 
grand intérêt à entretenir l’irritation de la cour de Dresde; par là il 
attirait vers sa politique un des pays protestans de l'Allemagne du 
nord. Le roi de Saxe, roi catholique au milieu d’une population pro- 
testante, a les yeux naturellement dirigés vers la Bavière; il se tour- 
nait de ce côté surtout depuis les évènemens de Leipsig. M. le baron 
de Beust, ministre de Saxe à Munich, était entouré de conseillers 
-Violens qui lui répétaient : « Recommandez l'énergie, et qu’on fasse 
feu sur cette canaille. » Nous croyons savoir que notre ambassadeur, 


152 REVUE DES DEUX MONDES. 


M. de Bourgoing, a tenu un tout autre langage à M. de Beust; il s’est | 
appliqué à détruire l’effet de ces mauvais conseils; il lui a dit de re- ; 
commander au ministère saxon le calme, la prudence, cette prudence 

. si nécessaire dans toutes les questions religieuses, et indispensable 

_Surtout à une dynastie dont la religion n’est pas la religion nationale. 

Ces sages paroles arrivaient très à propos; la cour de Dresde était 

toujours irritée; on prétend que le ministre de la guerre, M. le général 

de Nostitz, avait dit, en parlant des amis des lumières : Il faut les 

broyer, sie zermalmen. Quelques jours après, comme il passait dans la 

rue, des gens du peuple, le reconnaissant, criaient : Voilà le broyeur! 

Des troupes cependant arrivaient chaque jour à Dresde; on pouvait 

croire à une collision prochaine, et cela était bien grave, car, si la 

force armée et le peuple avaient dû en venir aux mains, la dynastie 

jouait son existence. Le roi est aimé, mais la reine est très impopu- 

laire; quant au prince Jean, le peuple saxon, qui se défiait de lui, 

semble avoir passé de la défiance à la haine. 

Vers la même époque, au mois d'août, il se passa en Prusse un évè- 
nement d’une médiocre importance, mais qui montre bien le progrès 
de tous ces mouvemens religieux ou politiques, auxquels on n’osait 
plus déjà résister de front. Malgré une défense expresse, les dissi— 
dens s'étaient réunis dans une église de Waldbourg en Silésie. Quelle 
mesure devait-on prendre? L'affaire fut portée au conseil des minis- 
tres. M. de Bodelschwing fut d'avis qu’on ne pouvait reculer. I] fal- 
lait, disait-il, que l'ordonnance royale fût respectée; il fallait absolu- 
ment les faire sortir de l'église, düt-on employer mille baionnettes 
pour les y contraindre. C'était aussi l'avis de M. de Savigny. Alors le 
ministre de la guerre, M. de Boyen, si respectable par son âge et sa 
longue expérience, se leva et dit : « Vous demandez mille baïonnettes, | 
et moi je vous déclare que je ne vous en accorderai pas une seule à 

pour une mesure aussi désastreuse. » M. de Boyen fut vivement sou- | 
* tenu par un membre du cabinet, M. de Flottwell, qui s’écria : « Point 
de guerres de religion, et que Dieu nous garde d'en donner jamais le 
signal! » 

Le roi de Prusse est allé à Munich au mois d'août, il n’est pas pro- 
bable cependant que l'influence du roi Louis ait été grande sur Fré- 
déric-Guillaume; il y a trop de rivalité, trop d'aigreur entre les deux 
cours. Je crois volontiers que le séjour du roi de Prusse à Munich, 
s’il se fût prolongé, eût été favorable aux différentes sectes religieuses. 
On m'assure, en effet, et ceci ne m'étonne pas, que Frédéric-Guil- À 
laume, en quittant la Bavière, avait l'intention bien arrêtée de donner | 
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à ses sujets une complète liberté de conscience, eine volkommene 
Gewissensfreiheit; ce seraient là ses paroles mêmes. Pourtant, avec 
cet esprit vif, inquiet, fantasque, on ne saurait être sûr de rien; le 
roi de Prusse avait peut-être oublié le lendemain les paroles qu’on lui 
attribue. Ce qu'il y a de certain, c’est que les réunions de Stolzenfels 
&evaient être plus efficaces que les entrevues de Munich, et que l’in- 
fluence du prince de Metternich sur Frédéric-Guillaume a été plus 
rapide et plus forte que ne le sera jamais celle du prince Louis. 
Comment ne pas reconnaitre l'esprit de la cour de Vienne dans la 
politique suivie en ce moment? On parlait hier d'accorder une liberté 
absolue de conscience, et tout à coup on restreint les libertés pré- 
sentes. 

Je remarque pourtant une chose bien significative : les dissidens 
catholiques continuent d’être traités avec indulgence, les vieux luthé- 
riens ont été reconnus comme une église distincte; il n’y a que les 


. amis des lumières qui soient interdits et poursuivis partout. On a vu 


que le plus grand danger était là. Danger ou non, c’est là du moins 
la question capitale, le grave et terrible problème où se résument en 
quelque sorte tous les embarras, toutes les difficultés que nous ve- 
nons d'exposer. Que demandent les amis des lumières? L’abolition 
d'un symbole que la loi civile leur impose, le droit de décréter eux- 
mêmes leur croyance, par conséquent la révision du contrat qui unit 
l'église et l’état, la séparation du spirituel et du temporel, et l’in- 
dépendance absolue de la conscience religieuse. Ce qu'ils veulent, 
presque tous les partis le veulent comme eux; ce qu’ils demandent 
au nom de la libre pensée, d’autres le demandent au nom de la foi 
exaltée; chacun y trouve son intérêt et son triomphe. Ce problème a 


pris des proportions formidables, et c’est là en effet que se porte dé- 


sormais toute l'attention des gouvernans. Ces nouveaux catholiques 
si infatués de leur célébrité d’un jour, les voilà oubliés maintenant; il 
n'est plus question d'eux. M. Ronge est allé récemment à Stuttgard 


pour y présider un concile : quel concile ! quelle misère! Les nouveaux 


catholiques pourront être défendus ici, tolérés là; ils pourront se ré- 
pandre en Prusse et pénétrer secrètement en Bavière, peu importe 
ce qu ils feront, leur œuvre est finie; ils n'auront servi qu'à frayer la 
route, sans le savoir, au parti redoutable qui maintenant occupe tout 
seul la scène. Nous avions cru nous occuper d'un schisme au sein du 
catholicisme; or, ce que nous rencontrons, c’est la discorde des églises 
protestantes, c’est une guerre ouverte entre la conscience religieuse 
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de tout un peuple et son église officielle. La chambre des députés du 


_ royaume de Saxe est saisie en ce moment de ces questions péril- 
leuses; des milliers de pétitions sont envoyées aux chambres, et les 
ministres ont déclaré que les demandes reconnues admissibles se- 
raient jugées par les voies constitutionnelles. Quand la Prusse pour- 
suit avec rigueur les amis des lumières, elle proclame aussi par cela 
même qu’elle sait maintenant où est la question véritable. Et pourquoi 
sévit-on contre les amis des lumières ? pourquoi ne poursuit-on pas. 
les piétistes, les rationalistes, les vieux luthériens, tous ceux enfin 
qui demandent avec eux l'abolition du symbole officiel et la sépara= 
tion de l’église et de l’état? Parce que de tous ces partis celui-là est 
le plus hardi, parce qu’il est guidé dans ses demandes, non par la foi 
religieuse, comme les autres, mais par la liberté d'esprit la plus ré- 
solue; parce qu’enfin il est plutôt un parti politique qu'un parti reli- 


gieux, et qu'il entraîne à sa suite tous les libéraux, tous les esprits 


ardens, tous ceux qui convoitent ces garanties constitutionnelles 
sans cesse promises, sans cesse ajournées. Or, de telles rigueurs sont 


une mauvaise réponse à des questions devenues si pressantes, et il 


faudra bien que la Prusse, comme la Saxe, s'efforce de résoudre pa- 
cifiquement ces problèmes et de concilier tous les droits. | 


VE 


Nous avons exposé dans leur ensemble les difficultés sans nombre 
qui viennent de se révéler brusquement en Allemagne, et qui sont 
aujourd'hui, pour les cabinets du Nord, l’affaire la plus urgente, la 
plus sérieuse préoccupation. Maintenant, est-ce à nous de conclure? 
et nous appartient-il de proposer une solution à de si graves embar- 
ras? Nous n’avons voulu qu’une chose, nous rendre un compte exact 
de la situation de l'Allemagne, introduire le lecteur au milieu de ces 
luttes, et le préparer, nous préparer nous-même, à suivre le cours de 
ces grandes affaires. La chambre des députés du royaume de Saxe aura 
prochainement à résoudre les questions que nous avons indiquées, et 
celle-là surtout qui contient toutes les autres, le problème de l’église 
et de l’état, lequel est bien plus compliqué chez nos voisins que partout 
ailleurs. Déjà M. de Künneritz, ministre des cultes, a exposé dans un 
long discours le système qu'il propose, et qui n’est autre chose que le 
statu quo, le maintien absolu de la confession d’Augsbourg, le rejet 
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des nouveaux symboles; cependant les pétitions, sinombreuses, si vives, 
qui arrivent de toutes parts, seront mises en discussion, le ministère 


l'a déclaré, et il sortira sans doute de cette session un principe plus 


élevé, une situation meilleure. Le cabinet prussien est aussi trop 
vivement sollicité chaque jour pour qu’il ne s’empresse pas de cher- 
cher la solution efficace de tous ces problèmes. Il compte dans son 
sein des hommes éminens, un savant jurisconsulte, M. de Savigny, un 
ministre des cultes rempli de science et de talent, M. Eichorn, des 
hommes d’une expérience consommée, comme M. de Boyen. Le roi, 
dans cette question, a presque toujours montré des dispositions excel- 
lentes; malgré les incertitudes de sa politique, malgré ses brusques 
changemens, Frédéric-Guillaume est sincèrement attaché au principe 
de la liberté de conscience; il faut espérer que la gravité des pro 
blèmes à résoudre saura fixer ses irrésolutions et maîtriser la pétu— 
lance de son esprit. Pour nous, notre devoir est d’attendre et de suivre 
attentivement ce qui va se passer sous nos yeux. 

Si l'on nous demande pourtant de résumer notre opinion, nous le 
ferons en peu de mots. Nous dirons que la crise où est engagée l’AI- 
lemagne est une des plus difficiles qu'elle ait traversées jamais, car 
elle embrasse tout, la religion, la philosophie, la politique. Or, sur 
chacun de ces points, la situation, brièvement exposée, est celle-ci : 

Le catholicisme a été ébranlé par une révolte insignifiante au fond, 
mais qui a fait éclater dans mille endroits la haine de Rome et de 
secrètes tendances à une religion nationale. Au sein du protestan- 
tisme, la crise est bien autrement grave; on peut dire que la diffi- 
culté tout entière est là; voilà pourquoi le problème s’agite à Dresde 
et à Berlin, tandis que Munich et Vienne n’y sont intéressés que 


d’une manière indirecte. Or, toutes les pétitions, tous les systèmes 
qui sont ici aux prises peuvent se réduire à deux : les uns demandent 


la séparation de l’église et de l’état, ils veulent une liberté absolue 
de conscience, et que toute religion puisse s'établir sans entraves. 


On comprend que cette prétention est monstrueuse. Les autres veu— 


lent bien l’union de l’église et de l’état, ils la désirent même, mais 
ils disent à l’état d’instituer une religion appropriée à l'esprit du temps 
et aux lumières toujours croissantes; ils citent l'exemple de Frédéric- 
Guillaume IIL, qui, en organisant de sa propre autorité l’église évan- 
gélique, a établi, en effet, un précédent tout-à-fait révolutionnaire. 
De part et d'autre, les exigences sont insoutenables et le problème 
insoluble. Si l’état choisit une des communions actuelles pour en faire 
la religion officielle, les autres communions seront opprimées, les 
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griefs seront toujours aussi vifs, on n’aura remédié à rien. D’un autre 
côté, l’état peut-il donner une liberté absolue et rompre tous ses liens 
avec l’église? Cette théorie ne soutient pas l'examen. En attendant une 
solution définitive, il y en a une, transitoire, il est vrai, insuffisante 
peut-être, mais déjà bien féconde, et il est probable qu’on ne l’oubliera 
pas. Ne séparez pas absolument le spirituel et le temporel, l'église et 
l'état, mais élargissez les liens qui les unissent, distinguez-les davan- 
tage. Entre une union presque complète, comme celle qui existe en 
Prusse, et une association qui laisse à chacun sa liberté, la différence 
est importante. Eh bien! la première réforme à introduire, ce sera 
sans doute d’enlever à l’église les registres de l'état civil. Par ce moyen, 

ceux qui repoussent la communion dans laquelle ils sont nés ne sont 
plus soumis à un symbole de foi que réprouve leur conscience; c'est à 
l'état qu'ils ont affaire. Toutes les réformes doivent commencer par 
celle-là; qu’il nous suffise d'indiquer ce principe. 

Pour la philosophie, compromise aussi dans ces débats, on n'ou- 
bliera pas qu’elle est une puissance en Allemagne; ni en Saxe, ni en 
Prusse, il ne serait prudent de toucher à ses franchises. Qu'on se 
rappelle la politique de Frédéric-Guillaume IIT, l'alliance si féconde 
de l’état avec la science, avec la libre pensée. Sans doute il peut ar- 
river un temps où les doctrines régnantes entrent en lutte avec l’idée 
même de l’état et où cette alliance soit nécessairement rompue. De- 
puis la mort de Hegel, depuis que la nouvelle école hégélienne a sub- 
stitué aux spéculations sublimes de la métaphysique l'intolérance 
étroite de son radicalisme, l'état a repoussé les disciples aussi fran-— 
chement qu’il avait accueilli le maître; il les a même combattus, mais 
pacifiquement, avec des armes légitimes, en leur opposant Schelling, 
par exemple, en essayant de recomposer à Berlin une grave assem- 
blée, un glorieux concile de penseurs et de savans. Rien de mieux. 
Aujourd’hui, entrainé par la lutte, harcelé par les réclamations des 
amis des lumières, le gouvernement incline à la violence. Qu'il prenne 
garde; derrière ce grand parti flottant, douteux, mal connu, il ren- 
contrera la philosophie. Dans les pays catholiques, si le clergé trouble 
l'état, on sait le réprimer; avec quels scrupules pourtant ! avec quels 
ménagemens circonspects! comme on craint de blesser la religion! 
Eh bien! qu’on ne l’oublie pas : la philosophie, par l'influence qu'elle 
exerce, par les grands souvenirs qu'elle réveille, la philosophie est 
une religion dans la patrie de Leibnitz, de Kant et de Fichte, dans le 
pays où règne encore sur tant d'ames la pensée souveraine de Hegel! 

li reste enfin à dire un mot de ces exigences politiques, chaque 
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jour plus vives, plus impatientes. Quelque sujet que l'on traite à pro- 
pos de l'Allemagne, droit, politique, religion, c’est toujours là qu’il 
faut arriver, c’est lé terme nécessaire auquel tout nous conduit. Rien 
n'est plus manifeste, d'après le tableau que nous venons de tracer. 
Que ce soit du moins un avertissement sérieux pour la Prusse. Des 
libertés long-temps promises sont ajournées sans cesse; or, l'esprit 
public ne s'endort pas comme on le voudrait; il veille, il est inquiet, 
actif, inventif; il attend les occasions favorables; bien plus, il les pro- 
voque, il les fait naître. Aujourd'hui, un schisme se forme; eh bien! 
il encourage ce schisme, il en fait son profit, et voilà le parti consti- 
tutionnel devenu, jusqu'à nouvel ordre, une secte religieuse. Ne 


 vaudrait-il pas mieux se décider enfin? Ne vaudrait-il pas mieux creuser 


soi-même un lit à ce flot de l'opinion publique, à ce flot désormais 
irrésistible, et qui, toujours plus irrité, se cherchant une issue, va se 
jeter avec fureur là où personne ne pouvait se défier de lui? Cette 
constitution tant promise n’est-elle pas, en ce moment, plus néces- 
saire, plus inévitable que jamais ? N’est-elle pas le moyen le plus sûr 
et le plus urgent pour conjurer tant de périls? Quand on étudie de 
près l'agitation religieuse dont nous venons de tracer l'histoire, c'est 
la conclusion à laquelle on est amené comme malgré soi, et nous 
souhaitons bien vivement ne pas nous tromper dans nos espérances. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


LEE 


30 septembre 1845. 


Plusieurs élections viennent d’avoir lieu, en remplacement des députés 
promus à la pairie. Comme il était facile de le prévoir, ces élections ont été 


favorables aux candidats conservateurs. 11 était naturel de supposer que des 


colléges électoraux depuis long-temps fidèles à l’opinion conservatrice ne 


déserteraient pas leur drapeau. D'ailleurs, le ministère avait pris ses mesures 


pour réussir. Ce résultat, qui ne change en rien les forces respectives des 
partis dans la chambre, n’a donc pas une importance politique, et il serait 
passé inaperçu au milieu des évènemens du jour, si quelques organes de 


l'opposition, mal inspirés, ne l’avaient grandi en cherchant à le rapetisser par 

des argumens peu sérieux. Il faut avouer que le ministère du 29 octobre a 

des adversaires qui le servent quelquefois aussi utilement que des amis. 
Au nombre des députés nouveaux, il s’en trouve deux ou trois que l’op- 


position déclare lui appartenir, et qui voteront, dit-elle, contre le cabinet. 


Nous conseillons à l’opposition de ne pas s’y fier. Si nous sommes bien 


informés, les espérances qu'elle fonde sur tel ou tel candidat seraient bien 


trompeuses. Si elle compte sur eux, le ministère fait de même de son côté. 
Qui des deux se fait illusion? Qui a recu les gages les plus sûrs? Nous l’igno- 
rons. Nous savons seulement qu'il y aura une dupe, et il est permis de croire, 
dès à présent, que ce ne sera pas le ministère. 

Du reste, l’opposition a bien autre chose à faire en ce moment que de 
s’oceuper de quelques élections partielies. Il s’opère dans son sein un travail 
de dissolution et de dispersion vraiment extraordinaire, qui doit singuliè- 
rement réjouir le cabinet. Tous les organes de la presse opposantie sont en 
guerre les uns contre les autres. Ils se renvoient chaque matin les accusa- 


tions, les menaces, les récriminations les plus vives. Un article de M. de 
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Lamartine, un discours de M. Ledru-Rollin, un autre de M. Garnier-Pagès, 
ont donné naissance à cette polémique de discorde et de confusion. M. de 
Lamartine, selou son habitude, accuse tout le monde, et s’isole Mmajestueuse- 
ment dans le vide de sa pensée et de son parti; M. Ledru-Rollin se retranche 
dans un radicalisme exclusif, M. Garnier-Pagès, au contraire, veut concilier 
le parti radical avec la gauche et le centre gauche. Il tend la main à M. Barrot, 
à M. Thiers, pour les entraîner, il est vrai, et pour les faire tomber plus 
sûrement; mais cette politique trop habile n’est qu’une intrigue aux yeux des 
puritains démocrates, qui crient à la trahison, au scandale, comme si on les 
avait vendus à l'ennemi. Ajoutez que M. Garnier-Pagès rompt formellement 
avec les fouriéristes et les communistes, tandis que M. Ledru-Rollin les pro- 
tége; de là les orageuses colères que soulève contre lui le député de Verneuil 
dans plusieurs journaux de la démocratie. 

Il sera curieux de voir, dans la session prochaine, comment M. Garnier- 
Pagès entend pratiquer ce système de conciliation qu’il vient d’exposer, et 
quelles seront ses relations avec la gauche et le centre gauche. Quant à pré— 
sent, cette question offre peu d'intérêt, et le.monde politique est bien loin 
de s’en préoccuper. Il ne faut pas croire, en effet, que les journaux soient en 
ce moment le miroir fidèle de l’opinion. Les journaux font tous leurs efforts 
pour être variés, piquans, amusans : les feuilles radicales, surtout, font une 
polémique vive et passionnée; mais l'esprit publie reste froid. Pour lui, la 
politique à cessé momentanément d’exister. Il n’en était pas de même l’an 
dernier à pareille époque. Alors, si la presse était animée, l’opinion ne l'était 
pas moins. Des questions graves agitaient les esprits, et donnaient au langage 
de la presse une excitation qui n’avait rien de factice. Aujourd’hui, ces ques- 
tions sont résolues ou ajournées, elles ont disparu de la scène; ce ne sont pas 
les discours de M. Ledru-Rollin et de M. Garnier-Pagès qui pourront les rem- 
placer, et combler le vide qu’elles ont laissé dans la polémique quotidienne. 

Une seule question est capable, aujourd’hui, de fixer sérieusement l’atten- 
tion publique, c’est celle des chemins de fer. On peut même dire que cette 
question, depuis un mois, a fait naître dans les esprits des réflexions très 
graves. L’enthousiasme pour les chemins de fer est toujours le même, et la 
confiance des capitalistes dans l'avenir de ces entreprises immenses s’est 
peut-être accrue, loin de diminuer; mais il n’en est pas moins vrai que la si- 
tuation où l’on est entré appelle les méditations des hommes les plus éclairés 
et toute la vigilance du gouvernement. Deux grandes lignes, Strasbourg et 
Lyon, seront adjugées dans les mois de novembre et décembre. Parmi les 


compagnies qui se sont formées pour concourir à l’adjudication de ces deux 


lignes , il est à craindre que plusieurs ne soient pas sérieuses, et qu’elles 
n’aient pas la force nécessaire pour terminer heureusement des entreprises 
aussi colossales. L'exemple de ce qui s’est passé pour le chemin du Nord, 
l'intention de se fondre avec une compagnie puissante, peut-être aussi l’espoir 
d’emporter l’adjudication par un rabais téméraire, lancent tous les matins 
sur la place des compagnies nouvelles, dont la concurrence improvisée devient 
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un danger pour le crédit public, et compromet l'avenir même Fo chemins 


de fer. Le gouvernement est averti. La loi lui donne des moyens suffsans. 


pour désarmer une concurrence irrégulière et immorale; c’est à lui d’en user. 
On peut s’attendre que la commission supérieure, guidée et soutenue par 
l'opinion, mettra la plus grande sévérité dans l’examen des titres de chaque 
compagnie. La concurrence sérieuse doit être respectée : c'est le vœu de la 
loi: mais l’agiotage n’est pas la concurrence. Les chambres n’ont pas voulu 
que le sort des chemins de fer fût livré à des brocanteurs de primes et à 
des joueurs effrénés. Une crise sur les chemins de fer pourrait amener de 
grands embarras financiers, et, par Contre-Coup, une crise politique dont il 
serait difficile de mesurer l’étendue. Les partis anarchiques spéculent ouver- 
tement sur cette crise. Le gouvernement assumeraïit sur lui une grande res- 


ponsabilité, s’il ne prenait pas les mesures nécessaires pour la modérer ou 


la prévenir. 

L'’entrevue du maréchal Bugeaud avec M. le président du conseil, minis- 
nistre de la guerre, a eu lieu à Soultberg. Ce qu’on sait de cette entrevue, 
c’est qu'elle a été amicale. Tout désaccord entre le gouverneur de l’Algérie 
et le ministère a momentanément disparu. Le maréchal Bugeaud retourne en 
Afrique, où il a encore de glorieux services à rendre à son pays. En atten- 
dant la décision des chambres, le gouvernement l’autorise à entreprendre un 
essai de colonisation militaire. Il paraît que l’an dernier le maréchal avait 
demandé cette autorisation, et qu'elle lui avait été promise. Le maréchal, 
garanti par cette promesse, s’est trouvé suffisamment fondé à écrire cette 
circulaire qui a paru il y a bientôt deux mois, et qui a donné lieu, dans la 
presse parisienne, à des accusations si ridicules et si violentes. On voit main- 
tenant qu'il n’était pas nécessaire de faire tant de bruit pour si peu de chose, 
et que le maréchal Bugeaud n’a pas agi comme un pacha révolté. Quand 
cette question viendra à la tribune, nous sommes persuadés que les faits 
s’expliqueront d'eux-mêmes, et le maréchal Bugeaud, que l’on accuse toujours 
d’être le plus indisciplinable des hommes, paraîtra peut-être, dans cette cir- 
constance, avoir agi avec beaucoup de soumission et de réserve. Ce n’est pas 
nous, du reste, qui l’en blâämerons. 

Le traité du 16 juillet, entre la France et la Belgique, est en ce moment 
l’objet d’une négociation qui va se poursuivre à Paris. Comme on le sait, la 
question qui s’agite est de savoir si le traité sera dénoncé ou non. L'industrie 
linière et chanvrière demande que le traité soit dénoncé. Elle se plaint de ne 
pas être suffisamment protégée contre les produits belges; elle dit que le tra- 
vail national est sacrifié. Nous n’avons pas à revenir pour le moment sur 
une discussion qui a si long-temps occupé nos chambres, et dans laquelle 
tous les argumens ont été épuisés de part et d'autre. Il nous suffira de dire 
que la question est à nos yeux beaucoup moins industrielle que politique. 
Sous le rapport commercial, le traité belge, qui n’a encore qu’une durée de 
trois ans, n'a produit aucun résultat bien remarquable. Sous le rapport poli- 
tique, c'est un acheminement vers la réalisation d’une pensée grande et fé- 
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conde, que le ministère actuel avait conçue, mais devant laquelle un obstacle 
parlementaire l’a fait reculer. Tout moyen de rapprochement entre la France 
et la Belgique doit être favorisé dans l'intérêt de notre dynastie et de notre 
révolution. A ce titre, nous pensons que la convention du 16 juillet doit être 
renouvelée. Toutefois, nous voudrions que le gouvernement français profitât 
de cette circonstance pour assurer à notre pays un avantage qui lui est bien 
dû, en retour des services signalés qu’il a rendus au gouvernement de 
Bruxelles. Cet avantage, tout le monde le sait, c’est l’extinction de la contre- 
facon belge. Quelles seraient aujourd’hui les difficultés insurmontables qui 
empécheraient le succès d’une pareille démarche? L'âge d’or de la contre- 
façon belge est passé. Aux bénéfices immenses qu’elle procurait, il y a plu- 
sieurs années, ont succédé la gêne, l'encombrement, les embarras de la con- 
currence intérieure, et la crainte d’une crise toujours imminente. Le mou- 
vement de la production ne s’est pas ralenti; mais c’est un mouvement aveugle 
et stérile. En un mot, la contrefaçon belge ruine la librairie française sans 
enrichir la Belgique. À Bruxelles même, elle a des adversaires déclarés. Plus 
d’un écrivain belge rougit de cette exploitation immorale, de cette contre- 
bande exercée à ciel ouvert au détriment de la propriété intellectuelle. Là, 
comme partout ailleurs, une réaction favorable s’opère contre cet indigne 
trafic. Le gouvernement français doit profiter de cette réaction. Il le doit 
au nom des lettres françaises, dont les intérêts sont si cruellement lésés; il 
le doit surtout au nom de la civilisation intellectuelle, dont la France est en 
Europe l’expression la plus vivante et le type le plus avancé. La Belgique 
est la patrie de la contrefaçon littéraire; c’est là surtout qu’il faut s’attacher 
à la détruire. Chassée de Bruxelles, la contrefaçon ira, dit-on, s’implanter 
ailleurs. Elle s’établit en ce moment à Barcelone; elle ira dans d’autres villes, 
elle ira partout où elle rencontrera des capitaux pour la nourrir et un gou- 
vernement pour la protéger! Qu'importe? Si la contrefaçon, exilée de Bruxelles 
comme elle l’a été naguère de Turin, se réfugie ailleurs, on la poursuivra, on 
la stygmatisera partout, on soulèvera contre elle la loyauté des gouvernemens 
et la justice des populations. C’est une mission qu’un gouvernement comme 
celui de la France peut entreprendre, et où il serait glorieux pour lui de 
réussir. On assure que le roi Léopold va venir à Paris pour presser le re- 
nouvellement de la convention belge. Sa présence serait un motif de plus 


pour entamer la négociation que nous conseillons au ministère. 


Le grand conseil de Berne a rendu la décision que l’on avait prévue. A la 
majorité de 137 voix contre 42, il a approuvé les conclusions du rapport 
présenté par le conseil exécutif. Il'a donné au gouvernement un vote de con- 
fiance, et a promis nettement son concours à un régime légal et régulier. La 
discussion a été vive, dit-on, dans le conseil, et le parti radical y a trouvé 
des défenseurs irrités. La loyauté et la bonne foi ont été invoquées contre un 
gouvernement parjure, qui se proclame aujourd’hui l'adversaire des corps 
francs, après avoir été depuis un an leur instigateur et leur complice; mais 


ces récriminations n’ont pas eu de succès. 
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Le langage du gouvernement dans le rapport soumis à l'aphtobatiol du 
conseil supérieur est d'une fermeté remarquable. Le gouvernement réclame 
l'obéissance aux lois et aux autorités constituées. Il annonce qu’il usera d’une 
grande sévérité contre les violences de la presse. Il menace de dissoudre la 
société populaire. II déclare que cette société, dont le but est de renverser 
la constitution fédérale de la Suisse, poursuit une entreprise illégale, factieuse, 
contre laquelle il faut prendre des mesures énergiques. Violer le pacte, ce 
serait, dit le rapport, précipiter la Suisse vers des abîmes. Ainsi, le chef 
des cantons révolutionnaires de la Suisse prêche aujourd’hui la légalité, l’or- 


dre, la conservation, et le plus redoutable ennemi du fédéralisme en est 


devenu momentanément le défenseur. 

Nous avons déjà expliqué le secret de cette métamorphose. Depuis la 
défaite des corps francs, le gouvernement de Berne, livré aux passions 
radicales qu’il avait lui-même excitées, se voyait menacé dans sa propre 
existence. Le radicalisme, battu devant Lucerne et violemment refoulé sur 
son point de départ, était devenu un objet de terreur pour ceux qui l'avaient 
imprudemment déchaîné. La société populaire, où s'étaient concentrées 
toutes les tendances anarchiques , préparait ouvertement une révolution dans 
Je canton de Berne, pour s’emparer du pouvoir, et marcher contre Lucerne 
à la tête des cantons radicaux. Encore quelques jours, et le gouvernement de 
Berne, emporté par la tempête qu’il avait soulevée, aurait pu expier cruel- 
lement les torts de sa politique ambitieuse. Heureusement pour lui, il a vu 
les dangers qui le menacçaient, et il a su les prévenir par une résolution 
énergique. 

Une circonstance paraît avoir influé nn à sur la décision du 
gouvernement de Berne : c’est la découverte d’une conspiration communiste, 
secrètement associée au mouvement radical. Le gouvernement bernois, son 
rapport le déclare, avait à craindre une révolution sociale en même temps 
qu’une révolution politique. La découverte importante qui a eu lieu récem- 
ment dans le canton de Neufchatel confirme d’ailleurs cette déclaration. 
Déjà, il y a quelque temps, la police de Neufchatel avait signalé l'existence 
de nombreux clubs communistes. Guidée par ces premiers indices, elle vient 
de mettre la main sur une vaste association, dont les papiers ont été saisis 
et les principaux chefs arrêtés. Cette association est une propagande secrète 
de la jeune Allemagne. Organisée en confédération comme la Suisse, elle 
porte le titre de confédération du Léman; son chefdieu est Lausanne. Elle 
professe l’athéisme et les principes les plus subversifs. Son but est de ren- 
verser l’ordre religieux, social et politique de l'Allemagne. Elle a des affi- 
liations dans toute la Suisse et dans les états voisins. Elle poursuit ses pro- 
jets avec une ardeur et une activité prodigieuses. 

Comment de si graves dangers n’auraient:ils pas enfin ouvert les yeux aux 
hommes les plus entraînés dans le mouvement politique de la Suisse, et en 
premier lieu au gouvernement de Berne, le plus puissant de tous les cantons, 
le plus populeux, le plus riche, et celui par conséquent qui aurait le plus à 
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redouter pour lui-même les suites d’une révolution sociale? Aussi depuis 
que la société de la jeune Allemagne a été découverte, l'impulsion donnée 
par le gouvernement de Berne a été rapidement suivie. L'esprit de réaction 
a gagné les cantons radicaux, et'des manifestations significatives ont eu lieu 
en faveur des principes d’ordre et de conservation. Dans la conférence de 
Zug, par exemple, plus de cinquante catholiques des plus ardens, rassemblés 
au nom du parti ultramontain, ont déclaré qu’en présence des circonstances 
nouvelles, le devoir des cantons était de protéger la paix professionnelle, et 
le parti protestant s’est empressé d’adhérer à cette déclaration. Ainsi, en 
quelques jours, la situation de la Suisse a complètement changé. Les pas- 
sions politiques et religieuses se sont calmées en présence d’un danger com- 
mun : tout a été oublié pour faire face à la jeune Allemagne. 

Que deviennent maintenant les jésuites de Lucerne ? On dit qu’ils seront 
installés dans leur collége, mais qu’ils n’y resteront pas. Depuis que le gou- 
yernement a pris l'engagement de s’en tenir aux moyens légaux contre les 
jésuites, le parti catholique de Lucerne est devenu moins exigeant, et l’on 
peut espérer désormais que les sages conseils des gouvernemens étrangers 


ne trouveront plus en lui une forte résistance. 


Grace à l’exemple donné par le gouvernement de Berne, la Suisse peut 
donc, en ce moment, inspirer quelque confiance aux états de l’Europe. Il est 
arrivé en Suisse ce qui arrive dans la plupart des crises politiques; le bien 
y est venu de l'excès du mal, et l’ordre y a été rétabli au moment où l’on 
pouxait se croire à la veille d’une catastrophe effroyable. Il ne faudrait pas, 
cependant, exagérer la portée des derniers évènemens. Il ne faudrait pas 
croire que Berne ait renié sa politique passée, que l'esprit fédéral ait triomphé 
de l'esprit unitaire, que l’implacable ennemi du pacte ait résolu de maintenir 
l'ancienne constitution hevétique. Le gouvernement de Berne, il ne faut pas 
l'oublier, ne défend la constitution de la Suisse que pour se défendre lui- 
même. Il n’invoque la garantie des lois en faveur du pacte fédéral que pour 
protéger du même coup sa constitution menacée. Toutefois, avant que la poli- 


_ tique de Berne puisse revenir à ses anciennes traditions, il se passera du 


temps, un temps précieux, que la Suisse et l’Europe pourront mettre à profit 
dans l'intérêt de l'avenir. Après.avoir déclaré la guerre à l’anarchie, Berne 
ne peut pas, du jour au lendemain, réveiller esprit révolutionnaire, et or- 


_ganiser une nouvelle ligue pour faire réussir ses projets ambitieux. Pour 


que le gouvernement de Berne en vienne là, il faut au moins que les mou- 
vemens populaires ne lui inspirent plus de crainte pour lui-même; or, selon 
toutes les apparences, c’est ce qui n’arrivera pas de si tôt. Le chemin est 
done ouvert à la diplomatie, et rien ne l'empêche, dès à présent, de chercher 
les meilleurs moyens de terminer en Suisse les difficultés graves qu’elle n’au- 
rait pu résoudre quand les cantons avaient les armes à la main. 

Le gouvernement a publié les dépêches de M. Romain-Desfossés sur l’af- 
faire de Tamatave. Il résulte de ces dépêches que notre marine, engagée 
dans une lutte inévale, a fait des pertes sensibles. Le commandant de la sta- 
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tion francaise avoue qu'il ne connaissait pas les forces de l'ennemi; peut- 
être, dans cette situation, son devoir eût-il été de consulter la prudence 
plutôt que son courage, et de ne pas s’aventurer dans une entreprise dont il 
ne pouvait prévoir l'issue. Quoi qu’il en soit, nos marins ont bravement 
-combattu , et leur conduite n’a mérité que des éloges. Plusieurs journaux ont 
regretté que le commandant français ait cru pouvoir, dans cette sanglante 
affaire, unir son pavillon avec celui de la marine britannique. C’est une 
susceptibilité que nous ne partageons pas. D'abord, tout prouve que l'union 
des deux marines a été purement fortuite. Soumis aux mêmes vexations par 
les autorités sauvages de Madagascar, des sujets français et anglais ont porté 
plainte en même temps devant les commandans de leurs stations respec- 
tives, qui ont envoyé aussitôt des forces pour les protéger. Réunis par une 
même offense, les deux pavillons se sont concertés pour en obtenir la répa- 
ration : quoi de plus naturel? Chacune des deux nations ne pouvait empé- 
cher l’autre de se faire justice; la cause était commune, dès-lors il était tout 
simple que les deux pavillons, accidentellement réunis, s’entendissent pour 
combiner leur attaque. Il est très vrai que de pareilles associations , quoique 
spontanées, peuvent avoir des inconvéniens : elles peuvent amener des faits 
imprévus, par suite desquels les gouvernemens, engagés à leur insu, se 
trouvent forcés d'accepter une situation fausse; mais, puisque, cette fois, 
l’union des deux marines n’a produit que des résultats favorables à l'intimité 
des deux peuples, pourquoi exprimerait-on de si vifs regrets? Nous serions 
plutôt disposés, pour notre part, à nous féliciter d’un évènement qui présente 
un heureux contraste avec tous les souvenirs qu’a laissés la rivalité séculaire 
des deux nations. Ces deux marines agissant de concert, sans ordre de leurs 
gouvernemens, ces deux pavillons animés du même esprit et du même cou- 
rage; ce sang versé en commun, ces témoignages d'estime et de sympathie: 
réciproques donnés après le combat, tout cela nous semble un symptôme 
rassurant que les amis de l’humanité doivent accueillir avec confiance. Ce 
n'est pas une raison, d’ailleurs, pour que le gouvernement français se sente: 
gêné le moins du monde vis-à-vis de l’Angleterre au sujet de la vengeance 
à exercer sur les Ovas. Notre gouvernement demeure complètement libre: 
sous ce rapport, et s’il ordonne, comme cela n’est pas douteux, une expé- 


dition contre Tamatave, il fera bien de devancer l’Angleterre, afin qu’on ne: 
puisse pas dire que l’ancienne souveraineté de Ia France a été éclipséé sur: 


ces parages. 

Les dernières nouvelles de Montévidéo et de Buenos-Ayres nous appren- 
nent que les plénipotentiaires français et anglais ont enjoint à Rosas, dans- 
un ultimatum, de retirer ses troupes du territoire oriental, et son escadre- 
du port de Montévidéo. Dès que le territoire et les ports serontlibres, les ré- 


sidens étrangers qui ont pris part à la lutte déposeront les armes. Si Rosas re- . 


fuse, les flottes combinées devront employer la force pour lecontraindre à céder. 
Nous ne pouvons qu'approuver cette démonstration énergique, et nous: 
souhaitons qu'elle obtienne tout le succès qu’on paraît en attendre. Toute— 
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fois, en ne consultant que nos impressions personnelles, nous devons dire 
que cette démonstration nous à surpris par sa promptitude. Peut-être faut-il 
regretter, pour le succès même de l’œuvre entreprise parles deux puissances, 
qu’elles en soient venues si vite à cette extrémité, et que les négociations 
p’aient pas été plus long-temps suivies. 

On sait quel est le but de la médiation entreprise en commun par la France 
et l’Angleterre. Il s’agit de faire cesser la guerre qui règne depuis plusieurs 
années sur une des rives de la Plata, et d'amener un arrangement durable 
entre Buenos-Ayres et Montévidéo d’une part, de l’autre entre les partis qui 
divisent ces deux républiques. Il est en effet à remarquer que ce n’est pas 
le triomphe de tel ou tel des combattans sur l’autre qui importe le plus aux 
puissances médiatrices; ce qu’elles veulent avant tout, c’est une paix durable, 
car c’est la guerre qui arrête le commerce et compromet la fortune et la vie 
des milliers de résidens anglais et français qui habitent ces parages. Amener 
un arrangement quelconque entre Buenos-Avres et Montévidéo n’est pas 
impossible : la France et l’Angleterre en viendront à bout; mais faire que 


cet arrangement ne soit pas aussitôt violé que conclu, voilà ce qui présente 


de grandes difficultés. 

_Ily a des gens qui croient avoir tout dit quand ils ont déclamé contre 
Rosas. Le gouverneur de la République Argentine est à coup sûr un barbare, 
un gaucho parvenu, dont les manières seraient fort étranges, pour ne pas 
dire plus, s’il était appelé à gouverner un peuple européen : nous irons même 
plus loin, et nous dirons qu’il serait à désirer, pour l'honneur de l’Amérique 
et dans l'intérêt général de l’humanité, qu'un pareil homme ne fût porté 
nulle part au gouvernement de son pays; mais, que ce soit à tort ou à raison, 
Rosas est le maître de Buenos-Ayres, il l’est depuis quinze ans sans contes- 
tation et par une série de réélections successives, il a triomphé de tous les 
efforts réunis contre lui tant à l’intérieur qu’à l'extérieur, il a survécu même 
à une guerre avec la France. Pour quiconque est de bonne foi, voilà des 
preuves suffisantes que cet homme représente quelque chose, qu’il est le 


* produit naturel des idées et des besoins du pays; et si cette partie de l’Amé- 


rique du Sud, livrée à elle-même, se donne un chef si différent de ceux qui 
dirigent les autres peuples, c’est qu’apparemment cette contrée est elle-même 
fort différente de toutes les autres. Là est en effet tout le mystère, l’horime 
explique le pays, comme le pays explique l’homme; Buenos-Ayres est une 


république de gauchos qui se gouverne par un gaucho. 


Nous devons d’ailleurs le dire par sentiment de justice et par respect 
pour la vérité, il y a beaucoup d’exagération dans ce qui s'imprime tous les 
jours sur le compte de Rosas, et sur les mauvais traitemens infligés aux 
étrangers sur le territoire argentin. Il n’est pas vrai que les étrangers soient 
traités à Buenos-Ayres comme des ennemis. Ce qui le prouve, c’est le grand 
nombre de ceux qui vont s’y établir. On dit qu'avant la guerre il y avait 
vingt mille étrangers à Montévidéo, on pourrait ajouter qu’il y en avait bien 
dix mille à Buenos-Avres. Tandis que dans le reste de l'Amérique on dispute 
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aux étrangers une foule de droits, comme celui de faire le commerce de dé- 
tail, de vendre et d'acheter des terres, etc., ils sont complètement assimilés 
à Buenos-Ayres comme à Montévidéo aux naturels du pays. Au lieu de les 
repousser, on les attire, on les emploie volontiers, on leur procure comme à 
l’envi les moyens de vivre et de faire fortune. Si avant la guerre il y avait 
plus d'étrangers et notamment de Français à Montévidéo qu’à Buenos-Ayres, 
aujourd’hui c’est l'inverse qui a lieu. Les trois quarts des étrangers, Fran- 
çais ou Anglais, qui habitaient l’État Oriental, se sont réfugiés de l’autre côté 
de la Plata, et vivent paisiblement sous les lois de ce fantasque et sangui- 
naire dictateur, qui les aurait déjà fait tous mettre à mort, s’il était tel qu’om 
le représente. 

Nous ne croyons donc pas que la première chose à faire pour la France et 
l'Angleterre soit de renverser Rosas. Ce ne serait pas d’ailleurs aussi aisé 
qu'on veut bien le dire. Rosas a résisté en 1838 et 1839 au blocus de l’es- 
cadre française, appuyée sur terre par l’armée orientale de Rivera, l'armée 
argentine de Lavalle et les troupes coalisées de plusieurs provinces de l’inté- 
rieur soulevées contre lui. Aujourd’hui, il est vrai, la France et l'Angleterre 
marchent d'accord, et, si ces deux puissances le veulent bien, elles peuvent 
emporter d’assaut Buenos-Avres par un débarquement. Sans doute, mais il 
faut que ces deux puissances le veuillent bien, c’est-à-dire qu’elles y emploient 
toutes leurs forces, qu’elles n’y épargnent ni les bâtimens, ni les troupes, ni 
enfin l’argent. Le feront-elles ? Nous ne le croyons pas. Tout le monde com- 
prend que l'effort ne serait pas proportionné avec le but. 

Qu’arriverait-il d’ailleurs, si le débarquement avait lieu et se terminait 
par la prise de la ville? On croit peut-être que tout serait fini; on se trompe. 
Le point d'appui de Rosas n’est pas dans la ville, il est dans la cam- 
pagne. Chassé de Buenos-Ayres, Rosas se réfugierait dans ces plaines im- 
menses, où il a passé la première partie de sa vie, parmi ces populations à 
demi sauvages dont il est le roi. Nouvel Abd-el-Kader à la tête de nouveaux 
nomades, il serait insaisissable comme son modèle africain, et il entourerait 
Buenos-Ayres d'un blocus qui, pour avoir quelquefois vingt, trente, cin- 
quante lieues de rayon, n’en serait pas moins formidable. Tout ce qui sert à 
alimenter cette grande ville lui vient de la campagne; sans la campagne, 


Buenos-Ayres ne peut pas vivre. Or, rien n’est plus facile à un chef de par- ‘ 


tisans que de brüler les estancias isolées à plusieurs lieues de distance les 
unes des autres, au milieu des Pampas, et de détourner les immenses trou- 
peaux de bœufs et de chevaux qui sont la seule richesse du pays. Rosas est 
déjà un bien grand homme aux yeux des farouches habitans de ces solitudes 
infinies; il deviendrait bientôt une espèce d'’idole, un dieu, si on le voyait 


battre la campagne avec une cavalerie d'une mobilité fantastique et affamer 


ces odieux étrangers emprisonnés dans Buenos-Ayres. 
Sans doute, la France et l'Angleterre ne feront pas la faute de grandir 
elles-mêmes Rosas à ce point. L'une et l’autre de ces deux nations sait par 


expérience combien il est difficile de réduire Buenos-Ayres; la France l’a ap- 
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pris en 1840, l'Angleterre l’avait expérimenté auparavant par une tentative 
de débarquement qui a complètement échoué. Il est donc à croire que l’es- 
cadre anglo-française se bornera à mettre le blocus devant les parages 
argentins, et à interrompre autant que possible les communications entre Je 
territoire de Buenos-Ayres et celui de Montévidéo. C’est là évidemment ce 
qu’il y a de plus sage, de plus praticable. Eh bien! dans ce cas encore on 
risque de retomber dans une de ces situations interminables où se complaît 
l’apathique persévérance de la race espagnole. Qu'est-ce qu’un blocus dans la 
Plata? Un immense encouragement donné à la contrebande, voilà tout. Pen- 
dant que les barques des contrebandiers, sorties du port même de Montévidéo, 
se glisseront sans bruit entre les bâtimens aux aguets, et rendront ce blocus 
inefficace, que se passera-t-il sur terre? Cette fois, ce ne sera pas Rosas qui 
occupera la campagne en partisan, ce sera Oribe qui restera, quoi qu’on 
fasse, autour de Montévidéo, s’éloignant de cent lieues quand il le faudra 
pour reparaître au moment où on l’attendra le moins. 

On sait comment se fait, dans ce pays-là, ce qu’on appelle la guerre. Quel- 
ques centaines de pâtres errans se rassemblent sous un chef; on arrête au 
basard dans la plaine des chevaux sauvages, la troupe improvisée monte des- 
sus , et quand ces chevaux sont fatigués, on les lâche pour en arrêter d’au- 
tres. Voilà, comme on voit, un peuple encore mieux organisé que les Arabes 
pour la guerre à la numide, car chaque Arabe n’a qu’un cheval, et chacun 
de ces soldats du désert en a cent. Pour se nourrir, l’armée emploie les 
mêmes moyens que pour se monter: Quand la place d’un camp a été choisie, 
les plus habiles joueurs de lasso se répandent à droite et à gauche, fondent 
sur les bœufs qui paissent cà et là, leur lancent avec adresse le nœud cou- 
lant, les assomment sur place, les dépècent, et en tuent souvent quatre fois 
plus qu’il n’en faut pour nourrir tout le camp; le reste est abandonné aux 
tigres et aux oiseaux de proie. Comment combattre des troupes pareilles et 
les forcer à quitter le pays? Si Oribe ne veut pas repasser le Parana, rien ne 
sera plus difficile que de l’y contraindre, et, s’il ne repasse pas le Parana, il 


_ continuera à tenir Montévidéo bloqué, c’est-à-dire affamé. Ce sera le prolon- 


gement de l’état actuel, c’est-à-dire d’un état en définitive peu désavanta- 
geux aux habitans du pays, philosophes pratiques s’il en fut, qui n'ont pas 
de besoins, et auxquels par conséquent on ne peut imposer de privations, 
mais funeste et mortel aux étrangers qui vont dans ces pays pour y travailler 
et y gagner leur vie. 

Voilà pourquoi nous désirons que les moyens de conciliation ne soient pas 
encore tout-à-fait abandonnés. Ce sont précisément ces difficultés qui ont fait 
long-temps douter beaucoup de bons esprits de l'opportunité d’une interven- 
tion armée de la part des deux grandes puissances. Si la menace de cette 
intervention peut avoir pour résultat de presser une conclusion à l'amiable, 
rien de mieux, mais une rupture définitive serait fort à regretter. Tout em- 
ploi de la force, quel qu’il soit, peut amener de fâcheuses conséquences poux 
le présent et pour l’avenir. 
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A un autre bout de l'Amérique, une autre question s’agite, et se terminera, 


nous l’espérons, sans grande effusion de sang. Nous voulons parler de la 


querelle entre le Mexique et les États-Unis au sujet du Texas. Là aussi, les 


gouvernemens de France et d'Angleterre ont paru un moment vouloir prendre 
fait et cause pour l’une des parties; mais, Dieu merci, ils se sont arrêtés à 
temps. Il importe sans doute aux deux grandes puissances de l’ancien monde 
qu’il ne se forme pas dans le nouveau une puissance trop prépondérante; 
cependant, lorsque la France et l’Angleterre ont donné des avertissemens, 
lorsqu’elles ont tenté un effort moral, elles ont fait assez. Il est inutile 
quelles poussent plus loin une intervention qui, d’ailleurs, en devenant 
blessante pour les États-Unis, serait contraire au véritable intérêt de la 
France. Au bout du compte, le Texas, le Mexique, les États-Unis, sont des 


états indépendans. Ils ont, les uns et les autres, le droit de faire des fautes, 


et quand la politique de non-intervention prévaut en Europe, il serait peu 
conséquent d'adopter le principe contraire vis-à-vis de l'Amérique. La Plata 
est une exception : c’est assez d’une. 

. Nous avons applaudi à l’annexion du Texas. Nous l’avons jugée comme la 
conséquence nécessaire de ce mouvement irrésistible qui porte la race anglo- 
américaine dans les déserts du Nouveau-Monde pour les civiliser et les fé- 
conder par son génie colonisateur. On ne peut disconvenir néanmoins que 
l'annexion offrira plus d’un inconvénient aux deux parties contractantes. Le 
Texas y perd son rang parmi les nations, il s'abdique lui-même, il livre ses 
douanes à la législation générale de l’Union. Il y gagne sans doute d’être 
couvert contre le Mexique par l’épée de la confédération, mais il n’avait pas 
besoin de cette défense, puisque la France et l’Angleterre avaient obtenu 
pour lui la reconnaissance du Mexique. Quant aux États-Unis, le Texas sera 
pour eux un foyer de contrebande; il augmentera dans le congrès le nombre 
des étais à esclaves; il sera un renfort pour les pays du midi contre les pays 
du nord; il ajoutera un nouveau poids pour entraîner la république dans la 
voie des conquêtes; il sera un des élémens qui amèneront un jour peut-être 
la rupture de l'Union. 

Les dernières nouvelles de Galveston annoncent qu’il se forme en ce mo- 
ment au Texas un assez grand parti pour demander que la nouvelle répu- 
blique soit comptée dans la confédération pour deux états au lieu d’un. Cette 
prétention, qui ne laisse pas d’être assez justifiée par l'étendue du Texas, 
va porter dans la question une complication de plüs. Ce serait un coup de 


partie pour les états à esclaves , qui se trouveraient alors avoir acquis deux 


appuis à la fois. Le reste de l'Union s’en accommoderait probablement fort 
mal, et si la proposition prend de la consistance, elle soulèvera une opposi- 
tion des plus vives. Cet embarras ne sera pas le dernier. Si les États-Unis 
veulent avoir le Texas, il faut qu’ils travaillent à le conquérir, non-seulement 
sur le Mexique, mais sur les sauvages qui occupent une grande partie de son 
immense territoire , et qui n’ont pas voté l’annexion comme les chambres 
texiennes; il faut qu’ils se débarrassent des bandes de vagabonds et de mal- 
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faiteurs qui se sont formées dans des régions inhabitées, entre la Sabine et 
la rivière Rouge, et dont les exploits rappellent ceux des plus fameux out- 
laws; enfin, il faut qu’ils le peuplent, car il est encore bien désert, et les 
flots d’émigrans qui s’y porteront sans doute appauvriront d’autant la popu- 


lation déjà si clairsemée de la Louisiane et de la Georgie. 


Quoi qu’il en soit, ce sont là des difficultés attachées en général à la con- 
quête, et les États-Unis ont déjà montré sur d’autres points qu’ils étaient 
capables d’en triompher. Quant au Mexique, ce ne sera pas son opposition 
qui ajoutera beaucoup à ces difficultés. Le Mexique n’est ni une nation ni 
un gouvernement; c’est un nom sur la carte, voilà tout. Il paraîtrait cepen- 
dant que les autorités de Mexico, poussées sans doute par un mouvement 
populaire, se seraient enfin résolues à déclarer la guerre aux États-Unis; 
mais ce n’est pas le tout de déclarer la guerre, il faut la faire. Or, pour faire 
la guerre, le Mexique n’a ni armée, ni marine, ni finances, ni esprit public; 
il n’a rien enfin de ce qui fait livrer et gagner les batailles. Le Mexique n’a 
qu’un moyen de faire la guerre aux États-Unis, c’est de délivrer des lettres 
de marque à tous ceux qui en voudront, et de lancer sur le commerce amé- 
ricain des corsaires de toutes les nations. Les États-Unis se vengeront, il 
est vrai, en brûlant les ports du Mexique; mais cette vengeance sera peu de 


chose en comparaison du dommage que ce genre de guerre peut leur causer. 


Suivant toute apparence, que la guerre ait lieu ou non, nous ne tarderons 
pas à voir une dissolution de la république mexicaine et sa séparation en 
plusieurs états. Voici le Texas qui s’est détaché; le Yucatan a fait à peu près 
de même, bientôt ce sera le tour de la Californie, et de toutes les fractions du 


_ territoire dont la réunion nominale donne au Mexique cette étendue qui le 


rend si fier. Peut-être la crise actuelle viendra-t-clle précipiter le dénouement. 
Sera-ce un bien? Sera-ce un mal? Nul ne peut le dire. Ce qu'il y a de sûr, 
c’est que le choc de la race anglo-américaine avec la race espagnole dans 
ces régions amènera une nouvelle période dans l’histoire de l'Amérique. 
Jusqu'à ce jour, les deux races conquérantes se sont développées chacune 
de son côté, sans autre point de contact que des rapports maritimes toujours 
peu étroits. Aujourd’hui, dans son mouvement d’expansion, la race anglaise 
est venue au-devant de la race espagnole, elle la rencontre dans le Texas, 
dans la Californie, elle lui disputé la terre conquise par Cortez. Pour qui 
se rappelle la supériorité morale et physique de l’une des deux populations 
sur l’autre, l’issue générale de la lutte ne saurait être un moment douteuse; 
mais quels seront sur les Anglo-Américains les effets mêmes de leur vic- 
toire? Quels seront sur les Espagnols les effets de leurs défaites? Dans quelle 
proportion l’une des deux races sera-t-elle absorbée par l’autre? Voilà des 
problèmes que le temps seul peut résoudre. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


Essais DRAMATIQUES, de M. G. Revere (1). — Les théories modernes 
sur l’art dramatique ont été très vivement agitées au-delà des Alpes, il y a 
déjà plus de vingt ans; elles ont été débattues tour à tour avec éloquence et 
avec esprit dans les livres, dans les brochures, dans les journaux, dans ces 
écrits multipliés qui étaient alors le signe d’une renaissance intellectuelle. 
A l’exemple de l'Angleterre, qui avait eu Shakspeare, à côté de l’Allemagne 
illustrée par Schiller et par Goethe, de la France, où la critique proclamait 
les doctrines nouvelles, en attendant que de hardis écrivains les missent en 
œuvre, l'Italie, se dégageant des entraves, voulait aussi arriver à une facon 
plus large, plus libre, plus vraie de représenter la vie humaine au théâtre, 


soit que le poète ne demandât ses héros qu’à sa propre pensée, à sa fantaisie, 


à son invention, soit que, s’instruisant par l’histoire, il voulût ranimer les 
personnages du passé, peindre leur physionomie, leurs passions, leurs cou- 
tumes et les faire revivre dans leur antique attitude. La variété même de la 
vie devait succéder à la languissante unité d’une action étroite et méthodique; 
les pompeuses fictions allaient faire place aux sévères et exactes peintures 
historiques. Telle était la pensée des brillans esprits qui ne voulaient pas que 
Vart pérîit dans la patrie de Dante. Ainsi, la poéête dramatique, en Italie, 
pouvait avoir un glorieux avenir; mais là comme ailleurs, ce n’était pas sans 
résistance que la Muse moderne gagnait ses batailles. Manzoni, qu'on ren- 
contre toujours sur le chemin des généreuses tentatives, fut un des premiers 
à lever ce drapeau de légitime révolte; non-seulement il défendait la valeur 
critique de ses idées avec une chaleur convaincue et un ingénieux talent, mais 
- il fit mieux encore: il prouva leur puissance en faisant le Comte de Carma- 
gnola et Adelghis, en qui M. Sainte-Beuve voyait récemment comme un 
portique sacré de la nouvelle voie dramatique en Italie. Belles œuvres, en 
effet, et qui parurent bien avant que de pareilles tentatives fussent faites en 
France! Carmagnola et Adelghis pourraient, en quelques points, être com- 
parés à certains ouvrages de Schiller. Comme dans les drames de l’auteur de 
Guillaume Tell, il y a toujours dans ces libres et vigoureux tableaux histo- 
riques une beauté idéale qui charme l'esprit et l’élève : c’est la beauté la plus 
parfaite et la plus pure, celle que l’ame seule comprend et qu’elle se plaît à 
aller rechercher sous ses triples voiles. Il se peut bien que, trop vivement 
_exalté par cet attachement aux choses idéales, le poète parfois oublie les 
conditions de temps et de lieux, et jette dans une action dont la date devrait 
fixer le caractère quelque étrange héros, comme Adelghis, ce Posa de l’inva- 
sion lombarde! Mais qu'importe : la poésie qui aboutit à de telles créations 
ne vaut-elle pas mieux que cet art frivole qui a besoin, pour se compléter, 


(4) Gli Piagnoni e gli Arrabiati, al tempo di fra Girolamo Savonarola : 


2 vol., Milano. — Lorenzino de’ Medici, drama storico; 1 vol. 
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du jeu d’une machine, de la singularité d’une décoration, de la forme d’un 
vêtement, et frappe les sens au lieu de parler à l’esprit et au cœur? 

Dès-lors la cause de la révolution littéraire était victorieuse en Italie. Ce 
qui est à regretter, c’est que ce mouvement dont Manzoni fut un des chefs 
reconnus n’ait pas eu des résultats plus certains et plus grands; c’est que des 
œuvres nées de la même inspiration, répondant à ce premier et glorieux 
appel, n’aient pas continué cette tradition rajeunie; c’est qu’il n’y ait pas eu 
dans les esprits cette union, cet accord et en même temps cette persistance 
qui assurent la victoire et la rendent féconde. Oui, cela est à regretter : la 
réponse qui nous serait faite, il est vrai, nous la connaissons, la cause du 
mal est trop plausible. La poésie, de notre temps, vit de pensées sérieuses 
et s’habitue à remuer les grands problèmes; elle interroge les destinées hu- 
maines et cherche parfois à corriger la réalité par les rêves de perfection; si 
elle choisit quelque action héroïque de l’histoire d’un pays, à l’aspect de ce 
passé, elle se plaît, elle aussi, à faire ses souhaits pour l’avenir.Or, pour s’élever 
à cette hauteur, il ne faudrait pas qu’elle fût à chaque instant retenue et me- 
. nacée; pour exprimer son enthousiasme ou sa plainte, il lui faudrait un peu 
de cet air libre qu’elle n’a pas, et qu'on lui accorderait volontiers si elle vou- 
lait revêtir la livrée ou se borner à quelque chanson d’amour, c’est-à-dire si 
elle voulait mourir. Quelles que soient cependant les difficultés d’une situa- 
tion précaire et fausse, cruelle, pleine d’angoisses, il y a encore quelques 
dignes exemples dans ce noble pays; l'Italie moderne n’est pas déshéritée de 
gloires littéraires; il y a de persévérantes fidélités à la poésie, et aux noms de 
Manzoni, de Pellico, devenus européens, on pourrait en ajouter d’autres à 
qui il n’a manqué que les circonstances pour les faire briller du même lustre. 
La jeunesse aussi veille et attend l’aurore : c’est à elle surtout, qui n’a aucun 
lien avec le passé, qu’il faudrait conseiller le travail et cette haute dignité 
qui sied à l’intelligence; mais ce n’est pas sans une étude attentive et réflé- 
chie que les jeunes poètes pourront réussir dans leurs tentatives littéraires. 

Ils doivent, il nous semble, se rendre compte avec soin de ce qui a été fait 
_ jusqu'ici pour y ajouter, et pour ne pas tomber dans cette erreur de se croire 
encore aux premiers jours d’une lutte dont l'issue n’est plus incertaine. 

C'était là notre pensée en parcourant les Essais Dramatiques de M. Re- 
vere; ces tentatives, qui ne sont pas sans mérite, auraient sans aucun doute 
_Suscité de vives discussions, il y a vingt ans, au moment où Manzoni écri- 
vait sa lettre à M. Chauvet, où paraissaient les dialogues de Visconti sur les 
unités; ils eussent pu être un argument, et auraient, à ce titre, soulevé ces 
Sympathies et ces répulsions qui font le succès. M. Revere pouvait voir se 
poser à son sujet toutes les questions alors flagrantes; il les provoque par la 
nature même de ses ouvrages, puisqu’à cette lutte de belles passions qui carac- 
térise l’ancienne tragédie, il a substitué le tableau complet d’une des plus 
singulières époques de l’histoire de Florence, et qu’il a introduit dans son 
drame ce personnage éternellement mobile, passionné, tour à tour enthou- 
Siaste ou haineux, — le peuple; puisqu'il a fait de la place publique le lieu 
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de la scène, et qu’il a écrit ses poèmes en prose. Les Essais de M. Revere se 
pourraient comparer, dans leur contexture, aux États de Blois ou à la Mort 
de Henri III, de M. Vitet; c’est le même système dramatique, système mer- 
veilleusement propre à favoriser l'audace, et qui, par cela même, devait plaire 
à un vif esprit. Mais ce temps où en Italie comme en France on s’essayait à 
une large réforme dramatique est loin de nous déjà; entre les drames histo- 
riques de M. Vitet et les Essais de M. Revere, il y a vingt années; ces libertés, 
enviées alors, pour lesquelles tant d’ardeur était dépensée, qui les conteste 
aujourd’hui? et dès-lors ce qu’il pourrait y avoir d’heureusement agressif 
dans une œuvre hardie et en dehors de toute règle risque de rester sans 
effet. Peutêtre y aurait-il eu plus d'avantage pour le jeune auteur milanais à 
resserrer son action, à conduire d’une manière plus visible pour le lecteur les 
personnages au sanglant dénouement, à donner du relief à certains carac- 
tères qui, malgré leur grandeur, disparaissent presque au milieu du tumulte 
de la mêlée. Peut-être ainsi serait-il parvenu plus aisément à combiner une 


certaine unité d'action qui doit exister dans toute œuvre tragique avec la va- 


riété, le mouvement, l’animation, qui en font l'intérêt. 

Certes, même en acceptant quelques-unes de ces légères restrictions qui 
laissent encore à l’inspiration toute sa liberté et, bien loin de l’étouffer, la vi- 
vifient au contraire, il n’est pas de plus admirable source où l’on soit tenté 
d’aller puiser que les annalesitaliennes. Guerres de l’empire et de la papauté, 
bouleversemens des royaumes, luttes formidables des cités entre elles, puis- 


santes haines de familles, et à côté les plus douces, les plus pêres amours, . 


insatiables ambitions, dévouemens héroïques, oppression des peuples, géné- 
reux efforts pour la liberté, — gloires ineffacables et revers éclatans, — 
tout ce qui attache l'esprit, tout ce qui prête au drame abonde dans l’histoire 
de ce peuple qui, par un destin singulier, a donné deux fois la lumière au 
monde, et a laissé s'échapper le flambeau de ses mains. C’est un sérieux 
hommage que bien des écrivains d’un génie éminent ont rendu à l'Italie que 
d'aller, pour ainsi dire, s’échauffer à son foyer, seruter son passé pour le 
reproduire et lui donner une nouvelle vie par la vertu de leur art. Shakspeare 
a demandé à l'Italie Othello et Desdemona, Juliette et Romeo; Goethe lui a 
pris Torquato Tasso; Schiller en a tiré Fiesque; Byron dans ses courses aven- 
tureuses y a trouvé Marino Faliero et les Foscari. Terre inspiratrice où les 
poètes ne peuvent aborder sans en rapporter quelque puissant et vert ra- 
meau ! 

M. Revere a choisi deux faits mémorables dans l’histoire de Florence : — 
la révolution passagère et violente conduite par Savonarola, et la tentative 
impuissante et désespérée de Lorenzino. Nous intervertissons les dates de 
ces compositions : Lorenzino de Médicis a été fait avant les Piagnoni. Il 
n'importe. Dans l’histoire, Fra Girolamo est venu avant le meurtrier du duc 
Alexandre; dans le grand drame des destinées florentines, le fougueux moine 
précède le nouveau Brutus. Le premier conduit au second à travers les plus 
sanglantes péripéties qui aient pu désoler une ville. 
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C’est à la fin du xve siècle que Savonarola se rendit à pied de Brescia à 
Florence. La prédication fit du réformateur dominicain le roi d'une popula- 
tion émue et crédule; ni l’état de l’église, ni la situation politique de la ville 
des Médicis n'étaient propres d’ailleurs à désarmer sa colère. Une triste cor- 
ruption avait gagné ce grand corps de l’église. Alexandre VI souillait le trône 


.pontifical par la débauche et par le crime. Singulière décadence, contre la- 
_quelle la révolte du Luther italien était bien légitime! A Florence, l'autorité 


était tombée des mains de Laurent de Médicis en celles de son fils Pierre, 
jeune homme frivole et vain, occupé de plaisirs et de fêtes, qui avait déjà 
toute l'insouciance de l'héritier incontesté d'une couronne royale. Il avait ai- 
sément recueilli la survivance des honneurs et de la magistrature de son 
père; mais, aux yeux du plus grand nombre, son pouvoir était une usurpa- 
tion. C’est contre Alexandre VI et contre Pierre, contre le chef de l’église et 
le chef de l’état, que Savonarola fit tonner sa voix et souleva la multitude. 
Dans ses rêves mystiques, Fra Girolamo alliait une foi d’illuminé à un amour 
farouche de la liberté populaire. Il tonnait avec une égale audace contre la 
corruption de la religion et les détenteurs des droits du peuple; il ébranlait la 
foule par ses paroles ardentes, et c'était sans hypocrisie qu’il se posait en 
prophète annonçant des calamités prochaines si la réforme ne triomphait pas. 
Son exaltation religieuse était telle qu’il pouvait se croire sans effort l’envoyé 
de Dieu, et le peuple avait la même foi en lui, de telle sorte que, lorsque 
Pierre de Médicis fut forcé de s’enfuir, poursuivi par la réprobation publique, 
après avoir livré les places de la Toséane à Charles VIII, et que la république 
florentine sembla renaître, Savonarola se trouva comme le dictateur de cette 
turbulente démocratie. Ce fut là le terme de son crédit. Dès-lors son autorité 
chancelle; des prédications amères, forcenées, s’acharhent contre lui et le 
provoquent au combat; il faut qu’un de ses disciples accepte le fanatique defi 
de braver les flammes, pour éprouver si Dieu vraiment favorise sa cause, et 
s’il renouvellera le miracle de Daniel dans la fosse aux lions. Bientôt lui- 
même, conspué et honni, il montera sur un bücher, et la foule battra des 
mains à son supplice, comme elle a applaudi à son triomphe. 

C’est là aussi, c’est à ce moment d'incertitude que commence le drame de 
M. Revere. Cette lutte à laquelle toute une cité prend part, et qui se dénoue 
par l’immolation d’un homme, l’auteur n’a eu ainsi qu’à la prendre dans 


_ l'histoire; mais il avait à relier tant d’élémens diffus et à leur donner une 


forme précise et poétique! Ces noms de partis, les piagnoni, les arrabiati, 
il ne les a pas créés davantage; c’est la chronique qui les lui a donnés. Les 
piagnoni, ce sont les sectateurs de Fra Girolamo, gens de vertu et d’austé- 
rité, voués à la pénitence, qui veulent sauver Florence par la liberté, et l’église 
par le sacrifice, par l’abnégation et la pureté des mœurs primitives. Des 
hommes se font les soldats de ce Dieu souffrant du Calvaire que leur prêche 
Savonarola; les femmes se dépouillent de leurs folles parures, réforment leur 
existence, et vivent de la vie des antiques matrones. Les arrabiati, au con- 
traire, sont les amis de la vie facile, vrais fils d'Épicure, enragés de plaisir ou 


ce 
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bons compagnons, comme ils se nommaient. Pour eux, l’austérité républi- 
caine serait un joug trop lourd, et ils aiment mieux la religion accommodante 
du pape Alexandre VI que la sévère doctrine de Savonarola. Les uns et les 
autres sont toujours près de courir aux armes, et ces sentimens opposés se 
résolvent en conspirations permanentes. Les agitations de la place publique, 
d’ailleurs, ont leur retentissement dans la famille, et les affections privées se 
ressentent des discordes civiles. C’est ce que l’auteur a montré dans quel- 
ques scènes, pas aussi bien qu’on le pourrait désirer cependant. Savonarola 
revit avec assez de grandeur dans le drame; on le retrouve encore tel qu'il 
fut autrefois; puissant la veille, le lendemain il est jeté dans les prisons pour 
être brülé, et son courage ne faiblit pas. Par la torture, on veut lui arracher 
des aveux, on veut lui faire confesser qu’il a cherché à corrompre le peuple, 
et qu’il a blasphémé Dieu en attaquant Alexandre VI. Il avoue, il est vrai, 
parce que son corps est épuisé et faible; mais il brave la persécution en dé- 
mentant toujours les aveux menteurs qu’on lui a surpris. Et que se contente- 
t-il de dire alors : 

« Ah! qu’ai-je fait à ces Florentins pour qu'ils soient tous contre moi? 
qu'a fait le pauvre frère préchant l’amour de Jésus et la liberté fille de ses 
entrailles ? C’est ainsi qu’on me paie mes veilles et mes souffrances. Italie! 
Italie! que t’ai-je fait ? Je t'ai appelée à la pénitence au nom du Très-Haut! 
j'ai étalé toutes tes plaies à tes regards, et tu n’as rien voulu croire! » 

À vrai dire, cependant, Savonarola n’est pas un personnage de drame. 
Une lecture recueillie, c'est ce qui convient à l’histoire singulière et terrible 
de l’agitateur de Florence. Les passions humaines ont trop peu de place dans 
son cœur, il ne vit pas sur la terre, mais dans le ciel, toujours enivré de 
ses mystiques ardeurs : il diffère, en un mot, trop de nous-mêmes pour que 
nous puissions le voir avec intérêt agir et parler sur un théâtre, et, en cela, 
sans doute, M. Revere a été bien servi par l'impossibilité où il s’est trouvé 
d'écrire son ouvrage pour la scène. 

Il n’en est pas de même de Lorenzino de Médicis. C’est là un sujet vrai- 
ment dramatique. Nous rattachions le nom de Lorenzo à celui de Savona- 
rola , et en effet le premier tenta, par un meurtre, au commencement du 
xvi‘ siècle, de réveiller l'esprit républicain que le second avait fait triom- 
pher un instant, quelques années avant lui. Dernier et inutile effort pour la 
liberté de Florence! Déjà la fière république était morte : elle allait se trans- 
former en petit duché et s’endormir obscurément sous un sceptre vulgaire. 
Qui ne connaît l’histoire de Lorenzino, de ce Brutus moderne, qui contient 
sa haine, nourrit dans le silence ses rêves patriotiques, cache ses desseins 
sous l’apparence de la poltronnerie et de l’indifférence, se fait le familier du 
duc Alexandre, partage ses débauches, se souille avec lui jusqu’au jour où, 
Vattirant chez Catherine Ginori, il lui enfonce un poignard dans le cœur? Il 
faut joindre à ceci, pour composer le drame, toutes les passions qui s’éveil- 
lent et s’agitent, les victimes qui tombent chaque soir dans Florence, les 
bannis qui réclament une patrie, les mères qui vont à la recherche de leurs 


REVUE, — CHRONIQUE. HER 


filles flétries, les jeunes époux qui redemandent leurs fiancées. En face de 
ce triste spectacle, il y a quelque chose d’émouvant dans cette double vie de 
Lorenzino, qui, d’un côté, apparaît comme le complice d’Alexandre, et de 
l'autre écoute patiemment toutes les plaintes pour s’en faire le vengeur. 
M. Revere l’a peint avec vérité; il a de nobles momens lorsque, près de Ca- 
therine Ginori, sa maîtresse, il éprouve le besoin de se débarasser de ce 
masque qui lui dévore la face, et montre son ame à nu, développant son des- 
sein qui le purifie aux yeux de la femme qu’il aime. « Ah! si Florence pou- 
vait le juger en ce moment! » dit Catherine. Parfois aussi, remettant son | 
masque, il va se mêler au peuple: c’est dans une de ces scènes qu’il prend 
Ja guitare de l’improvisateur et chante : 

« Ah! mon deuil est devenu cruel, Lena était belle comme une fleur de 
mai! Le monde entier lui rendait hommage! Qui me rendra ma Lena que 
j'ai perdue? 

« Elle est devenue muette comme une pierre... Son beau visage est bien 
pâle; sa chevelure a été coupée! Ah: qui me rendra ma Lena que j'ai per- 


« Le temps ne change pas mon amour; ma pensée va toujours vers elle, 
dans la veille ou dans le Sommeil; je vais la chercher encore un peu mieux. 
Peut-être ma Lena n’est pas perdue? » 


semble à celle de Florence. » 

Cependant c’est vainement que Lorenzino délivre Sa patrie d'Alexandre 
de Médicis. Son action romaine ne peut rien, et lui-même est forcé de fuir, 
de s’en aller de ville en ville comme un criminel. Puisque M. Revere n’était 
point gêné par les exigences de la scène, pourquoi à ce tableau de la vie de 
Lorenzino n’a-t-il pas ajouté un autre tableau, celui de sa mort? Florence 
reste assoupie, et celui qui avait rêvé dans son sein la gloire de Brutus va 

Mourir misérablement assassiné à Venise, comme Pour prouver que le 
meurtre est toujours le meurtre, et que ce n’est pas par lui qu’on sauve une 
nation. Et puis, ne verrait-on pas en cela la fin logique d’un homme qui, 
n'ayant pas assez redouté les atteintes d’une vie d’opprobre et de débau- 
ches, avait laissé lentement les vertus s’échapper de son ame, et en qui il 
n'était plus resté de force que pour donner un coup de poignard? I] y a, ce 
Nous semble, plus de grandeur dans la fin d’un autre de ces conspirateurs 
florentins de la même époque, Filippo Strozzi. Strozzi, enfermé dans une 
prison, se tua de sa propre main, et, avant de mourir, dans son testament 
qui est resté, il recommandait avec simplicité son ame à Dieu, bien qu'il 
Commit un acte coupable en se frappant lui-même; et il le priait, s’il ne pou- 
vait faire mieux, de l’admettre dans le séjour où vit Caton d'Utique, au mi- 
lieu des autres mortels vertueux qui l’ont imité. 

Le nom de Lorenzino à attiré plus d’un écrivain de nos jours. Il y a peu 
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d'années, M. Alexandre Dumas a traduit, lui aussi, cette histoire en drame, 
et probablement ce n’était pas sans avoir connu l'ouvrage de M. Revere. Bien 
que M. Dumas ait confondu des évènemens divers et ait introduit dans son 
œuvre Luisa Strozzi, dont l’auteur milanais ne fait pas mention, cependant 


. 


la ressemblance entre certaines scènes est trop frappante pour qu’elle puisse 


être l’effet d’une coïncidence fortuite. La prison où Luisa vient trouver son 
père, avec la permission du due, et celle où M. Revere place Bernardo Cor- 
sini avec sa fiancée Nella, est la même; la situation est semblable, le langage 
pareil. Fra Lionardo est un personnage simplement transporté de l'ouvrage 
italien dans l’ouvrage français. Ni l’un ni l’autre de ces drames, cependant, 
ne se pourraient comparer à celui qui les a précédés tous les deux et nous a 
fait connaître cette singulière figure du xvr° siècle italien, nous voulons par- 
ler du Lorenzaccio de M. Alfred de Musset. C’est le plus poétique et le plus 
vigoureux tableau de cette Florence noyée dans le vin et le sang, et en même 


temps un des drames les plus riches de cette époque. Comment se fait-il done 
que ce poète, qui, si jeune d'années encore, a fait irruption et s’est signalé 


sur tant de points, dans le poème, dans le roman, dans le drame, semble se 
dérober volontairement après chaque succès, et faire attendre les fruits de sa 
virilité? Certes, on ne peut douter qu’à côté de ces proverbes charmans, de 
ces comédies pleines de grace: On ne badine pas avec l’ Amour, les Caprices 
de Marianne, la Quenouille de Barberine, M. de Musset n’eût pu ajouter à 
Lorenz:accio d’autres œuvres pareilles, et le théâtre moderne est-il donc si 
riche qu’il n’y eût profit à l’y convier? 

Les Essais Dramatiques de M. Revere, sans avoir cette haute valeur poé- 
tique de Lorenzaccio, sont encore dignes d'intérêt. Cependant on voudrait 
y rencontrer plus souvent quelques-uns de ces reflets soudains et magiques 
qui signalent la jeunesse et mettent l’originalité de l'écrivain en saillie. L’au- 
teur est jeune en effet, et dès-lors pourquoi n’y aurait-il pas lieu d’espérer 
que son inspiration se fortifiera en se concentrant, que la méditation fera 
disparaître ce qu’il peut y avoir d’un peu incertain dans son talent? M. Re- 
vere, on le voit, revient avec soin vers le passé. « Si vous nous enlevez nos 
souvenirs, dit-il en un passage, que pourrons-nous montrer aux étrangers? » 
Il y a dans ces paroles une amertume secrète et un triste regret. Ailleurs, 
à la première page d’un de ses drames, il a écrit: Non est moriua puella, 
sed dormit ! Là le regret, ici l'espoir. En traduisant ces sentimens divers au 
point de vue littéraire, ne pourrait-on dire aux écrivains italiens : « Ayez donc 
courage et persévérez malgré tout; travaillez tous les jours, s’il se peut, à 
des œuvres dignes de la patrie qui n’est plus, de la patrie de Dante, de Pé- 


trarque, de Boccace, de Machiavel, de Tasse, dignes aussi de la patrie qui 
sera! » 
CH. DE M. 


V. DE MARS. 
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LE SULTAN, — LA SOCIÉTÉ TURQUE EN 1845. 


Il y a près de deux cents ans, un naïf écrivain, du nom de Grelot, 
après avoir recommandé aux voyageurs partant pour Constantinople 
« de se munir d'un bon capot, d'un strapontin ou petit lit, et d’une 
canette d’eau-de-vie, » les assurant d’ailleurs que ce voyage, traversée 
et nourriture comprises, « ne montait pas à plus de vingt-cinq ou 
trente écus, » croyait devoir faire précéder de cette réflexion le récit 
de ses courses en Orient : « On a publié tant de sortes de relations du 
Levant, écrivait-il, et les curieux sont si bien informés de ce qui s’y 
fait, que c’est s’exposer à la censure que de vouloir mettre au jour quel- 
que chose qui n’ait pas été déjà décrit plusieurs fois. » Cette crainte, 
qu'il est assez étrange de trouver exprimée dans un livre daté d’une 


(1) Voyez la livraison du 1er mai 1844. ; 
TOME XII. — 15 OCTOBRE 1S15. 12 
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époque où les voyages étaient si rares, si difficiles, devient fort natu- 


relle au temps où nous sommes, surtout lorsqu'on aborde un sujet 
si souvent traité; mais, comme l’a dit un charmant poète : 


Rien n’appartient à rien, tout appartient à tous. 
Il faut être ignorant comme un maître d’école 
Pour se flatter de dire une seule parole 

Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous (1). 


Les craintes de M. Grelot n’ont pas fermé la bouche, Dieu merci, à ceux | 
qui l'ont suivi; d'autres viendront après moi qui ne trouveront pas la 
matière épuisée; pendant long-temps encore, on pourra se permettre 
de raconter des voyages sans avoir pour cela découvert un sixième 
monde, et de parler de Constantinople après tant d’autres, qui peut- 
être n’ont pas tout dit. 

Par une belle soirée, nous partimes.de Smyrne à bord du honte. 
et bientôt je vis s’abaisser vers les flots et disparaître dans le lointain 
cette ville où je laissais des amis que, selon toute probabilité, je ne 
devais jamais revoir. Je trouvai sur le paquebot une société nom- 
breuse de compatriotes, d'élégantes jeunes femmes, de spirituels 
marins, et Smyrne fut “bien vite oublié. Pendant qu'assis en cercle 
sur le pont nous parlions de la France, le Rhamsès filait rapidement 
sur la mer calme comme un lac, les teintes suaves du crépuscule se 
répandaient graduellement autour de nous, et à la plus belle des 
journées succéda une de ces nuits merveilleuses durant lesquelles on 
ne peut se résoudre à fermer les yeux. Les premières lueurs du jour 
nous surprirent causant encore et riant autour d’un bol de punch. 
Dans la matinée, la brise étant complètement tombée, on rangea de 

très près la terre, et nos regards purent planer sur une campagne 
déserte, silencieuse, peu accidentée, couverte dans toute son étendue 
d'un taillis de chènes sombres et peu élevés. Cette campagne, c'était 
la Troade. Nous étions devant ces champs fameux où fut Ilion, cam- 
pos ubi Troja fuit. Ce ruisseau, qui se jetait en face de nous dans 
la mer, se nommait autrefois le Simoïs; ces deux monticules que 
nous apercevions sur le rivage s’appelaient les tombeaux de Pa- 
trocle et d'Hector. Cette grande montagne bleue, qui dans le loin- 
tain élevait vers le ciel ses trois pics couverts de neige, c'était l'Ida, 
et derrière nous, au milieu des flots étincelans, se détachait l’île de 
Ténédos. Les conversations avaient cessé, et nous contemplions en 


(4; M. Alfred de Musset, Namouna. 
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silence cette grève déserte que chacun de nous, durant les Iongues an- 
nées de collége, avait vue tant de fois en rêve pleine de bruits et de 


_ mouvement. N'était-ce pas une étrange chose que de glisser rapide- 


ment, en bateau à vapeur, en compagnie d’aimables voyageuses, sur 
cette mer paisible que nous nous étions toujours figurée couverte 
des vaisseaux d'Ulysse et d’'Agamemnon? En se rappelant quelques 
vers à demi oubliés de Virgile ou d'Homère, en prononçant, pour la 
première fois depuis des années, les noms autrefois si familiers des 


‘lieux qui nous entouraient, chacun de nous réveillait en lui quelque 


réminiscence de jeunesse ou le souvenir d’un ami depuis long-temps 
perdu de vue. Déjà le rivage s’effaçait à l'horizon, et quand eut dis- 
paru à mes yeux cette petite vallée dont la poésie a rendu le nom im- 
mortel, je doutai de ce que je venais de voir. II me sembla que j'avais 
été le jouet d’une vision. | 

A midi, nous entrions dans les Dardanelles, beau fleuve bleu, 


calme comme la Loire, encaissé entre deux rives verdoyantes, et, 


quelques heures plus tard, on jetait l'ancre entre Abydos et Sestos, 
devant une petite ville blanche et peu remarquable. Sestos et Abydos, 


qui ne seraient guère célèbres sans l’entreprise qui coûta la vie à 


Léandre, et à lord Byron un violent accès de fièvre, sont deux ha- 
meaux qui, ainsi que la plupart des villages de Turquie, n'offrent en 
aucune façon ce qu’on est convenu d'appeler le caractère oriental. 
C’est un assemblage de maisons roses dont les grands toits rouges, 
entrevus à travers la verdure et les fleurs, font penser à ces bourgades 
chinoises qu'ont décrites quelques voyageurs. A son arrivée, le 
Rhamsès avait été subitement entouré d’une multitude de caïques 
remplis de Turcs à longues barbes, de femmes voilées et de paquets 


de toutes les couleurs. C'était sur le pont un effroyable vacerme, les 


matelots juraient, les femmes criaient, les portefaix se battaient; 
enfin, tout se rangea, s’entassa, et cent quatre-vingt-six nouveaux 
passagers musulmans montèrent sur notre paquebot. Parmi les em- 
barcations amarrées le long du bord, il y en avait une beaucoup plus 
richement chargée que toutes les autres; le voyageur auquel elle sem- 
blait appartenir était un jeune Arabe, qui, debout sur un monceau de 
ballots, dominait de plusieurs pieds les rameurs de son caïque. Ses 
vêtemens blancs faisaient ressortir la couleur basanée de son teint, et 
un manteau de laine noire brodé d'or, jeté pittoresquement sur son 
épaule, attirait forcément les regards. Je n’ai de ma vie vu une tête 
plus belle, plus énergique que celle de ce jeune homme. Ses grands 
yeux noirs étaient pleins d'intelligence, de douceur, et il y avait dans 
1 
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son attitude une noblesse, une fierté singulières. Pendant le premier 
moment de désordre, il avait ordonné à ses caidji de se tenir à dis- 
tance. Quand tout fut embarqué à bord, et qu'il vit le Ramsès prèt 
à partir, il fit signe d’accoster, et, montant le premier l'échelle, il 
donna successivement la main à six femmes voilées dont les longs 
dominos blancs n’empêchaient de deviner ni la jeunesse ni la beauté. 
Le jeune Arabe, sans paraître le moins du monde embarrassé, con- 
duisit ses odalisques dans une chambre de l'avant, mit en faction à 


leur porte un nègre bizarrement costumé, et revint s’asseoir sur le 


pont, où un autre esclave lui présenta un riche narghilé. 

Rien ne ressemble moins à nos fortifications régulières que le fort 
de Gallipoli, devant lequel nous passâmes bientôt, et les autres châ-- 
teaux des Dardanelles, qui devraient faire de Constantinople le point 
le plus inexpugnable du monde. Ce sont de grands bâtimens d'une 
éclatante blancheur , troués de sabords semblables à ceux des navires 
et armés de vieux canons, la plupart sans affüts, servis ordinairement 
par un seul artilleur, auquel on adjoint trois ou quatre paysans en 
temps de guerre. De nos jours, cependant, ces batteries ont fait leurs 


preuves, et peut-être n’est-il pas sans intérêt, en ce temps-ci, de mon- 


trer quelle était, il y à une trentaine d'années, la situation politique de 
la France en Orient. On sait qu’au mois de février 1807, le gouverne- 
ment anglais, irrité de l'influence croissante que prenait auprès du 
divan le général Sébastiani, notre ambassadeur, et voulant à tout 
prix forcer la Porte à se réunir aux puissances liguées contre la France, 
ordonna à l'amiral Duckworth d'aller avec son escadre porter la me- 
nace jusque sous les murs du sérail. On sait aussi quel fut, grace à la 
belle conduite du général Sébastiani, le dénouement de cet étrange 
coup de main. Après avoir passé sans peine devant les châteaux alors 
désarmés des Dardanelles, après avoir incendié devant Gallipoli la 
flotte ottomane, dont les équipages célébraient paisiblement à terre la 
fête du Courban-Beïram, l'amiral anglais se présenta devant Constan- 
tinople, menaçant de bombarder la ville, si le sultan n’acceptait pas 
des conditions qui eussent fait de lui le vassal de l'Angleterre et de la 
Russie; mais la fermeté du général Sébastiani s'était communiquée au 
sultan, à la population entière. Sélim répondit à l’envoyé anglais qu'il 
ne traiterait pas avant que la flotte eût repassé les Dardanelles, eten 
quarante-huit heures les abords de Stamboul et de Galata se hérissè- 
rent, comme par enchantement, de douze cents pièces de canon, 
tandis que les châteaux des Dardanelles mettaient en ordre leurs bat- 
teries. L'escadre anglaise se vit bientôt cernée de tous côtés; les assiégés 
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étaient devenus agresseurs. Il ne restait plus à l’amiral qu'à lever 
l'ancre, et c’est ce qu'il fit. Cette fois, les batteries des Dardanelles 
l'attendaient au passage; elles firent feu de toutes pièces sûr l’escadre; 


deux corvettes furent coulées devant Gallipoli ; le vaisseau amiral, Ze 


Royal-George, perdit son grand mât; un boulet de marbre, du poids de 
800 livres, enleva soixante hommes dans l’entrepont du Séandard; le 
vice-amiral Duckworth et le contre-amiral Louis furent blessés griève- 
ment, et les navires désemparés gagnèrent Malte à grand'peine. Il faut 
ajouter ici que les batteries des Dardanelles durent en partie à l’habi- 
leté de huit officiers français d’avoir été, en cette occasion, si meur- 
trières. Notre histoire contemporaine enregistra ce jour-là denouveaux 
noms qui depuis se retrouvèrent souvent dans nos annales militaires 
et parlementaires. MM. Foy, Haxo, de Tracy, commandaient l’un des 
châteaux des Dardanelles. Si ces faits ne parlaient pas assez haut 
d'eux-mêmes, il suffirait, pour bien comprendre quelle était à cette 
époque la position de la France en Orient, de lire les instructions don- 
nées au contre-amiral Louis par l'ambassadeur d'Angleterre. « Il est 
impossible d'imaginer, écrivait M. Arbuthnot, que l'ambassadeur fran- 
çais et un ambassadeur anglais puissent dorénavant résider en même 
temps dans cette capitale (1). » Hélas! que les temps sont changés, et 
combien sont indiscrets aujourd'hui ces souvenirs consignés au Mo- 
niteur ! - 

Les réminiscences historiques ne m’empêchaient pas de songer aux 
six odalisques qui faisaient partie de la suite du jeune Arabe. Dès leur 
arrivée à bord, J'avais calculé que jamais occasion plus belle ne me 
serait donnée de pénétrer les secrets d’un harem et de m'assurer de 
la beauté tant vantée des filles mystérieuses de l'Asie. Quand Le 


Rhamsès eut repris sa marche, je commençai à surveiller l’argus noir 


à la garde duquel les houris étaient confiées. Pendant plus d’une 


heure, je rôdai inutilement autour du panneau de l'avant. Fidèle à sa 


consigne, l’esclave était couché à la porte de ses jeunes maîtresses, et 
je perdais patience, lorsque je le vis se lever et monter rapidement 
l'escalier. Il avait à peine disparu que je m'étais glissé dans le pan- 
neau, et, l'œil appliqué à la serrure de la porte verrouillée, je plon- 
geai dans la chambre un regard indiscret. En face de moi, deux 
femmes étaient assises par terre, les jambes croisées. L’une d'elles 
avait relevé son voile, déjà j'entrevoyais un visage pâle, deux grands 
yeux noirs, quand tout à coup derrière moi un bruit de pas précipités 


{1) Moniteur du 15 avril 1807. 
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se fit entendre. C'était le nègre. En m’apercevant, il se prit. à pousser 


des cris sauvages. N'ayant aucune envie de lutter avec lui, je remontai 


sur le pont en toute hâte. Je n'étais pas au bout de mes peines; l'es- 
clave furieux me suivait, et déjà il racontait à son maître, en me dé- 
signant, l'attentat dont je venais de me rendre coupable. Deux vieux 
Turcs se levèrent aussitôt en me lançant des regards furibonds; l'un 
d'eux porta la main sur son cangiar, et prononça d’une voix étouffée 
par la colère le fameux mot giaour/ Quant au jeune Arabe, la parité 
de nos âges le rendit plus indulgent; il se contenta de sourire en me 
regardant, après quoi, pour que semblable tentative ne fût pas re- 
nouvelée, il descendit dans la chambre de ses femmes et n’en sortit 
plus. Je ne le revis pas, et n’ai jamais su quel était ce musulman si 
beau et si peu fanatique. 


Devant nous s'élargissait peu à peu le détroit dans lequel nous 
avions navigué tout le jour; les deux rives en s’éloignant se couvraient. 
des teintes de l’opale, le navire commençait à rouler dans les lames: 
nous entrions dans la mer de Marmara. Au coucher du soleil, les mu- 


sulmans dont le pont était couvert, et qui, avec leurs turbans de toutes 
formes, leurs pelisses de toutes couleurs, leurs armes élégantes et leurs 
tapis éclatans, formaient sur ‘avant la scène la plus orientale qui se 


püt voir, seréunirent par groupes, ettantôt debout, tantôt agenouillés, 
tantôt baisant la terre, ils firent religieusement la prière du soir. Leurs 


physionomies étaient profondément pieuses, et ils semblaient s’in- 
quiéter fort peu des sourires assez ridicules que provoquaient autour 
d'eux leurs attitudes. En ne respectant pas les usages des pays qu'ils 
parcourent, les voyagenrs, on ne saurait le trop répéter, se décon— 


sidèrent trop souvent eux-mêmes dans l'esprit des musulmans. Leurs 


railleries, sans nul doute, doivent être comptées parmi les causes de 


cette irritation religieuse que nous voyons se traduire chaque jour, 
en Turquie, par de cruelles représailles. Assurément rien n'était. 


moins risible que le spectacle de ces hommes accomplissant leurs de— 
voirs. Ce qu'il y avait là d'étrange, c’est que, sur ce bâtiment fran 
çais, pas un chrétien peut-être ne songeait à prier Dieu, et que pas un 
mahométan n'omettait de le faire. 


Le lendemain de grand matin, je me promenais sur le pont, obser- 


vant l’un après l'autre tous les points de l’horizon, et songeant que le 
jour qui allait s’écouler daterait dans ma vie. Le soleil ne paraissait 
pas encore; l'air, à cette heure crépusculaire, était frais et piquant; 
sur la mer blanche, lourde, huileuse, courait un léger brouillard que 
la brise déchirait et poussait par flocons devant elle. Autour de nous, 
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une quantité de marsouins s’ébattaient dans les flots, ou, pareils à des 
bouées, flottaient immobiles à leur surface. Le plus profond silence 
régnait sur le pont humide du séeamer, les matelots de quart, som- 
meillant à demi, étaient assis en cercle autour de la cheminée. A l'avant, 
les Turcs, roulés dans leurs couvertures jaunes à raies rouges, dor- 
maient sous le bastingage. Le timonier veillait seul, debout derrière 
la roue, observant son compas et sonnant les quarts d'heure. Le son 
clair de la cloche était, avec le roulement monotone des roues, le seul 
bruit qui se fit entendre, et, poussé par une force invisible, ce navire 
qui renfermait tant d'êtres vivans semblait avancer de lui-même pen- 
dant leur sommeil, comme un vaisseau fantastique. — Bientôt je vis 
poiadre vers le levant une lueur verdâtre qui s’éleva dans le ciel en 


jaunissant; la terre basse et plate se dessina comme une ligne noire 
sur ce fond lumineux, et la mer reprit son azur de tous les jours. Une 


heure plus tard, nous étions arrivés à une portée de canon du sérail; 
mais, hélas! un épais brouillard couvrait la ville, nous naviguions dans 
un nuage, Constantinople était invisible, et je me désolais de ce 
contre-temps, qui me faisait perdre le plus beau moment d’un long 
voyage. Tout à coup le soleil sortit resplendissant des flots, et le 
brouillard acquit, comme par enchantement, une merveilleuse trans- 
parence. Le rideau se déchira, et, de tous les côtés à la fois, appa- 
rurent à mes yeux éblouis des forêts de minarets à pointes dorées, 
des milliers de coupoles enflammées par la lumière, des collines cou- 
vertes de maisons rouges entremêlées de verdure, une suite immense 
de palais bizarrement éclairés, de mosquées aux toits bleus, des bois 
de cyprès et de sycomores, des jardins en fleurs, un port sans fin 
rempli à perte de vue de navires, de mâts et de pavillons; en un mot, 
toute cette ville enchantée que chacun croit connaître, et qui res- 
semble moins à une grande capitale qu’à une suite infinie de kiosques 
charmans, élevés dans un parc sans bornes, qui a pour bassins des 
lacs, pour accidens de terrain des montagnes, pour massifs des forêts, 
pour ruisseaux des bras de mer, et pour batelets des escadres; parc 
incomparable, à la fois si grandiose et si élégant, qu’il semble avoir 
été dessiné par des fées et exécuté par des géans. En devenant plus 
ardens, les rayons du soleil convertissaient en une sorte de poussière 
d'or les vapeurs matinales; Constantinople semblait en feu, et ce pa- 
norama sans pareil flamboyait dans une atmosphère éblouissante; 
nous poussâmes tous ensemble un cri d’admiration, et sur l'ordre du 
€<ommandant le Rhamsès s'arrêta. 

Quelques écrivains ont comparé la vue de Constantinople à celle 
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de Naples : c’est une dérision. Chacun peut se figurer la capitale ita- 
lienne, tandis que la ville des sultans dépasse en merveilles tous les 
rêves de l'imagination. On a eu raison de le dire, si l’on n’avait qu'un 
coup d’œil à donner à la terre, c’est de là qu'il faudrait la contempler. 
J'avais entendu raconter qu'un voyageur, en doublant la pointe du 
-_ sérail, avait éprouvé un saisissement tel qu'il avait déterminé chez lui 
un violent accès de fièvre; cette histoire, dont j'avais ri plus d’une 
fois, me parut vraisemblable quand j'arrivai devant le château des 
Sept-Tours. Notre enchantement, du reste, fut de courte durée; les 
vapeurs se condensaient de nouveau; le tableau se couvrit d’une gaze 
rose, puis il pâlit encore, et Constantinople s’effaça devant nous comme 
un songe. Les roues du Rhamsès battirent de nouveau la mer, et mes 
regards, ramenés autour de moi, tombèrent sur les visages de nos 
jeunes yoyageuses, qu'avait pâlis l'émotion ou un réveil trop matinal. 
Tout à coup j'entendis prononcer à haute voix mon nom à l’arrièré 
du navire. C'était le commandant qui m’appelait; je courus vers lui. 
Penché en dehors du bastingage, il regardait fixement dans l’eau et 

me montra avec une sorte d'horreur quelque chose de long et de noir 
_ que venait de soulever la roue du sfeamer.— Laissons passer la justice 
du sultan, — me dit l'officier de marine. iles yeux se portèrent de 
nouveau sur cette espèce d’outre qui surnageait et flottait le long du 
bord. Alors il me sembla voir une forme humaine se dessiner sous la 
peau souple et mouillée. — C’est une femme, ajouta le commandant. 
Ne m'attendant pas à cette révélation, je frissonnai malgré moi des 
pieds à la tête; puis une idée me frappa : peut-être cette femme n’était- 
elle pas morte encore! peut-être pouvait-on la rappeler à la vie! Un 
roman naquit dans mon esprit. Je regardai de nouveau le sac de cuir; 
il était loin déjà; un instant ballotté par le remous du navire, il dérivait 
au courant et continuait lentement sa route vers l'éternité. À | 

Quand je revins à mon poste d'observation sur l'avant du navire, 
la disposition de mon esprit n’était plus la même. C'était en vain que . 
je cherchais à fixer mon attention sur le spectacle si long-temps at- 
tendu, si souvent rêvé, auquel il m'était enfin donné d'assister: mal- 
gré moi l’image du sac de cuir-à forme humaine passait sans cesse 
devant mes yeux et glaçait toute admiration dans mon cœur. Le pa- 
norama qui m’entourait ne me semblait plus que la vaine décoration 
du drame réel qui venait de s’accomplir, pour ainsi dire, sous mes 
yeux. En passant devant le vieux sérail, j’aperçus à ma gauche une 
sorte de pont, attenant à la terre d’un côté seulement, coupé au- 
dessus de la mer à l'autre extrémité et présentant à peu près la forme 
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d’une F. C’est de là, m’assura-t-on, que l’on jette à la mer les vic- 
times de la jalousie orientale. À deux ou trois encablures plus loin, 
le Rhamsès laissa tomber son ancre au milieu du détroit qui sépare 
Stamboul, la ville turque, du faubourg européen de Galata. Sans se 
dissiper complètement, le brouillard s'était changé en une brume 
légère qui voilait les objets sans les dérober à nos regards. Loin de 
m'indigner, avec mes compagnons, contre ce nuage à demi transpa- 
rent qui permettait à nos yeux d'entrevoir en laissant à notre esprit 
le charme extrême de deviner, je pensais, et je pense encore que 
nous ne pouvions arriver à Constantinople dans un moment plus fa- 
vorable. Les panoramas les plus magnifiques, — aussi bien que toutes 
les beautés du monde, — gagnent à être vus à travers un demi-voile 
qui laisse à l'imagination, cette fille des cieux, sa liberté et sa puis- 
sance. Par instans d'ailleurs, un rayon de soleil, déchirant le nuage, 
illuminait devant nous une mosquée avec ses dômes, un palais avec 
ses arbres fleuris, une élégante fontaine, et ces éclaircies, ces oasis 
d'or sans cesse renouvelés, nous montraient dans tout le charme des 
détails ce tableau que, dans un moment magique, nous avions pu 
contempler dans toute la magnificence de son ensemble. Au silence 
et au calme qui régnaient le matin sur le pont avaient succédé un 
mouvement et un vacarme extraordinaires. De tous côtés, les mate- 
lots travaillaient, les uns à la manœuvre du mouillage, les autres à 
hisser de la cale et à ranger par monceaux une quantité de malles et 
de ballots. Les passagers se ruaient, s’appelaient , s’empressaient; les 
Turcs, qu'on empêchait de débarquer, s’agitaient dans le plus singu- 
lier désordre, faisant un rempart de*leurs corps'à leurs femmes ef- 
frayées. Autour de nous glissaient deux ou trois cents caiques noirs 
conduits par des rameurs demi-nus. Malgré la défense formelle, une 
quantité de marins maltais, de portefaix turcs et de ciceroni italiens, 
étaient montés à bord; ils se jetaient sur nous, nous faisaient dans. 
toutes les langues leurs offres de service. Des nuées de pigeons bleus 
et d’albatros aux &iles blanches voltigeaient autour de nos têtes en 
poussant des cris plaintifs. Qu’on ajoute à cela la voix retentissante 
du commandant, la curiosité et l’impatience des voyageurs que tra- 
hissaient de bruyantes exclamations, et l’on aura une idée du spec- 
tacle qu'offre le pont d’un bateau à vapeur arrivant à Constantinople. 
Pendant le trajet du navire au quai, je ne savais ou fixer mes re- 
gards, que mille objets nouveaux attiraient de tous côtésà la fois : ici 
c'était la Corne d'Or avec ses milliers de navires, les cyprès de Galata, 
ies sept collines couvertes de mosquées de l'ancienne Byzance; là les 
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flots bleus du Bosphore, de la Propontide, le rivage étincelant de 
Scutari. Étourdi d’admiration et ivre d'enthousiasme, je voulus, au 
moment où notre canot toucha le débarcadère, sauter le premier sur 
le quai; mon pied glissa, et je tombai tout de mon long dans un ruis- 
seau fangeux. Telle fut mon entrée à Constantinople. É 

Quand je me relevai, éclaboussé de la tête aux pieds, je restai un 
instant immobile et comme pétrifié d'étonnement. Tout était changé 
autour de moi; le panorama enchanté avait disparu; je me trouvais 
dans un petit carrefour immonde, à l'entrée d’un labyrinthe de ruelles 
humides, obscures et boueuses. Les maisons qui m’entouraient, faites 
de mauvaises planches disjointes, avaient un aspect misérable; le 
temps et la pluie avaient délayé en des nuances sales et sans nom 
leur couleur rouge primitive. Un de ces minarets, qui de loin parais- 
sent si sveltes, si élégans, se dressait auprès de moi: c'était une co— 
lonnette sans grace dont le crépi de plâtre crevassé se détachait par 
plaques et tombait par lambeaux. Les promeneurs turcs, qu'à une 
certaine distance j'avais pris pour d’opulens Osmanlis, étaient des 
misérables coiffés de loques et vêtus de guenilles. Derrière les porte- 
faix qui encombraient le débarcadère, des bouchers éventraient en 
pleine rue des moutons; le pavé était couvert d'une boue sanglante 
et d’entrailles encore chaudes autour desquelles une cinquantaine de 
chiens hideux, au poil fauve, aux oreilles droites, se roulaient en hur- 
lant. Une odeur fétide sortait de ces couloirs humides, où jamais l'air 
ni la lumière ne pénètrent, où croupissent des ordures de tout genre, 
où jamais le balai n’a passé, où, pour tout dire, l’on marche à chaque 
instant sur des rats et des chiens morts. Tel est, sans exagération, 
l'aspect de la plupart des-rues de Constantinople, et en particulier des 
échelles de Galata. Ce contraste entre la misère de ce qui vous en- 
toure et l'incomparable beauté des plans éloignés n’a pas été assez 
remarqué par les voyageurs qui ont cherché à décrire Constantinople. 
Avec raison peut-être ils n'ont pas voulu refroidir l'enthousiasme 
de leurs lecteurs en salissant de ces hideux détails‘leurs descriptions 
d’or et d'argent plaquées. Sans pouvoir me rendre compte de ce chan- 
gement à vue, je suivis les porteurs de bagages dans une deces ruelles 
montueuses, mal pavées et si étroites, que trois hommes y peuvent 
à peine marcher de front. A droite et à gauche s’ouvraient de dégoü- 
tantes échoppes remplies de fruits verts et de légumes. Ayant aperçu 
dans un de ces bouges un Ture accroupi sur son établi au milieu de 
trois ou quatre mètres carrés de galette assez semblable à celle qui a 
fait, à Paris, la fortune du fameux marchand du Gymnase, je m'ap- 
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prochai en gesticulant. Le pâtissier musulman comprit ma pantomime, 
et découpa dans son gâteau un triangle équilatéral dans lequel je 
mordis bravement en continuant ma route. Bientôt nous passämes 
auprès de la tour de Galata, qui, vue de près, ressemble à un fort 
beau colombier, et nous arrivämes à Péra. Après maints détours dans 
* des passages inextricables, nos guides s'arrêtèrent près d'un terrain 
incliné, dépourvu de maisons, planté de cyprès et entouré d’un mur 
à hauteur d'appui. Nous étions au petit Champ-des-Morts, devant 
4'hôtel de Mme Giusepina Vitali, où je m'endormis bientôt d’un re 
fond sommeil. 

Je fus réveillé vers dix heures par mes compagnons, qui m’enga- 
gèrent à venir voir avec eux les derviches tourneurs. Le cicerone de 
Thôtel nous conduisit à un bâtiment circulaire entouré d’un petit 
jardin où se pressait une foule nombreuse de Grecs, de Turcs et d’Ar- 
méniens. Arrivés dans le vestibule, il nous engagea à chausser des 

“pantoufles et à confier nos bottes à un industriel qui tenait en ce lieu 
un dépôt de chaussures, à l'instar des dépôts de cannes et de para- 
pluies établis à l'entrée de nos monumens publics. Cet usage est gé- 
néral en Turquie. Non-seulement on ne peut entrer dans une mos- 
quée avec des souliers qui ont foulé la poussière de la rue, mais il 
serait tout-à-fait inconvenant de se présenter avec ses bottes dans une 
maison turque, où l’on arrive toujours sans ôter son chapeau. Cet 
usage, dont on s'étonne dans le premier moment, est peut-être, tout 
bien réfléchi, plus raisonnable que le nôtre. 

Après nous être conformés à ce cérémonial, nous pénétrèmes dans 
“une salle ronde d’assez grande dimension et éclairée par le haut. Au 
centre de cette pièce était un cirque parqueté, ciré avec le plus grand 
-soin, et entouré d’une balustrade assez semblable à celle sur laquelle 
$'accoudent, à Paris, les agioteurs de la Bourse. Autour de cette arène 
réservée aux acteurs étaient assis en grande quantité des spectateurs 
de tous les âges, de tous les pays, de tous les costumes, exhalant les 

uns et les autres une forte odeur d'ail. La cérémonie était commencée. 
Aux sons d'un orchestre barbare composé de petites timbales, de 
flûtes à bec, avec accompagnement de voix nasillardes, une vingtaine 
de grands garçons barbus, vêtus de longues robes blanches, valsaient 
fort gravement autour d'un petit vieillard couvert d'une pelisse bleue: 
Ces hommes portaient sur la.tête un épais bonnet de feutre absolu— 
ment semblable, quant à sa forme, à un pot de fleurs renversé. Leur 
robe blanche, faite d'une étoffe de laine souple et pesante, était si 
constamment gonflée par l’air qui s’engouffrait sous ses larges plis, 
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qu'on eût dit une jupe de bois. Les bras étendus comme des crucifiés, 


la main gauche un peu plus élevée que la droite, les regards fixés au 


plafond d’un air béat, les derviches tournaient si rapidement sur leurs 
pieds nus, si régulièrement, avec une impassibilité telle, en conser- 


_vant si bien leurs distances, qu’il était impossible de ne les pas prendre 


pour des automates placés sur des bases mobiles et mis en mouve- 
ment par des ressorts. On ne comprendrait pas que ces hommes puis- 
sent pirouetter si vite et si long-temps sans tomber frappés d’une 
congestion cérébrale, si l’on ne savait que c’est là leur spécialité. Ils 
se sont exercés dès l'enfance, toutes leurs études ont été dirigées 
vers ce but, et pourtant il arrive fréquemment qu'avant la fin de la 
représentation, quelques-uns d'entre eux, ne pouvant supporter ce 
martyre, roulent à terre étourdis et comme assommés. À les voir 
faire, nous éprouvions nous-mêmes une sorte d'éblouissement. 


Tout à coup la musique cessa, et les derviches se jetérent simulta- 


nément à genoux, la tête en bas. Pendant plusieurs minutes, ils res- 
tèrent immobiles dans cette position, des domestiques étendirent sur 
‘eux de longs manteaux noirs, puis les derviches se levèrent de nou- 
veau et se rangèrent militairement sur une seule ligne. L'homme à 
la pelisse bleue, qui, assis sur ses talons, avait observé sans se déranger 
tous ces exercices, entonna alors d’une voix chevrotante une com- 
plainte à laquelle ses subordonnés répondirent en hurlant. Le chant 
fini, chaque derviche se détacha à son tour de la ligne, s’approcha du 
chef, embrassa respectueusement le bout de ses doigts, et vint offrir 
sa main à baiser à tous ses compagnons; il y eut ensuite un nouveau 
concerto de cris gutturaux, qui semblaient sortir plutôt de gigan- 
tesques mirlitons que de gosiers humains, et la foule commença à 
s’écouler. Ce spectacle me divertissant fort, j'avais voulu, quoique 
arrivé tard, me bien placer, et je m'étais établi devant un gros Turc 
sans beaucoup de façon. Le musulman, qui, pendant la cérémonie, 


avait contenu à grand’peine son indignation, me donna d’un air har- 


gneux, en sortant, un grand coup d'épaule. Je ripostai par un coup 
de poing; il me regarda alors en ouvrant de grands yeux et sortit sans 
rien dire. 

Outre les dervichcs tourneurs que nous venions de voir, il y a en- 
core, à Constantinople, les derviches hurleurs. Au lieu de valser jus- 
qu'à extinction, ceux-ci poussent des cris effroyables, jusqu’à ce qu’ils 
tombent sur le plancher épuisés et écumans. Les historiens ont donné 
à ces exercices singuliers différentes origines. Il faut croire que les 
contorsions des derviches sont les restes des [danses furieuses que 
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d'anciens peuples de l'Asie avaient enseignées aux corybantes. Les 
derviches passent, à Constantinople, pour de fort mauvais sujets, et 
leurs exercices sont seulement tolérés par le Coran, qui prohibe toutes 
lés danses, ce qui n'empêche pas les Turcs d’aller voir en secret les 
ballerini, enfans grecs élevés dans l’infamie, qui, vêtus d’un élégant 
. costume et fardés comme des courtisanes, exécutent, moyennant une 
légère rétribution, une sorte de cachucha lascive et hideuse dans des 
cafés mal famés. | 

_ A l’heure du dîner, nous rentrâmes, mourant de faim, à l'hôtel. 
Les auberges de Constantinople, dont le tarif est ordinairement de 
douze francs par jour, sont infiniment plus comfortables, pour le dire 
en passant, que celles des villes de province en France. On y trouve 
_ de jolies chambres bien tapissées, meublées avec une certaine élé- 
gance, de bons lits garnis de moustiquaires. La table, qui est toujours 
présidée par l'hôtesse, est abondamment pourvue et servie à l'an- 
glaise. Les vins de France ne sont mème pas beaucoup plus chers à 
Constantinople qu'à Paris. Le matin, le salon de Mr° Giusepina offre 
la plus belle collection de robes de chambre turques qui se puisse 
voir; le soir, à l'heure du dîner, les conversations les plus animées 
s'engagent en italien, langue intermédiaire de tous les étrangers dans 
le Levant, entre les voyageurs de tous pays que le hasard a réunis 
dans le même hôtel, et qui, d’ailleurs, se sont le plus souvent ren- 
contrés déjà sur les bateaux à vapeur ou dans d'autres villes d'Orient. 

- De ces rapports si fréquens naît d'ordinaire une intimité d'autant plus 
agréable à Constantinople, que les ressources sociales y manquent 
complètement. Quiconque n’a pas l'habitude de dormir à huit heures 

s’y trouve fort embarrassé de sa soirée. Au coucher du soleil, les mu- 
sulmans disparaissent, et la ville turque sommeille. À Péra, pendant 
une heure encore, quelques oisifs se promènent au petit Champ-des- 
* Morts, ou vont prendre le café et écouter de mauvaise musique dans 

un petit jardin semblable à ceux des cabarets de nos faubourgs. La 
nuit venue, chacun se retire, et, dans les rues désertes, on ne ren- 

_ contre que des chiens affamés, fort dangereux pour l'étranger qui 

n’est pas muni d’une lanterne. Les Grecs et les Arméniens, habitans 

du pays, ont en partie adopté les usages des Turcs; ils ne reçoivent 

personne. Les membres du corps diplomatique composent donc seuls, 

l'hiver, une petite société qui se dissout pendant la belle saison. Dès 

les premiers jours du printemps, les ambassadeurs abandonnent pour 
la campagne leurs résidences de la ville, inhabitables depuis l'incendie. 

La Russie seule a fait relever son hôtel, et l'on ne peut s'empêcher de 
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poursuivre le parallèle sur un autre terrain en voyant. s élever impu- 
_ demment, au milieu des maisons détruites des ambassadeurs (1), 
l'imposant palais d'empereur que le czar fait construire à Péra, par 
anticipation. Pendant l'été, le salon de M. L..., drogman de notre 
ambassade, est le seul qui soit ouvert à Constantinople. Quelques 
Européens, retenus à la ville par leurs affaires politiques ou commer- 
ciales, S'y réunissent le soir, et les Français y trouvent une aimable 
compatriote et le plus gracieux accueil. On se tromperait fort si l’on 
pensait que l'éloignement ou l'influence du pays donnent à ces réu- 
nions un caractère étranger. Dans un salon de Constantinople, il n’est 
d'oriental que les longues pipes dont les dames autorisent l'usage, 
et, sauf la fumée du latakié, on pourrait se croire dans une maison 
de la Chaussée-d’Antin. La navigation régulière des paquebots fran- 
çais et autrichiens a fait de l'Orient un faubourg de l'Europe. Cha- 
que semaine, à jour fixe, on reçoit, non-seulement dans les prin- 
cipaux ports de Grèce et de Turquie, des journaux et des leltres de 
tous les coins du monde, mais on y apprend encore, par les officiers 
des bâtimens ou par les passagers, les nouvelles les plus détaillées, 
les plus mystérieuses chroniques des salons de Londres, de Naples, de 
Vienne et de Paris. Les sociétés oisives de Constantinople, d'Athènes 
et de Smyrne s’alimentent uniquement de ces caquetages dont les voya- 
geurs font entre eux un perpétuel échange, et qui, à Syra, à Malte, 
à Trieste, passent avec les marchandises d’un bord à l' autre. Les dames 
surtout attachent le plus grand prix à ces relations occultes avec un 
monde qu’elles ne connaissent guère, et rien n’est plaisant comme 
d'entendre disserter, en Asie, sur l'enlèvement de Me “*", sur le ma- 
riage de Me “**, ou sur les chances de succès du prochain opéra. 
Tout en s'occupant des nouvelles exotiques, on ne néglige pas non 
plus les histoires indigènes. Dans le Levant, tout le monde se connaît, 
les sociétés de Constantinople, de Smyrne, d'Athènes et d'Alexandrie 
ne forment qu'une seule société. Si l'on ne s’est jamais vu, on a mille 
fois entendu parler les uns des autres. On sait par cœur le caractère, 
les liaisons et jusqu'aux habitudes de chacun; en un mot, on cause, à 
Péra, des salons d'Athènes, comme, dans le faubourg Saint-Germain, 
des réunions de ja Chaussée-d’Antin, et il est inutile de chercher, à 
Constantinople, d’autres délassemens. A la vérité, en 1839, un Italien 
nommé Gaetano ÂMele fit construire, à Péra, sur l'autorisation de . 


. (4) Le palais de l'ambassade de FAIRE n'était pas achevé à l'époque où je visi- 
tais CS 
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Mahmoud, une salle de spectacle, et ce qu'il y eut de plus étrange 
dans cet évènement, c'est que la liste de souscription fut en partie 


remplie par des Turcs; mais ce théâtre, qui existe toujours, est le plus 
souvent fermé faute d'acteurs. La troupe italienne qui exploite le 


Levant se fixe de préférence au milieu des sociétés plus nombreuses 
d'Athènes et de Smyrne. Due 

Le lendemain de notre arrivée, nous nous embarquâmes, pour aller 
à Stamboul { la ville turque), dans. un de ces longs caïques qui sont 
les fiacres de Constantinople. La moindre oscillation fait chavirer ces 
légères pirogues que conduisent avec une inconcevable rapidité de 
beaux Arnautes vêtus de chemises de soie. En deux minutes, on tra- 
verse la Corne d'Or, au milieu d’une affluence inouie de canots de 
toutes formes, de navires de toutes nations, et l’on arrive à un dé- 
barcadère plus dangereux encore que le caïque, en ce que, croyant 
débarquer sur la terre ferme, on risque de sauter dans un égout, et 
de s’enfoncer jusqu’au cou dans un ruisseau de fange parfaitement 
caché sous une croûte de poussière en apparence solide. Les rues de 
Stamboul sont plus étroites, plus immondes, plus puantes encore que 


. celles de Galata ou de Péra. Des barraques de bois mal construites et 


mal peintes, sortes de cages percées d’une infinité de fenêtres grillées, 
avec des étages en saillie sur le rez-de-chaussée, bordent à droite 
et à gauche ces passages où se presse sans bruit une foule de toutes 
les couleurs. Le payé, fait de petites pierres posées dans la pous- 
sière, se dérange sous vos pieds et vous expose à des chutes conti- 
nuelles, fort désagréables dans ces rues où, faute d'écoulement, 
chaque trou est une flaque d’eau et de boue noire. Sur les établis des 
premières boutiques que l’on rencontre sont entassés par monceaux ” 
de grands poissons dont les écailles resplendissent au soleil, malgré 


. la poussière. Des chiens jaunes, beaucoup plus nombreux qu'à Ga- 


lata, se ruent dans vos jambes, et malheur à qui se débarrasserait 
trop énergiquement de ces hideuses bêtes que protége la piété mu- 
sulmane! Les mœurs de ces animaux, dont le nombre s'élève, dit-on, 


à une centaine de mille, sont assez singulières : ils n'appartiennent à 


personne et n’ont pas de logis. C’est en pleine rue qu'ils naissent, 
qu'ils vivent et qu'ils meurent. A tout instant, on voit une lice allaiter 
sur le pavé sa portée nombreuse qui a reçu le jour au coin d'une 
borne. De quoi se nourrissent ces quadrupèdes, c’est ce qu’il est assez 
difficile de savoir. Le gouvernement leur abandonne complètement la 
police comme le: nettoyage des rues, et les ordures dé tout genre ou 
les cadavres de leurs pareils morts de vieillesse composent apparem— 
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| ment leur nourriture ordinaire; la nuit, ces animaux nt Re 
par troupes dans les cimetières. Quels que soient leurs moyens d’exis- 
tence, ils se reproduisent avec une remarquable activité. Il y a quel- 
ques années, la race canine s'était multipliée à Constantinople de telle 
façon, qu’elle y devint fort dangereuse. Au grand scandale des vieux 
musulmans, Mahmoud, entre autres réformes, fit non pas empoi- 
sonner, il ne l’aurait pas osé, mais déporter aux îles de Marmara vingt- 
cinq mille de ces animaux. En peu de jours, ils eurent en quelque 
sorte dévoré le lieu de leur exil; après quoi, mourant de faim, ils 
firent un tel tapage, poussèrent à l'unisson des hurlemens si plaintifs, 
que l’on prit pitié d'eux, et ils furent ramenés en triomphe à Constan- 
tinople. Fort heureusement, l'hydrophobie est un mal inconnu dans 
le Levant. L’importation de la rage dans un pays où les chiens, presque 
aussi nombreux que les hommes, sont beaucoup plus respectés, serait 
assurément le plus terrible des moyens de destruction. ie 
Ce que l'on visite en premier lieu à Stamboul, ce sont les bazars, 
immense labyrinthe où l’on est conduit d'ordinaire par un Arménien 
fort intelligent, qui porte le nom de Ludovic et le titre de parfumeur 
ordinaire du prince de Joinville. Grace à cette étonnante facilité avec 
laquelle les Levantins apprennent les langues, Ludovic, ainsi que la 
plupart des Grecs, même de la plus basse classe, parle non-seulement 


tous les idiomes de l'Orient, mais encore, avec la plus grande facilité, 


le français, l'italien, l'allemand, et sert avec probité d’intermédiaire 
entre le marchand indigène et l'acheteur étranger. Les bazars de Con- 
stantinople ont plus d’un rapport avec ceux de Smyrne, et, quoique 
infiniment plus considérables, ils ne répondent pas davantage aux 
idées de luxe et de grandeur que nous nous faisons de ces marchés 
de l'Orient. Les bazars turcs ont toujours un aspect misérable, et ceux 
de Constantinople, les plus beaux de tous, rappellent moins dans leur 
ensemble nos élégantes boutiques que les couloirs de nos halles et les 
piliers du Temple. C’est un immense dédale de larges corridors voûtés 
comme des tunnels, grossièrement bâtis et éternellement humides. 
Sur des cordes transversalement tendues sont’ étalés au-dessus des 
têtes des tapis éclatans, des étoffes brodées d'or, et d’autres objets 
dont la richesse contraste singulièrement avec la nudité des murs. Le 
comptoir est une estrade de bois peu élevée, couverte d’une natte qui 
sert au marchand de divan, de siége à l'acheteur. De là, les jambes 
croisées, la pipe à la bouche, le musulman regarde silencieusement 
passer l'étranger qu'il interpelle rarement du nom d’effendi, tandis 
que les Arméniens, plus actifs, plus loquaces, le poursuivent, quelque 
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objet tentateur à la main, en lui donnant à grands cris le titre de si- 
_gnor capitan! La probité des Tarcs est proverbiale. Chose remar- 
quable, on ne cite pas à Constantinople un seul exemple de vol commis 
par un mahométan, et des banquiers m'ont assuré qu’en toute oc- 
casion ils confiaient sans crainte de très fortes sommes à de malheu- 
reux portefaix dont ils ne savaient pas même le nom. Il n’en est pas 
* de même des Grecs, il faut le dire. Parmi eux se rencontrent trop 
souvent des filous aussi adroits que les lazzaroni, et, si l’on n’y prend 
garde, on perd le contenu de ses poches tout aussi facilement dans les 
bazars de Stamboul que dans les rues de Naples. Si les Turcs ne déro- 
bent pas, ils ne se font, en revanche, aucun scrupule de spéculer sur 
l'ignorance des étrangers.-De concert le plus souvent avec les garçons 
de place, ils les rançonnent à outrance. Il n’est, m’a-t-on dit, qu'une 
seule manière de les mettre à Ja raison. Si un Turc surfait sa mar- 
chandise, il suffit de lui dire : Tu ne crains donc pas Dieu! Aussitôt 
il change de visage, donne à l’objet marchandé sa véritable valeur, et 
_ce serait alors l’insulter gravement que de ne le pas croire. A la rapa- 
cité ordinaire des marchands du bazar on peut opposer par exception 
des exemples d’un rare désintéressement. Il arrive quelquefois que de 
vieux musulmans à barbe blanche, connaissant peu la valeur de tel 
ou tel objet, laissent à votre bonne foi le soin d’en fixer le prix et 
vous l’abandonnent sans murmurer. En arrivant aux bazars, je m’a- 
dressai d’abord à un riche Persan, dont la boutique était abondam- 
ment pourvue de curiosités exotiques de tout genre. Selon l’usage, le 
marchand nous offrit des pipes, du café, et, avant de parler négoce, 
nous fit demander des nouvelles de France et d'Algérie. Après ce: 
préambule obligé, je lui montrai, en en demandant le prix, une de 
ces écritoires finement coloriées que l’on fabrique, si je ne me trompe, 
du côté de Tiflis. Il en voulait deux cents piastres (1); j'en offris cent. 
. Le marchand me répondit tranquillement qu’il ne vendrait pas son 
écritoire un para de moins, mais que, s’il pouvait m'être agréable, il 
me le donnerait pour rien avec grand plaisir. — On trouve dans les 
bazars de Constantinople une étonnante variété de marchandises qui 
tentent souvent par leur bon marché. Les tissus de soie, les robes de 
chambre, les broderies d’or, les tapis de Perse, s’y vendent à bas prix. 
Les parfums, les pierreries, les bouts d’ambre, les fourrures, les con- 
fitures et bonbons de toute espèce, les pipes de toutes formes, les 


(1) La piastre turque, qui valait 3 francs il ÿ a quarante ans, vaut maintenant 
25 centimes. 
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| ouvrages en maroquin, les babouches de velours, des vêtemens tout 
confectionnés, des écharpes de soie, des châles de Cachemire, cou— 
vrent un espace de plusieurs lieues détendue dans ses mille détours. 
Au Besestein, grand bâtiment carré séparé des autres bazars, on trouve 
en quantité ces vieilles armes recherchées des antiquaires, ces cara— 
bines ornées de corail, ces riches yatagans que portaient les j janissaires 
et ces fameux sabres de Perse dont la lame seule, nue et sans Orne 


ment, coûte quelquefois plus de mille écus, et peut, dit-on, maniée 


par un bras exercé, abattre d’un seul coup la tête d’un buffle. Là en- 
core on rencontre, en cherchant bien, de belles coupes de jade, des 
porcelaines du Japon et de Saxe, quelquefois même de précieux mor- 
ceaux de vieux Sèvres, venus on ne sait d'où. | 
NO mouvement commercial de Constantinople est étroitement lié à 
celui de Smyrne, et les considérations générales que nous avons eu 


occasion de dév elopper en parlant du marché de cette dernière place (1) | 


pourraient retrouver ici leur application. Il est même une observation 
que l'on doit faire, si l'on ne veut concevoir une idée exagérée du 
commerce de la métropole : c'est que plusieurs branches importantes 
de négoce, la soie et l’opium, par exemple, devant venir acquitter des 
droits de douane dans la capitale, beaucoup de négocians ne les achè- 
tent à Constantinople que pour les faire passer à Smyrne, où ils trou- 
vent à les débiter plus avantageusement. De la sorte, ces marchandises 
se trouvent deux fois portées sur les registres, d’ailleurs fort mal tenus, 
des douanes turques. La laine, que des circonstances locales attirent 
tout naturellement vers la capitale, forme la branche principale du- 
commerce de Constantinople. Elle est fournie en abondance par les 
provinces les plus rapprochées, la Romélie, la Thessalie, la Bulgarie, 
qui, peuplées de cinq millions d’habitans environ, nourrissent près 
de huit millions de bêtes à laine. Nous ne croyons Sete nous {tromper 
en évaluant à 54 millions de francs la valeur de ces troupeaux. Il était 
impossible que l'importance d'un tel objet ne tentât pas la cupidité 
d'un gouvernement constitué comme celui de la Turquie. En effet, 

en 4829, on voulut ériger la laine en monopole. Heureusement, le 
désespoir des éleveurs et des conseils plus éclairés firent renoncer à 
cette mesure, qui devait non-seulement détruire le commerce de la 
laine, mais encore anéantir, selon toute probabilité, la reproduction 
des moutons en Turquie. Au lieu de s'approprier complètement cette 
branche de négoce, le gouvernement la greva d’un impôt tellement 


(1) Voyez l'article sur Smyrne, dans la livraison du er mai 1844. 
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“exorbitant que les provinces, en définitive, ne gagnèrent guère au 


change. Bientôt le prix de la laine fut plus que quadruplé, et l’on ven- 
dait, en 1833, #2 francs le quintal, qui coûtait 10 francs en 1816. 
L'abolition des monopoles et la modification des droits ont rendu 
depuis cinq ans quelques facilités à ce commerce, sans toutefois le 
relever. Détruit en partie par le coup qui l'avait frappé, entravé quel- 


quefois encore par l’avarice des pachas, il languit comme toutes les 


autres industries dans l'empire. De la Turquie, que les hommes ont 
rendue le pays de la misère et de la faim, le ciel semblait avoir voulu 
faire une terre promise. À l’agriculture, il avait départi des plaines 
immenses, d'une fertilité sans égale sur le globe, et dans les monta- 
gnes, en apparence arides, il avait caché d'incalculables trésors. Les 
habitans ont laissé les terres incultes et n’ont pas fouillé les montagnes. 
Des mines de toute sorte abondent dans l'empire; le cuivre seul, qui 
ne se vend qu'en contrebande, le cuivre, s’il était exploité en grand, 
fournirait au commerce de Constantinople un élément nouveau, qui 


pourrait le tirer de sa torpeur. Y songera-t-on jamais? il ne faut pas 


l'espérer. Pareiïls au chien de la fable, les Turcs ne veulent ni profiter 
de ce qu'ils ont ni que les autres en profitent. Trop indolens pour ex- 
ploiter eux-mêmes les richesses de leur sol, ils sont trop jaloux pour 
permettre à d’autres de le faire. Les Européens d’ailleurs, d’après une 
ancienne loi dont nous avons vu récemment la confirmation, n'ayant 
pas le droit de posséder en Turquie, ne peuvent entreprendre dans 
l'empire aucune spéculation agricole ou industrielle de quelque impor- 
tance. Il y a plus, l'administration turque elle-même ne sait pas toutes 


_les richesses que renferme le territoire; connaissant bien les hommes 


qui les gouvernent, les populations envieuses ont soin de cacher l’exis- 
tence des mines, de peur qu'on ne les condamne un jour, pour les 


exploiter, à un travail pénible et non rétribué., 


Les provinces du Danube ont maintenant cédé à la Thrace et à la 
Macédoine l’approvisionnement de blé de la capitale. Cet important 
commerce a été ruiné, ainsi que tous les autres, par les mesures bar- 
bares d’une administration stupide. En se réservant la fourniture de 
la capitale, le gouvernement ne permit l'exportation des grains que 
moyennant des autorisations spéciales. Sans doute la liberté de ce 
commerce aurait donné une nouvelle vie à l’agriculture, sans doute 
elle aurait fait renaitre la prospérité dans plusieurs provinces; mais 
ce n’était pas le compte des grands personnages qui délivraient les 
autorisations et faisaient le trafic des firmans. En 1828 se présenta 
une circonstance qui aurait pu éclairer le gouvernement sur ce point : 
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les Russes avaient interrompu les communications, et la disette com- 
mençait à se faire sentir à Constantinople; les magasins mal approvi- 
sionnés de l'administration ne pouvaient fournir que du blé tellement 
avarié, que l’on avait grand’ peine à en confectionner un pain détes- 
table et malsain. Pour remédier au mal, un employé proposa de per- 
mettre à quiconque pourrait se procurer du blé d’en fournir. La situa- 
tion était critique, le peuple murmurait hautement ; on le permit. 
Aussitôt les agriculteurs, les commerçans, s’empressèrent, et l’abon- 
dance reparut. Veut-on-savoir comment le gouvernement profita de 
cette leçon? D'abord il reprit le monopole; puis, quatre ans plus tard, 
en 1832, ayant besoin pour ses magasins d'un million de mesures de 
blé, il défendit, pour être plus sûr de se les procurer, l'exportation 
des grains dans tout l'empire. De la sorte, pour rassembler plus vite 
1 million de mesures de blé, il en détruisit 100 millions peut-être et 


ruina dix mille agriculteurs. En 1838 seulement a cessé en partie ce 


système barbare, et l’on pense bien que six années ne suffisent pas, 
surtout dans un pays comme la Turquie, pour effacer les traces d'un 
pareil épuisement. Quel est, depuis 1838, le chiffre de cette régéné- 
ration du commerce dont on a tant parlé? Cela est difficile à dire, et 
les registres incomplets de l’administration turque auraient grand’ 
peine sans doute à le bien établir. Si l’on se rappelle qu’à Smyrne, 
l'abolition des monopoles a ajouté en une année 1 million à peine à 
un mouvement commercial de 42 millions, qui a subi depuis 1816 
une déchéance de 30 millions, on peut, par analogie, se faire une 
idée approximative de la prétendue régénération du commerce de la 
capitale, et, se trompât-on de quelques centaines de mille francs, 
qu'importe après une pareille décadence? 

Bien plus que le commerce, le mouvement dm port de Constanti- 
nople classe cette ville parmi les plus considérables de l'Europe. J'ai 


déjà dit combien était imposant l'aspect de cette file de navires qui, 


sur trois rangs de profondeur, couvrent, dans la Corne d'Or, un espace 
long de près d’une lieue. Le nombre de ces bâtimens est immense en 
effet; il a été en 1843 de 5,986, si l'on compte à la fois les navires 
chargés pour Constantinople et ceux qui font seulement escale dans 
ce port en se rendant dans la mer Noire. Aucun port d'Europe n’est 
le théâtre d’une aussi active navigation, pas même celui de Londres, 
qui ne reçoit annuellement, si nous sommes bien renseigné, qu’en- 
viron k,140 navires, portant 780,600 tonneaux. Le mouvement des 
vingt-neuf ports de la Russie réunis n’égale pas celui de la Corne d'Or. 
— ici se présente un de ces faits qu'il est pénible de constater quand 
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on aime son pays. En appréciant, à propos de Smyrne, la décadence 
déplorable du commerce français dans le Levant, nous avons dit que 
Ja France, qui, en 1816, faisait encore exactement la moitié des 
affaires en Turquie, n’entrait plus, en 1842, que pour moins d’un 
sixième dans le mouvement général. Ici la proportion est plus triste 
encore. Voici comment il faut répartir entre les diverses nations eu- 
ropéennes les 5,986 navires qui mouillent chaque année à Constanti- 


_ nople: s 
Grecs. sc. set 2,478 DHÉUOIS races 17 
Russes....... 963 Français. ....... 16 à 
Anglais...... 828 Toscans......... 15 
Sardes....... 628 Belges...... à 9 
Siciliens...... 69 AMÉTICAINS . « » » « « 3 


Ce tableau officiel a été dressé pour l’année 1843. On le voit, la Sar- 
daigne, au temps où nous sommes, fait avec Constantinople 97 p. 100 
de plus d’affaires que nous; les Suédois eux-mêmes nous surpassent 
déjà, et enfin 16 navires français seulement mouillent chaque année 
à Constantinople! Ce chiffre, dans un pays où le commerce est étroi- 
tement lié à la politique, en dit plus que tous les commentaires. 

C'est dans les longs corridors des bazars que se traitent les affaires 
commerciales. Une multitude immense, et bien autrement curieuse à 
observer que les marchandises étalées, s'y presse à toute heure du 
jour. Constantinople, malgré sa décadence, est toujours le point d’in- 
tersection des deux mondes, le centre obligé vers lequel convergent 
de part et d'autre les relations qui unissent les pays d'Occident aux 
contrées orientales. À ce rendez-vous général où l’Europe et l'Asie 
se rapprochent sans se confondre, on peut étudier l'espèce humaine 
entière dans toute la variété de ses types. Russes, Anglais, Américains, 
Français, Grecs, Arabes, Persans, se pressent et s’agitent autour du 
Turc qui fume et qui rêve, immobile au milieu de l’activité générale. 
C’est une inconcevable mêlée de pelisses de soie et d’uniformes, de 
. burnous blancs et d’'habits noirs, et comme une rivière toujours mou- 
vante de turbans verts, de fez rouges et de chapeaux de castor. Des 
troupes de femmes avec leurs dominos blancs s’avancent lentement 
au milieu de cette multitude que fait souvent entr'ouvrir devant lui 
un pacha à cheval, suivi de ses domestiques trottant à pied derrière 
lui. Des ânes chargés de ballots sont arrêtés çà et là; au bout des ga- 
leries défilent quelquefois des caravanes de chameaux. On entend les 
cris perçans des marchands de sorbets, les hurlemens des chiens, et des 
pigeons roucoulent au-dessus de cette foule bigarrée dont les mille 
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voix se confondent en un long et. continu bourdonnement. Considéré 
dans son ensemble, ce spectacle provoque l’étonnement plutôt que 
l'admiration; examiné dans ses détails, il présente une infinité de 
scènes originales et de tableaux pleins de caractère. Ici, c'est un mu- 
sicien ambulant qui chante à sen auditoire accroupi une de ces bal- 
lades sans fin dont les Turcs ne se lassent jamais; là une société d'amis 
dine en public et se régale d'une corbeille de concombres verts (1). 
Dans ce harem qui passe, ne trouvez-vous pas matière à rêver tout 
un jour? Un de-ces. fantômes blancs n'a-t-il pas fixé sur vous un de 


yeux baissés et subissent en apparence, avec beaucoup de résignation, 
leur sort, qui du reste est moins triste qu'on ne pense. Sans doute 
elles occupent dans la société un rang secondaire, mais, élevées dans 
l'ignorance la plus complète, elles n’ont aucunement conscience de 
leur dégradation et supportent d'autant plus facilement leur exis- 
tence, que, n’ayant point de terme de comparaison, elles n’en con- 
çoivent pas une plus heureuse. Elles sont traitées par leurs maîtres 
avec la plus grande douceur, et n’ont pas à souffrir, comme on le 
croit, de leurs caprices et de leur brutalité. Quoi qu’on ait dit dans 
ces derniers temps, on persiste en Europe à se représenter le Turc 
comme un heureux mortel entouré sans cesse d’un essaim de volup- 
tueuses odalisques auxquelles il jette à son gré le mouchoir. C’est une 
singulière erreur que de prendre pour des sultans tous les sujets de 


l'empire. Il y a à Constantinople à peine quelques Turcs qui s'auto— 


risent de la loi pour avoir deux ou trois femmes; encore les logent-ils 


(1) Les concombres verts et crus composent presque exclusivement, en été, la 
nourriture des Turcs. Ce goût était partagé, comme on le sait, par le sultan Maho- 
met Il. Le farouche vainqueur de Constantin, dont la face basanée faisait trem- 
bler tout l'Orient, aimait à s’adonner, «entre deux crimes, aux joies innocentes du 
jardinage. Il cultivait lui-même ses concombres dans les’jardins du sérail. S'étant 
un jour aperçu que le nombre de ses légumes favoris avait diminué pendant la 
nuit, il déclara au bostandji-bachi( jardinier enchef) qu'il lui couperait lui-même 
la tête si pareille chose se renouxelait. Le lendemain, trois concombres manquaient 
encore. Le bostandji, désespéré, accusa les pages de sa hautesse. On fit comparaître 
les malheureux icoglans; le sultan, n’ayant pu tirer d'eux l'aveu de leur crime, 
s'y prit, pour savoir la vérité, d’une autre manière : il les fit éventrer. Les six pre- 
miers furent déclarés innocens; mais l’autopsie du septième révéla le coupable. A 
dater de cette époque, l'entrée des jardins du sérail fut pend ant long-temps inter- 
dite aux icoglans. 


TE 


LA TURQUIE ET LA SOCIÉTÉ TURQUE. 199 


dans des maisons séparées et ordinairement fort distantes les unes 
des autres. Sans aller en Turquie, on trouverait peut-être en Europe 
de semblables ménages. Les autres Turcs, il faudra le répéter sou- 
vent pour qu'on l’entende, les autres Turcs ont une seule femme à la- 
quelle ils sont d'ordinaire fidèles. A la vérité chaque mari donne 
à sa femme une suite d’esclaves aussi nombreuse que le permet sa 
fortune, c'est le luxe de l'Orient; ces jeunes filles sont quelquefois 
très belles, et le musulman est maître absolu dans son intérieur. Tou- 
tefois, s’il use en secret de son autorité, il commet une action dont. 
il rougit lui-même, et si, bravant la jalousie de sa femme, il est osten- 
siblement infidèle, il encourt le blâme général. Que l’on songe à ce qui 
se passe dans les pays civilisés, et que l’on se représente le musulman, 
oisif dans son tiède climat, pouvant donner la loi pour excuse de ses 
plaisirs, vivant au milieu de belles jeunes filles aux longs yeux qui ne 
connaissent que lui, qui l’aiment sans doute, et peut-être concevra- 
t-on les fautes de quelques-uns d’entre eux. Quant à ceux qui ré— 
sistent à toutes ces tentations, et c’est, comme je l'ai dit, le plus grand 
nombre, on conviendra que leur fidélité est méritoire, et qu'en gé- 


. méral on ne tient pas assez compte aux Turcs de leur vertu. Le. pa- 


dicha seul est sultan dans toute la voluptueuse acception du mot. Un 
magnifique palais où n'arrivent jamais les bruits du dehors, où un 
trésor inépuisable a rassemblé toutes les merveilles du luxe, des bains 
de marbre, des jardins enchantés qui ont pour clôture une mer étin- 
celante, pour dôme le plus doux ciel de la terre, des légions d’esciaves 
n'ayant d'autre volonté que la sienne, d’autres lois que ses caprices, 
prêts à payer de leur tête son moindre déplaisir, et dans cet éden 
trois ou quatre cents femmes choisies parmi les plus belles de l’uni- 
vers, ne respirant que pour lui, ne souriant que pour lui plaire, voilà 
le monde, voilà la vie de cet homme, et le sultan actuel a vingt-deux 
ans! Au dire de tous ceux qui l'approchent, ce jeune homme est mo- 
rose, triste et ennuyé. 

Le harem du grand-seigneur est le lieu le plus mystérieux de la 
terre, et l’on ne sait guère ce qui s’y passe; on croit cependant que 
les femmes y sont au nombre de cinq à six cents. Elles se divisent 
en plusieurs classes. Sous le nom de Æadines, on comprend celles 
qui, ayant eu le bonheur de plaire à sa hautesse, sont devenues ses 
favorites; elles habitent chacune des appartemens séparés, et ont à 
leur service plusieurs jeunes esclaves nommées usfas. Il y a ordi- 
nairement quatre kadines; toutefois il est loisible au sultan d'en 
augmenter le nombre; Amurat IIL, par exemple, trouvait bon de le 
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_ décupler; il avait à Ja fois quarante favorites, et il eut plus de trois - 

cents enfans. Les kadines sont les femmes du grand-seigneur, les 

- odalisques ou £edeklis sont ses maîtresses. Choïsies parmi les plus 

belles filles de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe orientale, les oda- 

lisques composent pour sa hautesse un charmant bataillon de pages. 

Douze des plus parfaites sont affectées au service du bain; c’est parmi 

elles que le sultan recrute de nouvelles kadines, lorsqu'il lui plaît de » 4! 

réformer les anciennes et de les reléguer au vieux sérail. Si elles | E !! 

donnent le jour à un garçon, elles passent au rang d’hasseki. Leur 1 

position change alors complètement; d'esclaves elles deviennent sul- : E ! 

tanes, et leur influence est quelquefois très grande. Outre les oda- ; b 41 

lisques, un grand nombre de jeunes filles entrées à l’âge de dix ans ne 

au harem, et portant le nom de shagirdennes, sont élevées dans les 4 

murs du sérail; elles grandissent pour l'avenir, et prennent rang plus EL ! 

tard, suivant leur beauté, parmi les £edeklis ou les djargé, qui sont | 

de simples femmes de chambre. Il va sans dire que les fantaisies du 

padicha accroissent chaque jour le nombre des belles captives du 

harem, et de plus, chaque année, le dernier jour du ramazan, la na- 

tion offre en cadeau à sa hautesse la plus belle esclave qui se puisse 

trouver en Géorgie. Celle qui fut donnée il y a deux ans à Abdul-. 

Medjid n’avait pas coûté moins d’un million deux cent mille piastres. 

Toutes les femmes du harem obéissent à une odalisque hors d'âge 

qui porte le titre de £ekaga-kadine, et dont les fonctions sont de faire 

connaître aux esclaves le bon plaisir du grand-seigneur. Nées sous un 

ciel brülant, ayant pour toute religion l'amour, et l'amour pour 

unique pensée, ces belles jeunes femmes oisives passent ensemble 

toute leur vie. Beaucoup d’entre elles sont à peine connues du sultan; Le 

elles ne voient que leurs gardiens hideux, et l’on comprend que de | 
| 


cette réclusion barbare résulte une effrayante démoralisation. 
Il est difficile de croire qu’un homme, au risque d’une mort af- 
freuse, et avec bien peu de chances de réussite, ait osé franchir le 
seuil impénétrable de ce mystérieux palais. On raconte pourtant qu'un 
jeune diplomate russe, ayant séduit à prix d’or une Juive qui vendait 
des parfums aux captives du harem, parvint, il y a quelques années, | 
à s'introduire avec elle sous des habits de femme dans le quartier ha- 4 
bité par les odalisques. Il y régna en sultan, dit-on, pendant deux Li 
jours entiers. Au bout de ce temps, découvert par un eunuque et ne 
voyant aucune autre voie de salut, il brisa, dans un effort désespéré, . 
le treillis d’une croisée, et se jeta à corps perdu dans le Bosphore. Le 
soir même il s'embarqua, et partit pour Odessa. Que faut-il penser. 
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de cette anecdote? Elle est populaire à Constantinople. Forcer le ha- 
rem du plus pauvre musulman serait une entreprise peut-être plus pé- 
rilleuse encore, en ce que l’audacieux coureur d'aventures ne pourrait 
rester une heure caché dans la petite maison d’un particulier, tan- 
dis que les mille détours du sérail et le nombre infini de ses habitans 
peuvent lui laisser un fol espoir d'évasion. Le chrétien surpris avec 
une musulmane, fût-elle la dernière des femmes, serait impitoyable- 
- ment massacré, et son ambassadeur n’oserait pas même réclamer son 
cadavre. À Constantinople, plus d’un exemple de ces terribles ven- 
geances donne aux amoureux matière à réflexion, et pourtant la 
crainte de la mort ne peut pas toujours lutter avec l’insouciance de 
l'amour, ou même avec l'attrait du péril. De temps à autre, quelques 
_ aventures galantes, au dénouement tragique, viennent défrayer les 
conversations des Pérotes. Peu de jours avant mon arrivée à Constan- 
tinople, un jeune Arménien d’une admirable beauté avait été remarqué 
au bazar par une jeune femme turque. Voulant mettre à profit l'ab- 
sence de son mari, l'infidèle musulmane, sans plus de préliminaires, 
murmura à l’oreille du jeune homme un mot si séduisant, que celui-ci 
la suivit. Il avait passé la jaurnée avec elle, et attendait pour fuir 
l'ombre protectrice de la nuit, lorsque le marteau de la porte retentit 
violemment. C'était le mari. La maison n’était pas voisine de la mer; 
on ne pouvait sauter par les fenêtres; elle était petite, impossible de 
s’y cacher; enfin elle n’avait qu’une seule issue. Comprenant qu'il ne 
pouvait s'échapper qu’en payant d’audace, le jeune Arménien s'ap- 
procha de la porte d'entrée, l’ouvrit brusquement lui-même, renversa 
d'un coup violent l'époux malencontreux, et, se sauvant à toutes 
jambes, alla se réfugier à Péra, dans la maison inviolable d’un drog- 
man de l’ambassade de France. Par malheur, le musulman offensé 
s'était assez tôt relevé pour suivre de loin le séducteur. Ses cris ras- 
semblèrent bientôt autour de lui une foule nombreuse de Turcs fu- 
rieux. Ces hommes firent entendre des menaces de mort, d'incendie, 
_ et réclamèrent hautement le coupable. Le tumulte croissait d'heure 
en-heure, la maison protectrice était cernée, et le drogman ne savait 
quel parti prendre, quand, le soir, un officier de marine, escorté de 
deux matelots portant devant lui des lanternes, étant venu le voir, on 
imagina un moyen d'évasion. Une heure plus tard, l’Arménien, con- 
venablement rasé, vêtu de la vareuse d’un des marins, coiffé de son 
petit chapeau ciré et tenant en main sa lanterne, sortit de la maison 
éclairant le lieutenant de vaisseau. Le lendemain, on le fit passer sur 
un paquebot en partance, et il quitta Constantinople. Quant à la 
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femme infidèle, elle disparut, et j'ai toujours pensé que le sac de cuir 
que nous avions vu flotter sur la mer de Marmara, peu de jours après 
cette aventure, en était le triste dénouement. On peut donc dire que 
les femmes turques sont inabordables, et les anecdotes que l'on ra- 
conte tout bas confirment cette assertion au lieu de l'affaiblir. Les 
Grecques de Constantinople vivent retirées comme celles de Smyrne, 
et il est aussi difficile de se glisser dans l'intimité des belles Fanariotes 
que de conquérir les bonnes graces des jolies habitantes de la rue des 
Roses. De tout cela, il faut conclure que les bonnes fortunes orien— 
tales n'existent que dans les romans, et qu'en Turquie les plus si sim- 

ples aventures galantes sont d’une rareté phénoménale. 

= A l'exception de quelques Circassiennes d’un grand prix, quise ven- 
dent de gré à gré entre particuliers, les esclaves proviennent en gé— 
néral du bazar, où se fait tous les jours encore ce déplorable trafic. 
Dans mes excursions, je n’eus garde d'oublier le marché aux esclaves 
de Constantinople, qui est bien autrement considérable que celui-de 
Smyrne. Ce marché, dont l'entrée est depuis quelques années seule- 
ment permise aux Européens, fait suite aux autres bazars de Stam- 
boul. C’est une cour carrée, spacieuse, plantée de quelques arbustes 
et entourée d’une galerie de bois, où l’on circule à l'ombre devant 
une rangée de cases fermées par un treillage du côté du spectateur. 
De grandes pièces de toile tendues çà et là d’un arbre à l’autre pro- 
jettent des carrés d'ombre dans cette cour brûlante. Sous ces sortes 
de tentes sont accroupies par groupes sur des nattes une quantité de 
négresses. Ces jeunes filles de dix à douze ans ont les jambes et les 
épaules nues; elles portent pour tout costume un pagne bleu serré 
autour des reins, et une chemise de toile grossière ouverte sur la poi- 
trine. Leur visage est généralement ford laid, et leur buste admirable. 
De graves Turcs et des femmes voilées circulent autour d'elles, les 
examinant tour à tour, et parfois leur distribuent, à leur grande joie, 
des bonbons achetés à la boutique voisine. D’autres curieux sont assis 
sur des estrades ou fument paisiblement dans un grand kiosque con- 
verti en café. Les marchés se font très rapidement. Lorsque la figure 
d'une esclave et son prix, demandé tout bas au marchand, conviennent 
à un acheteur, la petite négresse se lève sur un signe de son maître; 
le chaland s'approche d'elle, lui parle avec la plus grande douceur, 
s'assure, en examinant ses gencives, qu'elle n’est pas atteinte du scor- 
but, puis il passe la main sur sa poitrine pour juger de sa consistance, 
La petite fille ne parait en aucune façon alarmée de cet examen, qui 
s’accomplit avec la plus grande décence. Selon le résultat de la négo-— 
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ciation avec le marchand, l’esclave se rasseoit de nouveau sur la natte 
en attendant un nouvel enchérisseur, ou bien, nouant par les quatre 
coins un pagne qui renferme toute sa fortune, c’est-à-dire une che- 
mise et deux bracelets de cuivre, elle suit son nouveau maître avec 
une évidente satisfaction, et s’en va sans dire adieu à ses compagnes. 


. Outre ces jeunes filles, dont le prix varie de deux à cinq cents francs, 


on voit çà et là quelques vieilles négresses décrépites et hideuses que 
de pieux musulmans achètent à très bon compte. Si on leur de- 
mande pourquoi ils font une pareille emplette, ils répondent que Ma- 
homet ordonne de donner du pain à ceux qui n’ont pas la force d’en 
gagner. 

Les esclaves blanches ont une valeur beaucoup plus grande, et ne 
sont pas, comme les négresses, exposées dans la cour à l’ardeur du 
soleil ; elles restent dans les cases pratiquées sous la galerie qui en- 
toure le bazar. L'entrée de ces loges grillées est interdite aux chré- 
tiens, et le marchand suit d'un œil inquiet, ou même arrête par un 
geste menaçant le promeneur trop curieux. Avec un peù d'adresse 
et beaucoup de patience, je parvins cependant à m'approcher de plu- 
sieurs de ces cases. Cachées comme les femmes turques sous les 


-plis d’un ample feredjé, les esclaves blanches que j'aperçus me pa- 


rurent jeunes et belles, quoique à l’aide du fard elles se fussent com- 
posé un teint tout-à-fait théâtral. En se voyant l’objet de mon attention, 
quelques-unes d’entre elles se voilaient pudiquement le visage, d'au- 
tres, en plus grand nombre, me lançaient des regards hardis, ou, 
montrant au doigt mon habit d'Européen, s’en moquaient d’une façon 
tout-à-fait pénible pour mon amour-propre. Les hommes esclaves 
étaient rares au bazar; je vis seulement une vingtaine de négrillons 


_ Qui jouaient aux osselets en poussant des cris aigus. Deux d’entre 


eux portaient au pied ur anneau de fer; j'appris que ces enfans 
avaient tenté de fuir, et que le but de ces entraves était de prévenir 
de nouveaux projets d'évasion. Pendant mon séjour à Constantinople, 
j'ai visité souvent le marché aux esclaves, et ces anneaux de fer atta- 
chés aux jambes de deux ou trois petits nègres, dont ils n'empêchaient . 
nullement les ébats, sont les seuls châtimens que j'aie vu infliger. 
Il m'a toujours paru que les marchands traitaient avec une douceur 
presque paternelle les malheureux enfans dont ils faisaient trafic, et . 
je ne puis croire aux mauvais traitemens qu’ils subissent journelle- 
ment, au dire de certains économistes. Un marché d'hommes est 
chose assez humiliante en soi, pour qu’une philanthropie exagérée 
n ajoute pas à un si triste tableau des détails pénibles et de pure in- 
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“vention. Se tromperait étrangement qui comparerait la condition des 
esclaves en Turquie au sort des nègres dans le Nouveau-Monde. Ils 
vivent, dans les maisons turques, comme vivaient les familiers dans 
les maisons romaines. Les femmes s'associent à l'existence de leur 
maîtresse, existence monotone, sans grandes joies comme sans 
grandes peines, où tout est prévu à l'avance, et que la réclusion met 
presque complètement à l'abri de ces incidens inattendus dont se com- 
pose la-trame de notre vie. Le sort a cependant réservé de singulières 
vicissitudes à quelques-unes de ces filles de l'Asie. Sinous ne craignions 
d'être indiscret, nous pourrions raconter ici l’histoire, encore récente 
et bien connue dans le nord de l’Europe, d’une belle Grecque qui, 
vendue au bazar de Constantinople, porta plus tard un nom illustre, 
devint la femme. d'un général célèbre et la première dame d’hon- 
neur d’une grande impératrice. Peut-être même, sans aller si loin, 
_trouverions-nous dans la société parisienne actuelle plusieurs exemples 
de ces jeux du hasard. 

Entre lemarché aux esclaves et les tante la religion, la pensée 
met une grande distance; mais, comme en réalité à Constantinople 
les principales mosquées sont rapprochées des bazars, je profiterai 
du voisinage, et passerai, sans autre transition, à Sainte-Sophie. Les 
portes des mosquées et du vieux sérail ne sont plus fermées aux infi- 
dèles. En Turquie, la cupidité a vaincu l'intolérance religieuse. IL 
suffit maintenant d'acheter un firman, de donner aux officiers des 
pour-boire, en un-mot, de dépenser cent écus environ pour visiter 
les temples de l'islam et l’ancienne résidence des sultans. Il me semble 
tout-à-fait inutile de parler de l’intérieur peu remarquable du vieux 
sérail, de ses salons ornés de dorures du temps de Louis XV, de 
trumeaux, de mauvaises fresques, meublés de fauteuils d'acajou el 
de pendules dans le goût de l'empire. Cela ressemble à tous les chà- 
teaux royaux du monde, et les jardinets qui précèdent les établisse- 
mens de bains à Paris peuvent donner une idée des jardins trop fameux 
du sérail. Ce sont des parterres très corrects où les bordures de buis 
classiques dessinent agréablement des losanges, des triangles et des 
cœurs enflammés. Dans le temps où l’on ne pénétrait dans les mos- 
quées qu'au risque de sa vie, ou en vertu de rares priviléges, on a fait 
aussi de fort belles descriptions de Sainte-Sophie. Maintenant que 
tout voyageur peut visiter pour son argent les temples musulmans, il 
faut bien dire la vérité, et je dois avouer qu’en visitant la basilique 
de Constantin, je n’ai pas ressenti l'admiration à laquelle m'avaient 
” préparé de pompeux récits. Sainte-Sophie, construite par Constantin, 
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réparée par Justinien, mutilée par l’islamisme, offre à l'extérieur une 
agglomération confuse de bâtimens informes, d’une architecture 
lourde, écrasée, à laquelle tant de modifications successives ont, à 
mon sens, enlevé tout caractère. A l’intérieur, la basilique est sans 
majesté; elle parait petite, malgré ses colossales dimensions. La ga- 
lerie supérieure est portée par des colonnes de porphyre d'ordres 
différens, enlevées la plupart aux temples d'Éphèse, et surmontées 
de chapiteaux mal assortis. Sous le badigeon sale et dégradé des murs 
apparaissent çà et là comme des taches les anciennes mosaïques d’or. 
Une particularité de l’arrangement intérieur frappe désagréablement 
le regard. La nef s'étend à peu près du nord au sud, et les musul- 
mans, obligés de se tourner vers le Levant pendant leurs prières, ont 
disposé selon leur convenance, et sans s'inquiéter des lois architec- 
turales, les nattes de paille qui couvrent le pavé de marbre. Ces nattes, 

divisées par bandes, sont étendues obliquement dans toute la largeur 
de la nef. Les raies noires qui les séparent étonnent l'œil, et donnent 
à l'édifice un aspéct contourné et irrégulier. La plupart des colonnes 
ont perdu leur aplomb, les unes penchent à gauche, les autres à droite, 

et leur inclinaison suffit pour détruire toute symétrie, sans être assez 
considérable pour donner à la mosquée le caractère imposant d'une 
ruine. À quelques pieds au-dessus des têtes sont suspendus, à des fils 
de fer, des milliers de verres pleins d'huile, au fond de la nef se 
dressent deux cierges d’un énorme diamètre et d'un poids de deux 
mille cinq cents livres : tels sont, avec quelques fontaines, les seuls 
ornemens de Sainte-Sophie. Le plus grand silence règne d'ordinaire 
dans la mosquée; de loin en loin, quelques pieux musulmans sont 
agenouillés, d’autres font paisiblement leur sieste, étendus sur les 
 naîtes; quelquefois, au pied d’une colonne, un vieillard assis sur ses 
talons, au milieu d’un cercle d’enfans accroupis, psalmodie d’une 
voix nasillarde, en se balançant, des versets du livre de Mahomet. Les 
temples de la religion, en Turquie, servent à la fois d'école et d'asile 
pour les pauvres. Dans les dépendances des mosquées sont établies 
des cuisines que la charité publique approvisionne pour les indigens. 

Les Turcs qui partent pour un long voyage déposent souvent leur 
trésor dans les églises. Dans la Suleimanhé { mosquée de Soliman), 

On voit une quantité de coffres de cuir empilés contre un mur. Ces 

malles renferment la fortune d’un grand nombre d'orphelins. A la 

mort de leurs parens, ces coffres ont été portés à la mosquée pour y 

rester sous la garde de la religion. Jamais vol n’a été commis dans les 

lieux saints au préjudice de ces enfans sans protecteurs, qui, à leur 
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majorité, retrouvent intacte la fortune de leurs pères, et les Turcs 
ne songent pas que l’inertie de ce capital, pendant de longues années, 


constitue pour eux une perte réelle. 

Après avoir visité les principales mosquées, nous nous rendîmes à 
la petite chapelle octogone dont on a fait le tombeau de Mahmoud. 
Son cercueil, entouré de châles magnifiques et surmonté du fez à 
aigrette de diamans que portait habituellement le sultan, repose sur 
des tréteaux de bois. De son vivant, nul souverain peut-être n’a été 
jugé plus diversement que Mahmoud. Porté aux nues par les uns, 
trop abaissé par les autres, il est mort avant que l'Europe fût bien 


éclairée à son égard. Maintenant que son œuvre a subi l'épreuve ter- 


rible du temps, qui met à jour la vérité et contredit si souvent les 
jugemens des hommes; on peut l'apprécier à sa juste valeur. Dans les 


leçons de son malheureux compagnon de captivité, Mahmoud avait 


puisé des projets de réforme qui, restés à l’état de germe dans l’es- 
prit faible de Sélim, devaient se développer dans son ame ardente 
et fortement trempée. Arrivé au trône dans un temps de désordre 
et de crise, ayant à la fois à repousser l'envahissement des Russes 
et à réprimer la rébellion des pachas, qui s’érigeaient en souverains 
et démembraient l'empire, il fit preuve, pendant quelques années, 
d’une force de volonté inconcevable chez un homme énervé dès l'en- 
fance dans les plaisirs du harem. Par malheur, son intelligence n'était 
pas à la hauteur de son opiniâtreté : chaque abus qu'il frappait sus- 
citait autour de lui des abus nouveaux, qu'il n'avait pas su prévoir 
ét qu’il ne pouvait détruire. L'ordre établi qu'il combattait était une 
hydre véritable qui, pour une tête coupée, tournait contre son agres- 
seur vingt têtes menaçantes. Loin d'augmenter sa puissance, ses plus 
grandes entreprises contribuèrent à l’affaiblir. La répression du fa- 
meux pacha de Janina coûta à Mahmoud le royaume de Grèce, et, 
sans l'intervention des puissances, la guerre contre Méhémet-Ali Ini 
coùtait sa couronne. La destruction des janissaires elle-même, qui fut 
pour le sultan l’occasion d’un si beau triomphe, fut-elle un bien pour 
l'empire? Il est permis d'en douter. Cette milice puissante, répandue 
dans le royaume, était, en quelque sorte, le foyer de cet esprit de 
fatalisme qui avait été jusqu'alors le plus fort soutien de l'œuvre 
imparfaite de Mahomet. L’éteindre, c'était frapper au cœur cette 
société essentiellement conquérante et qui ne peut vivre que par la 
guerre. En renversant un obstacle qui paralysait son pouvoir, Mah- 
moud a creusé un abime où l'empire doit tomber, car il n’a remplacé 
par aucun autre mobile le mobile de l'enthousiasme religieux qu'il a 
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détruit. Ce fut toujours son tort d'abattre partout sans semer nulle 
part. Ne comprenant pas toute la portée de ses actes, il jeta brusque- 
ment hors de sa voie, sans la pousser dans une voie meilleure, une 
nation engourdie qui ne pouvait se transformer qu'à la longue. Avant 
tout, il obéissait à son indomptable orgueil, et semblait moins re- 
chercher l'intérêt de son empire que la satisfaction de son amour— 
propre personnel. Il se hâtait de changer l'aspect, la superficie des 
choses, pour se faire illusion à lui-même et se donner le spectacle 
d’un empire asiatique métamorphosé par lui en état européen. En- 
trainé par le désir des innovations et retenu par une religion qui ré- 
sistait au progrès, comprenant l'incompatibilité du Coran avec la civi- 


_lisation européenne, ayant en main deux forces qui se neutralisaient, 


Mahmoud s’agita toute sa vie dans un cercle fatal, et, victime lui-même 
de la réforme {1}, il mourut d’un mal ignoble, laissant son empire 
ébranlé. 

En montant, à seize ans, sur le trône, Abdul-Medjid annonça l’in- 
tention de ne rien changer à ce qu'avait établi son père, et se déclara 
partisan de la réforme. Malgré les sectateurs nombreux de la tradi- 
tion, il renonça au turban, et se fit sacrer avec le fez. Loin d’imiter 
Mahomet IIT, qui, le jour de son avénement, fit étrangler ses neuf 
frères, il a laissé, au mépris des usages du sérail, toute liberté à son 
frère Abdul-Haziz, jeune homme à l'œil ardent, à la volonté éner- 
gique, aux instincts violens. La hatti-chériff de Gulhané, publié le 
19 novembre 1839, qui a été jugé si diversement, a du moins prouvé 
les bonnes intentions de ce souverain, appelé avant l’âge à supporter 
un fardeau sous lequel plieraient peut-être les plus fortes têtes de 
l'Europe. L'action du jeune padicha se fait déjà souvent sentir dans 


. les affaires, et des faits qui, en Europe, peuvent paraître insignifians, 


mais qui, en Turquie, ne sont pas sans importance, ont révélé ses 
sentimens personnels (2) et ses désirs de progrès. A diverses reprises, 
il a manifesté l'intention de s’instruire, et a pris, dit-on, des leçons 


de géographie et de langue italienne. Récemment enfin, il a voyagé 


dans une partie de son empire. Sans doute ce ne sont pas là de 


(1) Entre autres réformes, Mahmoud changea le régime des sultans. IL aimait 
avec passion les liqueurs fortes, et ne buvait que de l'eau-de-vie, du rhum ou de 
l'esprit-de-vin rectifié. L'intempérance vainquit son tempérament de fer, et il 
mourut de cette maladie des ivrognes qu’on nomme delirium tremens ou erethis- 
mus ebriosorum. 


(2) On se rappelle que, lorsque le prince de Joinville fut reçu au sérail, il prit 
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grands actes politiques, mais ce sont des marques de bon vouloir, et 
c'est déjà quelque chose qu'il reste une ombre de volonté et une seule 
idée à un prince qui, à l’âge de dix ans, recevait de sa mère, en Ma— 
nière d’étrennes, deux superbes Circassiennes. | 

Il est d'usage à Constantinople que chaque semaine, le vendredi 
(qui est le dimanche turc), le sultan aille faire la prière dans une des 
mosquées. II la désigne le matin et s’y rend, selon le quartier, à cheval 
ou en caïque. Cette cérémonie hebdomadaire est la seule occasion 
dont les étrangers puissent profiter pour voir le sultan. Je n’ eus garde 
de l’oublier, et je me plaçai un jour sur son passage, dans une petite 
rue dont une haie de soldats interceptait la circulation. Les fantassins 
turcs, qu’on a essayé de déguiser en Européens, sont de véritables 
caricatures. Coiffés d’un énorme bonnet rouge, ils sont vêtus d’une 


veste ronde de drap bleu, mal coupée, mal portée, d’un pantalon de 


toile grossière, étroit par devant, faisant des plis par derrière, et qui 
laisse à moitié nu le bas de leurs jambes et leurs longs pieds chaussés 
de savates éculées. Les instructeurs français et prussiens n'ont pas 
encore réussi à bien apprendre à ces conscrits ridicules l'exercice à 
l’européenne, et ces soldats transformés, qui manient maladroitement 
notre mousquet, ne savent plus brandir comme leurs pères le cime- 
terre, si long-temps redouté, des Osmanlis. Derrière la haie de sol- 
dats, une foule assez nombreuse attendait, dans un profond si- 
lence, l’arrivée de sa hautesse. Bientôt retentirent bruyamment les 


accords d’une musique guerrière, dirigée par le frère du maestro- 


Donizetti. Au bruit éclatant des instrumens de cuivre, nous vimes 
défiler devant nous le cortége du grand-seigneur. En tête mar-— 
chaient quelques officiers à cheval. Derrière eux paradaiïent, con- 
duits en main, quatre étalons magnifiques, couverts d’un riche har- 
nais de velours brodé d’or et étincelant de pierreries. Quelques hauts 
personnages de l’état, hommes pour la plupart d’un embonpoint 
excessif, et qui paraissaient étouffer dans leurs redingotes taillées à 
l'européenne, suivaient d’un pas plus paisible. Enfin, à quelque di- 
stance en arrière, un jeune homme svelte, à la physionomie grave, à 
l'air éminemment distingué, caracolait avec grace sur un superbe 


place, à l'invitation du sultan, sur le divan 6ù sa hautesse était assise. Jamais 
chrétien n'avait reçu pareille faveur d’un souverain musulman, et cette violation 
de l’ancienne étiquette, qui fit grand bruit à Constantinople, scandalisa au dernier 
point tous les vieux mahométans. La réception faile tout récemment au duc de 


Montpensier a offert les mêmes particularités et a dû provoquer les mêmes scan- 
dales. 
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cheval gris, au poitrail duquel brillait un énorme diamant. Ce jeune 
homme, coiffé d’un fez rouge orné d’une aigrette de pierreries et cou- 
vert d’un long manteau noir d’une coupe sévère, que retenait au cou 
une agrafe de brillans, était le sultan Abdul-Medjid. Une foule d’of- 


ficiers et d'eunuques à cheval le suivaient à une distance respectueuse, 


et toutes les têtes s'inclinaient profondément sur son passage. Abdul- 
Medjid, le vingt-unième enfant de Mahmoud, est nc à Constantinople, 
le 19 avril 1823. Sa barbe noire et épaisse le fait paraitre plus vieux 
que son âge. Sa taille est élancée, il a l'œil brillant, les traits régu- 
liers, la physionomie un peu triste, Son visage est légèrement marqué 
de petite vérole, mais ce défaut est d'autant moins visible que le jeune 
sultan, selon la mode du harem, prend soin de se composer, pour 
les jours de cérémonie, un teint artificiel. D'une complexion délicate, 
les excès ont de bonne heure affaibli sa poitrine. Ses indispositions 
continuelles, sa pâleur hâtive, ses dents déjà mauvaises, annoncent 
qu'à vingt-deux ans il expie ses plaisirs de sultan par une décrépitude 
prématurée. Abdul-Medjid a déjà plusieurs enfans; ils sont débiles 
comme leur père, et leur santé inspire les plus vives inquiétudes. 

Au sortir de la mosquée, le sultan va d'ordinaire faire une visite à 
la sultane validé {la sultane-mère). Désirant voir défiler encore une 
fois le cortége, j'entrai dans un café voisin pour attendre la fin de la 
prière. L'intérieur de ce café rempli de monde formait avec le spec- 
tacle brillant auquel je venais d'assister le plus singulier contraste. 
Rien n’est moins élégant qu'un café ture, et la plus pauvre taverne 


de la Cité est de beaucoup plus comfortable. Qu'on se figure une 


chambre sale et basse, où les fourneaux de pipes entretiennent sans 
cesse une épaisse fumée. Autour des murs, sur des planches de bois, 
sont rangés des verres, des tasses et des narghilés. Un grand réchaud 
fume au milieu. de la salle. A travers l'atmosphère odorañte et vapo- 
reuse, on voit une ligne de vieux Turcs accroupis comme des singes 
le loug des murs. Le maître de l'établissement cumule ordinairement 
les fonctions de cafetier et de barbier. Il rase en même temps ses pra- 
tiques et leur sert de la limonade. Au moment où j'entrai, le padrone, 
assis sur sa natte, maintenait délicatement par le nez, sur ses ge- 
noux, la tête demi-pelée d'un vieil Arménien couché tout de son long 
devant lui. Après avoir barbouillé cette tête de savon, il la rasait de— 
puis la nuque jusqu'au menton, interrompant à chaque instant sa 
besogne tantôt pour passer son rasoir sur une grande lanière de cuir, 
tantôt pour servir un consommateur nouvellement arrivé. Pendant 
ces entr'actes, l'Arménien, un «il fermé, le cou nu, la bouche 
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| béante, tournait vers les spectateurs une face blanche comme celle de 


Debureau, et je me tenais les côtes de rire à la vue de ce crâne com- 
plètement rasé dans son pourtour, et conservant seulement à à l’occiput 
ure mèche de cheveux pareille à la queue d'un potiron. 

En même temps qu'il est consacré à la prière, le vendredi, en Tur- 
quie, est encore, comme le dimanche en Europe, le jour du repos et 
du plaisir. Dans l'après-midi, la plupart des habitans de Constanti- 
nople quittent la ville pour aller respirer un air plus pur dans les 
campagnes environnantes. Les familles pauvres, qui n’ont à leur dis- 
position aucun moyen de transport, bornent leur promenade aux 


abords de la ville; elles s'arrêtent ordinairement dans un de ces cime- 


tières couverts de forêts de lugubres cyprès qui enserrent les murs 
encore si imposans de l’ancienne Byzance. A l'ombre-de ces bois sa- 


_crés, au milieu de ces champs des morts hérissés à perte de vue de 


pierres tumulaires, les Turcs, assis par groupes, passent le jour à 
fumer silencieusement, suivant du regard la fumée de leur chibouck, 
caressant de la pensée quelque vague rêverie. Leurs femmes, le visage 
découvert, prennent place autour d'eux. Des marchands de gâteaux 
et de fruits leur vendent un goûter frugal. Parfois devant ces cercles 
s'arrête un musicien ambulant qui chante sur un rhythme monotone 


une triste complainte. De loin en loin, dans l'ombre, on voit passer sous. 


les cyprès, comme de blancs fantômes, des femmes turques qui vont 
cherchant au milieu de tous ces tombeaux semblables le dernier asile 


d’un être qu’elles ont aimé. Ainsi se passe pour beaucoup de Turcs 


la journée du vendredi. Au coucher du soleil, ils regagnent paisible- 
ment leurs demeures sans songer à de plus joyeux divertissemens. 
Un silence effrayant règne, après leur départ, dans ces champs de Ja 
mort d'où s’exhalent la nuit des émanations fétides et pestilentielles (4). 


: 
(4) Les exhalaisons des cimetières turcs, souvent intolérables pendant la nuit, 
doivent être complées parmi les causes principales de Ia peste. Aucune ordonnance 
de police n'étant intervenue pour régler les inhumations, l’ancien usage est tou- 
jours suivi. Dès qu’un homme a rendu le dernier soupir, on le porte au cimetière. 
Quelques pouces de terre recouvrent à peine le cadavre, sur lequel on appuie, pour 
tout cercucil, deux planches qui laissent entre la poussière et le trépassé un inter- 
vallé, calin, disent les Turcs, que l'ange de la mort puisse s’y asseoir pour s'entré- 
tenir avec lui. » Grace à cet usage, il arrive assez fréquemment que des moribonds, 
endormis dun sommeil léthargique et prématurément enterrés, forcent leur 
sépulcre. Un cicérone de Constantinople m'a assuré que, dans un temps de peste, 
un forgeron, enseveli le malin, était revenu chez lui dans la journée, enveloppé 
dans son suaire. Comme c'était un homme très taciturne, au grand effroi des assis- 
tas, il s'était dirigé vers son enclume, et, sans rien dire à personne, avait repris 
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La semaine suivante, les mêmes Turcs retourneront au même cime- 
tière, où leurs pères allaient avant eux, et ainsi toutes les semaines 
jusqu’au dernier jour; après eux, leurs fils prendront le même che- 
min et iront à leur tour rêver sur la pierre où leur famille repose. 
Tous les habitans de Constantinople, et même tous les Turcs, ne 
se contentent pas d'aussi mélancoliques délassemens. Ceux qui ont 
quelque étincelle de gaieté dans le cœur, et dans leur bourse quel- 
ques écus, louent pour leurs femmes un caïque ou un uraba {sorte 


de chariot bariolé attelé de deux buffles), et se rendent avec elles. 


aux Eaux-Douces d'Europe ou d'Asie. On appelle les Eaux-Douces. 
d'Europe une verte et fraiche prairie ombragée d’arbres séculaires ,. 
qui commence où finit la Corne d'Or. Là vient mourir l’orageuse Mé- 
diterranée (1). Après avoir battu les côtes sauvages de l'Espagne, baigné 
le rivage embaumé de l'Italie, gémi au pied des tristes falaises de la 
Grèce, murmuré sur les grèves asiatiques, ses flots, arrivés à leur : 
terme, se dorent au soleil d'Orient, au milieu de la plus belle des 
villes, et, sans aller plus avant, « comme s'ils ne pouvaient quitter 
ces lieux enchantés, » ils disparaissent sous les fleurs, puis se perdent 
dans un ruisseau qui serpente gaiement dans une prairie. Je montai 
dans un caïque et je voguai vers l’anse où expirent ces vagues dont 
j'avais suivi les longs voyages. Après avoir parcouru dans toute sa 
longueur le port si agité de Constantinople, et passé, à quelque dis- 
tance de la ville, devant le kiosque que Mahmoud avait donné à une 
sultane aimée, j'arrivai, glissant mollement sur un ruisseau paisible, 
à une petite vallée verdoyante et ombreuse. Là tout était repos et 
silence; on aurait pu se croire à cent lieues de la ville. Des caïques 


tranquillement, après sa résurrection a travail que Sa maladie avait interrompu 
la veille. | | Lt 2 

(1) Depuis, en visitant l'Espagne, j'ai ‘été vivement frappé (et jamais, je crois, 
on n’a fait cette remarque) de la ressemblance qui existe entre la forme du détroit 


de Gibraltar, où la Méditerranée commence, et celle du Bosphore, où elle finit. On 
se rend parfaitement compte de cette analogie, quand on est à la maison des 


signaux à Gibraltar, d'où la vue est véritablement grandiose. On domine d'un côté 
les montagnes de Malaga, de l’autre celles de l’Andalousie méridionale, et devant 
vous s'étend la côte d'Afrique. Là, comme à Constantinoplaswles eaux bleues de Ia 
Méditerranée forment une sorte de triangle. Le détroit à la même direction que 
le Bosphore; la Méditerranée est placée comme la mer Noire; la baie d'Algésiras 
remplace la Corne d’Or. La ville de Gibraltar est située comme Galata, celle d'AI- 
gésiras comme Stanboul, la côte d'Afrique remplace le rivage de Scutari. Là en- 
core ce sont deux mondes en présence; mais Constantinople est vert, jeune, riant ,. 
tandis qu'aux colonnes d'Hercule la nature est sombre, vicille et sévère. 
} 1%. 
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étaient amarrés le long du bord, des chevaux richement harnachés. 


paissaient sur la rive, des enfans s’ébattatnt sur la pelouse ou pê- 
chaient de petites tortues dans le ruisseau. À l'ombre d'immenses 
sycomores espacés dans cette vallée inondée de soleil, de nombreuses 
familles grecques étaient assises autour d’un repas champêtre. Au- 
près d'elles, un dilettante de Péra essayait sur sa flûte, comme le 
berger de Virgiie, un air pastoral. Ce n’était plus l’élégie du Champ- 
des-Morts, c'était une idylle, un pastel de Watteau, une page de Flo- 
rian. Établis un peu à l'écart sur de riches tapis, des Turcs aspiraient 
lentement la fumée de leurs narghilés et semblaient plongés dans 
toutes les voluptés du Zief. 4 

Si l'on n’a pas senti l'influence énervante du climat d'Orient, il est 
difficile de comprendre le charme de cet état d’extatique rêverie et 
d'indolence poétique qu'on appelle le Zief. Ce que nous nommons 
calme et repos est fatigue et agitation auprès de cette somnolence:; le 
far niente des Italiens n’en approche pas davantage. Le jar niente, 
c'est le plaisir de ne rien faire, c’est une volupté physique, c'est une 
heure de délassement durant laquelle toutes les facultés de l'ame sont 
absorbées à jouir du bien-être du corps. Le Zief, au contraire, moins 
matériel, plus poétique, est un instant de parfait équilibre, de com- 
plète quiétude où tous les sens, en quelque sorte enivrés, sommeillent 
et se taisent, tandis que l’ame à demi réveillée soupire doucement et 
s'ouvre à de beaux songes. Souvenirs aimés du passé, tranquillité pré- 
sente, rêves d'avenir à peine entrevus, tout se confond dans la pen- 
sée, flotte devant vous dans une vapeur lumineuse, et semble se mêler 
à l'air attiédi qu'on respire. On n'entre que graduellement dans cet état 
qui ferait aimer l'opium, si l'opium le procure, et dont on ne peut 
s’arracher qu’à la longue sous peine d’éprouver, dans tout son être, 
un choc violent, pareil à celui qui fait, dit-on, mourir les somnambules 
qu'on rappelle trop brusquement à la vie réelle. 

Je n'ai pas encore parlé du Bosphore. Pour le décrire, on emprun- 
terait en vain la palette du peintre, on épuiserait inutilement toutes 
les formules dont l'enthousiasme dispose, toutes les épithètes que la 
langue met au service de l'admiration. Il y a des spectacles dont on 
ne peut rendre compte. Les lignes que le voyageur placé devant de 
semblables scènes jette à la hâte sur son journal ne dépeignent rien, 
elles ne sont, pour ainsi parler, que des notes explicatives des ta- 
bleaux que garde son souvenir. Aussi n’essaierai-je pas une peinture, 
je voudrais seulement rendre compte de l'impression que fait éprouver 
Ce merveilleux panorama, et laisser à l'imagination du lecteur le soin 
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de le deviner en remontant ainsi de l'effet à la cause. Ce qui surgit 
en vous à la vue du Bosphore, ce n’est pas ce sentiment de respect et 
presque d’effroi qui pèse sur le cœur quand on contemple l'Océan ou 
le chaos des Alpes, ou l'horizon sévère des déserts asiatiques; c’est 
bien plutôt ce ravissement dont on est comme inondé, lorsque, par 
une fraiche matinée de printemps, le regard erre sur une vallée en 
fleurs, humide de rosée, pleine de parfums et de bruits d'amour. Sur 
les rives du Bosphore, la nature n’est pas imposante, elle sourit et 
vous charme. On est au milieu d’un éden enchanté dont elle a dis- 
posé tous les plans avec amour, et dans lequel elle a versé, en un jour 
de prodigalité, tous les trésors de son écrin. 

Les coteaux montagneux, agrestes, accidentés, étincelans de ver- 
dure, qui s'élèvent en amphithéâtre sur les deux rives et se reflètent 
dans le miroir immobile de ce beau lac bleu qu’on nomme le Bos- 
phore, ont un peu le caractère de certaines collines suisses, s’il est 
permis, pour mieux se faire comprendre, de chercher ici un point de 
comparaison. Sur les bords, à droite et à gauche, s'étend à perte de vue 
une ligne de maisons roses, pareilles à des pagodes, à demi cachées 
sous les buissons de rosiers et de jasmins qui en tapissent les murs, 
et de palais d’une architecture légère, d’une éclatante blancheur, sur 
le toit desquels pendent en grappes les branches des vieux sycomores. 
Plus haut s’étagent des bouquets d’arbustes, au feuillage vernissé, au 
milieu desquels des kiosques charmans se détachent çà et là, comme 
des rubis enchâssés dans l'émail. Au-dessus de ces parterres fleuris, 
et comme pour leur donner du relief, apparaissent à demi perdues 
dans les lianes de belles roches aux teintes grises. Des massifs de 
cyprès, dont les cimes découpées en festons semblent incrustées 
dans le ciel, courent sur les crêtes et entourent d’une bordure sé- 
vère ce riant paysage. Des ruisseaux serpentent comme des rubans 
argentés sous leurs sombres ombrages, ou se précipitent en cascades 
bondissantes sur lesquelles se brisent en prisme les rayons du soleil. 
Les flancs des coteaux semblent avoir été ciselés « pour le plaisir des 
yeux. » Ici s'élève une colline abrupte, presque sauvage, et là se 
creuse une vallée verdoyante et paisible, où une jolie fontaine mur- 
mure à l'ombre d’un gigantesque platane. 

A mesure que l’on avance, ces tableaux charmans s’effacent tour à 
tour et sont remplacés par d’autres points de vue plus ravissans encore. 
À chaque coup de rar, le regard découvre un nouvel oasis qu'avait 
jusqu'alors caché un pli du terrain; on va d’enchantemens en enchan- 
temens, et ainsi toujours pendant cinq ou six lieues. Autour de vous, 
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_ ce sont des volées de caïques qui fendent %s flots, des nuées d'al- 
cyons qui les rasent. Des navires par centaines sont à l'ancre auprès 
des maisons; d’autres, arrivant à pleines voiles, courent des bordées et 
virent de bord au moment où leurs vergues s'engagent dans les arbres 
fleuris du rivage. Parfois passe une brise folle qui ride tout à coup les 
eaux, soulève les caïques, balance les navires, fait frissonner les pa- 
villons, agite la verdure et jette des flots d’écume sur les escaliers des 
maisons. Au-dessus de ce paysage si calme, où tout est joie, bonheur 
et sérénité, s'étend, pour dernière merveille, un grand ciel embrasé 
dont l'azur se fond dans les teintes chaudes de la lumière. Voilà ce 
Bosphore que tous les poètes ont chanté et que les descriptions ne 
feront jamais connaître. — Si magnifique que soit ce panorama quand 
le soleil le revêt d’or et convertit en palais la moindre chaumière, il 
est une heure où il semble plus merveilleux encore; c’est lorsque par 
une de ces tièdes nuits de l'Orient votre caïque glisse silencieusement 
entre les deux rives silencieuses. On entrevoit vaguement dans l'ombre 
cette grande ville muette, ces maisons éternellement closes qui ren- 
ferment tant de destinées inconnues, tant d’existences mystérieuses. 
Alors le voyageur, inspiré par ce calme, suit les rêves les plus fantas- 
tiques et enfante des romans sans fin. Parfois, devançant les jours et 
anticipant les jouissances de l'avenir, il reporte dans le souvenir le 
moment actuel, et songe avec quel bonheur il se rappellera quelque 
soir ces beaux lieux qui l'entourent et ces heures de jeunesse qui s’é- 
coulent. 

Pendant un assez long séjour à Constantinople, je passai ainsi 
presque toutes mes soirées; mais, après.les longs mois de voyage, le 
moment vient où l'admiration s’épuise, où l'imagination se rassasie. 
Constantinople même, malgré toutes ses merveilles, n’a pas le don de 
remplacer la patrie, et l'on ne trouve pas sur les rives du Bosphore 
cette plante de l'oubli dont parle Homère. Un heau-jour je me sentis 
las de cette vie errante et de ces plaisirs des yeux auxquels l'ame 
attristée ne prenait plus part. Sans attendre, je dis à l'Orient un adieu 
solennel, et songeai au retour. Pour revenir en France, trois routes 
s'offraient à moi; je choisis la voie du Danube. 


ALEXIS DE VALON. 


ÉTUDES 


ADMINISTRATIVES 


IV. 


LES FONCTIONNAIRES PUBLICS. 


L'acte de nomination, émané de l'autorité compétente, est le titre 
du fonctionnaire. Selon les emplois, la prise de possession doit être 
précédée de la prestation d’un serment, d'une réception officielle ou 
du dépôt d’un cautionnement. Chacune de ces formalités a son utilité 
propre. Rien n’est plus convenable que d’attacher par le serment, ce 
lien solennel de l'honneur et de la conscience, celui qui doit être in- 
. vesti d’une part de la puissance publique ou qui en sera le délégué au- 
près des citoyens. On exige le serment dans les emplois qui confèrent 
une autorité directe et une action sur le public. Un magistrat doit le 
prêter; son caractère en devient en quelque sorte plus auguste. Un 


(1) Voyez, pour ces Étyles administratives de M. Vivien, Les Fonctionnaires 
publics, première partie, 13 septembre 1845; le Conseil. d’État, 15 octobre et 
15 novembre 1841; la Préfecture de Police, 1er décembre 1842; les Théâtres, 
1er mai 1844. 
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commis peut en être dispensé; il n’est qu'un auxiliaire intérieur et 
souvent ignoré. Toutefois, après un changement dans le gouverne- 
ment, tous les fonctionnaires, quelles que soient leurs attributions, 
sont ordinairement appelés à donner ce gage d'adhésion au pouvoir 
qui s'élève. Le serment devient alors exclusivement politique. 

Il est utile, dans un grand nombre de cas, qu’une investiture offi-— 
cielle consacre le nouveau titulaire d'un emploi; elle donne de l'im- . 
portance à celui qui la reçoit, et appelle sur lui l'attention et le res- 
pect. Quelle que soit la disposition actuelle des esprits à repousser 
toute vaine cérémonie, l’appareil de la réception de certains fonction- : 
naires contribue à les rehausser. La simplicité des mœurs n'exclut 
point la dignité des situations. C’est ainsi que les magistrats sont re- 
connus par leur compagnie en audience solennelle, les officiers par 
leur corps, les professeurs de quelques facultés universitaires par leurs 
collègues assemblés. Pourtant ces réceptions sont de pure forme, et 
n’ajoutent rien au droit qui résulte de l'acte de nomination. Les corps 
ou les agens qui y procèdent n’ont point qualité pour vérifier la régu- 
larité du titre conféré, ni pour en apprécier le mérite. Les ambitions 
déçues, les préventions personnelles, les jalousies de corps, pourraient 
fausser cet examen, et l'ordre des pouvoirs serait interverti si les actes 
des ministres responsables subissaient un tel contrôle. 

Tous les comptables, receveurs-généraux ou particuliers, percep- 
teurs, payeurs, caissiers, sont assujétis à fournir, à titre de caution- 
nement, une somme dont la quotité est proportionnée à l'importance 
de leur gestion. C’est un gage matériel qui sert de complément aux 
garanties morales qu’exige une administration prudente. Le dépôt de 
cette somme doit aussi précéder l entrée en fonctions. 

Après ces formalités préliminaires, quand il y a lieu de les accom- 
plir, le contrat qui s’est formé entre l’état et le fonctionnaire com- 
mence à s’exécuter. Les conditions de ce contrat-résultent des lois, 
des règlemens, des usages. Elles reposent toutes, sans exception, sur 
un principe fondamental : les fonctions sont établies dans l'intérêt, 
non de ceux qui les occupent, mais du public. C'est de ce principe que 
découlent les devoirs dont nous nous proposons d'offrir le tableau. 

Tout emploi suppose un office à accomplir. La loi n’admet plus ces 
fonctions parasites qui servaient autrefois à dérober la faveur sous le 
manteau du service public, et dont les tranquilles possesseurs, libres 
de tout soin, obtenaient un titre pour toucher un salaire. Les siné- 
cures sont incompatibles avec un régime politique qui ne tient compte 
que des services rendus, et n’admet aucune dépense, si elle n’est pro- 
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fitable à l’état. Ce n'est pas à dire qu'un œil curieux et exercé ne pût 
découvrir encore dans les colonnes du budget des emplois sans attri- 
bution réelle, ou dont l'importance a été grossie démesurément dans 
des vues personnelles; mais les précautions même employées pour dé- 
guiser ces irrégularités déposent en faveur LA une règle que d’obscurs 
et rares abus ne sauraient infirmer. 

De même que l'emploi emporte l'obligation d’un service, le titre 
suppose l'emploi. Les noms qui servent à désigner les dépositaires du 
pouvoir ne sont pas des qualifications nobiliaires qui puissent être 
prêtées pour flatter la vanité. Depuis 1830, on s’est attaché à faire pré- 
valoir ce principe long-temps méconnu. La loi sur l'avancement dans 
l'armée défend de conférer aucun grade sans emploi. Celle qui vient 
d'organiser le conseil d'état en réduit le service extraordinaire de 
manière que tous ceux qui le composent soïent appelés successivement 
à prendre part aux délibérations. Toutefois, dans la magistrature, on 
peut admettre ceux qui ont occupé un emploi à en conserver le titre 
honoraire quand ils prennent leur retraite, souvenir légitime du passé, 
juste récompense de longs travaux; mais cette autorisation ne doit s’ap- 
pliquer qu'au nom même de la fonction précédemment exercée. De- 
puis plusieurs années, on a fait plus : on a nommé présidens hono- 
raires des magistrats qui n'avaient jamais été que juges ou conseillers. 
C'était tromper le public en faisant supposer des services qui en réalité 
n'avaient pas été rendus. 

Le fonctionnaire est tenu d'accomplir en personne les devoirs de 
sa place. S'il peut, pour certains soins accessoires et dans quelques 
circonstances, prendre un aide, il n’a pas le droit de se substituer un 
tiers sans caractère public. La confiance de l’état, qui l’a nommé, n’est 
pas susceptible de délégation. Les receveurs des finances, qui tiennent 
* une véritable banque, qui sont obligés parfois à de longues absences 
et engagés pour des sommes immenses dans leurs opérations, ont 
seuls le droit de prendre, pour les représenter, un fondé de pouvoirs 
de leur choix; encore la nomination en est-elle soumise à l'agrément 
du ministre. A part cette exception nécessaire, en cas d'absence ou 
d'empêchement, le fonctionnaire est, s’il y a lieu, remplacé par d’au- 
tres agens, créés en vue de ces cas accidentels, sous le nom de sup- 
pléans, d'agrégés, d’adjoints, ou par des collègues du même service 
désignés à cet effet. Ces remplacemens ne peuvent se prolonger au- 
delà d'un temps fort limité. Cependant on a admis des professeurs des 
facultés ou du Collége de France à se tenir indéfiniment éloignés de 
leur chaire, tout en conservant leur titre. Quelques-uns s'étant élevés 
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aux premiers emplois de l’état, d’autres ayant atteint l'âge du repos 
après un illustre enseignement, on a cru que leur nom jetait encore de 
l'éclat sur la chaire qu'ils avaient occupée, et que, quand eux-mêmes 
tenaient à honneur de l'y laisser attaché, la règle commune (1) devait 
fléchir devant cette noble et modeste ambition. 

Pour être plus à même de vaquer à leurs devoirs, plus à la portée 
du public, les fonctionnaires doivent résider au siége de leurs fonc- 
tions. La nécessité de la résidence est évidente, et n’a pas besoin 
d’être démontrée. Cependant cette règle ne fut pas toujours respec- 
tée. Les plaintes des états-généraux, les ordonnances de nos rois en 
attestent le long oubli. Quand les charges publiques étaient un don de 
la munificence royale ou l'objet d’un contrat qui les transmettait à 
prix d'argent, il était simple que les titulaires en considérassent seu- 
lement les privilëges ou les émolumens, et que l'intérêt des adminis- 
trés ne leur inspirât qu’une médiocre sollicitude. Aujourd’hui que la 
promotion aux emplois et les devoirs qu'ils imposent sont soumis à 
d’autres principes, l'obligation de la résidence a été érigée en loi, et 
personne ne songerait à s’y soustraire. Cependant chaque régime a 
ses faiblesses. Aux influences de cour ont succédé les influences par- 
lementaires. On voit des fonctionnaires, improvisés par la politique, 
passer l’année presque entière dans les chambres, dansles loisirs d’un 
congé, dans les travaux d'un conseil-cénéral, et n’apparaître qu’un 
instant au lieu de leurs fonctions; mais il dépendra toujours de minis- 
tres fermes d'empêcher ce désordre. 

Il ne suffit pas que le fonctionnaire exerce en- personne et ne 
quitte pas son poste, il faut encore qu'il soit assidu et régulier. L’as- 
siduité est constatée de diverses manières, et, dans quelques services, 
entretenue par l'appât de l'intérêt. Dans les corps judiciaires, le ma 
gistrat est tenu, avant l'audience, d'inscrire son nom sur un registre 
appelé registre de pointe. La moitié du traitement est distribuée en 
droits de présence, et perdue pour les absens. Une portion de la rému- 
nération des conseillers référendaires à la cour des comptes est ré- 
partie entre eux proportionnellement à leurs travaux. Dans les bu- 
reaux des administrations centrales, on constate, par une liste qui 
doit être signée avant une heure déterminée, la présence des em— 
ployés d’un rang secondaire. Dans les autres services, la preuve de 


(1) « Caveatur expressè quod nullus doctor aut regens possit legere per substi= 
tutum, nisi per duos menses duntaxat in anno, sitque causa probabilis et necessa- 
ria quam in presentia rectoris et collegii medio juramento affirmare teneatur. » 
(Statuts de l’université d'Angers, avril 1410.) 
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l'assiduité résulte virtuellement soit de l'exercice même des fonctions, 
soit de certains actes dont la rédaction ou la signature implique ou 
atteste la présence de l'agent. L'assiduité a pour complémens l’exac- 
titude et la régularité. On ne peut guère définir les qualités qui con 
stituent le fonctionnaire exact et régulier; seulement il appartient aux 
règlemens intérieurs d'interdire certaines habitudes de paresse ou 
de dissipation. On trouve à ce sujet dans les vieilles ordonnances de 
nailves dispositions, qui n'ont pas toutes perdu leur à-propos. L'une 
d'elles (1320) défendait aux membres du parlement « de demander et 
raconter nouvelles et esbattements, et si aucuns, ajoutait-elle, en 
veust demander ou raconter, il le pourra faire quand midi sera sonné. » 
Une ordonnance du 3 août 1388 prescrit aux officiers de la chambre 
des comptes d’apurer sur-le-champ les comptes qui leur sont confiés, 
« car il survient chacun jour tant de besoignes nouvelles, que toute- 
fois les vieilles en sont oubliées. » Aujourd’hui, les règlemens des 
administrations centrales sont les seuls qui contiennent des disposi- 
tions de ce genre. Il en est qui interdisent les visites de bureau à bu- 
reau étrangères au service, qui défendent aux employés de prendre 
leur repas dans leur bureau, de s’y livrer à des conversations parti- 


culières, d’y lire, pendant les heures de travail, les journaux et les 


livres étrangers au service de l'administration : prescriptions utiles, 
mais vaines, si les chefs n’en assurent pas l'exécution par une sur- 
veillance continue. Ordinairement le temps qui doit être consacré à 
chaque espèce d'emploi est fixé. On détermine, par exemple, le nom-— 
bre et la durée des audiences des cours et tribunaux, des leçons 
des professeurs, et les heures que les employés doivent passer dans 
leur bureau. Toutes ces injonctions se résument dans l'obligation gé- 
nérale de satisfaire aux besoins du service et d'y apporter la ponc- 
tualité ou la promptitude que le public est en droit d'exiger, sans 
nuire toutefois aux études accessoires et à la maturité de l'examen 
dans les fonctions, qui ne demandent pas seulement l’accomplisse- 
ment matériel de certains actes. 

Le gouvernement de juillet, dont on n’apprécie pas toujours assez 
les bienfaits pratiques, et sous lequel, grace à l'impulsion des cham- 
bres et de l'opinion, les règles de bonne administration se sont dére- 
loppées et affermies, a vu presque entièrement disparaître un abus 
inconciliable avec l& devoirs d’exactitude, d’assiduité et même de 
résidence que nous venons d’énumérer : nous- voulons parler Gu cu- 
mul, c'est-à-dire de la réunion de plusieurs emplois dans une seule 
main. Souvent la même personne était investie de deux où trois fonc- 
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tions, quelquefois davantage, fonctions la plupart du temps trop pe- 
santes pour ne pas exiger chacune un titulaire, et ayant même, on en 
a vu des exemples, leur siége en des lieux différens. Le cumul ne peut 
s'appuyer Sur aucune raison sérieuse. Pourquoi concentrer sur un seul 
des avantages qui sont de nature à être répartis entre plusieurs? Com- 
bien peu d'hommes ont le force d’embrasser à la fois des travaux si 
multipliés! Si la vaste intelligence de Cuvier y suffisait, que d’esprits 
médiocres en sont accablés! Il est d’ailleurs peu de fonctions qui ne 
réclament une attention exclusive et sans partage. On cherchaït ainsi 
à corriger la modicité excessive de certains traitemens, mais c'était sa- 
crifier le service public à des intérêts personnels, et, si les traitemens 
étaient trop faibles, ce mal appelait un remède plus direct. Le cumul 
estrare à présent. Plusieurs lois l'ont supprimé dans des services déter- 
minés. Il est spécialement interdit aux conseillers d'état. On le tolère 
seulement dans les carrières scientifiques, qui ont toujours sur ce point 
joui de faveurs exceptionnelles, en raison de la spécialité de quelques 
études familières à un très petit nombre de savans, et de la plus grande 
facilité de faire marcher parallèlement des travaux analogues qui sou- 
vent se prêtent un mutuel secours, loin de s'exclure. 
Quelque étroite que soit l'obligation de vaquer personnellement 
aux devoirs de la fonction, des circonstances spéciales peuvent permet- 
tre d'y déroger; l'intérêt même du service rend parfois une période de 
repos nécessaire à ceux qui ont porté le poids du jour. Il est pourvu 
à cette double nécessité au moyen des vacances et des congés. Les 
vacances sont accordées dans les services qui peuvent sans dommage 
recevoir une interruption momentanée, et qui exigent toujours l'ap= 
plication d’une intelligence libre et active. A cette catégorie appar- 
tiennent les corps de magistrature et l’enseignement. Pendant les 
vacances, les travaux ordinaires sont suspendus; quelques membres 
seulement, désignés chaque année à tour de rôle, demeurent chargés, 
dans les compagnies judiciaires, de l'expédition des affaires les plus 
urgentes. L'usage des vacances est profitable au service public autant 
qu'aux fonctionnaires eux-mêmes. Après quelques semaines de re- 
pos, on retrouve le travail avec plaisir. L'esprit, qui a besoin de changer 
d'objet, a repris une sève nouvelle, et le temps perdu est bientôt ré- 
paré. On pourrait difficilement accorder des vacances à d’autres ser- 
vices que ceux pour lesquels elles sont instituées. Tous n’en éprou- 
vent pas le besoin, et en suspendre ou en ralentir la marche serait 
aussi dommageable à l'état qu'aux particuliers. On concilie par les 
congés les nécessités de ladministration avec les conyenances des 
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fonctionnaires. Les congés sont accordés même dans les services 
qui ont des vacances, mais ils y sont plus rares et s’y obtiennent plus 
difficilement; on en règle partout la durée selon le nombre, et l'épo— 
que selon l'urgence des travaux à exécuter. Dans l’armée, les officiers 
reçoivent des congés de semestre pendant la saison où les exercices 
militaires sont interrompus. Dans l’université, des congés d’un an 
sont accordés aux professeurs que la fatigue d’un laborieux ensei- 
gnement ou le besoin de suivre des études scientifiques ou littéraires 
obligent à suspendre leurs fonctions. Les membres du corps diplo- 
matique et consulaire sont autorisés, après un long séjour à l’étran- 
ger, à venir respirer l'air de la patrie et s'initier à la pensée du gou- 
vernement et'au mouvement des esprits. Dans les autres services, les 
congés sont ordinairement fort courts. Les administrations financières 
n’en admettent point qui excèdent trois mois, et cette durée est elle- 
même tout-à-fait exceptionnelle. En général, quand le congé doit 
durer moins d’un mois ou qu’il est commandé par une force majeure, 
il n'entraine aucune privation de traitement. Dans les autres cas, le 
traitement est réduit de moitié; il est entièrement supprimé, si le 
congé se prolonge au-delà du terme assigné. Le fonctionnaire qui 
quitte son poste sans congé encourt la destitution. Dans la magistra- 
ture, malgré l’inamovibilité du titre, celui qui, absent sans autorisation 
depuis plus d’un mois, ne réparait point à la première sommation, est 
déclaré démissionnaire. Cette peine, malgré sa rigueur, est pleine- 
ment justifiée. L'état ne doit plus rien à qui déserte son poste, et le 
contrat est rompu par l'absence qui en rend l'exécution impossible. 

Ainsi le fonctionnaire doit s'acquitter en personne de son emploi, 
en prendre le siège pour résidence, être assidu et ponctuel. Parmi 
d'autres mérites plus généraux et d’un ordre plus élevé, si l’on peut 
ainsi dire, le service de l’état réclame trois qualités principales : la pror 
bité, l'obéissance et la discrétion. 

La probité du fonctionnaire n’est pas seulement le devoir commun 
à tout homme qui vit en société, le respect de la propriété d'autrui, 
l'observation des règles dont les violateurs encourent les rigueurs du 
code pénal. Plus sévère, elle consiste à ne chercher dans les fonctions 
aucun avantage privé, à n’user jamais dans un intérêt propre du pouvoir 
qu’elles confèrent, à opposer une inflexible résistance à toute influence 
injuste, à ne faire acception de personne, à donner la mèmeattention 
à tous, faibles ou puissans, amis ou indifférens, à ne consulter que le 
bien de l'état et la loi qui en est l'expression écrite. Elle doit être ma- 
niieste et incontestée; de là, l'interdiction de tout ce qui peut attirer 
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le soupçon et exposer la conscience. La magistrature elle-même, si 
pure, si religieusement honnête, est l'objet de pareilles interdictions. 
Le juge ne peut acheter des biens qui se vendent à l'audience de son 
tribunal; il est tenu de se récuser toutes les fois que des relations avec 
un plaideur, définies par la loi avec un soin presque blessant, peuvent 
mettre en question la liberté de son jugement. Des dispositions ana— 
Jogues sont établies dans d’autres branches du service. Il est défendu 
aux consuls, préposés à la surveillance et à la protection des commer- 
çcans leurs concitoyens, de faire eux-mêmes le commerce directement 
ou indirectement, sous peine de révocation. Même défense aux em- 
ployés des postes et des contributions indirectes, qui pourraient faire 
tourner au profit d’une concurrence déloyale les secrets ou le pou- 
voir dont ils sont dépositaires. On exige des conseillers de préfecture 
pris dans le barreau qu'ils ne se chargent d'aucun procès où les in- 
térêts des communes seraient engagés. Dans les services qui obligent 
à constater et à poursuivre des infractions, on évite de placer les agens 
au sein de leur famille; on ne veut pas que le devoir du fonction- 
naire ait jamais à lutter contre le dévouement du parent. Tout est 
mis ainsi en œuvre afin que la délicatesse ne soit jamais tentée de 
faillir et qu'aucun doute injurieux ne flétrisse le caractère de l'homme 
public. Ces précautions ne peuvent être portées trop loin. Aucune 
corruption n'est plus détestable que celle des délégués de l’état : elle 
déshonore le pouvoir, altère les mœurs publiques, et tourne contre les 
intérôts privés les forces créées pour les protéger. Nos lois lui ont ré- 
servé des sévérités exceptionnelles ; mais un pouvoir sage, en préve- 
nant le mal, s’épargne la douleur de le punir, et malheur à l'adminis- 
tration qui ne trouverait sa sauvegarde que dans la répression des lois! 
Nous aimons à dire qu'en France la probité règne dans les régions du 
pouvoir. On y ignore les habitudes de vénalité qui flétrissent tant 
administrations étrangères. Si les tribunaux ont condamné de cri- 
inels écarts, ces procès ont prouvé que les délits étaient rares, et 
que le gouvernement n'entendait point les laisser impunis. Dans les 
emplois subalternes, malgré la modicité des traitemens, les agens 
sont honnêtes et resteraient sourds à des propositions corruptrices. 
£oin de nous ja pensée d’accuser ceux qui occupent des situations 
plus élevées Dee pourquoi ne dirions-nous pas que nous ne 
voyons »oint sans inquiétude le goût du luxe toujours croissant, une 
soif de anis engendrée par le besoin des fortunes rapides, ma- 
ladie de notre temps, et au sommet de l'échelle des exemples dan- 
ÉOFEU* MR par de hauts fonctionnaires qui se mêlent à des entre- 
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prises peu compatibles avec leur caractère public, entreprises dans 
lesquelles on peut penser que leur apport se compose plus de leur im- 
portance administrative que de leur aptitude ou de leurs capitaux, et 
dont le moindre inconvénient est de les détourner de leurs travaux 
officiels? 

Respecter les lois de la probité est le devoir de tous, obéir est plus 
spécialement le devoir du fonctionnaire. L’obéissance hiérarchique est 
une condition essentielle de l’ordre et de la bonne constitution du 
pouvoir, mais elle se modifie d’après la nature de la fonction et le 
caractère des ordres. Le magistrat ne relève que de sa conscience; on: 
peut lui imposer l'exactitude, mais un jugement, jamais. Au militaire: 
est imposé, dans tous les cas, une obéissance absolue et complète. 
C'est la loi de la discipline; les baïonnettes ne délibèrent point. Entre 
le militaire qui exécute et le magistrat qui juge, les autres fonction- 
naires sont assujétis à une subordination plus ou moins étroite, selon 
les circonstances. Dans tous les cas, le droït de représentation ou de 
remontrance leur est accordé : exercé avec convenance et respect, il 
éclaire l'administration sans l'entraver; mais l'exécution provisoire, 
s’il y a lieu, est le devoir de l'agent, et la décision souveraine, le droit 
du pouvoir qui a donné l'ordre. Ainsi se concilient les scrupules du 
fonctionnaire, qui n'est pas une machine aveugle et sans discerne- 
ment, avec les prérogatives du pouvoir responsable, dont les résolu- 
tions doivent prévaloir partout et toujours. Nous voudrions pouvoir 
rendre hommage à l'esprit de subordination des fonctionnaires; mais 
la forme de nos institutions, qui provoquent la critique et organisent 
le contrôle à côté de tous les pouvoirs, les influences personnelles 
qu'elles multiplient et qui ne s’exercent pas toujours au profit de l'in- 
térèêt général, l'instabilité des hommes, la faiblesse des caractères 
enfin, sont autant d'obstacles qui troublent la marche de l'autorité 
publique, et l’exposent à toute sorte de difficultés intérieures sur les- 
quelles il lui faut trop souvent fermer les yeux. 

Nous vivons sous un régime de publicité, et cependant la discré- 
tion est une des qualités les plus essentielles du fonctionnaire public. 
Le magistrat ne peut révéler les opinions qui se sont produites dans 
les délibérations : les infractions à cette règle étaient autrefois punies 
de destitution et d'amendes considérables. Le diplomate possède des 
secrets qui renferment parfois la paix ou la guerre. Le militaire reçoit 
des’ ordres dont la divulgation compromettrait le salut de l’armée. 
Sans même recourir à ces exemples extraordinaires, il n'est pas une 
branche du service public dont les agens ne soient tenus à la diseré— 
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tion. Les ordres donnés par les chefs aussi bien que les communica- 
tions faites par les inférieurs, les renseignemens fournis sur ie per- 
sonnel, les enquêtes disciplinaires, les informations sur l'état du ser- 
“vice, les affaires même qui intéressent des parties privées et qui sont 
du ressort de l'administration, tout exige le secret. Sans le secret, plus 
de confiance ni de sécurité; chacun craint de se compromettre; on a 
peur de se faire des ennemis. Le service est ainsi arrêté par mille ré- 
sistances; les meilleures mesures sont combattues par ceux qu'elles 
froissent, et qui, avertis à l'avance, font jouer tous les ressorts del'in- 
trigue : l’autorité perd son indépendance et par conséquent sa force. 
C'est à regret que nous ajoutons qu’en dépit des prohibitions insérées 
dans la plupart des règlemens, ce secret si nécessaire est trop souvent 
violé. L'exemple de l’indiscrétion est parti des rangs les plus élevés. 
En livrant des correspondances confidentielles à la publicité de la tri- 
bune, on a sacrifié un besoin permanent à des nécessités acciden— 
telles. Tous les subordonnés ont ainsi reçu un avertissement qui n'a 
pas été perdu. Chacun s’efforce à l'envi de se mettre à couvert en 
divulguant les ordres ou les instructions qu'il a reçus. Il est des curio- 
sités qui s'imposent et ne souffrent pas qu’on les éconduise : tous les 
cartons leur sont ouverts; les lettres des fonctionnaires intermédiaires 
leur sont livrées. D'autres désordres se commettent. Une presse hostile 
et presque toujours mal informée reçoit des communications qu'elle 
reproduit sous un faux jour, et qui ne peuvent lui être faites par les 
agens même du pouvoir sans le plus coupable abus de confiance. Il 
serait temps de rompre des habitudes qui ne tendent à rien moins 
qu'à rendre le gouvernement impossible. 


ne 


Jusqu'ici le fonctionnaire n’a été considéré que dans ses devoirs les 
plus généraux envers l’état, et, si nous osons ainsi parler, dans les 
principes de morale qui lui sont propres. Suivons-le maintenant dans 
ses relations avec le public, quand le public a directement affaire à 
lui, dans ses rapports avec les autres ordres de fonctions, et enfin 
dans la vie privée. 

Il est des circonstances nombreuses où un contact immédiat s'éta- 
blit entre les citoyens et les agens de l'autorité. La perception des 
revenus publics, la police, les services dont l’état s’est attribué le mo- 
nopole, en fournissent les occasions les plus habituelles; des obliga- 
tions spéciales en sont la conséquence. S'agit-il du paiement de l'impôt, 
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pétente n'en ait décidé autrement. Chaque service est indépendant des 
autres. Dans les circonstances où ceux qui les composent doivent se 
rencontrer ensemble, par exemple dans les cérémonies publiques, leur 
situation respective est déterminée par l’ordre des préséances. Des 
décrets impériaux règlent cet ordre : on les exécute encore, quoiqu’ils 
ne soient pas en harmonie parfaite avec l'esprit de nos institutions ac- 
tuelles. On éprouverait quelque embarras à coordonner des disposi- 
tions nouvelles sur des questions qui éveillent les susceptibilités et 
mettent en jeu les amours-propres. Cette matière n’est pas d’ailleurs 
appréciée selon sa véritable importance. Le règlement des préséances 
n’est pas plus que le costume une chose de pure étiquette; il est in— 
dispensable au jeu régulier des pouvoirs, et, si le classement des em- 
plois offre quelque difficulté, il a l'avantage d’assigner à chacun sa 
valeur relative, et peut quelquefois servir à compenser l’infériorité du 
traitement par la plus grande élévation du rang. Il importe en tout 
cas de prévenir les collisions et les rivalités; il n'importe pas moins 

d'interdire tout concert, toute correspondance, par lesquels les fonc- 
 tionnaires se ligueraient entre eux dans une intention quelconque. 
Une coalition des dépositaires de la force ou de la puissance de l'état 
serait un danger public. Les lois y ont pourvu, et de tout temps cette 
sorte de conspiration a été punie de peines rigoureuses. 

Quel que soit le respect de nos lois pour les franchises de la vie pri- 
vée, celle des fonctionnaires ne peut jouir d’une complète inviolabi- 
lité. Leur association au pouvoir public établit entre eux et lui une 
solidarité morale, d'où résultent des devoirs qui s'étendent même au- 
delà du cercle des fonctions. L'administration est en droit d'exiger de 
ses moindres agens qu'ils aient une tenue honnête, qu'ils s’abstien— 
nent des habitudes vicieuses, qu'ils ne portent point des habits « dis- 
solus, » selon les termes des vieilles ordonnances. Le bon service d’un 
employé dépend, plus qu'on ne peut l’imaginer, de la régularité de 
sa vie privée. Pour parler des fonctionnaires d'un ordre plus élevé, le 
professeur ne mériterait pius d'instruire la jeunesse, s’il la pervertis- 
Sait par le scandale de ses mœurs; le magistrat ne $erait plus digne 
d'exercer le sacerdoce de la justice, si, dans ses relations privées, il 
était convaincu de déloyauté et d’indélicatesse. Dans certains cas, la 
sûreté des intérêts confiés au fonctionnaire se lie à ses affaires do= 
mestiques. On ne pourrait point conserver le maniement des deniers. 
publics au comptable dont la fortune serait en désordre, dont les dé- 
penses Surpasseraient les revenus, ou que l'amour du jeu exposerait. 
à la ruine. Autrefois les règlemens étendaient encore plus loin leurs 
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inquisitions. Il était défendu, par exemple, aux consuls de contracter 
mariage sans l'agrément du roi. A présent encore, dans les contribu- 
tions indirectes, les employés du service actif sont tenus, lorsqu'ils se 
marient, d'en informer leurs chefs. L'administration examine si l’al- 
liance est convenable et si l'employé peut être maintenu dans sa rési- 
dence. Les officiers de l’armée ne peuvent pas non plus se marier sans 
la permission du ministre de la guerre. Ces précautions s’expliquent. 
Le mariage modifie profondément la situation de ceux qui le contrac- 
tent; il peut influer sur leurs moyens d'existence par les ressources 
qu'il leur apporte ou les charges dont il les grève, et sur leur consi- 
dération par les circonstances qui les y ont conduits et la nouvelle fi 
mille qu'il leur donne. 
Nous ne quitterons pas le fonctionnaire, considéré en dehors de 
ses fonctions proprement dites, sans le suivre sur le terrain de la po- 
litique, où il est souvent appelé par nos mœurs et par nos institutions. 
Sa liberté y est-elle complète? Des devoirs spéciaux pèsent-ils sur lui? 
C'est ce qu'il faut examiner. | 
Le fonctionnaire prête serment de fidélité à la charte et au roi. Il 
pe peut se prononcer contre le régime politique consacré par la con- 
stitution, contre le chef qu’elle a placé à la tête de la nation. Il vio— 
lerait ses engagemens les plus sacrés; aucun gouvernement ne peut 
admettre pour intermédiaires entre les citoyens et lui des hommes 
qui le nient. Sur ces principes, tous les partis sont d'accord; chacun 
à son tour, en faisant des destitutions ou en les provoquant, est arrivé 


_à la même conclusion. La sûreté de l’état y est attachée aussi bien 


que l'honneur des individus. Toutefois cette doctrine ne peut s’ap- 
pliquer qu’au cas de manifestations extérieures. Rechercher les sen— 
timens que le fonctionnaire tient renfermés au fond de son cœur 
serait une odieuse inquisition, et s’en armer pour le frapper, une me- 
sure de tyrannie. Si des ministres passionnés l'ont osé quelquefois, la 
conscience des honnêtes gens a protesté contre ces violences. 

Mais on peut être en dissentiment sur des questions moins essen- 
tielles. Dans un état constitutionnel, la liberté des opinions crée des 
partis nombreux parmi les hommes même les plus dévoués à la forme 
du gouvernement et à la personne du prince. Les uns placent au pre- 
mier rang les douceurs de la paix, les autres la dignité du pays. Ceux-ci 
tiennent pour suffisans, peut-être même pour excessifs, les droits po- 
litiques dont jouissent les citoyens; ceux-là seraient d'avis de les’ 
étendre, Mille questions s’agitent. L'enseignement publié sera-t-il 
laïque ou religieux? Quel sera le système des impôts ? Quelles alliances 
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sont préférables pour la nation? On discute, on s’assemble, on écrit; 

. c’est la vie d’un pays libre, et heureux celui où elle ne périt point sous 
l'étreinte mortelle des intérêts privés! Cependant un ministère s'est 
formé; il a adopté un ensemble d’opinions qui constitue sa politique; 
contre lui se sont réunis ceux qui ne partageaient point ces opinions, 
et qui ont formé le parti de l'opposition. Les fonctionnaires seront-ils 
obligés de se ranger au système du ministère et de s'en faire les ap- 
puis? Pourront-ils se placer dans les rangs de l'opposition ? TS est 
la question sur laquelle les esprits sont divisés. 

Il y a une école politique aux yeux de laquelle le fonctionnaire, 
humble vassal, est étroitement lié au système ministériel. Il ne peut 
parler, écrire, se prononcer contre ce système. On l’oblige à se mêler 
aux élections pour soutenir les candidats du ministère. Électeur, il 
leur doit son suffrage; pair ou député, on lui concédera par grace de 
voter avec l'opposition; mais qu'il'se garde de s’en porter l'organe à la 
tribune, qu’il ne l’appuie point surtout dans les questions qui touchent 
au fond même de la politique : une destitution inévitable l’atteindrait. 
On n'avoue pas toutes ces théories, mais elles sont au fond des pensées, 
et plusieurs ont été professées publiquement et mises en pratique. 

Si le fonctionnaire appartient à la personne des ministres, tout est 
dit. Il se doit à ses maîtres : qu’il soit donc chassé, s’il n’est pas leur 
servileadmirateur; mais telle n’est point sa condition : il n’est l’homme 
de personne, il est le serviteur de l’état. Il prête serment de fidélité à 
la charte et au roi, non au cabinet du 11 octobre ou du 22 février. 
Quand les ministres sont chargés de pourvoir aux emplois, est-ce pour 
se faire des créatures? Nullement. La loi a cru qu'ils étaient les mieux 
placés pour choisir les hommes les plus capables, les plus propres à 
chaque service. Sous un régime administratif bien constitué, les em- 
plois sont donnés à la capacité, aux travaux éprouvés, et non point au 
dévouement ministériel. Laissez donc à ceux qui les occupent, à moins 
que le caractère de l’emploi ne soit exclusivement politique, la liberté 
de leur opinion. Qu'ils puissent être de l’opposition, si tel est leur sen- 
timent. Surtout, qu'on ne les fasse pas intervenir dans les élections. 
La liberté publique courrait de grands périls le jour où il serait admis 
en principe que tous les serviteurs de l’état sont au service du mi- 
nistère dans ces épreuves solennelles; que, par exemple, les juges de 
paix dans tous les cantons, les percepteurs dans toutes les communes, 
peuvent user de l'influence qu'ils tiennent de leurs fonctions pour 
peser sur les électeurs. D'un autre côté, le pays ne verrait plus dans 
les fonctionnaires, au lieu des représentans impartiaux de la puis- 
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sance publique, que des courtiers de suffrages, proxénètes méprisés, 
désertant le poste où la loi les a placés pour se faire agens d’intrigues. 
Plus le ministère serait audacieux, plus le danger serait grand. La 
considération du pouvoir y périrait avec la sincérité des élections. 
L'un de ces écueils est aussi redoutable que l’autre. | 

Il est diverses situations dans lesquelles le fonctionnaire joue un 
rôle politique. Il peut être écrivain, électeur, pair ou député. Exa- 
minons ses devoirs particuliers dans chacune de ces situations. 

Le fonctionnaire n’est pas dépouillé du droit de prendre parti dans 
les débats politiques par la voie de la presse; mais le citoyen seul doit 
tenir la plume, et jamais l’homme public. De cette règle découlent 
plusieurs conséquences : d’abord, une discrétion absolue est plus né- 
- cessaire encore dans des publications imprimées que dans de simples 
communications verbales. En second lieu, il n’est point permis au 
fonctionnaire d'engager une polémique sur les questions qui touchent 
à son service : l'anarchie serait dans l'administration, si un subordonné 
pouvait en appeler au public des mesures prises ou préparées par ses 
chefs; la liberté des ministres serait entravée, si l'opinion était conviée 
à intervenir dans les délibérations intérieures du gouvernement, si les 
questions qui s’agitent à tout instant dans le sein des services publics 
étaient enlevées à cette région sereine et calme pour être transpor- 
tées sur le terrain brülant de la politique. Enfin le fonctionnaire qui, 
substituant l’injure à la polémique, outragerait les ministres, dont il 
doit respecter le caractère et la personne, encourrait un juste blâme. 
À part ces restrictions, qui, loin d'attaquer aucun droit légitime, ont 
pour objet de conserver tous les droits intacts, nous pensons que, 
sans manquer à aucun devoir de discipline, le fonctionnaire, quand 
ses travaux officiels lui en laissent le loisir, peut toujours, pour nous 
servir des termes de la charte, publier et faire imprimer ses opinions. 

Les devoirs du fonctionnaire dans les colléges électoraux sont fa- 
ciles à tracer. La loi a consacré le principe du secret des votes comme 
une garantie de la liberté politique, et ce principe doit mettre le fonc- 
tionnaire à l'abri de toute recherche. Même avec la publicité du vote, 
il devrait jouir d’une égale inviolabilité. Dans le système de nos lois 
électorales, l'électeur ne vote pas seulement pour lui, il est le manda- 
taire légal des citoyens qui ne sont pas admis aux fonctions politiques, 
et, quand même il pourrait abdiquer sa propre opinion, il ne peut, 
Sans une sorte de forfaiture, sacrifier à un intérêt personnel ce qu’il 
considère comme utile à leur cause. Le gouvernement n’a donc pas 
le droit de contraindre le vote du fonctionnaire électeur, Ge serait 
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attenter à une liberté publique et commettre un excès de pouvoir. Le 
fonctionnaire ne doit obéissance à ses chefs que dans l’ordre et pour 

l'accomplissement de ses fonctions : comme électeur, il ne relève que 

de sa conscience, il use d’un droit, mieux encore, il remplit un de- 

voir, Toutefois, pour empêcher que l’on ne confonde en lui l’électeur 
et le fonctionnaire, il doit maintenir distincts ces deux titres. Il ne 
faudrait pas qu'il fit servir l'autorité dont il est investi au triomphe du 
candidat de son choix, pas plus pour la cause de l’opposition que 
pour celle du ministère. Ces nuances sont délicates, nous en conve- 
nons; il est quelquefois difficile d'établir une séparation absolue entre 
les actes du même homme investi d'un double caractère. C’est aux 
habitudes politiques qu'il appartient de poser les limites qui sont indi- 
quées par les convenances et par l'intérêt public. 

Dans les chambres, les devoirs du fonctionnaire dépendent de Ia 
pature de l'emploi qu'il occupe. Les fonctions politiques emportent 
avec elles des obligations particulières. Ceux qui en sont investis ne 
sont point autorisés à combattre par leurs discours ou par leurs 
votes le ministère qui les a choisis pour ses auxiliaires ou ses appuis. 
Nommés en dehors de toutes conditions d'aptitude, ïls peuvent être 
frappés en dehors de toutes conditions de stabilité. La politique qui 
les a élevés peut toujours les renverser. Il est aussi des emplois qui, 
sans être exclusivement politiques, établissent avec les membres res- 
ponsables du cabinet une collaboration directe, intime et perma- 
nente, et leur donnent le droit d’exiger une entière conformité de 
vues et d'opinions. On ne pourrait condamner un ministre à commu- 
niquer ses secrets, ses vues, son plan d'administration à celui qui, 
fonctionnaire le matin, irait le soir s'asseoir dans les rangs de l’oppo- 
sition. Peut-être en résulte-t-il que ces fonctionnaires ne doivent 
point siéger dans le parlement. Par cette exclusion, on éviterait au 
moins qu'après avoir long-temps toléré des actes d'opposition, un 
ministre s’en fit tout à coup une arme pour satisfaire ses rancunes 
ou pour venger une défaite. C'est une question qu'il n'entre pas 
dans notre plan de traiter ici. Ces catégories exceptées, nous tenons 
le fonctionnaire dans les chambres pour maitre de son vote et de sa 
parole. En franchissant le seuil de l'enceinte parlementaire, il n’est 
_plus que pair ou député. La doctrine contraire compromettrait la di- 
gnité des chambres, car elle ferait douter de l'indépendance d’une 
partie considérable de leurs membres. Que penserait, par exemple, 
le public, s’il entendait un ministre de la guerre gourmander un offi- 
cier-général qui se serait permis, dans la chambre des pairs, de cri- 
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tiquer la marche du gouvernement? Que penserait-il s’il entendait, 
dans la chambre des députés, le chef du cabinet menacer en certains 
cas de destitution les députés fonctionnaires? Les électeurs hésite- 
raient à confier leur mandat à des hommes qui n’auraient pas la fa- 
culté de suivre en toutes circonstances les inspirations de leur patrio- 
tisme. Or, s’il ne faut pas que les fonctionnaires soient trop nombreux 
dans les chambres, il ne serait pas moins fâcheux qu'ils en fussent 
exclus, et qu'ils cessassent d'y apporter les vues pratiques, l'expérience 
et l'esprit d'ordre qui les distinguent le plus ordinairement. On pré- 
tend que les règles d’un bon gouvernement sont faussées par l'oppo- 
sition des fonctionnaires. Qu'importe donc qu'un conseiller de cour 
royale, qu'un ingénieur des ponts-et-chaussées, qu'un officier de l’ar- 


-mée votent avec l'opposition? S'il en est d’autres qui ne le puissent pas 


sans inconvénient grave, il faut ou les exclure des chambres en éten- 
dant le cercle des incompatibilités, ou leur attribuer le caractère po- 
litique, et à ce titre les tenir pour révocables ad nutum. Is connaîtront 
les engagemens qu'ils contractent et les chances qu'ils courent en 
devenant hommes politiques, et les électeurs sauront qui ils prennent 
pour les représenter. Rien n’est plus périlleux que le vague des théo- 
ries qu’on hasarde sur ce sujet. Tout ce qui touche à la capacité po— 
litique à besoin d’être clair et explicite. Comment admettre, par 
exemple, les subtiles distinctions imaginées entre le vote silencieux et 
les opinions exprimées, entre les dissentimens sur le fond de la poli- 
tique ministérielle et les désaccords secondaires? Purs jeux d'esprit à 
peine bons pour échapper à une discussion embarrassante, mais dé- 
pourvus de toute solidité. Quoi! le fonctionnaire pourra voter pour 
l'opposition, mais il devra rester muet! Ses paroles sont-elles plus con- 
damnables que ses actes? et qui vous autorise à le mutiler ainsi? Qui 
distinguera d’ailleurs les questions qui touchent au fond de la politique 
des simples incidens secondaires? Ce n’est pas, si nous ne nous trom- 
pons, par la nature des votes, secrets ou publics, ou par leur objet, 
que l’on doit se décider, mais par le caractère des fonctions, et la 
question, ramenée à ces termes, peut être aisément résolue. 

À ceux qui veulent défendre les fonctionnaires contre les réactions 
politiques, on oppose l'exemple de gouvernemens libres où de telles 
Saranties n'existent point; mais toute comparaison pèche en semblable 
matière. Des différences essentielles dans la nature des emplois, dans 
la condition des fonctionnaires, dans leur nombre, dans le système 
administratif, dans les rapports des assemblées politiques avec le pou- 
Yoir exécutif, ne permettent point d’invoquer les usages d’un pays 


932 | REVUE DES DEUX MONDES. 


dans un autre. Nous empruntons nos argumens aux faits qui sont 
propres à la France. Les emplois y sont, pour ceux qui les occupent, 
une profession ordinairement achetée par de nombreux travaux et 
souvent aussi par le coûteux sacrifice de longues études. On n'y par- 
vient point à la fortune; à peine le salaire de chaque jour suffit-il à 
ses nécessités. La médiocrité des patrimoines permet à bien peu de 
fonctionnaires de se passer de leur emploi. Ne livrons pas à un mi- 
nistère violent cette proie trop facile. Les fonctionnaires, sous le 
régime de la centralisation, forment une classe aussi nombreuse 
qu'importante; l'estime dont elle jouit importe à l'honneur du gou- 
vernement. Or, quelle place occuperaient-ils dans l'opinion du peuple, 
frappés d’une sorte d'ilotisme politique, obligés sans cesse de choisir 
entre leurs convictions et le sort de leur famille, soupçonnés de 
mentir à leur conscience, pour sauver leur place, quand ils appuie- 
raient le pouvoir, et condamnés, toutes les fois que la politique du 
gouvernement serait modifiée, à en suivre en esclaves les fréquentes 
vicissitudes? Nous invoquons donc pour eux la liberté commune; cepen- 
dant nous ne voulons point qu’ils oublient la réserve que leur imposent 
kes liens qui les unissent au pouvoir. S'ils se mettaient à la tête des ca- 
bales qui agitent les élections, s’ils se livraient dans les chambres à 
des violences de langage que se permettent à peine les plus amers 
opposans, ils manqueraient aux convenances les plus vulgaires, et le 
ministère qui leur témoignerait son improbation ne pourrait être 
accusé d’avoir violé un droit. 

Les diverses obligations dont nous venons de présenter Frnates 
ont pour sanction, dans l’ordre moral, le sentiment du devoir, et, 
dans l’ordre disciplinaire, les peines administratives. 

L'amour du devoir est la première vertu de l’homme public, vertu 
féconde et qui vivifie la lettre morte des règlemens. Si elle venait à 
s'éteindre, l’action du pouvoir suprême languirait le plus souvent 
vaine et impuissante, et le fonctionnaire ne serait plus qu’un vilagent, 
exécutant servilement une consigne, n’obéissant qu’à l'intérêt ou à la 
force, et se jouant de toute obligation qu’il pourrait éluder impuné- 
ment. Le service de l’état commande des sentimens plus nobles. Il 
faut que le fonctionnaire sache voir dans l’état qui l’emploie, non 
point un être abstrait dont on peut sans danger méconnaître le vœu, 
rnais le maitre le plus digne d’exciter le zèle, et le plus sensible en 
réalité au dévouement déployé à son service. Ces sentimens animent 
ceux qui ont obtenu par le travail les fonctions dont ils sont investis. 
Es les aiment en proportion des efforts qu’elles leur ont coûtés. Au 
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contraire, s’il en est que la faveur a élevés, ils dédaignent les obli- 
gations de leur emploi, comme ces hommes que le hasard a enrichis, 
et qui jettent au vent une fortune trop aisément acquise. Les favoris 
de la politique se font remarquer parmi ces contempteurs du devoir : 
dignes successeurs de ces anciens courtisans que d’autres caprices 
avaient pourvus, et qui soulevaient les plaintes répétées des états- 
généraux. Les fonctions bien acquises sont donc les mieux remplies. 
C'est ainsi qu'un régime régulier porte ses fruits, et que, par une 
heureuse nécessité, l'intérêt du service s'allie toujours avec le respect 
des droits et la récompense accordée au travail. 

Malheureusement la loi morale n’exerce pas toujours son empire. Le 
service souffre, la règle est méconnue, une répression devient néces- 
saire; elle est confiée au pouvoir disciplinaire. Toute obligation doit 
avoir sa sanction, et le fonctionnaire, pour les devoirs qui lui sont 
propres, est soumis à une juridiction spéciale et à un code particulier. 
Les formes et les attributions du pouvoir disciplinaire sont en rapport 
avec la nature des infractions et des emplois. La même faute peut être 
diversement appréciée, selon sa gravité relative. Ainsi, les règlemens 
demandent plus spécialement au magistrat de garder intacte la dignité 
de son caractère, au militaire de respecter les lois de la discipline, au 
comptable de veiller religieusement sur sa caisse. Sous des noms di- 
Vers, les peines disciplinaires varient peu entre elles. Les unes sont 
purement morales : elles consistent dans les avertissemens, les cen- 
sures, les réprimandes. Les autres affectent l’état ou les émolumens 
_ des fonctionnaires : selon que l'emploi le comporte, le coupable est 
privé de gratifications, exclu de l'avancement, condamné à descendre 
de classe ou de grade, suspendu avec perte de traitement, destitué. 
‘Plusieurs décrets soumettaient aussi certains fonctionnaires, par 
exemple ceux des ponts-et-chaussées et de l’université, à la peine des 
arrêts pour des fautes légères. Cette peine est à présent réservée 
exclusivement à l’armée.— Il est des fonctions où l’on jouit de garanties 
Spéciales quant à l'exercice de la juridiction disciplinaire, particulië- 
rement dans les cas les plus graves. Dans les administrations cen- 
trales et dans les services financiers et administratifs, les avertissemens 
ou les réprimandes sont prononcés par les chefs intermédiaires, la 
Suspension ou la révocation par le ministre seulement, après que l’em- 
ployé a été entendu. Les règlemens des ministères de la guerre et du 
Commerce veulent en outre, avant la suspension ou la destitution, que 
les faits soient constatés par une commission d'enquête, L'emploi de 
l'officier ne peut être suspendu ou retiré que par décision royale, sur 
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le rapport du ministre de la guerre, d’après l'avis d’un conseil d'en 
quête; la destitution ne peut être prononcée que par un conseil de 
guerre. Les membres de l'université sont justiciables des conseils 
académiques et du conseil royal, selon les cas : le conseil royal peut 
seul prononcer la réforme ou la radiation. Aux présidens des cours et 
des tribunaux, il appartient de donner l'avertissement. Les autres 
peines sont du ressort du tribunal ou de la cour, et, dans quelques 
circonstances, de la cour de cassation. Dans son ensemble, le pouvoir 
disciplinaire est régulièrement organisé; il est rarement mis en action 
et soulève peu de plaintes. Cependant il conviendrait peut-être, danis 
les services administratifs proprement dits, d'introduire des garanties 
qui, sans affaiblir l'autorité nécessaire aux chefs, préviendraient l’er- 
reur et l'arbitraire, et ôteraient tout prétexte aux réclamations des 
inférieurs atteints par des peines sévères. 
En même temps que l’état punit, il faudrait aussi qu’il récompen- 
sât. Le zèle et le dévouement doivent être entretenus par l'espoir des 
distinctions ou des rémunérations, tout autant que par la crainte des 
peines. L'action disciplinaire, pour être complète, devrait revêtir cette 
double forme. A cet égard, notre système administratif laisse beau-— 
coup à désirer. Les récompenses sont trop peu nombreuses et trop 
arbitrairement réparties. Si la distribution en était soumise à des 
règles précises, elles acquerraient plus de prix et seraient plus ar— 
demment recherchées. Dans les rangs supérieurs, la décoration de la 
Légion-d'Honneur est un digne sujet d'ambition; mais on s’est trop 
habitué à des promotions périodiques et numériquement réglées, de 
telle sorte que chaque fonctionnaire y est compris à son tour, et que. 
cette distinction est plus souvent le prix de l'ancienneté que des ser- 
vices éminens. Par un abus contraire, on l'accorde à des débutans, sans 
autre titre que la faveur inconsidérée d’un ministre complaisant. On 
permet qu'elle soit sollicitée; on oublie ce vieil édit (1578) qui, pour 
une autre décoration, déclarait « indignes à jamais d'y parvenir ceux 
qui la demanderaient, afin que ce grade d'honneur, qui devait être 
distribué par grace et mérite, ne fût sujet à brigues et monopoles. » 
Aucune récompense honorifique n’est accordée aux agens inférieurs. 
Ceux qui commettent des fautes sont censurés : qu’cbtiennent ceux 
qui se distinguent? L'armée seule inscrit honorablement sur ses 
ordres du jour le nom du militaire qui a fait quelque action d'éclat: 
pourquoi la satisfaction des chefs n’aurait-elle pas une expression 
officielle comme leur désapprobation? Le principe de l'honneur n’est 
pas encore éteint en France, grace à Dieu; il faut savoir lui faire 


RS 
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rter ses fruits. Gardons-nous de croire que les hommes n'obéis- 
sent plus qu’à un vil intérêt. L'intérêt même n’est pas suffisamment 
excité. Dans quelques administrations centrales, un crédit est ouvert 
au budget pour récompenser les employés qui se sont distingués 
ou qui ont accompli des travaux extraordinaires; mais le plus souvent 
on ne voit dans ces allocations qu’un supplément habituel du traite- 
ment, on les répartit chaque année à peu près également, sans autre 
règle que le caprice des chefs intermédiaires, et le but est man- 


“qué. Il est vrai que l'avancement est promis aux bons services; mais, 
la promesse füt-elle sincère, les moyens de la tenir existent-ils tou- 


jours? Cet état de choses est regrettable. La fidélité, le dévouement, 
le travail probe et assidu, ne sont pas suffisamment encouragés; l'état 


est privé d'un de ses moyens d'influence les plus efficaces et les plus 
féconds. | 


VI. 


_ Si l'on donne le nom de droits à des prérogatives qui pourraient 
s'exercer aux dépens de l'intérêt public, les fonctionnaires n’en ont 
point; mais, si l’on appelle ainsi des avantages destinés à profiter di- 
rectement ou indirectement à l’état en même temps qu'à ceux qui le 
servent, on peut dire en effet que les fonctionnaires ont des droits. 
Ces droits se rapportent à trois objets principaux : la stabilité de l’em- 
ploi, la protection de celui qui l’exerce relativement aux actes qui en 


dépendent, et enfin le salaire. 


La possession d’un emploi est un titre, non que celui qui l’occupe 
ne puisse le perdre en aucun cas et soit jamais autorisé à en disposer, 
mais il n’en peut être écarté sans motifs, et n’est pas livré à un arbi- 
traire absolu. C’est un avantage attaché aux fonctions publiques, et 
qui en accroît la valeur. Les droits des fonctionnaires à la conser- 
vation de leur emploi sont divers. Plusieurs catégories jouissent de 
l'inamowvibilité. Deux seulement tiennent ce privilége de la charte, les 


juges nommés par le roi et les officiers : les premiers ont obtenu cette 


Sarantie exceptionnelle pour que la justice ne püût jamais être soup- 
çonnée de manquer d'indépendance, les seconds parce que leur pro- 
fession est un devoir du citoyen, et que le choix n’en est pas toujours 
libre. Des décrets impériaux garantissent également contre une ré- 
Yocation arbitraire les membres de l’université et les ingénieurs des 
ponts-et-chaussées et des mines : on a pensé que les longues et péni- 
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bles études qui ouvrent l'accès de ces deux carrières ne permettaient 
point d'abandonner les fonctions qui en sont le prix au caprice d’une 
autorité purement discrétionnaire. Toutes les autres classes de fonc- 
tionnaires sont révocables, sans autre garantie que la justice du mi- 
- nistre dont ils dépendent. Le droit de révocation s'exerce avec plus 
ou moins de facilité, selon la nature de l'emploi : il est péremptoire 
et sans condition dans la diplomatie et dans l'administration départe- 
mentale, subordonné à une instruction administrative dans les ser- 
vices financiers et dans quelques administrations centrales. Ces diffé- 
rences tiennent à la nature des choses et se justifient d’elles-mêmes. 

Amovibles ou non, les fonctionnaires jouissent en France d’une 
grande sécurité personnelle. À part quelques révocations que la poli- 
tique a prononcées et que la justice n’approuvait point, les situations 
sont respectées, trop peut-être, si nous osons dire toute notre pensée. 
On hésite à priver un père de famille de son gagne-pain, on craint de 
blesser un protecteur puissant, on recule devant les cris de la presse, 
et le service en souffre quelquefois. Nous ne sommes pas d'avis d’é- 
tendre le privilége de l’inamovibilité. Qu'elle soit conservée aux ser- 
vices qui en sont dotés : la charte en fait une loi pour quelques-uns, 
et les raisons qui l'ont fait établir sont puissantes et décisives; mais, 
dans les autres services, elle serait sans objet et souvent dangereuse. 
L’inamovibilité a des inconvéniens tels, qu'il ne faut point la concéder 
légèrement. Le fonctionnaire qui en jouit est enclin à négliger son 
devoir; arrivé à l’âge du repos, il marchande sa retraite, prétend quel- 
quefois faire ses conditions, et considère trop son titre comme une 
propriété privée. L'état ne doit point subir ces entraves, quand elles 
ne sont pas commandées par des considérations impérieuses. Il est 
vrai que le droit de révocation sans condition peut être exercé avec 
passion ou légèreté; mais, entre l'intérêt d’un agent qui sera l'objet 
d'une mesure inique et l'intérêt du service public, il n’y a point à 
balancer. Nous ne partageons donc point les opinions de quelques 
esprits, trop préoccupés du sort des fonctionnaires, et qui demandent 
ce qu'on a appelé une charte administrative. La responsabilité des 
ministres est incompatible avec un régime qui ne leur donnerait pas 
une autorité étendue sur les instrumens qui les secondent. Cependant 
il ne faut point que le caprice règne : il ne faut pas qu'un ministre 
puisse, comme en Angleterre, justifier une destitution par cette 
seule raison que « la figure du fonctionnaire lui déplaisait; » cette 
dure parole n'aura jamais cours en France; des précautions doivent 
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être prises pour éviter une imprudente précipitation ou une violence 
imméritée. Les griefs qui motivent la révocation doivent être définis 
et constatés. C’est avec raison que les départemens de la guerre et du 
commerce ont donné à leurs employés la garantie d’une enquête ad- 
ministrative; mais toute autre concession serait imprudente, et les 
conditions nécessaires du gouvernement seraient détruites, s’il était 
établi, comme dans quelques états de l'Allemagne, qu'aucun fonction- 
naire ne peut être révoqué qu'en vertu d’un jugement. Tant de faits 
secondaires, de négligences, d'actes de mauvaise gestion, échappent 
a une appréciation juridique, que le service public pourrait languir et 
se désorganiser lentement, sans que le moyen d’y rétablir l’activité et 
l'ordre fût à la disposition des pouvoirs qui en répondent. Du reste, 
nous avons déjà fait remarquer combien un bon système d’admission 
et d'avancement dans les emplois réagit sur toute l'administration, et 
l'on peut être assuré qu'avec un personnel composé sous l'empire d’un 
tel système, les causes de révocation seraient fort rares, et la part de 
l'arbitraire fort restreinte. Les services dans lesquels la règle prévaut 
en fournissent la preuve. 

Quand l’état promet au fonctionnaire qu’il conservera son emploi 
tant qu’il n’aura pas démérité, il lui donne la confiance d'où naît la 
liberté d'esprit; quand il le protége contre les violences privées, il lui 
donne la sécurité d’où naissent l'indépendance et la fermeté. Les 
fonctionnaires sont protégés de deux manières : par les peines spé- 
ciales prononcées contre ceux qui attaqueraient leur honneur ou leur 
personne, et par les dispositions exceptionnelles qui les garantissent 
contre des poursuites téméraires. Le code pénal contient une longue 
série d'articles qui punissent les injures, les voies de fait, les actes de 
résistance ou de rébellion dont les magistrats ou les dépositaires de 
l'autorité publique seraient les objets, dans l'exercice ou à l’occasion 
de leurs fonctions. Dans le cas de diffamation, les peines communes 
sont aggravées. Cependant l'inculpé est admis à fournir la preuve des 
faits qu'il a publiés, preuve interdite quand il ne s’agit point d’un 
fonctionnaire. Celui-ci, pour des faits relatifs à ses fonctions, ne 
peut se prévaloir d'une garantie réservée aux actes de la vie privée, 
dans l'intérêt du repos des familles. Les besoins de la discipline ont 
dicté des dispositions plus sévères encore pour maintenir la subordi- 
nation dans l’armée. Les outrages et les attaques personnelles en- 
Yers un supérieur militaire sont réprimés par des lois d’une extrême 
rigueur. La clémence royale en tempère ordinairement l'application. 
Telle est la législation qui protége la personne ou le caractère des 
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fonctionnaires. Les mesures destinées à les garantir contre des pour- 
suites téméraires sont autres; elles consistent, pour les magistrats de 
l'ordre judiciaire, dans une procédure et des formes plus solennelles; 
pour les officiers, dans une juridiction exceptionnelle, celle des con- 
seils de guerre, et pour les fonctionnaires administratifs, compris sous 
la désignation collective d’agens du gouvernement, dans la nécessité 
d'obtenir préalablement l'autorisation de les mettre en jugement. 
Quelques explications sont nécessaires sur ce dernier point qui à sou- 
levé les plus vives discussions. 


La responsabilité des agens du pouvoir forme une des conditions 


essentielles de la liberté publique. Tout citoyen lésé dans sa personne 
ou dans ses biens par un acte de l'autorité a donc droit à une répa- 
ration, si l'agent qui a commis le dommage n’agissait pas en vertu de 
la loi et pour en assurer l'exécution. Ce principe, que la charte de 1830 
a consacré, est soumis, dans l'application, à des restrictions néces- 
saires. Si l’agent inférieur a obéi à un ordre, la responsabilité doit re- 
monter à l’auteur de l’ordre, et ne saurait peser sur qui n’en a été que 


l’exécuteur passif. Il faut d’ailleurs apprécier, en même temps que le 


dommage matériel, les circonstances qui l'ont accompagné, la con- 
duite de l’agent, les nécessités publiques auxquelles il a voulu pour- 


voir. À qui appartient-il de résoudre ces questions préjudicielles ? | 


Est-ce à l'autorité judiciaire ou à l'administration? Des considéra- 
tions empruntées à la forme même de nos institutions ont, depuis 
1789, fait proclamer la compétence exclusive de l’autorité administra- 
tive : elle seule peut vérifier si l'agent obéissait à un ordre ou sui- 
vait sa propre impulsion; elle seule connaît les devoirs de chaque ser- 
vice, ses besoins, ses règles. Que l'autorité judiciaire soit appelée à 
prononcer sur des questions de cette nature, l’administration tout 
entière passera entre ses mains; elle en pourra citer les agens à sa 
barre, et les frapper d'interdit. Le principe de la séparation des pou- 
voirs disparaîtrait dans cette confusion. À ces raisons, prises dans l’es- 
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sence même des théories constitutionnelles, s’en joignent qui tou- 


chent plus directement à notre sujet. Les ‘agens, sous la menace 


perpétuelle de poursuites judiciaires, tomberaient dans le décourageæ * 


ment, et pourraient à toute heure être arrachés à leurs fonctions : 


double danger pour le service public. La sagesse des magistrats ne : 


suffirait point à le conjurer. Créées pour un autre but, les formes 
judiciaires ne se prêtent point aux exigences des affaires publiques. 
Louables dans leur rigorisme, quand elles s'appliquent aux ques- 


tions privées, les habitudes d'esprit des magistrats ne se prêtent point : 
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à des appréciations qui comportent toujours quelque chose de discré- 
tionnaire. Il faut, d’ailleurs, que l'administration ait entre les mains les 
moyens de se protéger elle-même, comme la magistrature, comme les 
corps politiques, comme tous les pouvoirs établis par les lois. C’est 
donc à elle qu’il doit appartenir de statuer préjudiciellement sur la 
mise en jugement de ses agens. Elle rend ses décisions sous sa propre 
responsabilité, et le citoyen lésé conserve {oujours, si l'accès des tri- 
bunaux lui est fermé, son recours contre le pouvoir politique respon- 
sable, recours qui, pour n'être pas encore organisé par la loi, n'en 
existe pas moins. Ce système, dont le principe est dans les lois de l’as- 
semblée constituante, qui a reçu son expression précisé dans la con- 
stitution de l'an vur et son complément politique dans la responsabilité 


des ministres, consacrée par le régime constitutionnel, a rencontré 


de nombreux et ardens adversaires, mais on a vainement essayé de 
le remplacer par d’autres garanties. Aucunes ne conciliaient au même 
degré et avec la même simplicité les besoins de l’état et les droits 
des citoyens. La pratique a d’ailleurs consacré les précautions les 
plus protectrices. Une instruction judiciaire constate d’abord les faits; 
elle doit être complète, sauf l’interrogatoire de l'agent inculpé. On 
prend l'avis du conseil d'état, qui en délibère sur le rapport d'un 
de ses comités, et le gouvernement prononce. Ainsi concourent en- 
semble la constatation judiciaire, la délibération administrative et la 
décision politique. Chacun des pouvoirs intervient avec ses garanties 
etses formes, et l'expérience a prouvé que tous les intérêts y trouvaient 
leur sauvegarde. En cinq ans, de 1840 à 1845, trois cent soixante-cinq 
autorisations seulement ont été demandées, et le petit nombre de ces 
demandes dépose en faveur de la sagesse des agens. On n’a accordé 
que cent trente-trois autorisations, mais il n’y a pas lieu d'accuser le 
gouvernement, qui s’est toujours conformé à l'avis du conseil d'état, 
d’avoir voulu assurer l'impunité des coupables; car, sur les poursuites 
autorisées, plus de la moitié ont été suivies d’acquittemens. Le gou— 
vernement s’est attaché seulement à écarter les plaintes qui n'avaient 
pour cause que l'esprit de parti, des inimitiés locales ou des préven- 
tions injustes. Cependant le principe de l'autorisation préalable a déjà 
reçu quelques exceptions qu'il ne serait pas impossible d'étendre en- 
Core. Ainsi les employés des contributions indirectes peuvent être tra- 
duits directement devant les tribunaux. On a cru devoir cette facilité 
aux redevables d’un impôt qui était l’objet de préventions ardentes, 
dissipées depuis par la modération des agens chargés de le percevoir, 
et l'on n’a pas sujet de regretter cette concession. Une disposition in- 
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sérée chaque année dans la loi des finances dispense aussi de l'auto- 
risation préalable toutes actions en répétition des sommes illégalement 
perçues par des receveurs de deniers publics. Nous pensons que la 
poursuite des fonctionnaires qui seraient prévenus d’avoir attenté 
aux droits électoraux devrait jouir de la même immunité, sauf quel- 
ques précautions nécessaires. Il ne faut pas que ces droits soient, sous 
aucun prétexte, laissés à la discrétion du pouvoir même qui, dans de 
mauvais jours, aurait l'intérêt le plus direct à les violer, et ils sont 
bien dignes de jouir des mêmes garanties que les intérêts pécuniaires 
des contribuables. 

Ainsi le gouvernement doit aux fonctionnaires la sécurité dans la 
possession de leur emploi et dans l'exercice de leurs fonctions. Il con- 
tracte une autre dette, plus positive, plus matérielle, plus indispen- 
sable, pour tout dire. On comprend qu'il s’agit de la rémunération des 
services ou du salaire : question immense, parce qu'elle engage tout à la 
fois et les principes de l’économie politique et la bonne gestion des 
affaires publiques, et sinon l'existence, du moins le bien-être d'une 
classe nombreuse de citoyens. 

Les fonctions publiques doivent être rémunérées, c’est la règle gé- 
nérale en France; ce doit être le principe d'une société qui a détruit 
tous les priviléges. Dans les états où certaines classes gouvernent 
par le droit de la naissance appuyé sur la propriété du sol, les fonc- 
tions peuvent s'exercer gratuitement. La récompense se trouve dans 
l'influence attachée au pouvoir, dans les honneurs qu'il confère, 
dans l'autorité qu'il communique. L’exercer est un droit plus qu'un 
devoir. D'ailleurs, les hommes qui s’en constituent les dépositaires 
exclusifs n’en négligent pas toujours les avantages matériels, et il est 
rare que le peuple, pour ne pas payer des traitemens officiellement 
réglés, en soit moins grevé. La gratuité des fonctions a donc pour 
conséquence de les concentrer entre un petit nombre de mains, sans 
diminuer en réalité les dépenses publiques. Aussi les partisans d'un 
régime d'égalité se sont-ils toujours prononcés contre. En Angle- 
terre, le parti radical la repousse, et il ne s’est pas fait faute de prou- 
ver que certains emplois, gratuits en apparence, procurent à leurs 
possesseurs d'énormes revenus. La règle du salaire doit prévaloir dans 
les états qui confèrent le pouvoir au plus digne, quelles que soient 
son origine ou sa fortune, et qui n'autorisent aucune contribution 
sur les citoyens que quand elle est sanctionnée par la loi et qu'il en 
est rendu régulièrement compte; elle prévaut en France dans pres- 
que toutes les branches de l'administration. Il n'y est dérogé que pour 
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les emplois municipaux, où cette exception a pu être parfois regrettée, 
pour quelques fonctions consultatives, plus honorifiques que labo- 
rieuses, et pour des emplois de suppléans, qui exigent peu de soins, 
qui conduisent à une fonction rétribuée, et qui même donnent ordi- 
nairement droit à une rétribution pour les devoirs accidentels qu'ils 
imposent. Nous ne parlons pas des fonctions politiques, étrangères à 
notre sujet, et qui appartiennent à un autre ordre d'idées. 

Il y a deux choses à considérer dans le salaire attaché aux fonctions 
publiques : 4° les règles qui en déterminent la distribution; 2% l'échelle 
sur laquelle il est fixé dans chaque catégorie de fonctions et dans 
l'ensemble des services. Parlons d’abord du mode d'allocation. 

C’est par le trésor que sont payés tous les salaires. Il est de la di- 
gnité des serviteurs de l’état qu'ils n'aient point à tendre la main au 
public pour lui demander leur rémunération. Des abus pourraient 
entacher ces perceptions : elles provoqueraient des discussions qui 
nuiraient à la considération du fonctionnaire. Au citoyen qui s'adresse 
à lui, riche ou pauvre, le représentant du pouvoir prête gratuitement 
son concours. Il serait punissable de lui rien demander ou d’en rien 
accepter : généreux système, qui ne montre jamais dans le fonction- 
naire qu'un protecteur public et un auxiliaire désintéressé. C’est ainsi 
que, d’après nos lois, la justice est gratuite en France. L'assemblée 
constituante a supprimé tous les droits établis jadis sous le titre d’é- 
pices. Dans un seul ordre de juridiction, les justices de paix, des va- 
cations se prélevaient encore pour certains actes qui, bien que ne 
constituant point la distribution même de la justice, pouvaient se 
confondre avec elle. Une loi, rendue il y a quelques mois, a fait dis- 
paraître ce dernier vestige des anciens usages. Dans les cas même où 
le fonctionnaire doit obtenir une part de la rétribution exigée des 
citoyens, ce n’est pas à lui, mais à la caisse publique, que la somme 
est versée. Tout contact direct entre l'homme public et le particulier, 
quant aux intérêts pécuniaires, est ainsi évité. Cependant les conser- 
vateurs des hypothèques et les grefliers des cours et tribunaux per- 
çoivent directement le prix des actes qui leur sont demandés; mais 
cette exception tient à la nature de leurs fonctions, qui constituent un 
officier ministériel autant qu'un-fonctionnaire public, et à la respon- 


Sabilité directe, personnelle et illimitée qui pèse sur eux. Les chan- 


celiers des consulats à l'étranger, par des raisons de la même nature, 

prélèvent directement sur le public les droits qu'ils sont autorisés à 

percevoir. Le clergé a aussi conservé un casuel, et accepte, quand il 

ne l'exige pas, une rétribution pour les divers actes de son ministère. 
TOME XII. [ 16 
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La règle est ici en défaut. Serait-il possible, sans imposer à l'état une 


charge trop lourde, de remplacer ce revenu par une augmentation de 
traitement? Le clergé lui-même le désire-t-il? Nous ne sommes es 
en mesure de répondre à ces questions. 


. Un salaire fixe est attaché à toutes les fonctions. Ur nyad sr 
tion que pour les chanceliers des consulats, dont la rémunération est: 


prise sur les vacations qu'ils perçoivent, ét pour quelques emplois 


financiers dont le traitement consiste entièrement en remises ou taxa-. 


tions calculées d'après les recettes opérées. Le salaire fixe forme tout 
le traitement de la plupart des classes de fonctionnaires. Les magis- 
trats, les préfets et sous-préfets, les ingénieurs des ponts-et-chaussées 
et des mines, le corps diplomatique et consulaire, les officiers des 
armées de terre et de mer, n’en ont pas d'autre. Dans les services où 
le mérite du fonctionnaire peut se mesurer sur les résultats qu'il ob- 


tient, il est accordé, en outre, un traitement éventuel. Aux profes— 


seurs des facultés est attribuée une part dans le produit des inscrip- 
tions, examens et actes; entre les proviseurs, censeurs et professeurs 
des colléges royaux, se partagent le dixième de la pension des élèves 
payans, et les deux tiers des frais d’études des élèves externes. On 
les encourage ainsi à augmenter le nombre des élèves par la confiance 
qu'ils inspirent aux familles. Dans un intérêt analogue, également 
essentiel, quoique d’une autre nature, des traitemens proportionnels 
sont accordés à ceux des employés des finances dont le zèle peut ac- 
croître ou assurer les recettes publiques. Les receveurs particuliers et 
généraux des finances, ceux de l'enregistrement, des contributions 
indirectes, des postes, obtiennent à ce titre des remises ou taxations 
proportionnelles. Les agens chargés de constater les contraventions, 
les faits de contrebande, les fraudes pratiquées au préjudice du trésor, 
sont admis au partage des amendes, saisies et confiscations. Leur 
surveillance est ainsi intéressée à ne jamais sommeiller. Ce stimulant 
est efficace et nécessaire, mais il serait dangereux et immoral de le 
rendre trop actif. 

Indépendamment du traitement fixe ou ion plusieurs classes 
de fonctionnaires obtiennent des avantages qui, directement ou indi- 
rectement, améliorent leur condition. Au premier rang se place le 
logement, dont un grand nombre jouissent à titre de nécessité, de 
convenance ou de faveur. Les ministres, les préfets, les sous-pré- 
fets, les ambassadeurs, les principaux agens diplomatiques et consu- 
laires, sont logés dans des bâtimens appartenant à l’état {1), ou loués 


(1) Nous désignons ainsi même les édifices départementaux qui servent au loge- 
ment des préfets ou sous-préfets. 


a 
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par lui. Ils y trouvent une facilité pour l'exercice de leurs fonctions 
et pour les devoirs de représentation imposés à quelques-uns. Les 
administrateurs des colléges royaux ou communaux, les chefs des 
institutions de charité, d'instruction, les directeurs des prisons, tenus 
à une surveillance de tous les instans, même la nuit, doivent néces- 
_sairement demeurer dans ces établissemens. Pour quelques profes- 
seurs, bibliothécaires, savans ou artistes, le logement n'est qu'une 
faveur, subordonnée aux moyens matériels de la concéder. Enfin, les 
officiers l’obtiennent comme un droit, fondé sur la nature de leurs 
fonctions, sur les changemens fréquens de résidence qu’elles en- 
trainent, et sur l'obligation de se tenir, à toute heure, à la portée de 
Ja troupe. Ceux qui ne le reçoivent pas en nature sont indemnisés en 
argent. Quand le logement est concédé pour les besoins du service, 
on y ajoute tout ce qu'il faut pour l'habitation, et particulièrement le 
mobilier. Les officiers touchent une indemnité représentative de 
-l'ameublement; les sous-préfets n’ont droit qu’au mobilier de leurs 
bureaux. Cette restriction onéreuse n’est point justifiée. — Les conces- 
sions de logement ont engendré beaucoup d'abus; elles se faisaient 
sans ordre ni mesure. Certains fonctionnaires ne songeaient qu’à 
leurs aises, resserraient les bureaux dans les espaces les plus étroits, 
et se composaient de vastes appartemens aux dépens du service. Des 
monumens publics subissaient toutes les dégradations qu'amène une 
occupation privée. La chambre des députés s’est attachée à faire 
cesser ces abus. On ne peut qu’applaudir aux mesures qu'elle a prises. 
. Cependant il est des fonctionnaires, non logés par l’état, auxquels il 
serait utile d'affeeter une résidence officielle, füt-ce à leurs propres 
frais. Plusieurs ne sont point convenablement placés pour satisfaire 
aux besoins du public : à chaque mutation, les citoyens sont dérangés 
dans leurs habitudes. Enfin, dans certaines villes de province, les ha- 
bitations disponibles manquent quelquefois. Ce sont ces considéra- 
tions qui, en 1838, ont valu un hôtel aux sous-préfets, et elles sont 
applicables à d’autres emplois. | 

On à vu que l'obligation de représenter est attachée à quelques 
fonctions. Afin d'y pourvoir, il leur est accordé ou des allocations 
spéciales, ou un traitement considérable. Le président du conseil, le 
ministre des affaires étrangères et les officiers-généraux ou supé- 
rieurs pourvus d’un commandement, ont des allocations spéciales. 
C'est’ par le taux même du traitement qu'il est tenu compte de cette 
cause de dépenses aux membres du cabinet, aux ambassadeurs et aux 
ministres à l'étranger. Sous quelque formè que l'indemnité soit ac- 

| 16. 
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cordée, les fonctionnaires qui l’obtiennent doivent s'acquitter des 
obligations dont elle est le prix. On ne peut leur demander de sacri- 
fier leur fortune personnelle, mais ils seraient blâmables d'employer à 
l'accroître un revenu qui est donné à la fonction plus qu’au fonction- 
paire. Nos représentans à l'étranger ne méritent pas ordinairement 
ce reproche, qu’on a adressé aux ministres anglais, mieux rétribués 
que les nôtres (1). Outre les fonctionnaires que nous avons désignés, 
il en est à qui leur titre commande certains devoirs en vue desquels 
leur traitement a été élevé : nous voulons parler des chefs de la ma- 
gistrature et du clergé, et des préfets. À proprement parler, ils ne 
sont pas tenus de représenter, car la plus modeste représentation 
surpasserait tellement le traitement du plus grand nombre, qu'il y 
aurait injustice à leur en imposer les charges; la limite de leurs obli- 
gations est tracée par celles du salaire que l’état leur donne. Nous 
doutons qu'on ait sagement fait de retirer à quelques-uns de ces 
fonctionnaires le moyen de représenter réellement. La dépense que 
la représentation entraîne n’est point stérile, elle a sescompensations; 
quelques personnes refusent de les reconnaître : nous ne partageons 
pas leur avis. À l'étranger, n’importe-t-il pas au développement des 
rapports que nos agens doivent entretenir, à leur influence dans le 
monde politique, qu'ils puissent marcher de pair avec les ministres 
des autres puissances, avec les personnages principaux des lieux où 
ils exercent leurs fonctions? L’honneur de parler au nom de la France 
est brillant sans doute, mais il ne perd rien à être accompagné de 
l'éclat qui révèle une nation puissante et riche. S'il est vrai que de 
grandes négociations ont été suivies avec succès par des hommes que 
n'entourait aucun luxe, ces souvenirs ne sont pas applicables aux 
temps ordinaires, et, pour un jour de crise où la fermeté du carac- 
tère et la supériorité de l'esprit joueront un rôle décisif, combien 
d'époques de calme où l’on s’observe, où l’on étudie les hommes et 


(1) « Je pense qu’un ambassadeur d'Angleterre à la cour impériale, qui recoit 
11,000 livres sterling (275,000 francs), n’a pas le droit de vivre comme un simple 
particulier, oubliant ainsi le souverain qu'il est chargé de représenter pour ne con- 
sulter que ses propres aises. Une habitude aussi blàmable que sordide s’est intro- 
duite parmi ces messieurs : c'est celle de faire des économies, afin de pouvoir aug- 
menter ainsi leur fortune particulière pour le jour où ils seront rappelés de leur 
poste. Tandis qu'aux ambassades de France, de Russie et de Prusse même, ce sont 
des fètes nombreuses et brillantes, les nôtres ne s'ouvrent jamais, ou, si une-excep- 
tion rare à cette règle a lieu, ce n’est qu’en faveur de quelques bals, aussi remar- 
quables par la sordide mesquinerie qui y règne que par la rareté du fait. » (Voyage 
du marquis de Londonderry en Allemagne.) 
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les choses, et où les salons du grand monde sont le vrai théâtre de 
la diplomatie! A l'intérieur, les fonctionnaires qui dirigent un corps 
de magistrature, un département, une branche du service public, ont 
souvent besoin de dépouiller la sévérité des rapports officiels. Ce n’est 
pas toujours par le glaive que se tranchent les affaires. Combien de 
préventions s’effacent par le rapprochement des hommes entre eux! 
Combien de difficultés s’aplanissent dans une conversation dont la 
familiarité éloigne la raideur! Croit-on, d’ailleurs, que le peuple soit 
si insensible à l'importance extérieure de ceux qui le gouvernent, et 
le respect qu’inspire une situationjélevée n’est-il pas l’auxiliaire de la 
subordination? Nous ne prétendons pas entourer les fonctionnaires 


d’un ridicule apparat, la simplicité a aussi sa grandeur; mais la froide 


äustérité des habitudes républicaines est aussi éloignée de nos mœurs 
que les profusions ruineuses de la monarchie absolue. 
À ces divers émolumens se joignent, dans quelques services, des 


‘indemnités accidentelles, à titre de remboursement d’une dépense 


obligée ou de secours. On accorde aux ministres, aux ambassadeurs, 
aux évêques et archevèques des frais de premier établissement, à 
des-fonctionnaires de l’ordre inférieur des frais de déplacement ou 
de voyage, à des agens de quelques services financiers des secours 
en cas d'accidens graves. Ces allocations se justifient par des consi- 
dérations diverses. Les premières sont souvent indispensables pour 
faire face aux nécessités d’une situation nouvelle et coûteuse; les 
autres sont destinées à pourvoir à des besoins dignes d’exciter les 


sentimens de bienveillance et de charité, si nous osons employer ce 


mot, dont une administration paternelle doit être animée envers ceux 
qui la servent. Loin de les PAR nous les voudrions plus nom- 


-breuses. 


Enfin il est des positions spéciales qui réclament un traitement 
particulier. Les Européens envoyés dans les colonies y obtiennent un 
supplément de rémunération. La solde des officiers varie selon que 
les troupes sont sur le pied de paix, sur le pied de rassemblement ou 
sur le pied de guerre. Des indemnités qui constituent le plus souvent 
uù traitement supplémentaire représentent la dépense du fourrage 
pour les officiers supérieurs qui doivent entretenir des chevaux. Les 
officiers de la marine touchent un supplément lorsqu'ils sont embar- 
qués, et un traitement de table pour la dépense de leur nourriture à 
bord. Il faut que dans ces fonctions qui imposent des devoirs si nom- 
breux, si variés et quelquefois si pénibles, la rémunération se modifie 
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. d’après la situation de chaque jour, et soit toujours en rapport avec 
les charges qui en résultent. : 

Telles sont les règles générales de la distribution des salaires. Les 
bases en sont généralement satisfaisantes, parce qu'elles sont le pro- 
. duit de l'expérience bien plus que de la théorie. Il est convenable d'at- 
tribuer à chaque emploi un traitement fixe, et en outre, quand cela se 
peut, des émolumens éventuels, destinés à entretenir ou à récompenser 
le zèle. Il est juste d'y ajouter des indemnités combinées avec les be- 
soins divers. Nous regrettons seulement que les salaires ne soient pas 
gradués davantage en raison du mérite et de la durée des services. 
Dans les écoles militaires, dans quelques corps de l’armée, dans quel- 
ques établissemens universitaires, les traitemens s’accroissent progres- 
sivement chaque année après un certain temps de service. Dans les ad- 
ministrations centrales, le traitement de chaque classe a son maximum 
et son minimum; un titulaire nouveau n’a jamais que le minimum, 
et le temps seul lui procure le reste. Il serait à désirer que ce système 
fût généralisé. Tous les fonctionnaires ne sont pas destinés à obtenir 
de l'avancement. Les occasions manquent souvent. Plusieurs même, 
suffisans pour le poste qu'ils occupent, ne peuvent s'élever plus haut. 
Par l'attrait d’une prime à l'ancienneté, combinée avec le dévouement 
et la capacité, on retiendrait le fonctionnaire et l’on pourrait le ré— 
compenser, sans l’éloigner, comme il arrive souvent, des lieux où 
l'attachent ses intérêts et ses habitudes, et où il jouit de l'estime pu- 
blique, pour le transporter à grands frais dans une autre résidence. 

Après avoir retracé les bases d’après lesquelles se règlent les trai- 
temens, il reste à exposer quel en est le taux dans l'ensemble des 
services d'abord, puis dans chaque service en particulier. 

La somme totale employée aux traitemens de tous les fonction— 
naires et agens civils rétribués par l’état, et des officiers des armées 


de terre et de mer, est de 260 millions environ. Elle est répartie de 
la manière suivante : 


Justice, cultes, Légion-d'Honneur, \ 
imprimerie royale............ 970,360 
AlFUFES ÉLLANNETOS LS AS RER 549,122 
Instruction publique............ 416,000 

ADMINISTRATIONS } Intérieur... ...... cos eee 00 858,000 w 
CENTRALES 4 1 1Comnierce TP RE 199.000 11,587,682 fr. 

Travaux publics. "is ee 499,000 
Guerres tt ANS 1,424,700 
| MATINÉE, MS 2 Re eee NE 780,800 

l'FINANCÉS Se ee 5,590,700 / 
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RL M ÉNaT  R IR EE DRE 5 TLC .…...  * 622,200 fr. 
RE OR POMETER STE SRE TR PR RE nue, .. _1,086,600 


Cours et tribunaux (non compris l'augmenta- 
AUSTICR: 2500 | tion du traitement des juges de paix, portée | 15,085,625 
pour 1846 à la somme de 1,523,000 de 


Culte catholique. ssssreesesess + 29,226,000 
Cucres ( salariés | 


3-4 
par l'état)... protestant................. 1, 119, 050 } 30,455,450 
— israélite... MR Ti Ts cas 110,400 
AFFAIRES ÉTRANGÈRES. — Agens politiques et consulaires... 5,056,800 
Université (non compris les traitemens éven- 
tuels des colléges royaux et les traitemens 
INSTRUCTION PU- 


des colléges et des instituteurs communaux : 5,796,082 
qui sont à la charge des communes), établis- 
|  semens scientifiques et littéraires 


BLIQUE. RS ra Pin . 


Préfets, sous-préfets et personnel 
en dépendant (2 de l'abonne- ; 
MONDE RME dass 6,207,400 | 
INTÉRIEUR... ..... | Télégraphes............... Ed ie 971,500 } 7,628,55% 
Services divers (non compris le 
personnel des maisons centrales : 
tHeCOrreC tion): 0.7... 449,654 
fr No Établissemens agricoles, haras... 924,555 | 
Surveillance des poids et mesures. 625,000 : 1,799,555 
re Service sanitaire..... RARE de 250,000 
Ponts-et-chaussées.............. 4,332,000 
ne hu eus op à à 9 582,050 
NO VPRIFES | Officiers et maîtres de ports...... 190,000 | PDA 
Conseil des bàtimens civils....... 66,000 
Receveurs, percepteurs et payeurs. 17,060,000 \ 
MOMIE nr ae Paola ie aus 00 153,400 
Contributions directes AN A De ie à 2,167,200 
Euregistrement, domaines et tim- ï 
D ON id un: ... 9,675,000 
Vite 
Phase OU tie demi 6 Ddute Dre n'oterds a 3,4:1,700 : * 89, 52, ns 


Douanes... Red ss 23,408,900 
Contributions indirectesetpoudres 
(non compris la remise aux dé- 


pitans de tabacs)....:...,..,.. 19,732,560 
M nee Dee endféuie deceie 1,005,000 
ET CRE LAS Er AÉEDTE ER 2... 12,881,230 | 


(1) Une somme fixe est allouée, à titre d'abonnement, aux préfets et sous-préfets 
pour frais de bureaux et salaire des employés placés sous leurs ordres. Ils doivent 
justifier que les deux tiers au moins de cette somme ont été dépensés par eux en 
traitemens. Nous avons considéré ces deux tiers comme représentant la rémuné- 
ration accordée à cette classe d‘enployés dont il a été parlé précédemment. (Voyez 
dans la livraison du 15 septembre ta première partie de cette étude, p. 999.) 
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| Traitemens des maréchaux de 
France, officiers-généraux , su- 
périeurs, et autres officiers d’é— 


tafs-MAÏOTS., user e 
Traitemens de l'intendance mili- 
LE n° POP PE AE Nés SIL 
Traitemens de : FRE MAIOE des 
Pic en ER na Re dé 
Traitemens de l’état-major de l’ar- 
tillerie et du génie. ..:....... 


Solde et accessoires des ofliciers 
des diverses armes, non compris 


RCE DE 


2,637,730 


1,245,713. 


5,315,252 


les fourrages, abonnemens, in 


demnités, etc. : 
Gendarmerie 
Infanterie 
Cax alerie 


se... ee 
esse seresesese.ee 
esse rsresrereesesese.e 


sets. seseesees esse 


users reesecesenmssesce 


Appointemens de l'administration 

des vVIVreS.4: RER 
Personnel des hôpitaux.......... 
Écoles militaires. .......... Re 
Invalides: :. 5,24 AOL UNE 
Services divers. 141.0. 6002 


Appointemens des officiers de Ja 
marine : 
Appointemens à terre. 4,190,350 
Supplémens divers... 297,936 
Supplémens à la mer. 2,056,575 
Traitement.de table.. 6,115,776 
Appointemens des autres officiers 
militaires et officiers civils..... 
Maîtres entretenus, gardiens et 
survéilansii sr mme 
Artillerie, infanterie, gendarmerie 
de la marine 23704 
Services divers: titre 
Colonies Se RER 


1,837,500 
21,637,197 
7,625,093 
4,398,453 
756,673 
487,225 
297,538 


941,560 
4,067,757 
732,200 
249,220 
1,664,702 


12,660,637 


4,662,500 
1,804%,965 
1,714,089 


638,152 
4,572,802 


TOTAL GÉNÉRAL... 


62,080,826 fr. 


26,053,145 


261,997,559 fr. 


Cette somme représente le cinquième ou 20 pour 100 environ du 
budget de 1845, qui dépasse 1,300 millions. Quelque considérable 
qu’elle soit, si l'on se rend compte du nombre total des parties pre- 
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éties, tel que nous l'avons présenté approximativement (1), on re- 
connaîtra que les salaires, dans leur ensemble, ne sont point excessifs: 
mais sont-ils répartis dans des proportions convenables? La part de 
chacun est-elle fixée avec justice? Là est la véritable question. En 
1831, d’après les renseignemens officiels consignés dans un rapport 
de M. Thiers, au nom de la commission qui examinait le premier 
budget du gouvernement nouveau, sur 201 millions de traitemens, il 
y avait 102 millions, ou la moitié environ, en traitemens au-dessous 
de 2,000 francs, 31 millions en traitemens de 2 à 3,000 francs, 98 en 
traitemens de 3 à 6,000 francs, et 23 millions seulement en traite- 
mens au-dessus de 10,000 francs. Depuis cette époque, des change- 
mens assez profonds ont été introduits dans la fixation des traitemens. 
_ On a augmenté les plus faibles et réduit les plus élevés. Ainsi l’on a 
porté celui des juges de septième classe de 1,250 à 1,500 francs, et 
celui des conseillers des cours royales de cinquième classe de 2,500 
à 3,000 francs; cette année, la loi qui a retiré aux juges de paix 
leurs vacations les a remplacées par une addition de traitement qui a 
amélioré la position d’un grand nombre de ces magistrats. La même 
loi a accordé aux greffiers des justices de paix une augmentation qui 
met à la charge du budget 650,570 francs. 164,550 francs ont été 
appliqués à améliorer le sort des professeurs et maîtres d’études dans 
les colléges royaux des départemens. Des augmentations de solde 
ont été accordées aux lieutenans et sous-lieutenans de toutes les 
armes, aux capitaines de l'artillerie et du génie, et à quelques autres 
officiers. Elles ont occasionné une dépense de plusieurs millions. L’in- 
demnité de logement des officiers de marine a été accrue. Les traite- 
mens des agens des services des douanes, des contributions indirectes, 
des tabacs et des forêts, ont été à leur tour augmentés; à cet effet, 
une somme de plus de 1,700,000 francs a été ajoutée au crédit des 
trois premiers de ces services. Enfin, sur la provocation de la com- 
mission du budget, dans les administrations centrales, tous les ap- 
pointemens inférieurs à 1,500 francs ont dû être portés à ce taux. 
Pendant que, par un sentiment de justice évidente et presque d’hu- 
manité, on assurait ainsi aux fonctionnaires les moins importans une 
condition moins gênée, les plus élevés subissent tous de fortes ré- 
ductions. On réduisait à 80,000 francs les ministres et les présidens 
des deux chambres, qui en touchaient 120,000, à 40,000 francs l’ar- 


(1) Voyez dans la livraison déjà citée la première partie de ce travail, page 972 
et suivantes. 
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chevêque de Paris, qui en recevait 100,000, et à 12,000 francs les 
conseillers d'état, qui en avaient eu 25 sous l'empire et 16 sous la 
restauration, les magistrats de la cour des comptes, qui en avaient 
toujours eu 15, et les premiers présidens et procureurs-généraux dans 
les cours où ils avaient 13,000 francs; les autres chefs de la magis- 
trature éprouvaient des réductions proportionnelles. Les cardinaux 
voyaient descendre leur traitement de 30,000 francs à 10, les arche- 
vêques de 25 à 15, les évèques de 15 à 10, les maréchaux de France 
de 40 à 30, les autres officiers-généraux de sommes qui, avec la ré- 
duction imposée aux maréchaux, s'élevaient à 322,000 francs. Enfin 
on retranchait 371,800 francs sur les traitemens des préfets. : 


; Les proportions indiquées, dans le rapport de M. Thiers, entre les 
divers taux de traitemens, ont donc été modifiées seulement au dé- 


triment des plus forts, et, si la dépense totale du personnel s’est accrue 
de 60 millions, cette augmentation tient au plus grand nombre des 
‘emplois, beaucoup plus qu'à l'augmentation des salaires. Dans le 


budget de 1831, l'effectif de l’armée de terre n’était que de 224,000 


hommes, il est de 344,000 au budget de 1845, et l'arméed'Afrique oc- 
casionne, par l’état de guerre, des dépenses de solde qui n’existaient 
pas en 1831. Le budget de la marine a été porté de 67 à 107 millions. 
Les travaux publics ont pris un très grand développement. L'accrois- 
sement des recettes a multiplié le nombre des agens chargés d'en 
faire ou d'en surveiller la perception. A défaut de relevés officiels, et 
d'après des données générales, nous ne croyons pas nous éloigner de 


la vérité en affirmant que plus de la moitié du nombre total des fonc- 


tionnaires n’ont pas un traitement supérieur à 1,500 francs. Après 
cette somme, plus les traitemens s'élèvent, plus diminue, dans une 
rapide décroissance, le nombre de ceux à qui ils sont accordés. La 
plupart de ces traitemens échappent à tout reproche d’exagération; 
aussi ne se récrie-t-on généralement que contre ceux qui sont les plus 
élevés. On propose souvent de les réduire comme excessifs, dans la 
pensée que cette réduction procurerait à l’état une économie consi- 
dérable. Nous croyons utile de constater les faits à cet égard. Pre- 
nons la somme de 10,000 francs comme celle à laquelle commencent 
ce qu'on appelle les gros traitemens. Voici, d'après le budget de 1845, 
et les renseignemens quelquefois incomplets qu'il contient, la liste. 
des fonctions civiles dont la rémunération atteint ou dépasse cette: 


somme. Nous les groupons par catégories, en commençant par les 
plus forts traitemens. 


i | <a 
De 
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APPOINTEMENS. TITULAIRES. ._ FONCTIONS. TOTALE. 
150,000 à 300,000 fr... 4 Ambassadeurs.....,........ 950,000 fr. 
Ministres secrétaires d'état, | 
. 80,000 à 120,000 fr... 17 ambassadeurs, ministres } 1,530,000 
| plénipotentiaires. 


Ambassadeurs, ministres . 

60,000 à 70,000 fr. ..... 26 nipotentiaires, consuls, | 1,290,000 
e _préfets, 1 archevêque. 

21 préfets, 3 archevêques- \ 

cardinaux, 3 sous-secré- 

taires d'état, 15 consuls, 
24,000 à 36,000 fr...... 55 6 magistrats, 6 ministres » 
plénipotentiaires, 1 a 


1,541,000 
chancelier de la Légion- 
Me \ d'Honneur. 
Au-dessus de 20,000 fr. 102 5,311,000 fr. 
Has . T préfets, 6 magistrats, 8 con- | 
PO ON0 TT de 40 suls, 19 directeurs d’admi- | 800,000 
| nistrations centrales. 
17,000 et 18,000 fr... 2 4 +3 consuls, 7 magistrats, | 35; 000 
; 2 directeurs. ( 
ASE à be AE et PEACE 50 48 préfets, 2 magistrats... 800,000 
57 magistrats, 9 préfets, 
34 CE à ANOMRA  2C ON 118 11 archevêques, 29 con- } 1,770,000 
suls, 12 directeurs. 
15,000 fr. et au-dessus... 332 9,075,000 fr. 


90 magistrats, 68 directeurs 
: LH 1,12 NY AN ON AENNIES 175 | d'administration, inspec- | 2,100,000 
teurs, 17 consuls. 
65 évèques, 9 magistrats, 8 
conseillers de l’université, 
28 consuls et secrétaires 


10,000 fr. (D den 20e 05 0 + 121 d’ambassade + 16 payeurs, 1,410, 000 

15 directeurs, chefs de di- S 
| vision, etc. : 
40,000 fr. et au-dessus... 648 dus 12,585,000 fr. 


Les receveurs-généraux et particuliers ne sont pas compris dans 
cet état, parce que leur traitement fixe est inférieur à 10,000 francs, 
mais leurs remises et taxations composent un émolument annuel qui 


(1) Quelques directeurs des administrations financières dans les départemens 
ont des traitemens de 10, 11 et 12,000 francs. Le budget n'en donne pas le nombre, 
qui est peu élevé. 
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pour Ja plupart dépasse cette somme. Si on les ajoute tous, le nombre 

des titulaires d'emplois sera porté à 1,009, et la somme totale à 
17,666,000 francs. Sauf quelques comptables qui touchent des remises 

dont nous n’avons pas pu faire la répartition, quelques professeurs 

des facultés de Paris, dont le traitement éventuel est assez élevé, et 

quelques rares fonctionnaires qui cumulent plusieurs fonctions, cette 

liste comprend tous ceux qui touchent 10,000 francs et au-delà. C’est 

avec la somme de moins de 18 millions dont elle se compose que 

sont rémunérés les présidens des deux chambres, les ministres secré- 
taires d'état, le conseil d'état, la cour de cassation, la cour des comptes, 

tous les premiers présidens et procureurs-généraux des cours royales, 

le corps diplomatique et consulaire entier, tous les archevêques et 

évêques, tous les préfets, tous les chefs de l'administration, le conseil 

royal de l'instruction publique, et enfin tous les receveurs-généraux 

et particuliers, dont les émolumens sont proportionnés à l'importance . 
des sommes qui passent par leurs mains. Cette somme se décompose 
de la manière suivante entre les divers grands services de l’état : 


Présidens des deux chambres, ministres. 11 — 960,000 fr. 


Clergé. sis No SRE 80 — 930,000 
Maitre as. nn Te FE 177 — 2,461,000 
Instruction publique...... Ent ve - 8 — 80,000 
Diplomatie MERE MN PRE TES EEE 149 — 4,582,000 
Préfets 50.08 sa MR TE Re 87 —- 1,735,000 
Administrations centrales, etc.......... 120 — 1,677,000 
Financés..,. See nn ELEC 377 — 5,241,000 


On ne peut point accuser de prodigalité ces diverses allocations. 
Les traitemens les plus hauts sont réglés d’après les charges coûteuses 
qu’imposent les emplois, nous en avons déjà parlé: les autres, d'après. 
l'importance même de la fonction. Loin de trouver ces derniers trop 
élevés, plusieurs devraient, à notre avis, être augmentés. La plupart 
des fonctionnaires à qui ils reviennent auraient trouvé dansles profes- 
sions libres, dans le barreau, dans les lettres, dans les applications de 
la science, dans l'industrie, des émolumens qui dépasseraient de beau- 
coup le salaire que l’état leur paie. S'il était permis de comparer aux 
services publics les entreprises particulières, les grandes sociétés in- 
dustriclles, les maisons de banque, on y verrait des emplois ana— 
logues et très inférieurs obtenir des traitemens plus forts. Un exemple 
montrera cette différence d'une manière frappante : le gouverneur de 
la banque de France à 60,000 francs par an, et les directeurs-généraux 
des régies financières, qui dirigent un personnel immense et prési- 
dent à l'emploi de sommes considérables, n’ont que 20,000 francs. 
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Pour compléter cet examen, qu'on nous permette de passer rapi— 
dement en revue les diverses branches des services publics, en com- 
mençant par les administrations centrales qui les résument tous. 

* On a amélioré la condition des employés de ces administrations. 
L'honneur en revient à la chambre des députés; mais on a plus songé 
aux chefs qu'aux employés inférieurs. De plus, les divers départemens 
ministériels sont traités avec une inégalité difficile à expliquer. On en 
jugera par le tableau suivant de la moyenne des traitemens des em- 
ployés proprement dits, séparés des gens de service. 


Affaires étrangères. ............ 5,255 fr. » -c. 
Enregistrement et domaines. .... 4,357 72 
Contributions directes... ........ 4,353 90 
TU DE ARTE Los à de « 8,945 61 
sh TUE EN NN PU 3,597 65 
- Finances (services centraux).... 3,341 22 
Dome esiers ul A5. LE. - 8,300 87 
PR DRE AE De . 3,292 96 
a 1, 3,289  » 
LE CR A + | NRA PRÉPARER 3,212 19 
Contributions indirectes. ........ 3,168 23 
LL PRES RTE PHMPAQREC TERRE RER 3,000 85 
DOME RP ARR. Les 2,924 72 
Agriculture et Commerce........ 2,836 60 
RE RE RE GS de 0 2,707 90 
Travaux publics....... dsosnonde 2,505 59 
Instruction publique. ........... 2,433 O7 


Des emplois identiques, ceux de la comptabilité par exemple, ob- 
tiennent un salaire très différent d’un ministère à l’autre. Il est ma- 
nifeste que ces traitemens ont été réglés au hasard; des ministres plus 
influens ou plus hardis ont obtenu des allocations que leurs collègues 
n'ont pas osé demander ou n’ont pas su justifier. La nature de chaque 
emploi et les besoins qui lui étaient propres n’ont pas été pesés et ap- 
préciés en eux-mêmes. Sous ce régime, la gêne et la souffrance sont. 
dans les derniers rangs. Beaucoup d'employés pères de famille, ne 
trouvant point dans leurs appointemens des moyens suffisans d’exis- 
tence, sont obligés de se livrer à d’autres travaux, qui fatiguent leur 
esprit, les détournent de leurs devoirs, et quelquefois compromettent 
leur indépendance et leur considération personnelle. 

Cette ressource même n’est point laissée aux magistrats, à qui leur 
caractère défend de se livrer à aucune opération et de se mettre à la 
solde de personne. Sur 630 conseillers de cours royales, poste impor- 
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tant auquel tous ne peuvent point parvenir et que très peu dépassé 
476 ne reçoivent que 3,000 francs par an. La plupart habitent des 
_ villes où la vie est chère; tous sont assujétis à une tenue, à des con- 
venances domestiques qui rendent encore plus onéreuse l'insuffi- 
sance de ces traitemens. Sur 361 présidens de première instance, 
placés dans une situation analogue, obligés à une certaine représen- 
tation, 328 touchent de 2,250 à 2,700 francs, 341 juges d'instruction 
de 1,800 à 2,100 francs, 692 juges sur 827 de 15 à 1,800 francs; les 
traitemens des officiers du parquet sont calculés sur la même échelle; 
les magistrats qui obtiennent davantage n’ont encore qu’une rému- 
nération très réduite. Il est bon sans doute que les hommes qui ont 
le devoir et l'honneur de rendre la justice soient attachés au sol et 
liés aux intérêts de leurs concitoyens par un patrimoine personnel; 
mais cette règle ne doit pas dégénérer en privilége, et il serait juste 
au moins que la fonction couvrit les charges qu’elle impose. On peut 
reprocher aussi aux traitemens de.la magistrature de n'être pas en 
rapport avecla gradation des fonctions. Entre le président dechambre 
dans une cour royale et le premier président, entré l’avocat-général 
et le chef du parquet, la différence de la rémunération est trop 
grande, et le gouvernement, au-dessous des emplois principaux, n’a 
pas à sa disposition des situations intermédiaires avec lesquelles il 
puisse récompenser suffisamment les magistrats distingués qu'il ne 
peut appeler au premier rang. 

On a déjà vu à quel taux sont descendus les traitemens des ar- 
chevèques et des évêques. Ceux du clergé inférieur sont réglés comme 
ii suit : 


554 curés de première classe, à..... 1,500 fr. 
2,485 — de seconde classe, à...... 1,200 
1,400 desservans à LS En Le 1,000 

400  — NS AE LEE ce 900 

26,401  — E Monge desde Dec 800 


Dans la plupart des diocèses, les fidèles suppléent à l'insuffisance de 
«es allocations; mais il en est où ce supplément fait défaut presque en 
totalité. Les pasteurs protestans, qui n’ont pas de traitement éven- 
tuel, touchent 1 les sommes ci-après : 


DA PATES RU ee CE 3,000 fr 
GEL OL ANR TER SRE 2,000 
100.2. x LL et EME ER el 1,800 
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les grands rabbins du culte israélite ont de 3 à 6,000 Rance les Fab 
bins communaux de 300 à 1,000 francs. 

On ne peut expliquer la médiocrité des traitemens assignés aùx 
hommes éminens qui occupent les premiers postes de l’université 
qu'en remarquant qu’ils réunissent tous plusieurs fonctions entre 
leurs mains. Les fonctionnaires plus spécialement chargés de la direc- 
tion ou de la surveillance administratives jouissent rarement de cette 
compensation. Le traitement des recteurs qui sont préposés à tout un 
ressort académique, c'est-à-dire à plusieurs départemens, est de 
7,200 dans 5 ressorts, et de 6,000 dans 21 autres. Les inspecteurs- 
généraux reçoivent aussi 6,000 fr. Quant aux professeurs des col- 
léges royaux et communaux, voici en nombres ronds les moyennes 
de leurs traitemens fixes et éventuels d’après les documens publiés 
par le département de l'instruction publique. 


COLLÈGES : PROFESSEURS. 


_ PROVISEURS. CENSEURS. 
oies j or 4er ordre. 2e ordre. 5e ordre. 
De Paris.. une 8,600 fr. 5,500 fr. 5,000 fr. 4,500 fr. 4,000 fr. 
De ire classe... 6,000 4,000 3,500 3,300 3,000 
De 2 — .. 5,000 2,900 2,700 2,500 2,300 
De 3 — .. 4,000 2,400 2,300 2,100 -1,800 


Le traitement légal des fonctionnaires des colléges communaux est, 
selon la classe et le grade, de 2,400 fr., 1,800 fr., 1,600 fr. et 1,400 fr. ; 
mais, dans la plupart de ces colléges, les allocations des villes restent 
au-dessous des prescriptions des ordonnances. Parmi les fonction- 
naires attachés aux 148 colléges de plein exercice, 233 seulement ont 
un traitement égal ou supérieur au minimum fixé. Les autres tou- 
chent en moyenne 1,200 fr. par an, et, comme le disait M. Villemain 
en 1843, on ne peut songer sans peine aux privations qu'un traite- 
ment si modique impose à tant d'hommes estimables. La situation des 
instituteurs primaires est encore plus précaire. La loi n’oblige les 
communes à leur assurer qu'un traitement de 200 francs, et quoique 
cette somme soit toujours plus ou moins dépassée, soit par les com- 
munes elles-mêmes, soit par les rétributions des familles qui ne sont 


pas tout-à-fait indigentes, il est indispensable de venir au secours de 


ces fonctionnaires si intéressans, si dignes et si nombreux. 
Au-dessous des préfets, dont aucun n’a moins de 10,000 francs, se 
trouvent les sous-préfets au nombre de 277. 228 n’ont que 3,000 fr. 
de traitement, 21 reçoivent 4,000 fr., et, à compter de 1846, 28 tou- 
cheront 6,000 francs. Personne n'ignore que ces fonctionnaires soit. 
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dans leur arrondissement, les principaux représentans _ pouvoir 
administratif, et qu'un grand nombre habitent des cités populeuses. 

Depuis 1804, les traitemens des ingénieurs des ponts-et-chaussées 
sont restés les mêmes. On a seulement accordé 200 francs d’augmen- 
tation aux ingénieurs ordinaires de première classe, et 1,000 francs 
aux inspecteurs divisionnaires. Le budget de 1845 ee reproduit avec 
cette seule modification : 


Inspecteurs divisionnaires. ......... .…. 9,000 fr. 
N — —— adjoints...... 8,000 
Inspecteurs en chef directeurs......... 6,000 
Ingénieurs en chef de 1re classe. ....... 5,000 
_ Se PR 4,500 
Ingénieurs ordinaires de {re classe: .... 3,000 
— — de 20.6 — Ge 2,500 
Aspirans OL ÉlOTESI Le ete 1H: de 1,800 


Les ingénieurs des mines ont les mêmes traitemens, selon le grade. 
Pour les apprécier, il faut se reporter aux services que rendent ces 
fonctionnaires si distingués et à l'accroissement des travaux qui leur 
sont confiés. 

Il serait difficile de dresser la liste de tous les emplois des finances 
et des salaires qui y sont attachés. Cette liste serait aussi longue que 
confuse. Nous nous bornerons à quelques moyennes qui suffisent 
pour donner une idée des rémunérations accordées à chaque service. 
Sur les sommes dont le ministère des finances dispose en faveur de 
ses agens, plus de 27 millions se composent de remises et taxations. 


Voici, en allocations fixes et produits éventuels, les traitemens 
moyens de ces employés : 


DIRECTIONS GÉNÉRALES. 


Contributions directes, rs us DORE + 2,255 fr. 
—— —..  Percepteurs (6,998)... 2,383 
Enregistrement et domaines, ......,%. NN 3,684 
: Service sédentaire........ 2,658 

Forélss a savon, E à 

Service actif (2,620 agens). 490 
TE ARC SU Service sédentaire NUE 1,817 
Service actif (26,035 agens). 668 
pd | Service sédentaire RTS 3,463 
Service actif (6,771 agens). 1,796 
Tata RU ue | Service sédentaire... 3,579 
| Service actif (171 agens)... 1,760 
è Service sédentaire........ 1,481 
Postes... PR VO ‘ Service actif (1,856 agens). . 1,113 
[ Facteurs ruraux (8,676)... 425 
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Pour compléter ces documens statistiques, il ne nous reste plus 
qu’à donner l'état des traitemens militaires dans les divers grades ou 
au moins dans ceux dont les titulaires sont les plus nombreux : 


ARMÉE DE TERRE. 


FRAIS LOGEMENT FA 

OFFICIERS GÉNÉRAUX. yes . DE ET FOURRAGES. 
: REPRÉSENTATION. AMEUBLEMENT. 

Maréchal de France... 30,000 fr. » » » 


Lieutenant-général.... 15,000  5à9,000fr. 2,400fr. 6 chevaux (2,190 fr.) 
Maréchal-de-camp.... 10,000 2 à 2,500 1,600 & — (1,460 fr.) 
Pre pets Sp Ù LOGEMENT 


REPRÉSEN— 
SUPERIEURS GÉNIE. TATION. 


AMEUBLEM. 


Colonel.... 6,250 fr. 6,750 fr. 5,500 fr. 5,000 fr. 2à 2,400 fr. 1,290 fr. 2 (730 fr.) 


_ Lieutenant- € 
colonel... 5,300 5,700 4,700 4,300 1,120 Id. 
Chef d’esca- 800 fr. en cas 
” 1 3 de comman- 
dronetde dement. 
bataillon. 4,500 4,900 4,000 3,600 960 Id. 
ÉTAT-MAJOR ‘9 LOGEMENT 
OFFICIERS. ET ARTILLERIE, CAVALERIE. INFANTERIE. ET 
GÉNIE, AMEUBLEY. 
BL {re classe... ..... 2,800 fr. 3,000fr. 2,500 fr. 2,400 fr. 
D ni lschee. 2,400 2,600 9,300 2,000 À °:0 fr- 
ÉTAT-MAIOR. GÉXE. 

4 {re cl.. 1,850 2,050 1,800 1,600 
DIRE. | 2 cl. 1,650 41,850 1,600 1,450 va 
Sous-lieute- 

UT EE 1,450 » » 1,500 1,350 » 

ARMÉE DE MER. 
OFFICIERS APPOINTEMENS. TRAITEMENT DE;TABLE (PAR JOUR). 
no + A  , mm" 
GENERAUX. A TERRE. À LA MER. COMMANDANT EN CHEF. COMMANDANT EN SOUS-ORDRE. 
Amiral.......... 30,000 fr. » » » 
Vice-amiral...... 15,000 3,000 fr. 60 fr. 50 fr. 
Contre-amiral... 10,000 2,000 55 40 
; \ SUPPLÉMENS DIVERS. TRAITEMENT DE TABLE. 
FOoFFICIERS REPRENTENS IS ÉTATS-MAJORS APPOINTEMENS COMMANDANT COMMANDANT 
SUPÉRIEURS. ht DES DIYISIONS, À LA MER. UNE DIVISION. UN BATIMENT. 
Capitaines de{trecl. 5,000 fr. 3,260 fr. 5,840 fr. 95 fr. 94 fr. 
vaisseau... [2e cl. 4,000 2,860 
Ca - . fe É ÿe 2 
Pitaines de {1re cl. 3,500 2,020 3,810 18 18 
Corvette... [2e cl. 3,000 1,720 £ 


TOME XII. 17 


ARTILLERIE. CAVALERIE. INFANTERIE. ET FOURRAGES, 
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TE doc APPOINTEMENS ÉTATS-MAJORS COMPAGNLES . Se TRAITEMENT 
AUTRES OFFICIERS. À DES A DE TABLE 


| TERRE, DIVISIONS. ‘TERRE.  . LA di (ra 3oü8). 
Li s00 fr. | 760 à * 860 4 2. 
Lieutenans de(ire classe. 2,500 fr | Fe 5 000 fee 
vaisseau... |2e classe. 2,000 | 1,160 fr. 760 
Enseignes... MERE ET ER 540... 1,200 » 
: s {re classe. 1,000 » » » » 
Élèves... 


le classes: 600 MD Ro TE A 


Les officiers-généraux nest ue conidére comme traités 
avec munificence, si l’on ne réfléchissait pas que ces hautes positions 
militaires sont achetées par de longues années de fatigues, de dévoue- 
ment et de rudes épreuves, et que ceux qui les occupent consacrent 
Jeur vie entière à la défense de l’état, pour lequel beaucoup ont versé 
leur sang. Quant aux grades inférieurs, qui, dans l'armée. comme 
dans les autres carrières, sont le lot du plus grand sos pe n “ob 
tiennent qu'une rémunération modique. AD 

Nous aurions voulu présenter quelques comparaisons ns 
aux gouvernemens étrangers; mais, indépendamment de la difficulté 
d'obtenir des documens certains et officiels, ces comparaisons sont 
rarement exactes : les emplois n’ont ni les mêmes noms ni les mêmes 
attributions; la valeur de l'argent, et par suite le prix des choses né— 
cessaires à la vie, offrent des dissemblances ‘profondes; enfin, le ca- 
ractère des institutions, l'esprit des gouvernemens, l’état même des 
finances, entraînent des conséquences difficiles à apprécier et dont il 
faudrait tenir compte. Par exemple, les juges de l'Angleterre, ses of- 
ficiers-généraux, son clergé, touchent des appointemens qui dépas- 
sent souvent 100,000 francs. En Belgique, au contraire, les ministres 
n'ont que 21,000 fr. par an. Ni l’un ni l’autre de ces tarifs ne peut 
. servir de modèle à la France. M. de Tocqueville a observé avec beau- 
coup de vérité que, dans les états démocratiques, on donne ordinai- 
rement des traitemens élevés aux fonctionnaires d'un rang secon- 
daire, et que l’on se montre parcimonieux envers les principaux agens. 
Les mesures prises en France depuis 1830 confirment la justesse de 
cette observation, qui ressort aussi du budget de la Belgique et no— 
tamment du taux des traitemens qui y sont accordés à la magistra- 
ture. Le premier président et le procureur-général de la cour de cas- 
sation ne reçoivent que 14,000 francs, ceux des cours d'appel que 
9,000 fr. En revanche, aucun conseiller de cour d'appel n'a moins 
de 5,000 fr., aucun juge de première instance moins de 2,100 fr. 
Les traitemens correspondans de nos magistrats descendent, comme 
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on l'a vu, au-dessous de ces minimums. I1 est vrai qu'aux États-Unis 
il n'y à pas de très gros traitemens : celui du président de la répu— 
blique n’est que de 132,000 fr.; mais les emplois secondaires obtien- 
nent autant, et les derniers emplois beaucoup plus qu’en France. Le 
secrétaire du sénat et celui de la chambre des représentans ont un 
traitement de 15,900 fr.; aucun employé n’a moins de 3,110 francs 
dans les bureaux du sénat, et moins de 7,950 dans ceux de la chambre 
des représentans. Les bureaux de la trésorerie générale occupent dix 
divisions, dont les chefs touchent 15,900 fr.: les chefs de bureau re— 
Goivent 9,010 francs, et aucun commis n'a d'appointemens inférieurs 
à 4,240 francs. 

Quoi qu'il en soit, et Pour ne parler que de la France, le système 
Suivi pour la rémunération des emplois nous paraît de nature à pro- 
voquer plusieurs critiques sérieuses. Premièrement, pour commencer 
par les moins générales, l'échelle des traitemens n’est pas toujours 
d'accord avec la hiérarchie. Dans l’université et dans [a magistrature, 
Certaines fonctions reçoivent moins que d’autres auxquelles elles 
sont supérieures. Le fonctionnaire est quelquefois obligé de sacri- 
fier son émolument à son avancement; c’est une contradiction cho- 
quante et qui doit cesser. En second lieu, on peut reprocher à ce 
système de ne point assez faire la part de l'éducation plus polie, de 
l'intelligence plus étendue, des connaissances plus profondes qui 
sont requises dans certains services. Les emplois des finances sont 
les mieux rétribués. Ceux des carrières que nous pourrions appeler 
savantes ou lettrées obtiennent au contraire les plus faibles rémuné- 
rations : nous voulons parler de Ja magistrature, de l'université et des 
ponts-et-chaussées, Pour preuve, il suffit de comparer le traitement 
du premier fonctionnaire d'une administration financière du chef 
lieu du département avec le premier fonctionnaire de chacun de ces 
services. Nous prenons notre exemple dans les contributions indi- 
rectes, service qui n’est pas le mieux rémunéré. 


Le directeur de département des contributions 


indirectes a un traitement de... ..... Rene 7,200 à 12,000 fr. 
L’ingénieur en chef... ..... PUR AN Re Le 4,500 à 5,000 
Le recteur, qui a plusieurs départemens dans 

OP RS ns une messe deumee. 6,000 à 7,200 
Le président du tribunal... dE pere ele. d 3,250 à 6,000 


La comparaison serait bien autrement frappante, si elle s’établissait 
avec les receveurs-généraux et particuliers des finances. Loin de nous 
” 47: 
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la pensée de créer des catégories de fonctionnaires pour ten attri- 
buer un mérite différent; au contraire, nous nous plaignons de l’in- 
égalité établie entre des situations de la même importance, ou qui ne 
sont pas séparées par un assez grand intervalle pour justifier la diffé- 


rence des salaires. Il est juste sans doute d’avoir égard à la considé- 


ration plus grande attachée aux fonctions qui sont le moins rétribuées; 
mais ne doit-on pas leur tenir compte des longues études qu’elles ont 
exigées, des obligations qu'elles imposent, des qualités de l'esprit 
qu'elles réclament? et, à supposer même qu'elles ne dussent pas être 
mises sur un pied d'égalité, est-il convenable, sous le rapport des trai- 
temens, de les placer à une telle distance des autres? A ces critiques, 


nous en ajoutons une dernière : nous pensons qu'un grand nombre 


de traitemens sont trop faibles. 

En thèse générale, l'état doit rémunérer sans parcimonie ceux qui le 
servent. Il ne peut compter sur le zèle, sur l'exactitude et sur la capa- 
cité que comporte chaque emploi, qu'autant qu'il assure au moins 
l'existence aux derniers agens, l’aisance à ceux qui sont dans les rangs 
intermédiaires, et une situation élevée à ceux qui occupent les pre- 
miers postes. Il faut que les dépositaires de son autorité soient con- 
tens de lui, pour qu’à son tour il soit content d’eux; il faut que la 
condition qui leur est faite les affranchisse au moins des premiers 
soucis de l'existence domestique, sans quoi ils ne-donnent à la chose 


publique qu’une attention distraite et un cœur troublé. Il faut que 


l'état puisse, quand les fonctions le requièrent, obtenir d'eux le sa- 
crifice entier de leur temps et l'application exclusive de leur esprit. Il 
faut enfin que les traitemens soient en rapport avec le taux général 
des salaires dans les positions correspondantes des carrières libres et 
avec les besoins de la vie sociale. Les dépenses qu'entraîne une suffi- 
sante rémunération des fonctions publiques ne sont point perdues 

pour l’état. En effet, les fonctions mal payées sont mal remplies, et 
trop souvent il devient nécessaire de suppléer à de mauvais services 
par une ruineuse augmentation dans le nombre des agens. Nous ad- 
mettons qu'on porte en compte la stabilité ‘des emplois publics et 


l'honneur attaché au service de l’état, mais ces avantages ne peuvent 


jamais influer sur la partie du net qui est destinée à pourvoir à 
des nécessités réelles. 

Des raisons spéciales à chaque catégorie de fonctionnaires, en les 
classant d'après le rang, corroborent ces considérations générales. 
Souvent les plus humbles sont préposés aux devoirs les plus délicats. 
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Une foule d’agens exercent la surveillance dans l'intérêt des douanes, 
des contributions indirectes et d’autres impôts; ils sont exposés à 
toutes les séductions tentées par des artisans de fraude qui ne recu- 
lent devant aucun moyen. De simples gardiens veillent sur des dépôts 
d'un grand prix. Un garçon de bureau a tous les cartons à sa merci. 
On trouverait bien peu d’agens de cet ordre de qui les plus grands 
intérêts ne dépendent à quelque degré. Leur assurer à tous des res- 
sources telles que les besoins de la vie ne viennent jamais mettre leur 
probité en péril est un devoir de prudence et presque de loyauté. 
Dans les rangs intermédiaires, d’autres nécessités parlent. Là vien 
nent chercher une existence honorable les enfans de nos classes 
moyennes, dont le patrimoine est souvent absorbé par les frais d'une 
éducation dispendieuse. On leur impose des devoirs pesans. Le plus 
souvent on leur interdit toute opération étrangère à leurs fonctions, 
soit qu'on les leur défende formellement, soit qu’on ne leur laisse 
aucun loisir pour s'y livrer. Partout on leur fait une loi impérieuse 
de repousser loin d'eux, comme un déshonneur, tout autre produit 
de leur emploi que le salaire payé par l'état. Ce salaire doit donc sa- 
tisfaire aux besoins légitimes de la famille, Il est fixe et s'accroît 
bien lentement, quand il s’accroît. I1 n’y a point de jour de ruine 
pour le fonctionnaire, grand avantage sans doute; mais il n’y a jamais 
non plus pour lui de ces produits extraordinaires qu’une bonne chance 
apporte au négociant, à l'avocat, au médecin, et qui permettent de 
composer une réserve contre les évènemens domestiques, Jes maladies, 
les deuils. Quant aux rangs les plus élevés, il y faut moins considérer 
le fonctionnaire même que l'intérêt public. Il y a intérêt public, en 
effet, à ce que chaque carrière offre quelques postes éminens qui 
soient le point de mire des ambitions et un aliment à l’'émulation de 
tous les inférieurs. Il y a intérêt public à ce que, pour les emplois où 
le mérite doit être à la hauteur des devoirs, l’état puisse aussi parfois 
disputer aux professions libres les hommes qui s’y sont distingués, et 
leur offrir un salaire qui ne soit pas trop disproportionné avec leurs 
revenus antérieurs. Il y a intérêt public à ce que des emplois qui en- 
traînent des charges coûteuses ne soient pas, par un privilége con- 
traire à l'esprit de nos institutions, exclusivement réservés aux classes 
opulentes, seules capables de supporter ces charges (1). Il y a intérêt 


(1) Ces principes sont admis par le gouvernement de l'Union américaine. On en 
Jugera par l'extrait suivant d’un rapport du secrétaire d’état du trésor du 6 dé- 
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gublic enfin, sous un autre rapport, à ce que des ministres puissent 
attacher à leur fortune, par la solidarité de situations éminentes, les 
hommes dont le concours dans le parlement peut consolider une ad- 
ministration et lui assurer la longue adhésion des pouvoirs politiques. 

Quelque graves que soient ces considérations, nous n’entendons 
pas en conclure que le budget doive subir l'énorme fardeau d'une 
augmentation générale des traitemens publics. Il en est beaucoup dont 
£e taux est convenablement réglé. Les autres pourraient être amé- 


diorés sans une dépense extraordinaire, Nous croyons même qu'il se- 


æait possible d'établir une juste et suffisante rémunération de tous les 
emplois sans grever l’état. On atteindrait ce résultat en réduisant le 
nombre des fonctionnaires. Même avec les exigences de nos formes 
<onstitutionnelles et de nos institutions administratives, nous pensons 
que les fonctionnaires sont trop nombreux en France. C’est surtout 


dans la magistrature et les administrations centrales qu'il y a super- 


Æétation. On pourrait aussi, dans beaucoup de branches du service 
public, simplifier les formes, et supprimer des rouages qui occupent 


un personnel considérable. Nous nous bornons à ces indications. Cette 


-question est trop grave pour que nous la traitions incidemment; nous 
js livrons aux méditations des hommes publics, et nous en rousse à 
#’expérience de tous les esprits pratiques. 


VIT. 


Le fonctionnaire a consacré de longues années au service publie, 


æt accompli religieusement les devoirs dont nous avons tracé la rapide 
esquisse. Il souhaite le repos de la famille et de la vie privée. Peut- 
être doit-il renoncer à des fonctions auxquelles il n’apporterait plus 


embre 1830 : « Dans plusieurs districts, il y aura lieu d'augmenter les rémunéra- 
Æions des employés de la douane, parce que ces rémunérations sont insuffisantes 
“pour assurer le bien-être, et ne sont pas proportionnées à l'importance des services 
#endus par ces conservateurs du revenu public. Les traitemens attribués à nos mi- 
nistres près des gouvernemens étrangers sont tout-à-fait au-dessous de ce qui con- 
vient pour assurer la dignité de leur position et l’aisance de leurs familles. Dans 
«quelques cours, et précisément près de celles avec lesquelles les États-Unis entre- 
tiennent le plus de relations, les dépenses que leur situation impose à nos ministres 
sont si onéreuses, qu’il faut que leur fortune personnelle supplée à l’insuffisance 
«e leur traitement. La tendance d’un pareil état de choses serait de faire attribuer 
aux riches l'exercice de ces hautes missions, ce qui est en désaccord avec le génie 
ste nos institutions. » 
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_ assez de vigueur et d'intelligence. A ce terme de la carrière, les droits 


des diverses classes de fonctionnaires ne sont point les mêmes. L'of- 
ficier qui a donné trente ans à la patrie est considéré comme lui ayant 
payé sa dette, et peut, quand il lui plaît, se faire admettre à la retraite. 
S'il n’a pas usé de cette faculté, les lois ou les règlemens fixent une 
époque fatale à laquelle la retraite est de plein droit prononcée. Dans 
les services civils, l'administration décide seule si l'intérêt du service 


exige que le fonctionnaire âgé ou infirme ait un successeur. La dé- 


cision est prise d’après les circonstances, sur le rapport des chefs inter- 
médiaires, quelquefois après une instruction approfondie. Les magis- 
trats, en vertu de l’inamovibilité dont ils jouissent, ne peuvent être 
mis à la retraite que de leur gré. Une loi, rarement appliquée, autorise 
toutefois le roi, sur l'avis conforme des cours royales, à faire des- 
cendre du siége ceux qui sont atteints d'une incapacité constatée. 
Après la retraite ordonnée, quel sort est réservé au fonctionnaire ? 


. Sera-t-il condamné à la misère, ou obtiendra-t-il un dernier prix de 


ses services? De tout temps, la dette de l'état envers les hommes qui 
lui ont consacré leur vie a été proclamée. Aucun esprit sage ne pour- 
rait la nier. Les pensions de retraite sont le complément des salaires 
et appartiennent au même ordre d'intérêts; comme le salaire, elles con- 
tribuent à donner au fonctionnaire le calme de l'esprit, en le délivrant 
de la préoccupation de l'avenir; elles l’attachent par un lien qui se 
resserre chaque jour davantage; elles compensent en partie la médio- 
crité des traitemens, parce qu'elles rendent moins nécessaires les éco- 


_nomies que la prudence conseille dans les professions privées. D'’ail- 


leurs, l’état ne pourrait s’exposer à l'humiliation de voir ceux qui lui 
ont donné les jours de la jeunesse et de la maturité passer leur vieil- 


_ lesse dans le dénuement et l’indigence. L'ancien régime accordait des 


pensions, mais les charges vénales ne comportaient point cette rému- 


nération, et la justice des récompenses accordées à de longs services 


était méconnue en présence des prodigalités ruinèuses d’une faveur 
sans frein. L'assemblée constituante reconnut le principe; toutefois 
le souvenir de récens et inhombrables abus, dont les suites pesaient 
encore sur le trésor, lui dicta des dispositions trop restrictives. 

En ce moment, le régime des pensions n’est organisé d'une ma- 
nière normale que dans les armées de terre et de mer. Tout officier, 
après trente ans de service, peut faire liquider sa pension. Ce temps 
est réduit à vingt-cinq ans pour les officiers de la marine. Chaque 
année au-delà de ce terme et les années de campagnes donnent lieu 
à une augmentation ainsi fixée dans les divers grades : 
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v- AUGMENTATION MAXIMUM 
É A TRENTE ANS POUR CHAQUE ANNÉE AU—DELA À CINQUANTE ANS 
GRADE. DE DE TRENTE ANS DE SERVICE, 
SERVICE. OU POUR CHAQUE ANNÉE CAMPAGNES 
.DE CAMPAGNE. COMPRISES. 
Lieutenant-général et vice- | 

amiral, ses seat 4,000 fr. 100 fr. 6,000 fr. 
Maréchal-de-camp et contre- | 

AIMER EL HS Le 3,000 50 sir à 4,000 
Colonel et capitaine de vais- 

Sani Ci dut SL ie 1059600 30 8,000 
Lieutenant-colonel..:...... 1,800 30 2,400 
Chef de bataillon et d'esca- 

dron, major et capitaine | D 

de corvette........... 000 25 2,000 
Capitaine et lieutenant de : | 

Vaisseau... ... RONA ERA 1,200 20 1,600 
Lieutenant et lieutenant de 

frégate ....... ERA " 800 20 . 1,200 
Sous-lieutenant et élève de | 

IDATINE Eee -alerrere es 600 20 1,000 


Les blessures donnent droit à la pension de retraite, lorsqu'elles 
sont graves et incurables, et qu’elles proviennent d’évènemens de 
guerre ou d’accidens éprouvés dans un service commandé. Aucune 
pension n’est donnée aux maréchaux de France et aux amiraux, qui 
conservent jusqu’à la mort leur titre et leurs traitémens. Par un pri- 
vilége analogue, mais moins étendu, les officiers-généraux ne sont 
admis à la retraite que sur leur UE À un âge déterminé, ils en- 
trent dans la réserve, et, en temps de guerre, ceux qui composent 
cette catégorie pourraient encore être employés. Ils y touchent un 
traitement plus élevé que la pension de retraite. Au 1° janvier 1845, 
la dette contractée par l’état pour les pensions militaires dépassait 
41 millions. Pour les retraites ainsi que pour les traitemens, des fa- 
veurs extraordinaires sont accordées aux grades les plus élevés : les 
mêmes raisons les justifient. L'armée de mer est traitée comme l’ar- 
mée de terre. Seulement, les officiers-généraux de la première n’en- 
trent jamais dans la section de réserve qu’à soixante-huit et soixante- 
cinq ans; ceux de la seconde y sont placés trois ans plus tôt, à moins 
qu'une décision exceptionnelle ne les maintienne encore pendant ce 
temps dans la section d'activité. On se plaignait du pouvoir discré- 
tionnaire que cette disposition laissait au gouvernement, qui en avait 
abusé. On ne l’a pas admise dans la loi relative à la marine, votée 
après celle sur l'armée de terre. Telle est la seule raison de cette dif- 
férence qui devrait disparaître, 


« À La 


e .U L. 
Tr Mer i 
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Les services civils sont régis par des dispositions incohérentes, 
confuses, incomplètes. Il est des fonctions qui n’obtiennent point de 
pensions, les unes, soit que l’on ait pensé qu’elles pouvaient se pro- 
longer jusqu’à la mort sans inconvéniens graves, soit que l’on ait re- 
culé devant l’'énormité du fardeau que l’état se serait imposé : le clergé 
est dans cette catégorie; les autres, parce que, la rémunération con- 
sistant en remises sur les recettes effectuées, on les a considérées 
moins comme un emploi salarié que comme une entreprise à forfait : 
dans cette catégorie se trouvent les percepteurs des contributions 
indirectes. Les services auxquels des pensions sont accordées se par- 
tagent en deux classes. La première est sous le régime fondé par 
la loi de 1790 et modifié par quelques décrets postérieurs. On y a 
droit à une pension après trente ans de services et à soixante ans 
d'âge, sauf les exceptions fondées sur des infirmités contractées dans 
l'exercice des fonctions. La pension est du sixième du traitement 


_des quatre dernières années d'exercice, et s’accroit du trentième 


des cinq-sixièmes pour chaque année de service au-delà de trente 
ans. À cette classe appartiennent le conseil d'état, la cour des comptes, . 
les préfets et sous-préfets, et un très petit nombre d’autres fonction 
naires. Ces pensions sont payées par le trésor et figurent au budget 
de 1845 pour 1,370,000 francs. La seconde classe, de beaucoup la 
plus nombreuse, est celle des pensions établies sur des fonds de re- 
tenues. Ce système fut imaginé pour suppléer tant à l'insuffisance 
des fonds affectés par la loi de 1790 aux pensions de retraite qu’à 
l'extrême modicité du tarif qu’elle avait adopté. Les employés pensè- 
rent à faire eux-mêmes, à l’aide de retenues sur leurs traitemens, les 
fonds nécessaires à une plus large rémunération. Le gouvernement se 
prêta avec empressement à une combinaison qui le déchargeait de sa 


_ dette, et pendant long-temps il en recueillit les avantages sans être 


obligé d'en faire les frais; mais le produit des retenues ne suffisait 
point pour le service des pensions telles qu’elles avaient été fixées : les 
caisses se trouvèrent en déficit, et en ce moment le trésor publie, par 
un sentiment de justice et dans l’intérèt même de l'administration, 
consent, bien qu'il pût en droit rigoureux ne point se soumettre à ce 
sacrifice, à accorder aux caisses de retenues des subventions annuelles 
qui dépassent 10 millions. Les conditions auxquelles ces pensions 
sont accordées ne sont pas toutes les mêmes, chaque administration 
ayant fondé séparément sa caisse et en ayant arrêté les règlemens. 
En général, la pension n’est.accordée qu'après trente ans de services et 
à soixante ans d'âge, et elle est fixée à la moitié du traitement des der- 
nières années d'exercice. Aucune ne peut dépasser 6,000 francs. Dans 
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ette catégorie se trouvent les administrations centrales, la magistra- 
ture, l'université, les ponts-et-chaussées, le corps diplomatique et 
consulaire, c’est-à-dire le plus grand nombre des fonctionnaires. … 
Un régime dépourvu d'ensemble et d'unité, et sous lequel les droits 
même des employés pouvaient être mis en question, appelait néces- 
sairement l'attention du gouvernement et des chambres, et depuis 
quinze ans des efforts nombreux et répétés ont été faits pour le rem- 
placer par une loi nouvelle et générale. L'examen des mesures à 
prendre soulève une foule de difficultés. 11 faut, en effet, régler l'age 
et la durée de services qui donnent droit à la pension, en fixer la quo- 
‘tité d’ après les élémens divers qui doivent entrer dans ce calcul, exa- 
miner les situations exceptionnelles qui résultent d'infirmités ou d’ac- 
cidens, décider si les veuves participeront à la pension, dans quel cas 
et dans quelle proportion, rechercher enfin toutes les précautions 
propres à garantir d’une part le serv ice public contre la conservation 
d'employés incapables ou affaiblis, et d'autre part le trésor contre la 
trop prompte admission à la retraite d'employés encore utiles et suf- 
fisans, quoiqu’ils aient l’âge et le temps de service exigés. Il faut enfin 
considérer chaque branche du service séparément, et dans chaque 
branche les classes diverses dont elle se compose, pour étudier les cir- 
constances spéciales qui peuvent réclamer un régime à part. Il n’est 
pas une de ces questions qui ne soit complexe et délicate. Nous nous 
contenterons de quelques réflexions sur les bases même du système. 
Pour affranchir l’état d'une charge pesante, et pour empêcher 
e retour de ruineux abus, on a fait une proposition qui, pendant 
quelque temps, a rallié des opinions nombreuses. On avait imaginé 
de créer des caisses d'épargne exclusivement composées des retenues 
faites sur les traitemens, d'ouvrir à chaque fonctionnaire un compte 
distinct sur lequel seraient portées ces retenues, accrues de l'intérêt 
composé et d'une part proportionnelle dans le reliquat des comptes 
des employés qui décéderaient: combinaison qui réunissait les chances 
aléatoires d’une tontine et les produits certains de l'accumulation. On 
affirmait que ces élémens réunis devaient procurer à chaque fonction- 
naire une somme supérieure au montant des pensions actuelles, et 
F'on proposait même, au lieu d'une simple pension viagère, de lui con- 
stituer un capital dont le revenu devait, disait-on, lui suffire. Les cal- 
cuis d'un savant mathématicien, rapporteur de la chambre des députés, 
ont démontré la fausseté de ces promesses. Il était évident d'ailleurs, 
indépendamment de tout calcul, que si, dans le système proposé, les 
ressources des caisses d'épargne étaient les mêmes que dans les an- 
ciennes caisses de retenues ou dans les combinaisons du gouvernement, 
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elles ne pouvaient, malgré l’artifice des chiffres, donner des résultats 
supérieurs. Une objection empruntée à de plus hautes considérations 
devait faire rejeter ce système. On pouvait lui reprocher de reposer 
sur un principe erroné, en ce qu'il tendait à faire considérer l'état. 
comme affranchi de toute dette envers ses anciens serviteurs. 

Dans les derniers projets de. loi, le gouvernement a proposé de re- 
connaître cette dette, et en conséquence de faire payer par le trésor 
public, directement, les pensions de tous les fonctionnaires civils, 
comme il paie celles de l’armée. Nous approuvons cette pensée à la— 


quelle la chambre des députés a donné son adhésion. Le fonctionnaire 


_ me doit être livré à aucune chance, ni quant à la quotité, ni quant au 

paiement exact et intégral de la pension. Cette double assurance ne 
_ peut résulter que d’un engagement formel pris par l’état; tout autre 
système la détruit. Cependant, tout en déclarant l’état débiteur direct, 
on a proposé, pour soulager le trésor, de maintenir les retenues im— 
posées aux fonctionnaires, lesquelles s'élèvent à présent à 5 pour 10Œ 
dans tous les services. Nous croyons qu’on n'aurait pas pensé à créer 
ces retenues, si elles n’avaient pas déjà existé, mais on n’a trouvé au- 
_ Cun inconvénient à maintenir un prélèvement établi depuis longues 
années, et auquel les fonctionnaires sont habitués. On a allégué d’ail- 
leurs que des pensions dont les fonds étaient ainsi fournis par ceux 
même à qui elles étaient destinées, constituaient pour l’état une dette 
doublement sacrée, fondée qu'elle était à la fois et sur les services 
accomplis, et sur les retenues supportées par les fonctionnaires; on 
a pensé que le paiement en serait d'autant mieux assuré contre les 
mesures de nécessité publique que pourraient provoquer une guerre, 
une crise financière, mesures auxquelles ne résisteraient pas des 
pensions qu'on pourrait considérer seulement comme des conces- 
sions de faveur et presque de munificence publique. Ces raisons 
sont sérieuses, mais elles ne nous paraissent pas sans réplique, et 
nous croyons que l'état n’aura entièrement payé sa dette que quand 
il accordera des pensions sans une retenue préalable. En réalité, le 
système des retenues n’est qu'une fiction, dès que le trésor public 
est constitué débiteur. On ne comprend ce système que quand la 
quotité de la pension dépend du produit des retenues, et quand les 
employés les administrent eux-mêmes en quelque sorte, et se les 
partagent: c'est ainsi que les choses devaient se passer sous le régime 
des caisses de retenues; mais quand l’état est déclaré débiteur, débi- 
teur dans tous les cas, débiteur d’une pension dont le montant est 
invariablement fixé à l'avance, la retenue n’est qu'une réduction de 
traitement, et il est un cas où elle peut motiver les plaintes les plus 


| 
| 
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légitimes. En effet, on a toujours admis avec raison que l'employé  < 
destitué perd tout droit à la pension : dans le système des pensions 
sans retenues, cette peine est juste et naturelle, car l’état ne doit pas 
récompenser des services qui, interrompus par la faute de l'employé, 
n'ont pas eu la durée requise; dans le système des retenues, au con-. 
traire, cette peine a l’apparence d’une confiscation, car le trésor sem- 
ble s'emparer des sommes que l'employé est censé avoir versées lui- 
même à la caisse. Il n’est pas vrai, du reste, que les retenues doivent 
donner plus de sécurité aux pensionnaires. S'il arrivait que l’état fût 
assez malheureux et sa loyauté assez ébranlée pour qu’on songeût à 
ne plus payer les pensions, l'intérêt qui s’attacherait aux sacrifices faits 
par les employés n’opposerait qu’une impuissante barrière à cette ban 
queroute. Il ne faut pas dénaturer les institutions dans la prévision 
des jours de désastres publics, et c'est tomber dans une contradiction 
manifeste que de prévoir ces désastres comme supérieurs à toutes les 
règles, et de penser qu'on pourra en conjurer les suites par l'influence 
des principes de la morale et de la justice. Nous pensons donc que le 
système qui met les pensions au compte du trésor a pour conséquence 
logique et nécessaire de supprimer la retenue. C’est le régime déjà 
admis pour l’armée. Si, conformément à cette opinion, la retenue 
cessait d’être exercée, faudrait-il réduire proportionnellement les trai- 
temens de ceux qui la subissent aujourd'hui, ou devraient-ils profiter 

* du bénéfice qui résulterait de cette dispense? La réponse à cette ques- 
tion est subordonnée à l'état des finances et aux besoins réels des 
fonctionnaires. Nous avons assez fait connaître notre pensée pour 
n'avoir pas besoin de dire que nous pencherions pour la solution qui 
leur serait le plus favorable. 

A plusieurs reprises, la chambre des députés a insisté pour qu’une 
même loi réglât les pensions de tous les fonctionnaires civils, et ses 
dernières commissions se sont appliquées à rattacher aux lois proposées 
les services qui avaient été laissés en dehors. On a sacrifié à ce désir 
d'uniformité l’avantage d'obtenir une loi sur les pensions des adminis- 
trations financières les plus importantes par le nombre, et qui depuis . 
long-temps seraient soumises à une règle définitive, si l’on eût consenti 
à les séparer des autres. Qu’une seule loi embrasse donc tous les ser- 
vices, cela est plus conforme aux habitudes de notre législation; mais il 
serait très regrettable que cette réunion fit oublier des différences es- 
sentielles. On a vu, à l'occasion des traitemens, l'inégalité de ceux qui 
sont accordés à certains services comparés à d’autres. Nous ne vou- 
drions pas que cette inégalité s’étendit aux pensions. Les services dont 
les traitemens sont les plus faibles sont ceux dont les membres éprou- 
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vent dans la vieillesse le plus de besoins. Des raisons sur lesquelles 
nous ne voulons pas insister ne permettent point d’assurer moins 
d'aisance à la vieillesse du magistrat qu’à celle du professeur ou de 
l'employé des douanes ou des contributions indirectes. Des faveurs 
exceptionnelles peuvent être accordées aux premiers, au moins au 
terme de leur carrière, et elles ne seraient pas de nature à surcharger 
le trésor, car ceux pour qui nous les sollicitons ne forment pas le 
dixième du nombre total. : 


Quelques mots encore, et nous nous arrêtons. Résumons seulement 
cet exposé, et puisse-t-on en excuser la longueur en raison de l’im- 


portance dusujet. Nous avons voulu suivre le fonctionnaire dans tout le 


cours de son existence, à ses premiers pas dans la carrière, au sein de 
ses fonctions, dans la retraite accordée à ses vieux jours. La théorie gé- 
nérale des lois qui doivent le régir dans ces diverses situations est 
simple et facile à analyser. Au début, les principes d’une société libre et 
soumise à la loi de légalité appellent au service de l’état quiconque a fait 
ses preuves et donné des gages de capacité. L’aptitude est la condition 
première, la condition permanente imposée au fonctionnaire; elle 
détermine son admission et plus tard son avancement. Aïnsi se trouve 
appliquée la règle sociale qui confère le pouvoir au plus digne ; ainsi 
se trouvent garantis les intérêts publics, toujours confiés aux mains 
les plus habiles. L’admission du fonctionnaire l’associe à l'état. Dans 
cette association, il apporte ses travaux, son intelligence, des soins 
constans et assidus. Il sera probe et discret, obéissant à ses chefs, 
exact, ferme et empressé envers le public, soucieux de sa dignité, 
même dans la vie privée; attentif, pour garder la liberté qu'il tient de 


la charte, à ne jamais confondre, dans l'exercice de ses droits politi- 


ques, l'homme public avec le citoyen, l'électeur, le pair ou le député; 
amoureux du devoir, qu'il doit pratiquer comme une religion; soumis 
enfin avec respect au pouvoir disciplinaire qui punit les fautes. L'état 
de son côté lui doit la sécurité et le bien-être. 11 lui donne la sécurité 
par les dispositions qui, à des degrés divers, le mettent à l'abri d’une 
révocation arbitraire, et par la protection dont il le couvre contre les 
violences et les tracasseries privées. Il lui donne le bien-être en lui ac- 
cordant un salaire qui lui permet de se livrer tout entier aux travaux de 
son emploi, qui le dispense de veiller au soin desa fortune. Il entretient 
en lui l'espoir, ce besoin du cœur humain, en lui laissant entrevoir un 
avenir toujours meilleur, auquel le dévouement et les services rendus 
l'appellent progressivement. Enfin le fonctionnaire qui a payé sa 
dette obtient avec le repos une honorable retraite. L'état ne l'oublie 
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* point dans ses vieux jours, et lui assure une existence modeste, mais , 
à l'abri de toute chance, jusqu’à ses derniers instans. 

Ce qui se passe sous nos yeux n’est pas entièrement, nous l’a avons 
dit, d'accord avec ce tableau. Le privilége et la faveur ne sont pas encore 
dépossédés. Il se commet des indiscrétions, les ordres n'obtiennent É 
pas toujours une fidèle et entière exécution, le devoir n’a pas beau- 
coup d’'adorateurs fervens. Les salaires, insuflisans en grand nom- 
bre, ne sont pas répartis dans des proportions équitables, ni soumis 
assez souvent à la loi progressive par laquelle ils deviendraient un 
moyen de discipline, une récompense des bons services. Enfin les 
retraites ne sont point placées sous une loi normale dans les services 
civils. Chaque classe de fonctionnaires, considérée isolément, jouit d’a- 
vantages ou souffre d’inconvéniens qui lui sont propres. L'armée 
seule a obtenu un système complet de garanties. Depuis l’arrivée 
sous le drapeau jusqu'à la mort, le militaire est protégé, soutenu, 
récompensé. Son emploi lui est assuré autant que le comportent 
les nécessités publiques. Des salaires réglés avec libéralité, du moins 
dans les rangs supérieurs, et des retraites suffisantes pourvoient à 
tous les besoins. On prépare les aspirans par de longues études, on° 
promet l’avancement aux plus capables. La magistrature, l’université, 
le corps des ponts-et-chaussées et des mines, jouissent aussi de ga- 
ranties réelles; mais les rémunérations ne sont pas en rapport avec 
ce que la société doit à ceux qui lui consacrent tant d’habiles et cou- 
rageux efforts. Dans le personnel diplomatique et consulaire, dans 
la haute administration, les emplois sont moins stables, mais la mobi- 
lité des affaires l’exige; les traitemens, calculés d’après des néces- 
sités spéciales, sont élevés sans être excessifs. C’est dans les dispo- 
sitions susceptibles de garantir le choix des hommes les plus capables, 
c'est dans les moyens de les instruire et de les former, que la règle 
fait défaut. Le personnel des administrations centrales souffre aussi 
de l’absence de ces moyens d'instruction; il est trop nombreux, trop 
peu rétribué dans les rangs inférieurs, soumis à des règlemens dont 
la diversité n’est point justifiée. Enfin les régies financières ne pa- 
räissent réclamer que la consécration officielle et durable des me- 
sures déjà introduites par des chefs expérimentés, une éducation 
théorique au début, et plus d’uniformité dans des services si analogues. 

Ces lacunes sont dignes d’exciter l'intérêt du gouvernement et des 
chambres, et notre travail, si imparfait, ne sera pas sans utilité, s’il a 
pu contribuer à les signaler et inspirer le désir de les faire disparaître. 


VIVIEN. 


DE 


HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L’EMPIRE, 
PAR M. THIERS. — TOMES I-V. 


De nos jours, les intérêts sont positifs et intolérans, les idées sont 
vagues et indécises. Dans la sphère des intérêts, chacun se rend compte 
avec exactitude de ce qu'il convoite et de ce qu'il craint; dans la ré- 
gion des idées, tout est livré au hasard, au désordre, à la légèreté, à 
l'indifférence. Nous avons sous les yeux des systèmes faux, des théo- 
ries creuses, des conceptions folles. Qu'importe? On s’estimerait dupe 
si l’on se surprenait à vouloir venger le bon sens et soutenir la cause 
du vrai. Au milieu du concours et des luttes de tous ces intérêts qui 
s’exaltent et se supplantent, un seul est peu courtisé, l'intérêt géné- 
ral : négligence funeste, qui, en politique, amène la torpeur, et qui, 
en littérature, laisse triompher la licence. , 

Sur cette pente, tout dégénère et se déprave. Quand Athènes pro— 
duisait Phidias et Platon, quand Paris lisait Descartes et applaudissait 
Corneille, les esprits étaient possédés de l'amour du beau et de la 
passion du vrai. Où trouver, de nos jours, ces deux sentimens sans 
lesquels la pensée languit ou se corrompt? La critique ne peut juger 
la société et les lettres que sur les faits qui se manifestent. Sans doute 
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il y a des intelligences restées fidèles au culte du beau et de la vérité, 
nous aimons à penser que, surtout dans la jeunesse, ce culte a de 
nombreux croyans encore : à nos yeux, l'avenir n’est pas désespéré; 
mais, à considérer les choses telles qu’elles se comportent en ce mo- 
ment, jamais il n’y eut plus de désordre dans les imaginations. Il n'est 
qu’un point sur lequel s'accordent tous ces esprits qui nous donnent 
le spectacle d’une agitation si souvent stérile, c'est qu'en rien iln'ya 
de règle générale et stable. On dirait que les régions de l’art et de la 
pensée sont comme un vaste désert dans lequel ne s'élève pas une 
seule colonne, un seul monument, pour avertir ceux qui s’y aventu- 
rent. On ne relève que de sa fantaisie; de tous ses caprices on se com- 
pose une poétique, et l’on est soi-même son législateur. Sié pro ra- 
tione voluntas, tel est le seul principe debout dans la république des 
lettres, qui n’en reconnait plus. 


Cette substitution de la fantaisie à la nature des choses a précipité 


la chute du drame moderne; elle prépare aujourd’hui celle du roman. 
Cependant jamais, à aucune autre époque, le roman n’a été entrepris 
ni traité par une plus brillante élite de talens vigoureux. Tandis que 
l'auteur d'Eugénie Grandet nous montrait des intérieurs de famille 
admirablement mis en relief, une femme trouvait à la passion des 
accens, et peignait la nature dans des tableaux que n’eût pas dés- 
avoués Jean-Jacques. Un instant on put croire que l'auteur de Mathilde 
se proposait sérieusement d’être l'émule de Richardson; enfin un 
dramaturge habile et véhément se mit à consacrer avec bonheur au 
conte et au roman la verve qui l'avait fait applaudir au théâtre. Pour- 
quoi donc avons-nous vu ces écrivains, au milieu de leurs succès, fai- 


blir ou s’égarer? Par quelle raison principale et décisive le roman, 


sous leur plume, a-t-il dégénéré en descriptions interminables, en dis- 
sertations philosophiques, sociales, en un amas d'aventures invrai- 


semblables, de caricatures odieuses et non comiques, en récits dont 


les incohérences et la prolixité effacent si souvent les impressions fa- 
vorables données par le début? Quelle est la cause de toutes ces dé- 
viations? Elle est tout entière, à notre avis, dans l'oubli où vivent plus 


que jamais les écrivains touchant des règles et des lois qu’on n’en- 


freint pas impunément. Les romanciers souriront, si ces lignes tom- 
bent sous leurs yeux. Des règles au roman, l'enfant désordonné de 
l'imagination! Mais le roman n'est-il pas un champ ouvert à tous les 
caprices? N'est-ce pas là ce qui le rend si cher à l’irréflexion des écri- 
vains? N'est-ce pas là le triomphe, l'excellence du genre? Sur cette 
illusion, on s’embarque, on s’aventure, on se laisse dériver, on s’épuise 
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en efforts impuissans pour gagner un port; en dépit du talent le plus 
industrieux, on se trouve à bout de voies et de moyens, on n'inspire 
plus qu’une curiosité très voisine de la compassion, et il arrive qu’on 
est à la fois en possession de la vogue et des dédains du lecteur. 
Mais c’est l’histoire, et non pas le roman , qui doit nous occuper ici. 
La littérature historique n’est pas aujourd’hui sans courir d'assez sé- 
rieux dangers. Il semble qu’on se propose de traiter l’histoire comme 
on a fait du drame et du roman. Nous n’entendons point parler des 
compilations innombrables dont on nous encombre chaque jour : de 
tout temps, il y a eu des compilateurs, mais de tout temps aussi ceux 
qui aiment vraiment l’histoire les ont complètement ignorés. Les dan- 


gers que nous dénonçons viennent de plus haut, car ils ont pour cause 


les erreurs du talent et de l'esprit. En effet, si on entreprenait d’é- 
crire l’histoire avec des dispositions et des aptitudes plus contraires 
qu'utiles à la véritable intelligence des faits, avec plus d’ardeur dans 


la sensibilité que de rectitude dans le jugement, si d’un autre côté 


certains hommes se proposaient de tourner un récit historique en jus- 
tification d’ opinions et de théories dont ils seraient entêtés, n’y au- 
rait-il pas pour l’histoire un grave péril, et ne risquerait-elle pas de 
voir sa nature violentée et ses devoirs trahis? Voilà cependant ce qui 
nous menace : l'imagination et l'esprit de parti sont aujourd'hui, pour 
l'histoire, une cause imminente de corruption et de décadence. 

Il y a deux sortes d'imagination, celle qui éclaire la réalité, celle 
qui s’y substitue. Autant la première répand sur l'histoire une lumière 
heureuse, autant la seconde ne nous montre les faits et les hommes 
que sous un jour faux. Si cette dernière vous domine et vous mêne, 
si un témpérament de poète vous assujettit à ses capricieuses exi- 
gences, jetez loin de vous la plume de l’histoire, ou plutôt ne la pre- 
nez pas, Car les efforts même d'un talent mal appliqué aggraveraient 
vos méprises. Nous ne faisons guère que reproduire ici la pensée et 
les conseils d’un des plus illustres maitres de l'antiquité. Il arrive 
parfois à Polybe de mêler à ses récits la critique des historiens ses 


devanciers. Ainsi, dans son second livre, après avoir raconté la guerre . 


de Cléomène contre les Achéens, il explique pourquoi il a préféré le 
témoignage d’Aratus à celui de Phylarque, dont les descriptions dif- 
fuses et pathétiques lui sont suspectes, et il ajoute : « IL ne faut pas 
qu'un historien cherche à toucher ses lecteurs par du merveilleux, ni 
qu'il imagine des discours qui auraient pu se tenir, ni qu'il s'étende 
outre mesure sur les conséquences possibles de certains évènemens. 
11 doit laisser cela aux poètes tragiques, se renfermer dans ce qui à 
TOME XII. 18:60 
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été dit et fait véritablement, dût même l'importance de certaines 
choses lui paraître médiocre. La tragédie et l’histoire n’ont pas le 
même but : loin de là, leur visée est entièrement contraire. La tra- 
gédie se propose d’exciter l'admiration dans l'esprit des auditeurs, de 
lés émouvoir par les discours les plus persuasifs et les plus touchans : 
l'histoire ne saurait avoir d'autre dessein que d’instruire et de per- 
suader par des discours et des actions véritables. Les tragiques, pour 
arriver aux effets qu'ils cherchent, se permettent la fiction, et trom- 
pent le spectateur : l'historien ne met en œuvre que le vrai, car il 
veut surtout être utile (1). » Judicieuses paroles, dont la vérité semble 
croître encore en face des divagations qui trop souvent aujourd'hui 
usurpent le titre d'histoire. Nous aussi, nous avons nos Phylarques 
aux digressions mélancoliques, aux tirades larmoyantes. La critique 
s’abstient de les troubler; mais la postérité, s'ils y arrivent, les jugera 
sévèrement. 

L'esprit de parti est pour l’histoire un autre fléau. Distinguons l’es- 
prit de chaque siècle d'avec l'esprit de parti. De siècle en siècle, l'es- 
prit général du monde se modifie, se renouvelle, et l'humanité com- 
prend mieux le passé à mesure qu’elle s’en éloigne; aussi, ou elle en 
recommence les récits, ou elle redresse, elle corrige les jugemens 
qu’elle a portés. Un pareil changement, loin d'altérer la justice du 
genre humain, l'étend et la confirme, et il n’a rien de commun avec 
l'inconsistance passionnée de l'esprit de parti. Pour ce dernier, il n’y a 
point de vérité, il n’y a que des intérêts. L'esprit de parti s'inquiète 
peu de s’instruire avec exactitude, avec sincérité, aux leçons et aux 
secrets du passé : il n’a d'autre souci que la domination du présent, 
et, pour la saisir, il défigurera la vérité, s’il le faut. Hommes et 
choses, révolutions religieuses et politiques, tout devra prendre une 
physionomie appropriée aux convenances de tel parti, de telle fac 
tion, de telle secte; on fera mentir le passé, et les instrumens de ce 
mensonge pourront être de bonne foi. Des esprits plus crédules que 
réfléchis, plus exaltés que vigoureux, s’imagineront bien mériter de 
leur pays et de leur époque en faisant de l’histoire un plaidoyer, un 
acte d'accusation, un libelle. Des démocrates ont, dit-on, découvert: 
que jusqu'à présent l’histoire de la révolution française n'avait été 
écrite que par des bourgeois au profit de la bourgeoisie; il s'agirait 
aujourd'hui de l'écrire au profit du peuple, et au flambeau des opi- 
nions qui ont succombé en 1793. Dans les rangs opposés, on racon- 


(4) Polybii historiar. lib. 1, p. 349, 350, t. I ; édit. Schweighœuser, 1789. 
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tera les temps écoulés depuis la réforme sous les inspirations du ca- 
tholicisme le plus intolérant et le plus irrité, ou bien un prêtre jour- 
naliste improvisera des volumes pour ériger l’ancienne monarchie en 
archétype de tout gouvernement et de toute liberté. Au milieu de tous 


ces partis qui s'excommunient mutuellement et se combattent, je 


cherche en vain l'histoire; elle n'habite pas les clubs, elle ne hante 
pas davantage les assemblées de certains dévots : les régions d’où elle 
contemple les choses humaines sont à la fois plus calmes et plus 
hautes. 
Que du moins l’histoire conserve son équité et son indépendance; 
qu'elle soit pour nous tous un refuge, une école toujours féconde en 
salutaires leçons, une digue contre l'erreur. Tous, hommes et partis, 
nous avons besoin de nous rejeter souvent dans le passé, afin de pren- 
dre pour les épreuves du présent des forces nouvelles et des inspira- 
tions meilleures. Il serait triste que des conceptions chimériques ou 


. des passions sans justice vinssent altérer et empoisonner ces sources 


vives de l’histoire où doivent se retremper les générations. Mais non; 
tous ces assauts donnés à la raison publique ne l’ébranleront pas, et 
le génie national, si bien doué pour l'intelligence comme pour la com- 
position de l’histoire, ne sera pas entraîné loin des voies droites et 
larges où depuis des siècles il s’est illustré. De temps à autre, des livres 
graves et consciencieusement médités témoignent que le genre histo- 
rique est encore cultivé par des esprits que captive noblement l'unique 
amour du vrai. Parmi ces productions vraiment dignes d'estime, il est. 


_juste de remarquer l'ouvrage que M. Armand Lefebvre a consacré à 


l'histoire de la diplomatie européenne pendant les quinze premières 
années du siècle (1). Un jugement ferme, plutôt enclin à la sévérité 


_ qu'à l'indulgence, un style simple et concis, des faits intéressans et 


nombreux dont plusieurs jusqu’à présent étaient peu connus, habi- 
lement enchaïnés, recommandent ce livre qui saura se concilier, nous 
n’en doutons pas, l'attention et les suffrages des hommes compétens 
en France et en Europe. 

Enfin il était réservé à notre époque, par un contraste heureux 
avec tant de prétentieuses pauvretés, de produire une œuvre qui eût 
la puissance de préoccuper, d’'émourvoir tous les esprits, d'ouvrir un 
vaste champ à la curiosité, à l'admiration, au dénigrement, à l’enthou- 
siasme, à la critique. Nous n'avons pas ici, comme il y a quelques mois, 


(1) Histoire des Cabinets de l'Europe pendant le Consulat et l'Empire, écrite 


avec les documens réunis aux archives des affaires étrangères, 1800-1815; chez 
Gosselin. 
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à prédire un succès immense, et ce n’est pas non plus pour le consta- 
ter que nous reparlons aujourd’hui du livre de M. Thiers. Habent 
sua fata libelli. La destinée de l'Histoire du Consulat et de l'Empire 
est des plus éclatantes : elle-n'a plus qu’à poursuivre son cours. Ce 
que nous voudrions aujourd'hui, c’est de nous rendre compte des 
raisons qui ont si rapidement procuré à ce livre une popularité vive 
et soutenue. Devant une réussite pareille, il est bon de se recueillir 
pour en scruter les causes et la légitimité; c'est une étude qui peut- 
être ne sera pas inutile, eu égard surtout aux mauvaises tendances 
que nous signalions en commençant. 

Dussions-nous être accusé d'une grande naïveté, nous dirons que 
le livre de M. Thiers n’a si fort réussi que parce qu'il est vraiment 
une histoire. On à été ravi de rencontrer un écrivain qui racontaitau 
lieu de disserter, et qui s’attachait plus à instruire le lecteur qu'à lui 


inculquer ses opinions. Avec M. Thiers, on se trouve sur-le-champ 


au milieu des faits, on vogue incontinent en pleine mer. La phrase 
la plus simple ouvre le plus vaste des récits. La journée du 18 brumaire 
venait de mettre fin à l'existence du directoire. Tel est le début de 
M. Thiers; il n’est pas ambitieux, et rappelle la manière dont Xéno- 


phon commence ses Helléniques. Mert dé raÿra, dit le continuateur 


de Thucydide. Où placer la vraie base d’une histoire politique, si ce 
n'est au milieu des faits? Quelle est la matière de toute histoire, si ce 
n'est l'expérience du genre humain? De cette expérience et non d’une 


théorie plus ou moins arbitraire doivent sortir des leçons qui seront . 


d'autant plus frappantes sous la plume de l'historien, qu'il aura da- 
vantage laissé parler les faits. Plus un livre historique contiendra de 


faits dans un espace artistement mesuré, plus nous y trouverons sa 


vamment associésles évènemens politiques, les révolutions religieuses, 
les exploits militaires, l’organisation administrative, en un mot les 
mœurs, les lois et les armes, plus ce livre remplira les conditions que 
la nature des choses et l'exemple des plus illustres maîtres assignent 
à la véritable histoire. 

Qu'on ne nous reproche pas d'oublier ou de méconnaître ce qui 
depuis Voltaire et Vico s'appelle la philosophie de l’histoire; seule- 
ment nous voudrions qu'on ne la confondit pas avec l'histoire même, 
sans Jaquelle d’ailleurs cette philosophie ne saurait exister. Si Ma- 
chiavel et Montesquieu nous ont laissé sur l'antiquité, et notamment 
sur les Romains, des raisonnemens excellens, des considérations in- 
génieuses, n'est-ce pas surtout parce qu’ils avaient pu étudier le vaste 
et sévère monument de Tite-Live? L'écrivain de Padoue, dans son 
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abondante et magnifique narration, déroule les évènemens en homme 

_ plus préoccupé du soin de les faire bien connaître que du désir de les 
juger lui-même, et c’est précisément par cette sorte d’abnégation 

qu'il est grand et utile. Quel mécompte, pour nous autres modernes, 

. si Tite-Live eût plutôt raisonné que conté! Que de points obscurs! 
que de faits perdus ! Heureusement les esprits supérieurs ont une net- 
teté égale à leur force; ils discernent du premier coup leur mission, 
leur but. En face des anciens temps de la république, Tite-Live ne 
s’est pas érigé en raisonneur, il a préféré le rôle de témoin impartial, 
et il lui est advenu de partager l’immortalité de cette ul qu'il a 
su peindre avec une si éloquente vérité. 

_ Chaque jour moissonne les derniers témoins de l’époque consu- 
laire et impériale, les acteurs des quinze premières années de notre 
siècle. L'enfance des hommes qui ont quarante ans aujourd'hui a été 

affligée par les revers de la France et de Napoléon, sans pouvoir se 
rendre compte de ce douloureux spectacle. L'ignorance des généra- 

. tions qui nous pressent est plus grande encore, et nous dirions volon- 
_ tiers qu'avant Je livre de M. Thiers elles connaissaient mieux le siècle 

- de Périclès ou celui de Louis XIV que l’époque napoléonienne. Cette 
lacune est aujourd’hui comblée. Grace à un livre qui se trouve mainte- 
nant dans toutes les mains, les hommes qui sont en possession du 

présent, ceux qui disposeront de l'avenir, apprennent l’histoire d'un 

temps où a été fondée d’une manière impérissable l'égalité civile, et 

* le nom de la France porté dans tous les coins de l'univers. Cette his- 

. toire, quand ils auront apprise, ils pourront la juger. 

+ Un des principaux mérites du livre de M. Thiers est d'offrir une 
… large et solide base à tous les commentaires, à toutes les spéculations, 
; à tous les raisonnemens politiques qui voudront se donner carrière 
sur cette grande époque. Il y a dans son ouvrage une telle abondance 
* de faits et de points de vue, qu’on y trouve même des armes contre les 
Opinions, contre les solutions que paraît préférer l’auteur. Pour 
* M. Thiers, l'historien n’est pas un avocat, un souteneur de thèses; 
: il doit être le plus véridique comme le plus intelligent des témoins. 
Sans doute, ce témoin a reçu du spectacle des choses des impres- 
_ sions qu'il peut faire connaître; mais, avant tout, il doit livrer tous 

… les élémens du procès, jusqu'aux moyens de discuter ses propres 
. sentimens. L'impartialité de M. Thiers est inaltérable. S'il eût été 
: possible que l'Histoire du Consulat et de l'Empire parût sans qu'on en 
- connût l’auteur, on eût cherché avec curiosité quel était cet écrivain 
- d'un esprit si équitable et si libre. Eh bien! cet historien dont la sé- 
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rénité, dont la justice vous charment, vit depuis quinze ans au milieu 

des tempêtes de la vie politique, et il s’y est maintenu calme et sans 

fiel. Aussi, vous ne trouverez rien dans son livre qui ressemble à 

l'amertume condensée de Tacite. L’historien du consulat et de l'em- 

pire a plus d’admiration pour les grandeurs de la nature humaine que 
de colère contre ses bassesses. Jusque dans les condamnations les 

plus formelles qu'il prononce, perce l’indulgence philosophique d'un 

ministre qui connaît les hommes parce qu'il les a maniés. Il y a des 

historiens dont l’impartialité est chagrine; celle de M. Thiers est bien- 

veillante. 

Si impartial qu'il soit, l'historien du consulat et de l'empire a cepen- 
dant une affection qui lui tient fort au cœur : il aime Napoléon. Nous 
ne pensons pas que la France lui en sache mauvais gré. Se figure-t-on 
un écrivain abordant le magnifique sujet que traite en ce moment 
M. Thiers avec une antipathie systématique, avec une haine réfléchie 
pour l’homme qui, pendant vingt ans, a si vigoureusement tenu en 
haleine la renommée, la France et le monde? Comment avec de pa- 
reils sentimens s'élever à l’équitable sérénité de l’histoire? Sans doute, 
la France peut adresser de graves reproches à Napoléon; elle peut lui 
appliquer cette parole de Tacite sur Pompée : Quæ armis tuebatur ar- 
mis amisit (1); ce que par la guerre il avait su élever et défendre, ik 
l'a perdu par la guerre. Toutefois, à la vue de l’indomptable héroïsme 
du conquérant et du long supplice qui a succédé à tant de triomphes, 
la France a pardonné, et le pardon s’est élevé jusqu'à l’apothéose. 
Sans doute, l'histoire doit être autre chose que l'écho de l’enthou-— 
siasme populaire, mais elle ne met pas non plus son orgueil à faire 
divorce avec les sentimens de la nation dont elle déroule les annales. 
Du fond de ces sentimens et de ces instincts, dégager ce qui est mar- 
qué au coin du bon sens; au lieu de mépriser les opinions d’un peuple, 
en chercher les raisons, sans oublier d’en signaler les excès et les mé- 
prises, telle est la voie qui conduira plus sûrement que toute autre 
l'historien politique à la vérité. 

L'intime sympathie de M. Thiers pour Napoléon ne sera donc pas. 
une cause d'erreurs. On sent, pour ainsi parler, dans l'historien, une 
nature méridionale qui comprend merveilleusement un génie méri- 
dional. La peinture qu'a faite M. Thiers de l'admiration affectueuse 
qu'inspirèrent à la France les débuts du gouvernement consulaire est 
vive, elle a frappé tout le monde, on dirait l'impression d’un contem- 


(1) Annalium, lib. 111, cap. 28. 
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porain représentant ce qu'il a vu lui-même. II n’y a rien néanmoins 
d'exagéré dans le tableau que nous a présenté l'historien, et nous en 
trouvons la preuve dans un témoignage dont on ne saurait contester 
Ja sincérité. En 1800 vivait, dans une studieuse retraite, un homme 
d'une rare distinction d'esprit, dont on a depuis sa mort publié des 
Pensées et quelques lettres. Nous voulons parler de M. Joubert. Voici 
ce que, dans la première année de ce siècle, il écrivait de Montignac à 
Mre de Beaumont, qui habitait Paris : « Je ne vous parlerai pas au- 
jourd'hui de Bonaparte, qui est un inter-roi admirable. Cet homme 
n'est pas parvenu : il est arrivé à sa place. Je l'aime. Sans lui, on ne 
pourrait plus sentir aucun enthousiasme pour quelque chose de vivant 


- et de puissant. Ce jeu de la réalité, placée en son vrai point de vue, et 


que vous nommez illusion, quand elle vous plait et vous charme, ne 
s'opérerait dans notre ame, sans cet homme extraordinaire, en faveur 
de rien d'agissant. Je lui souhaite perpétuellement toutes les vertus, 


toutes les ressources, toutes les lumières, toutes les perfections qui 


Jui manquent peut-être, ou qu'il n’a pas eu le temps d’avoir. Il a fait 
renaître, non-seulement en sa faveur, mais en faveur de tous les autres 
grands hommes, pour lesquels il le ressent aussi, l'enthousiasme qui 
était perdu, oisif, éteint, anéanti. Ses aventures ont fait taire l'esprit 
et réveillé l'imagination. L'admiration a reparu et réjoui une terre 
attristée, où ne brillait aucun mérite qui imposât à tous les autres. 
Qu'il conserve tous ses succès, qu'il en soit de plus en plus digne, 


; qu'il demeure maitre long-temps. Il l’est, certes, et il sait l’être. Nous 


avions grand besoin de lui!..… Mais il est jeune, il est mortel, et je 
méprise toujours infiniment ses associés (1). » M. Joubert n’est pas 
suspect : par son esprit et par ses relations, il appartient plutôt à l’an- 
cienne France qu'à la nouvelle. Les derniers mots du passage que 


. nous avons cité décèlent sa haine pour les hommes et les choses de 


la révolution. Cependant il est subjugué, et ce penseur sent et parle 
comme le peuple. Il n’y avait qu'un cri en France, cri d'enthousiasme 
et d'amour pour l’homme qui nous tirait de l’abîme, et nous couvrait 
de sa glorieuse dictature. 

Ces sentimens de la nation, l’état de la France à cette époque ex- 
traordinaire, la stupeur, l'admiration de l'Europe, tout cela voulait 
être peint franchement, à grands traits, et c’est ce qu’a fait M. Thiers. 
Il n’a pas été arrêté par la crainte d’être appelé napoléonien, comme 
Tite-Live fut nommé le pompéien, d'autant plus qu’il était sûr de 


(1) Pensées, Essais et Maximes de J. Joubert, t. IL, p. 265, 266. 
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lui-même, Il savait bien que lorsqu'arriverait pour Napoléon le mo- 
ment des fautes, et pour l'historien le devoir du blâme, il ne faillirait 
pas à sa tâche. Quand le consulat à vie fait place à l'empire, cette 
métamorphose est sévèrement blâmée par l'historien, qui, dans le cin- 
quième volume, a consacré quelques pages graves et profondes à 
l'appréciation de cette transformation nouvelle. Ce jugement porté, 
M. Thiers reprend son récit, et nous fait assister aux pompes du 
sacre, à la création des institutions de l’empire, comme si l'empire de- 
vait durer toujours. N'est-ce pas le rôle de l'historien ? 
Un écrivain moins expérimenté que M. Thiers n'aurait pas résisté 
. à la tentation de tracer un ou plusieurs portraits de Napoléon, comme 
cela se pratique d'ordinaire pour les personnages historiques; mais 
comment peindre définitivement, au milieu de sa carrière, un homme 
dont la nature est aussi mobile que puissante et qui procède par saillies 
imprévues? M. Thiers s’y prend mieux. Dans son histoire, Napoléon 
agit, se meut, parle; l'écrivain ne le peint pas, il le donne vivant. 
C'est le plus grand des hommes, mais sa grandeur n’ôte rien à la 
réalité. IL est sous nos yeux, avec ses passions, avec sa foudroyante 
impétuosité, avec cette fécondité inépuisable de plans et de vues qui 
excite à la fois l'admiration et des craintes pour l'avenir. Au point où 
M. Thiers a conduit son histoire, on tremble déjà que Napoléon ne 
devienne un jour la tragique victime de lui-même, et cette appréhen- 
sion n’émeut pas médiocrement le lecteur. 
Nous avions grand besoin d’un Napoléon réel, surtout si l'on songe 
à toutes les fausses images qu'en a successivement données depuis 
trente ans l'esprit de parti et de système. Sans parler des jugemens 
dictés par une haine allant jusqu’au délire ou par un enthousiasme 
sans contrepoids, sans parler aussi des sévérités injustes dont ne se 
firent pas faute quelques personnes éminentes qui avaient à seplaindre 
de l’empereur, comme Benjamin Constant et M"° de Staël, il faut au- 
jourd’hui, au nom du bon sens, défendre la mémoire et le génie de 
Napoléon contre les hallucinations d’une petite secte à laquelle un 
écrivain qui, dans sa langue, est, à ce qu'il paraît, un poète de génie, 
prête malheureusement l'autorité de son nom. S'il faut en croire 
M. Adam Mickiewicz et ses adeptes, Napoléon a été sur la terre le 
continuateur de Jésus-Christ, c'est le magistrat du Verbe; Napoléon 
portait dans son esprit tout le passé du christianisme, et le réalisait 
dans sa personne : puissant par la parole comme saint Pierre ou saint 
Paul, simple et austère dans sa vie comme l’étaient les abbés de 
l'église primitive, majestueux comme un évêque du moyen-âge. N'ou- 
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blions pas non plus que Napoléon est l'archétype de l'art nouveau (1). 
Quel est donc ce mysticisme exotique qui prétend envahir nos pro- 
pres annales, et dégrader par de folles imaginations la première figure 
de notre histoire? Encore un révélateur qui, pour mieux prouver sa 
connaissance de l'avenir, déraisonne sur le passé. 

Ce qui a souvent égaré ceux qui ont contemplé Napoléon avec la 
prétention de le juger et de le peindre, c’est que cette grande nature 
est double : il y a l’homme politique, il y a le héros. On pourrait dire 
de Napoléon la même chose que d'Alexandre, qu’il est à la fois le fils 
de Philippe et le fils de Jupiter. Or, non-seulement chez Napoléon le 
héros a perdu le politique, mais aujourd’hui il rend plus difficile 
l'étude complète de l’homme même. Si Napoléon n’était qu’un poli- 
tique comme Charles-Quint, Henri IV, le cardinal de Richelieu, il ne 
serait pas si difficile de le caractériser et de le classer. C’est cette du- 
plicité de nature qui déroute l'observateur. Vous croyez être en face 


- de l'esprit le plus positif, soudain l'imagination perce, éclate, et le 


héros domine. Avec un pareil tempérament, on ne conserve pas ce 
qu'on a conquis, on perd le trône et une tombe parmi les rois, mais 
aussi on met son nom si haut, que pas un moderne ne peut y atteindre, 
et, trente ans après sa mort, on a rejoint, dans l'imagination des 
peuples, les demi-dieux de l'antiquité. 

Il est encore pour Napoléon une autre source d'une impérissable 
popularité, c'est la magnificence de son langage et de son style. César 
était éloquent, spirituel; c'était aussi un parfait connaisseur des choses 


littéraires, et, lorsqu'il parlait de lui-même, c'était avec une mesure 


du meilleur goût. « Quand je lis les écrits de Brutus, disait-il, je me 
crois éloquent; mais, si je lis Cicéron, il me semble que j'ai perdu toute 


- mon éloquence, et que je balbutie comme un enfant. » A cette ai- 


mable modestie, il joignait un enjouement et une facilité d'humeur 
qui lui faisaient oublier jusqu'aux épigrammes de Catulle; après les 
avoir lues, il invitait le poète à souper. Napoléon avait plus de sérieux 
dans son génie; il n’eût pas pardonné les injures qui eussent été adres- 
sées à la dignité de sa personne. Dès les premiers momens, il avait 
su se soustraire à la familiarité républicaine que le dictateur de Rome 
était obligé de supporter, et l’on peut dire que cet admirable ac- 
teur était constamment en scène, sans distraction, toujours égal à 


_ lui-même. Les pages que Napoléon a dictées à ses généraux n’ont à 


(1) Toutes ces belles choses se trouvent dans l’Église et le Messie, par Adam 
Mickiewicz. 
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coup sûr rien à craindre d’une comparaison avec les Commentaires; 
mais, outre ses écrits militaires, que dire de ses harangues aux soldats, 
de ses conversations politiques, de ses improvisations au sein du con- 
seil d'état? Sur le rocher de Sainte-Hélène, quels admirables mono- 
logues! Il a auprès de lui un homme dévoué qui recueille précieuse 
ment ses paroles; il ne l'ignore pas; il sait bien et l’on s'aperçoit, en 
lisant le Mémorial, qu'il cause pour l’Europe, pour la postérité, et, 
comme cette idée l’excite, il est inépuisable en aperçus, en dévelop- 
pemens. Sur combien de choses il se montre nouveau, éloquent, lui 
enfin! Nous avons donc affaire ici à un grand artiste de pensées et de 
paroles, et M. Thiers a su tirer un merveilleux parti, non-seulement 
de ce que Napoléon a fait, mais de ce qu'il a dit. L’habile industrie 
avec laquelle il place dans son livre ce qui est sorti de plus grand de 


la plume et de la bouche du premier consul, de l’empereur, donne à 


son histoire une physionomie antique, tout en en confirmant la vérité. 

Si de Napoléon nous allons aux choses principales que contient le 
livre de M. Thiers, nous trouvons les affaires de la religion traitées 
d’une manière vraiment politique. Nous ne nous étions pas trompé 
en prévoyant quelle sensation profonde devait exciter le troisième 
volume où est raconté le concordat. On a surtout remarqué la hau- 
teur et la fermeté de vues avec lesquelles était abordé et résolu le 
problème religieux. Là comme ailleurs, M. Thiers ne s’est pas mépris 
sur les obligations et le véritable génie de l’histoire. Pour l'homme 
politique, pour l'historien, la religion est surtout un fait puissant, in- 
destructible, qui a ses racines et ses raisons dans le cœur de l’homme, 
et qui est une des conditions nécessaires de la société. Que le philo- 
sophe scrute les dogmes, qu'il en compare les détails avec les prin- 
cipes métaphysiques, qu'il contrôle la religion par la science, c’est 
son office, c’est son droit. L'homme d'état et l'historien ont d’autres 
soins et d’autres vues; ils ne pèsent pas tant la vérité absolue des re- 
ligions que leur utilité sociale, et, sans dévotion comme sans hypo- 
crisie, ils ont pour le culte un sérieux respect, parce qu’ils sont con- 
vaincus de cette vérité, si bien exprimée par M. de Fontanes, que 
toutes les pensées irréligieuses sont des pensées impolitiques. 

On doit mettre au nombre des prospérités de la religion catholique 
sa disparition d'un moment au milieu de la tempête de 1793. Elle a 
pu se perpétuer, grace à cette ruine d’un jour. En effet, quand Napo- 
léon l’a rétablie, elle a reparu sans le triste cortége des privilèges, des 
abus et des scandales de l'ancien régime. Tout avait péri avec ce ré- 
gime, tout, hormis ce qui restait de vertu intrinsèque au christia- 
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nisme. Napoléon comprit les besoins intimes du peuple français, et 
l'avenir qui était encore réservé à la religion catholique; aussi, d’une 
main ferme il releva la croix. Ceux qui alors et depuis cette époque 
ont déploré les malheurs du clergé, dépouillé de ses propriétés et de 
ses antiques prérogatives comme premier ordre de l’état, ont montré 
plus d'attache aux biens de la terre que d'intelligence des intérêts 
moraux de la religion. Contre ce qu’elle a perdu, l’église a gagné une 
puissance nouvelle; elle a fait un pacte avec le génie de la révolution 
française, et il dépend d'elle qu'il soit durable. Il est dans l'esprit 
de notre siècle de vouloir que la science et la pensée se donnent toute 
carrière, sans troubler inutilement les anciennes croyances. Cette sage 
et large manière d'apprécier les rapports des choses n’est méconnue 
que par quelques cerveaux échauffés et faibles. 

Le cinquième volume de M. Thiers contient des pages nobles et 
touchantes sur l’arrivée de Pie VII en France, quand ce pontife passa 
. les monts pour sacrer le nouvel empereur. Les appréhensions du vé- 

nérable vieillard qui craignait de trouver en France des regards hos- 
tiles,,des fronts impies, la sécurité qui renait peu à peu dans son ame, 
enfin son ravissement à la vue des populations qui tombent à ses ge- 
noux, tout cela est peint avec une sorte de sensibilité grave et douce. 
M. de Fontanes mérite vraiment l'honneur que lui a fait l'historien 
du consulat et de l'empire d'insérer dans ses pages la harangue que 
celui-ci adressa au pape. La parole de M. de Fontanes s’éleva à toute 
la hauteur de cette grande réconciliation du sacerdoce et de l'empire. 

Au milieu du silence de la tribune, le nouveau César avait trouvé un 
orateur qui n’était pas un Lee moins brillans ornemens de sa dic - 
tature. 

Comment soupçonner M. Thiers de ne point aimer le gouverne- 
ment représentatif? On a toujours de l'attachement et de la recon- 
naissance pour les institutions au service desquelles on s’est illustré; 
mais il est possible d'aimer le régime constitutionnel sans avoir ce 
pédantisme étroit qui, en dehors des formes de ce régime, n’admet ni 
liberté ni bien moral. Il a été excellent qu'avant l’établissement défi- 
nitif et la pratique sérieuse du gouvernement représentatif, la France 
ait vécu quelque temps sous une forte main qui a su tout organiser 
avec une rapidité invincible. Les erreurs, inévitables alors, dans les— 
quelles était tombée, en matière d'administration, l'assemblée con- 
stituante, furent redressées par le gouvernement consulaire, qui, de 
plus, ajouta des développemens puissans à l’œuvre de 1789. La cen— 
tralisation, ce palladium de la France, poussa des racines plus pro- 
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fondes encore, et prit des accroissemens nouveaux. Tout ce travail, 
qui ne pouvait s’accomplir qu'à l'ombre d’un pouvoir tutélaire, a été 
exposé par M. Thiers en homme qui a su garder une indépendance 
complète d'esprit, et en même temps mettre à profit pour l’histoire 
toute l’expérience d’une longue vie politique. L'organisation adminis- 
trative et financière de la France, sous le consulat et l'empire, n'avait 
jamais été décrite telle qu'on la trouve dans le livre de M. Thiers. Pour 
ne citer qu'un exemple, nous signalerons dans le cinquième volume 
la création des contributions indirectes, dont parle l’historien avec des 
connaissances pratiques acquises au milieu des affaires. Il nous montre 
Napoléon opposant, au sein du conseil d'état, à la théorie de l'impôt 
unique reposant exclusivement sur la terre la théorie simple et vraie 
de l'impôt habilement diversifié, reposant à la fois sur toutes les pro- 
priétés et toutes les industries. Sur ce point, la conviction de Napo— 
léon était si forte, qu'il ne craignit pas, au moment où il montait au 
trône, de rétablir, sous le nom de droits réunis, ce que M. Thiers ap- 
pelle le plus impopulaire, mais le plus utile des impôts. Au surplus, la 
théorie de l'impôt unique, si chère au xvrnr° siècle, a été convaincue 
d’erreur par le témoignage irrécusable des faits. Elle était née des plus 
généreuses intentions, et c'est Vauban qui, plus encore que Bois- 
guilbert, en eut l'initiative sous la vieillesse de Louis XIV. « Patriote 


comme il l'était, dit Saint-Simon dans ses mémoires (1), Vauban avait 


été toute sa vie touché de la misère du peuple et de toutes les vexa- 
tions qu'il souffrait. » L'illustre maréchal avait donc imaginé un sys- 
tème nouveau; il abolissait tous les impôts, et il en établissait un seul, 
qu’il appelait la dime royale. Qu'arriva-t-11? Les ministres accueilli- 
rent avec colère une telle invention, Louis XIV ne voulut plus voir 
Vauban, qui désormais n’était à ses yeux qu’une sorte de criminel 
d'état. Mais voici quelque chose de plus imprévu, c'est qu'on prit au 


nouveau système l'idée même de la dime, ét qu'on imposa cette dime | 


sur les biens de tout genre, en sus de tous les autres impôts. « Qui 
aurait dit au maréchal de Vauban, s'écrie Saint-Simon, que tous ses 
travaux pour le soulagement de tout ce qui habite la France auraient 
uniquement servi et abouti à un nouvel impôt de surcroît, plus dur, 
plus permanent et plus cher que tous les autres? C’est une terrible 
leçon pour arrêter les meilleures propositions en fait d'impôts et de 
finances. » Nous ajouterons que c’est un de ces crimes qu’une tardive 
justice a punis à un siècle de distance par une révolution sociale. . 


(4) Mémoires du duc de Saint-Simon, t. V, p. 284 à 292; édition de 1823. 
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Sans nous arrêter sur la partie militaire de l’AÆistoire du Consulat et 
de l'Empire, dont les mérites ont été si généralement reconnus, com- 
ment ne pas relever, dans le quatrième et le cinquième volume, la des- 
cription du camp de Boulogne, la peinture des immenses préparatifs 
de Napoléon, tant dans leur ensemble que dans leurs détails, la cri- 


tique raisonnée de toutes ses combinaisons pour amener une flotte 


française dans la Manche au moment décisif de la descente en Angle- 
terre? Tout cela est nouveau, en ce sens que jamais le dessein de Na- 
poléon de joindre et d'abattre la puissance britannique dans Londres 
même n’ayait été si positivement établi. On assiste à toutes les préoc- 
cupations de l'empereur, à sa correspondance, à ses entretiens avec 
ses ministres et ses amiraux, à sa longue attente sur la plage de Bou- 
logne, enfin à sa colère, à sa douleur, quand il apprend que l'inexpli- 
cable entrée de Villeneuve dans le port de Cadix a détruit toutes ses 


_ espérances. Tout à coup cependant Napoléon se calme et se met à dicter 


àM. Daru le plan de la campagne d’Austerlitz. Il est impossible d'oublier 


_ ces choses après les avoir lues; elles restent ineffaçables dans la mé- 


moire, dans la pensée. Ce dessein que Napoléon n’a pu exécuter sera 


» placé désormais à côté des plus grandes entreprises qu'il ait accom- 


plies, tant sa volonté jusqu’au dernier moment alutté contrela fortune! 

On s'explique les soins que devait prendre l'Angleterre pour fo- 
menter en Europe une coalition. Jamais, dans sa longue rivalité contre 
nous, elle n'avait couru un aussi grand danger, parce que jamais la 
puissance française n’avait été conduite avec autant de génie. Les 
hommes d'état qui dirigeaient les affaires de la Grande-Bretagne de- 


 vaient vouloir à tout prix créer une diversion formidable qui retint 


Napoléon sur le continent, et, par une coïncidence pour eux fort heu- 
reuse, il se trouva que la Russie, par de tout autres motifs que ceux 


- Qui animaient l'Angleterre, était disposée à se prêter à ses desseins. 


Toutes les circonstances diplomatiques qui précédèrent l'explosion de 
la troisième coalition sont racontées, dans le cinquième volume de 
M. Thiers, avec des détails nouveaux et piquans. Il y avait alors au- 
près des jeunes ministres de l’empereur Alexandre, auprès du prince 
Czartoryski et de MM. de Strogonoff et de Nowosiltzoff, un de ces 
aventuriers doués quelquefois de facultés éminentes, qui, dans une 
Situation subalterne, conçoivent des plans qui ne sont pas toujours 
méprisables. Un abbé Piatoli, qui de Pologne avait passé en Courlande 
et de Courlande en Russie, avait imaginé un plan d'arbitrage et d’é- 
quilibre européen qu'il avait intitulé alliance de médiation. Dans ce 
plan qu’il était parvenu à faire goûter au prince Czartoryski, la Russie 
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jouait le rôle de puissance désintéressée et pacificatrice. Tous ti états 
européens, sauf la France, partageant leurs forces en trois grandes 
masses, formaient une sorte de congrès; les conditions qui nous 
étaient imposées devaient être celles des traités de Lunéville et d’A- 
miens, mais avec un commentaire nouveau donné par ce congrès. Si 

la France refusait ces conditions, on lui ferait la guerre; si cette 
guerre n'était qu’à moitié heureuse pour l'Europe coalisée, on devait 
se contenter d'enlever à la France ses possessions en Italie et la Bel- 
gique; si la guerre réussissait tout-à-fait, l'Europe retrancherait de 
l'empire français les provinces rhénanes, elle appellerait, elle établi- 
. rait sur les bords du Rhin la Prusse, à laquelle elle créeraït ainsi un 
éternel antagonisme contre la France. Ce plan, avec des détails et des 
amendemens qu'il faut aller chercher dans notre historien, fut soumis 
à Pitt. On peut juger de sa joie à une pareille ouverture. M. Thiers a 
peint avec beaucoup de finesse la déférence affectée de Pitt pour les 
jeunes diplomates, MM. de Strogonoff et de Nowosiltzoff, que lui en- 
voyait l'empereur Alexandre. Pitt consentit presque à être gourmande, 
il se laissa reprocher l'ambition de l'Angleterre; le plus positif des 
hommes d'état eut l’air d'admirer des idées (Re N'est-ce pas 
là le haut comique de l'histoire? 

Tout cependant n’était pas. chimérique dans les projets de l'abbé 
Piatoli, car, dix ans plus tard, quand la fortune nous eut abandonnés, 
plusieurs données de ce plan servirent de base aux traités de 1815. 
Au surplus, à cette époque funeste, il y eut de la part d’un cabinet 
plus de malveillance pour la France que du côté de la Russie et de 
l'Angleterre. Dans une compilation de pièces historiques et littéraires 
publiée à Berlin il y a quelques années (1), nous trouvons qu’en 1815 
un docteur Wilhelm Butte fit imprimer un écrit sous ce titre : Con-. 
ditions nécessaires d’une paix avec lu France. Cri de l'opinion pu- 
blique. Ces conditions étaient, entre autres, d'ôter à la France l'Alsace, 
‘ Ja Lorraine, Metz, Toul et Verdun, de donner au royaume des Pays- 
Bas Lille et Valenciennes, de détruire tous les monumens, de changer 
toutes les dénominations qui attestaient les victoires des Français, 
d'occuper la France pendant un temps illimité. Le docteur envoya 
son livre au prince de Hardenberg, qui dit au conseiller Stageman : 
« C’est presque littéralement les conditions de la paix avec la France . 
que j'avais exposées dans la commission, et cependant je n’en ai rien 


(1) Denkschriften und Briefe zur Characteristik der Welt und Literatur, 
t. V; Berlin, 1841. 
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. communiqué à l’auteur, ni de bouche ni par écrit. » Ce n’est pas tout : 


le prince écrivit au docteur une lettre de remerciement, dans laquelle 


il lui donna l'assurance que ce n’était pas la faute de la Prusse si ces 


conditions n'avaient pas prévalu; mais la Prusse, épuisée d'hommes 
et de moyens, n’avait pu emporter une pareille question contre l'Eu- 
rope : elle a dû sacrifier ses convictions les plus intimes à l’union avec 
ses alliés et au repos de ses peuples. — Il y a, dans cette résistance 
de l’Europe aux passions d’un cabinet alors plus irrité que les autres, 
comme une solennelle reconnaissance de la place nécessaire que la 
France occupe dans le monde. Trente ans sont écoulés, et l'Allemagne 
elle-même peut juger aujourd'hui s’il était de son intérêt de partager, 
de mutiler le peuple qui lui a donné l'exemple et le goût de la liberté 
constitutionnelle. 

Mais, à la fin du cinquième volume de M. Thiers, nous sommes loin 
des tristes conjonctures de 1815. L’historien nous laisse au milieu des 
plus glorieuses prospérités et à la veille d’Austerlitz. Napoléon a été 
cinq ans consul; désormais ce sera comme empereur qu’il gouver- 
nera la France. Dès aujourd'hui, M. Thiers est l'historien complet de 
ce consulat illustre; il y a consacré cinq volumes sur lesquels il est 
possible de résumer un jugement général. 

Nous voudrions, avant tout, vider une question préliminaire, et sa- 
voir précisément ce qu'il faut penser d’un mérite que nul ne conteste 
à l'Histoire du Consulat et de l’Empire, le mérite de la clarté. Même 
en insistant sur cet éloge, quelques personnes se sont flattées d’avoir 
été très méchantes. C’est donc chose convenue, la clarté est une des 


qualités principales de M. Thiers. Mais à quel prix est-on clair dans un 


sujet immense? à quelles conditions? Au prix de la méditation la plus 
profonde, aux conditions d’une supériorité véritable et d’une grande 


- force dans l'esprit. Tomber d'accord que notre historien est souverai- 


nement clair dans les détails les plus déliés comme dans les grandes. 
proportions de son récit, c’est lui accorder qu’à traversune œuvre non 
moins difficile que vaste il a toujours été maitre de ses matériaux, de- 
ses idées, qu'il n’a jamais eu le regard ébloui, obscurci, ni la main fa- 
tiguée. Est-là ce qu'ont voulu dire tous ceux qui ont parlé de la clarté 
de M. Thiers ? 

L'histoire a des règles certaines, et en même temps tout esprit su- 
périeur qui l’aborde y porte son originalité. Quand elle est traitée par 
des hommes d’un certain ordre, on est sûr qu’elle ne sera ni une apo- 
logie, ni une satire, ni une prédication. Voilà pour l'absence des dé- 
fauts, de ces défauts qui ne se pardonnent point, parce qu'ils altérent 
R nature, l'essence même du genre et de l’art historique. A l'abri de- 


- 
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ces tentations, qui ne sont à craindre, au reste, que pour les talens 
médiocres, un esprit supérieur se montrera franchement dans l'his- 
toire tel qu'il est dans la vie et dans la politique. Loin de n’y produire 
ses’facultés, ses qualités, que d’une manière timide, il les appliquera, 
au contraire, à la peinture du passé avec une liberté vigoureuse. Qui 
pourrait prétendre qu'il n'y à qu'une manière d'écrire l'histoire? I] 
y a autant de façons de la traiter que d’esprits puissans qui se sen- 
tiront faits pour elle. Dans le champ des annales romaines, que de 
génies divers se sont déployés! En voici un qui , ardent émule des 
Grecs, aspire surtout à se montrer merveilleux artiste, et nous laisse 
des récits d’une immortelle brièveté. Après Salluste vient Tite-Live, 
qui, par l'ampleur de ses narrations, semble vouloir égaler Fim- 
mensité des choses romaines, ne rien omettre, et livrer aux politi- 
ques et aux penseurs à venir tous les moyens de comprendre et d'ex- 
pliquer la grandeur de la république. Cependant, avant Tite-Live, un 
Grec, ami du second Scipion, avait voulu trouver lui-même les raisons 
de cette grandeur. Le dessein qui met entre les mains de Polybe la 
plume de l'histoire est de prouver que Rome ne devait pas ses prospé- 
rités incomparables à une aveugle fatalité. Enfin, au milieu des em- 
pereurs romains et presque sur le seuil de l'Europe moderne se tient 
Tacite, peintre sévère et sublime, accusateur terrible d'un monde qui 
devait bientôt s’écrouler. N'oublions pas toutefois que Napoléon se 
défiait de Tacite, de cette imagination si sombre et si vive, sous l’em- 
pire de laquelle etat coups de pinceau n'ont été peut-être qu une 
éloquente calomnie. 

Notre amour-propre, à nous autres modernes, nous persuade vo— 
lontiers qu’en mainte chose nous sommes tout-à-fait nouveaux. Néan- 
moins il est rare que, lorsqu'un talent moderne est fortement trempé, 
un examen attentif ne vous révèle quelque analogie avec un talent ou 
un caractère de l'antiquité; c’est la nature humaine qui se ressemble 
à elle-même. Pour nous, il nous a été impossible de lire et de relire 
l'Histoire du Consulat et de l’Empire sans songer à Polybe. Ce n’a pas 
été un de ces rapprochemens fugitifs qui laissent peu de traces dans 
l'esprit; non, l'impression a été durable, et j'en voudrais donner les 
raisons. Quel est le vrai caractère de Polybe comme historien? Sur ce 
point important, nous sommes heureux de laisser parler un juge sou- 
verain en matière historique. Dans un de ses jugemens si substantiels 
et si vrais sur tout ce qui concerne Rome, Jean de Müller, après nous 
avoir montré Polybe doué du plus juste coup d'œil, n’ayant rien 
épargné pour acquérir la plus exacte connaissance des lieux, des di- 
vers théâtres de l’histoire, et sachant apprécier avec la plus complète 
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impartialité les diverses constitutions des peuples, termine ainsi : « Ne 


demandez à Polybe ni l’art d'Hérodote, ni la force de Thucydide, ni la 
concision de Xénophon; Polybe est un homme d'état, qui, toujours 
plein de son sujet, et sans chercher à plaire aux lettrés, écrit pour les 
hommes d'état : ce qui le caractérise, c'est l'intelligence (1). » Que 
M. Thiers y ait plus ou moins songé, que ce soit étude d’un grand mo- 
dèle ou naturelle ressemblance, son livre présente, avec ce qui nous 
reste de Polybe, de frappantes affinités, car le récit et la discussion 
politique s’y trouvent combinés de manière à fortement instruire le 
lecteur, tout en le provoquant à raisonner lui-même sur les faits qu'il 
apprend. . 

Si nous étudions de plus près la manière de-l’historien du con- 
sulat et de l'empire, l'ordonnance de ce vaste ouvrage décèle vrai- 
ment un artiste. Nous ne parlons pas encore de l'exécution, mais de 
la conception de l’ensemble, de la distribution des grandes masses du 
récit, de cette économie lumineuse qui élève aux séduisantes propor- 
tions de l’art un sujet aussi sérieux et aussi compliqué. Il serait d’un 
étrange aveuglement ou d’une injustice passionnée de méconnaitre, 


de nier la puissance de composition qui a su donner l'harmonie et 


l'unité à ce vaste assemblage de faits et d'idées, à cette grande con- 
sStruction historique. Maintenant, le style même est-il à la hauteur de 
cette belle et savante méthode? Un jour, dans sa correspondance, Vol- 
taire s’exprimait avec beaucoup d'aigreur sur le compte de Montes- 
quieu; il ne pouvait lui pardonner d’avoir cherché, dans les Lettres 
persanes, à rabaisser les poètes, et disait qu’il avait voulu renverser 
un trône où il sentait qu'il ne pouvait s'asseoir. Toutefois, au milieu 
de ses reproches et de ses griefs, Voltaire ne pouvait s'empêcher de 
s’écrier : « Il est vrai que Montesquieu a quelquefois beaucoup d'ima- 
gination dans l'expression; c’est, à mon sens, son principal mérite. » IL 
y a encore de l'humeur dans cet éloge que la vérité arrache à Voltaire; il 
sentait intérieurement que cette imagination dans l’expression, qu'il 
était obligé de reconnaître à Montesquieu, lui manquait. Elle ne 
manque pas moins à M. Thiers, sur l'esprit duquel le génie et l’école 
de M. de Châteaubriand n’ont exercé aucune influence. Le style de 
M. Thiers est simple, clair, large et positif. De plus, il a du mouve- 
ment, non le mouvement du poète et de l'orateur que produit l'ima- 
gination mise en branle ou l’ardeur des passions, mais ce mouvement 
qui convient à l’histoire, parce qu'il est l'expression vraie du fond et 


| (1) Vier und zwanzig Bücher Allgemeiner Geschichten, V Buch, Kap. 11. 
TOME XII. 19 
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de l’enchaînement des choses. Voilà les qualités He du style 
de notre historien; en voici les inconvéniens et les défauts. Parfois 
les développemens de l'Histoire du Consulat et de l’Empire ont plutôt 
Ja physionomie d’une improvisation rapide que d'une œuvre müre— 
ment élaborée; c’est que M. Thiers a immensément médité sur les 
choses, et très peu sur les mots. Son talent d'écrire, qui est des plus 
éminens, est plutôt d’instinct que de réflexion. Le spectacle, que sa 
belle intelligence se donne à elle-même, des choses et des faits le 
préoccupe uniquement, l’absorbe, l'emporte, et il perd tout souci de 
l'arrangement des mots et des phrases. De là les incorrections et les 
négligences qu’on a remarquées, surtout dans les premiers volumes, 
et que nous sommes loin de considérer comme des minuties indignes 
d'attention. Heureusement une révision vigilante peut, sans altérer 
le fond, faire disparaître ces défauts dans la forme. Nous relèverons 
aussi quelques répétitions et certains résumés, dont le récit historique . 
n’a pas besoin. Ici l’écrivain a gardé quelque chose des habitudes de 
l'orateur. C’est au milieu de l’histoire comme une trace de la tribune 
qu'il est aisé d'effacer. 

Puisque nous en sommes aux critiques, nous reviendrons sur le 
fond avant de terminer pour dire un mot de l'Angleterre, ou pluiôt 
de la manière dont en parle l'historien du consulat et de l'empire. Il 
n’a pas été nécessaire à M. Thiers de se faire violence afin de rester 
digne et juste en appréciant la nation anglaise et l’ardeur de ses ini- 
mitiés contre nous au commencement de ce siècle. Il lui est facile 
de montrer une équitable estime pour les actes et les hommes qui 
honorent véritablement la puissance britannique, notamment pour 
Nelson, dont il loue sans détour l'infatigable audace. Mais il est un. 
autre ennemi de la France non moins illustre, non moins opiniâtre, 
dont M. Thiers n’a pas accusé assez fortement la physionomie politique; 
nous voulons parler de Pitt: c'est un portrait qui lui reste à tracer. 
Nous espérons aussi trouver plus tard dans l'Histoire du Consulat et 
de l'Empire quelques pages où l'Angleterre, l'originalité de son génie, 
l'étendue de sa puissance, soient profondément caractérisées. Les oc- 
casions ne manqueront pas à l'historien, car à la fin du cinquième 
volume ce duel formidable qui doit durer dix ans entre l'Angleterre 
et Napoléon n’est qu’à son début. Il sera bien plus sérieusement en- 
gagé à l'époque du fameux décret de Berlin sur le blocus continental. 
Au surplus, pour nous contenter, M. Thiers n’a qu’à être fidèle à sa 
propre méthode, en consacrant à propos à l'Angleterre une excursion 
historique semblable à celles qu’il a si bien faites sur l’ancienne con- 
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stitution de l'Allemagne et sur les affaires de la Suisse. Et cela importe 
d'autant plus que l'Histoire du Consulat et de l’Empire doit produire 
une impression plus vive sur les hommes politiques de la Grande- 
Bretagne. Nous nous préoccupons fort peu des injures adressées à 
M. Thiers par certains organes de la presse anglaise, mais nous dési- 
rons que les hommes d'état de l'Angleterre ne puissent sans injustice 
refuser de rendre hommage à la grave impartialité del’historien français. 
L'apparition du livre de M. Thiers, livre qui n’est pas moins euro— 
péen que national, est un des traits caractéristiques de notre temps. 
Les époques pacifiques, l’histoire est là pour nous l’apprendre, se plai- 
sent au récit des temps de gloire et de guerre; c’est pour elles un : 
plaisir de plus. L'historien, l'homme d'état auquel nous devons ces 
nobles émotions, a pensé sans doute qu’elles pouvaient aussi être fé- 
condes en utiles enseignemens pour l'Europe comme pour la France. 
En effet, par le spectacle de toutes ces luttes dans le passé, de toutes 
ces coalitions, de tous ces prodiges, de tous ces excès de la gloire, on 
- est ramené nécessairement au respect du droit, au respect de toutes 
les nationalités qui constituent la république européenne. Puisque ni 
Napoléon n'a pu asservir l'Europe, ni l'Europe détruire la France, 
la paix, une päix digne pour tous, utile à tous, nous est donc indiquée 
comme la seule solution possible par ce passé même si tumultueux et 
si militaire. C'est une grande leçon politique que le livre de M. Thiers, 
leçon donnée à tous avec courage comme avec modération. Oui, 
M. Thiers a le courage de l’historien, mais dans les limites qu'il s’est 
tracées lui-même. Il y avait quelque simplicité à espérer qu'il irait se 
_ briser contre les écueils où il était attendu. D’un autre côté, ce n’est 
pas un des moindres mérites de son ouvrage que d’avoir déplu à 
toutes les opinions extrêmes : nous n’allons pas si loin que Bayle, qui 
. prétend que la perfection d’une histoire est d’être désagréable à toutes 
les sectes et à toutes les nations; mais il y a des partis et des écoles: 
qu’une histoire vraiment digne de ce nom doit nécessairement irri- 
ter, puisqu'elle oppose à leurs passions et à leurs-.erreurs l'expérience 
du genre humain. Enfin, dans l'intérêt si cher à ce recueil de la saine 
et grande littérature, et en face de toutes ces œuvres dites d'imagi- 
nation qui nous attristent aujourd'hui par leur volumineuse déca- 
dence, il est heureux que nous devions à la muse sévère de l'histoire 
politique un livre grave, solide et puissant, qui, malgré ses défauts, 
. Vivra par la grandeur de l’ensemble et la vérité des choses. 


LERMINIER. 


MALADIES DE L'ESPRIT. 


I, — Mémoire sur les fausses sensations, 
PAR M. FOVILLE. 


IL — Fragmens psychologiques sur la Folie. — Du Traitement moral, 
PAR M. LEURET. 


III, — Histoire raisonnée des Haliucinations, 
PAR M. BRIERRE DE BOISMONT. 


I. 


Quand on entre pour la première fois dans un établissement d’'a- 
liénés, on se croit le jouet d’un rêve pénible : une pitié douloureuse, 
un effroi glacial vous oppressent. La raison doute d'elle-même et ne 
trouve plus sa route dans ce monde nouveau dont toutes les images 
sont bouleversées. Les aliénés ne ressemblent pas aux infirmes qu'on 
rencontre dans les autres établissemens, et chez lesquels le corps 
languit : ici c’est l'hôpital de l'ame. Regardez autour de vous : dans 
ces créatures effacées, l'ombre de l’homme, souvent même celle de 
l'animal, se montre à peine. La figure du monde est voilée pour elles; 
les élémens de l'intelligence sont rentrés dans le chaos. Est-il une. 
douleur égale à cette douleur infinie? Nous sommes ici dans la cité 
lamentable. L'esprit a précédé ces êtres humains dans la mort; ils 
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existent, et ils ne vivent déjà plus. Le médecin passe, il parle d'eux 
devant eux, et ces malades l'écoutent sans le comprendre. Quelque- 
fois la vanité accourt à sa rencontre et se drape coquettement dans 
quelques haillons pour attirer des regards qui se détournent triste- 
ment. Souvent encore ce sont, chez les femmes, les plus chastes ver- 
tus de leur sexe qui succombent dans une lutte douloureuse avec 
le délire. On les voit affecter des poses et des gestes cyniques. Ces 
actes, dont la volonté est absente, sont parfois accompagnés des rou- 
geurs pénibles de la honte. Que faire à de semblables maux? Le mé- 
decin assiste dans le plus grand nombre des cas, témoin triste et im- 
puissant, à un désordre qu’il n’est point au pouvoir de l’homme de 
réparer. Le penseur trouve un attrait mêlé d’amertume dans la'con- 
templation de ces infirmités morales que la main de Dieu semble cou- 
vrir à dessein d’un voile impénétrable. Une curiosité inquiète et grave, 
unie à une compassion immense, nous entraine comme malgré nous 
sur le bord de cet abîme où s’agitent toutes les calamités de l'esprit, 
et d'ou sortent des accens de colère, des plaintes et des gémissemens. 

De tous les phénomènes de la folie, si sombre et si impénétrable 
elle-même, le plus mystérieux est encore l'hallucination. Un homme 
voit tout à coup ce que les autres hommes ne voient pas, il entend ce 
qu'ils n’entendent pas, il touche ce que leur main ne saurait toucher. 
Dans cet état de choses, le monde réel est renversé. Jouet de ses sen- 
sations: maladives, l’halluciné assiste à une existence qui n’est plus 
qu'une fable. Séquestré le plus souvent dans un établissement d'alié- 


. nés, il peuple cette solitude des fantômes de son délire. Autour de lui, 


les idées s’animent, prennent une forme; des images dont l'existence 
est si vivement accusée à ses yeux, qu'elles masquent la présence de 


. tous les objets réels, se montrent à son cerveau ébloui. Certes, une 


telle calamité mérite qu’on s’y arrête et qu’on l’envisage sérieusement. 
Ce pes pas seulement la médecine, c’est la psychologie qui est inté- 
ressée à bien connaître ce phénomène, et les deux points de vue se 
touchent ici de trop près pour qu’il soit possible de les séparer. L’hal- 
luciné se montre aux yeux du moraliste ce qu’il est aux yeux du mé- 
decin, un malade sans doute, mais un malade d’un ordre supérieur, 
chez lequel le trouble des fonctions vitales s'élève directement jusqu’à 
l'ame. Le jour où la philosophie descendra avec son flambeau dans 
l'étude des affections mentales, elle rencontrera une ample matière 
à observations nouvelles. Comme dans une ville détruite on découvre 
çà et là des monumens qui portent l'empreinte du génie de la nation 
éteinte, ainsi dans ces grands ravages de la folie on retrouve partout 
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sur les ruines de nos facultés la trace du principe immortel qui les 
animait. | R : en As 

De toutes les formes du délire, l’hallucination est peut-être celle 
qui, à notre avis, dévoile le mieux, par le trouble même des sen- 
sations, le principe moral de notre nature. L’halluciné communique 
avec des esprits; il parle, si l’on ose ainsi dire, avec ses idées: il 
habite un monde invisible où il transporte souvent toutes ses af- 
fections. L’excès d’une faculté quelconque prouve du moins l’exis- 
tence de cette faculté. Quand le sévère Broussais, entrainé, vers les 
derniers temps de sa vie, à la doctrine de Gall, rencontrait sur le cer- 
veau de l’homme l’organe de la surnaturalité, il s’étonnait; la pensée 
du grand chef d'école, si souvent entachée de matérialisme, se de- 
mandait comment la nature avait pu mettre en nous une fonction 
sans usage, ou qui ne s’exerçait que sur des chimères. Sous ce rapport 
du moins il avait raison de s'étonner. Que serait une faculté sans 
objet, et comment le prévoyant auteur des choses aurait-il mis dans 
la tête de l'homme une force qui ne répondrait à rien? C’est assurer 
notre ame de l'existence d’un monde invisible, que de lui en donner 
l'idée et de lui en faire sentir le besoin. 

Plusieurs travaux récens témoignent de l'importance qu’attache de 
nos jours la science médicale à l'étude des hallucinations. L'examen 
de ces travaux nous permettra de préciser l’état actuel de nos con- 
naissances sur quelques points relatifs à ces affections mystérieuses: 
nous serons par là mieux préparé à considérer ce phénomène en lui- 
même, dans ses causes, dans ses formes, dans ses rapports avec l’his- 
toire et avec la législation, dans ses changemens climatériques, enfin 
ans la résistance qu’il oppose aux divers traitemens. 

Les hallucinations sont aussi anciennes que le genre humain; mais 
voici à peine un demi-siècle qu’elles sont entrées dans la science. Rat- 
tachées à diverses causes surnaturelles, attribuées ici au principe du 
bien et là au principe du mal, elles ont rencontré des fortunes très 
diverses. Dans le premier cas, elles se trouvaient encouragées, hono- 
rées, consultées: dans le second, elles étaient .réputées criminelles et 
encouraient toute la sévérité des lois. Au moyen-âge, ces phéno- 
mènes étaient rapportés tantôt à Dieu et tantôt au diable, quelque- 
fois même à l’un et à l’autre, suivant les juges, les évènemens et les 
lieux : témoin Jeanne d’Arc, inspirée en-deçà du détroit, sorcière 
au-delà. La théologie avait partout devancé la médecine dans la con- 
naissance des faits; les procès-verbaux des cours de justice et les ou- 
vrages des anciens casuistes contiennent des exemples d’hallucination 
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fort bien décrits : on n’errait alors que sur l'interprétation des causes. 
En vain la médecine essayait-elle quelquefois de réclamer au nom des 
lumières. Comme les faits n'avaient pas encore été transportés sur 
leur véritable terrain, le sol de la discussion tremblait à chaque pas. 
La théologie avait d’ailleurs entre les mains un dernier argument 
devant lequel la raison humaine se taisait : ce dernier argument était 
le bûcher. Tous les faits existaient, mais le lien qui devait les réunir à 
la science n’était pas encore trouvé. Il fallait, pour amener ce résultat, 
une révolution dans les idées. Le mouvement philosophique du der- 
nier siècle, en renversant les barrières d’un monde surnaturel, remit 
la médecine en possession de son domaine. Disciple et continuateur 


_du fameux Pinel, qui avait si largement ouvert la route, M. Esquirol 


est le premier qui ait nommé, décrit et analysé l’hallucination comme 
un des élémens de la folie (1). 

Ce médecin célèbre s’avança timidement sur le nouveau théâtre de 
ses propres observations. Sans méconnaître la présence des hallucina- 
tions dans un grand nombre de maladies mentales, il ne sépara pas 
toujours assez nettement ce phénomène des autres élémens, du délire, 
et ne lui attribua qu’une part trop faible dans les actes des aliénés. En 
veut-on un exemple? Lorsque M. Foville succéda dernièrement à M. Es- 
quirol dans le service de la maison royale de Charenton, il trouva chez 
les malades classés par son illustre devancier un nombre prodigieux 
de monomanes et très peu d’hallucinés. Or, à peine M. Foville eut-il 
appliqué dans cet établissement son contrôle aux différens cas de folie, 
que le nombre des monomanes diminua sensiblement; ils ont aujour- 
d'hui presque entièrement disparu, et le nombre des hallucinés a aug- 
menté dans la proportion inverse. Ce désaccord entre deux hommes 
si considérables dans la science mérite une explication. M. Esquirol, 
quoique adversaire constant et amer de la doctrine de Gall, se laissa 
entrainer comme malgré lui aux idées du physiologiste allemand quand 
il admit toute une classe de délires agissant sur une seule faculté. On 
connaît la doctrine de l’homme que nous venons de citer. Le docteur 
Gall posa son doigt sur le cerveau et osa dire, après d’autres il est 
vrai, mais avec une force de conviction nouvelle : Ici l’on pense! S'il 
se fût arrêté à cette proposition générale, il eût rencontré peu de 
contradicteurs, mais il eût aussi peu remué la science. Gall s’avança 
plus loin : il traça sur le cerveau vingt-sept départemens dans lesquels 
il localisa les principales facultés de l'homme. M. Esquirol combattit 


(1) Mémoires publiés en 1817 et en 1838. 
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la prétention de Gall à reconnaître sur le cerveau l'empreinte de nos 
dispositions morales; mais il fléchit, à son insu, sous les idées domi- 
nantes de son adversaire, quand il conçut l'existence des monomanies. 
Une folie, circonscrite de manière à n’affecter qu'une faculté unique, 
suppose en effet dans le cerveau la présence de forces distinctes, so- 
litaires, indépendantes les unes des autres. C’est cependant sur cette 
base, empruntée à la théorie de Gall, que M. Esquirol établit les im- 
pulsions soudaines de certains aliénés à détruire leurs semblables ou 
à se détruire eux-mêmes. Dans cette manière de voir, il se croyait en 
outre appuyé sur des faits, Tel homme a tué, sans provocation, sans 
cause connue, sans intérêt aucun : monomane suicide! Tel autre a in- 
cendié sa maison ou celle de son voisin, sans motif : pyromane! Ces 
autres insensés ont voulu commettre des viols, des incestes : mono- 
manes érotiques! C’est ainsi que M. Esquirol classait ses cas de folie . 
sur les actes et sur les manifestations superficielles des aliénés. 

Les mêmes faits, plus sévèrement analysés, ne donnèrent point à 
M. le docteur Foville les mêmes résultats. Il découvrit que les actes 
des aliénés, rapportés par M. Esquirol à une certaine disposition du 
délire, reconnaissaient le plus souvent une autre cause, un autre 
mobile, l’hallucination. Cet homme s’est tué, d'accord; mais était-ce 
pour obéir à une impulsion aveugle ou pour se soustraire au supplice 
de ses sensations faussées par la maladie? M. Foville ne tarda pas à 
rencontrer une sensation fausse derrière la plupart de ces actes extra- 
ordinaires, que, dans l'ignorance de toute autre cause, on avait attri— 
bués à une force secrète de la nature. En voici un exemple récent : 
M.., d'un esprit distingué, employé dans une administration du 
gouvernement, se présente chez un de ses chefs, et lui tire à bout 
portant deux coups de pistolet; il essaie ensuite de se détruire par le 
même moyen. Toutes ces balles manquent heureusement le but que 
Ja main leur marquait. Si cet homme fût tombé dans le service de 
de M. Esquirol, son arrêt était dicté d'avance : monomane homicide! 
En remontant vers l’origine de la maladie, on arrive pourtant à un 
autre motif de détermination que le besoin de tuer. M... commence 
par sentir ses alimens empoisonnés. L'esprit travaille sur cette sensa- 
tion, et les actes de la vie s’y conforment; cet homme évite les tables 
d'hôte, se nourrit à l'écart d'alimens préparés par ses mains. Bien- 
tôt, comme la fausse sensation continue, il porte plus loin ses pré- 
cautions; il fait traire devant ses yeux le lait qu’il doit boire, ne mange 
presque plus que des fruits, et encore rejette ceux dont la peau est 
entamée. Voilà un homme particulier, bizarre; nul n'ose encore dire : 
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Voilà un fou. Comme tous les pays lui sont insupportables, il de- 
mande à changer continuellement de résidence, sans jamais s’en trou- 
ver mieux. Le mal n'était pas, en effet, dans tel ou tel pays; il était 
dans le sens dépravé de ce malheureux, qui trouvait partout le goût 
du poison. M... s'était figuré plusieurs fois M. D..., son chef, comme 
l'auteur des attentats qui le suivaient de ville en ville. Il résiste du- 


rant deux années; enfin, vaincu par les traitemens intolérables de 


son persécuteur, il se détermine à se faire justice. Il n’y a point ici 
de force interne de destruction en mouvement; il y a une erreur des 
sens qui entraine la volonté. 

M. Foville n’eut pas de peine à recueillir un grand nombre de faits 
analogues. Dès-lors il fallut reconnaitre l'importance des hallucina- 
tions et l'influence qu'elles exercent sur les déterminations du délire. 
Le phénomène, mieux compris, fut aussi mieux étudié. À côté des tra- 
vaux du médecin en chef de Charenton, nous devons citer les ouvrages 


sur les maladies mentales de MM. Fairet, Voisin et Lélut, où l'on trouve 


des faits intéressans d'hallucination liés aux différens genres de folie. 
Une nouvelle direction morale s’est dernièrement révélée sur le ter- 
rain de la médecine des aliénés; à la tête de cette direction éminem- 
ment spiritualiste se place un homme remarquable, M. Leuret. Cet 
habile psychologue a traité de l’'hallucination dans ses ouvrages sur la 
folie; mais jusqu’au dernier livre de M. Brierre de Boismont, on n'avait 
pas isolé ce phénomène des autres symptômes du délire. C'est une 
tentative qui mérite d’être discutée. M. Brierre de Boismont est un 


_ partisan déclaré de la doctrine qui, en médecine comme en philoso- 


phie, nous parait devoir porter le nom de spiritualisme. En étudiant 
les causes, les formes et le rôle historique de l’hallucination, nous 


* rencontrerons sur notre route les travaux de ces divers médecins. 


M. Leuret nous représentera dans cet examen le côté raisonnable et 
modéré des doctrines spiritualistes; M. Brierre nous en montrera 
quelquefois les exagérations et les écarts. 


II. — DES PRÉLUDES ET DES CAUSES DE L'HALLUCINATION. 


Les médecins physiologistes n’avaient point assez cherché, à notre 
avis, les racines de la folie dans l’état normal de l’homme. Pour nous 
en tenir ici à l’hallucination, il n’est pas douteux que l’analogue de 
ce phénomène existe dans l’état de raison, qu’il se manifeste journel- 
lement et qu'il forme même un des charmes de notre nature. Tout le 
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monde sait que le cerveau renouvelle la présence des objets absens 
par l’image de ces objets. Il y a certaines circonstances qui favorisent 
le réveil de nos impressions anciennes, telles que la solitude, les té- 
nèbres, la promenade. Nous retrouvons ce phénomène très marqué 
chez les poètes et les artistes. La nature portait sur les sens de Jean- 
Jacques Rousseau un enivrement qui se communiquait à l'ame; ce 
n'étaient bientôt plus les arbres, les ruisseaux, les rochers de l'Hermi- 
tage qu'il voyait, mais Saint-Preux, mais Sophie, et les autres figures 
de son invention (1). Le plaisir que l’ame trouve dans l'exercice de 
cette faculté l’excite à en faire souvent usage. En imaginant de la 
sorte, nous ajoutons de la durée aux choses qui nous’ plaisent et qui 
ne sont plus. Ces fantômes de notre mémoire acquièrent une vie ar— 
tificielle; nous les arrangeons à notre manière et nous leur donnons 
dans nos rêves ce qui leur manquait autrefois pour nous séduire. Par 
une autre disposition familière à notre esprit, nôus détachons de l’en- 
semble des grands objets certaines empreintes qui se fixent isolément 
dans le cerveau et qui servent à nous reproduire le tout. C'est ainsi 
que nous nous représentons une ville par un monument, une circon- 
stance de la vie par un des détails accessoires qui s’y rattachent, une 
idée par le signe qu’elle a marqué dans notre mémoire. L’imagination 
est de la sorte une perpétuelle faiseuse d’hiéroglyphes. Si mainterant 
nous rapprochons ces actes ordinaires du cerveau des hallucinations 
propres à l’état de folie, nous trouverons que ces dernières diffèrent 
seulement par l'excès et par l'intensité du phénomène. Tandis que 
dans l'état de raison l'image conserve rarement la vivacité de l'original, 
le cerveau en délire donne au contraire à ses peintures une force plus 
grande que celle de la réalité même. La faculté de créer, la plus su- 
blime de toutes, puisqu'elle nous égale en quelque manière à l’auteur 
des êtres, l'emporte tout à coup sur celle de percevoir, et s’égare si 
bien dans ses intempérances, que, pour avoir voulu rivaliser avec Dieu, 
les hallucinés ne sont même plus des hommes. | 

Entre ces deux états nettement dessinés, il existe une condition. 
intermédiaire qui marque comme le passage de l’un à l’autre. En 
toutes choses, la question des limites est extrêmement délicate. Cette 
ligne, qui sépare l'état de raison de l'état de folie, oscille surtout quand 
elle touche le terrain des hallucinations. Ici tout s’agite, tout se con- 
fond, mais dans cette confusion même nous allons surprendre le lien 
fragile qui unit le phénomène sain au phénomène troublé. C'est sur- 


(1) Confessions, liv. 1x. 
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tout au début de la folie que se manifestent ces hallucinations mixtes 

Qui sont comme les avant-coureurs du délire. L'esprit a encore la 
conscience que ce qu'il voit, ce qu'il entend, ce qu’il croit toucher 
n'existe point; ces images qui le poursuivent et qui le tourmentent, 
il les sait filles de son cerveau malade. Dans certains cas, rares il est 
yrai, la folie s'arrête à cette limite décisive. L’halluciné sait qu'il a des 
visions, il n’a point la force de s’en délivrer; mais il conserve encore 
assez de liberté pour ne point leur subordonner ses actions. S'il fran- 
chit ce pas, il est perdu. Ces existences qui se passent dans une sorte 
de clair-obscur, entre l’état de raison et l’état de folie, défient en 
quelque sorte la pénétration de l'observateur. De tels esprits obsédés 
_ rougissent eux-mêmes du sujet qui les agite, et le voilent autant qu'ils 
peuvent. Cet état de lutte entre l'esprit, encore assez libre, et l’hallu- 
cination, qui cherche à le posséder, a un équivalent dans les dernières 
crises qui amènent la solution de la folie. . 

M. Leuret nous racontait dernièrement un cas physiologique qui 
nous semble se rapporter à notre sujet. Cet habile médecin avait donné 
ses soins à un homme du monde, d’un esprit cultivé, mais dont les 
facultés avaient fait naufrage. Le docteur l’exhorta vivement à réunir 
toutes les forces qui lui restaient afin de dominer le délire. I] lui pro- 
posa de l’assister dans ce pénible effort. Le pauvre insensé eut des 
retours et des rechutes nombreuses. Le médecin fut contraint de lui 
_ enlever pour ainsi dire pièce à pièce toutes les imaginations du délire. 
A force de déchiremens et de combats, le malheureux finit par se 
séparer entièrement de la partie aliénée de sa nature. « J'ai encore 
mes visions, disait-il au docteur, mais je ne m'y arrête plus; je ne les 
crois plus. » Cet homme était encore malade, il n’était plus fou. 

La science ne nous semble pas avoir encore nettement défini cet 
état flottant. M. Brierre de Boismont établit bien dans son livre une 
différence entre les hallucinations compatibles avec la raison et celles 
qui se trouvent liées à l’une des formes du délire; mais nous croyons 
qu'il n’a pas tiré une ligne assez nette entre la faculté que nous avons 
tous de nous figurer les objets absens et le point où cette faculté dé- 
génère en un excès morbide. Plus les nuances sont délicates, plus il 
* importe de les fixer. On n’est point fou pour se représenter des images; 
mais le jour où ces peintures du cerveau troublent les facultés de l'es- 
prit au point de se montrer seules, immobiles, inséparables de notre 
nature; le jour où ces sensations animées se détachent de notre moi 
pour revêtir une forme, une existence étrangère, ce jour-là l'halluci- 
nation se déclare. La ligne de démarcation nous semble donc toute 
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tracée. Comme nos autres facultés, celle qui dirige notre imagina- 
tion et, pour ainsi dire, notre vue sur des objets absens, porte en elle- 
même le germe de son désordre. Ce désordre commence où la liberté 
finit. Dès qu'il y a perte du sentiment du moi au point de confondre 
l'être qui se figure avec l'objet figuré et de prendre alternativement 
l'un pour l’autre, il existe sans aucun doute une altération grave. 
M. Brierre ne se montre point du tout décidé sur cette question, qui 
domine ici toutes les autres; aussi a-t-il écrit un gros volume sans dire 
si l'hallucination est oui ou non une maladie. Tantôt c’est à ses yeux 
un phénomène presque normal, tantôt c'est une erreur de l'esprit hu- 
main, qui paie ainsi le tribut aux croyances de son siècle. Nous répon- 
drons que d’abord un phénomène est normal ou il ne l’est pas. En 


second lieu, il y a dans l’hallucination plus qu’une erreur de l'esprit, 


il y a un fait. Les hallucinés ne croient pas seulement sentir; ils sen— 


tent en effet, et d’une manière si vive, que le raisonnement échoue 


contre cette impression. Aussi le premier signe de leur convalescence 
se montre-t-il dans le changement de cette formule positive : « Je 
vois; on me dit; » en cette autre bien différente : « J'ai cru voir: il m'a 
semblé entendre. » Là est la limite. 

De même qu'il existe des idées qui se font sensations, il existe des 
sensations qui se font idées. Dans le premier cas, il y a hallucination, 
et dans le second cas illusion. 

Ce que nous venons de dire des préludes de l’hallucination s'applique 
aussi bien au phénomène de l'illusion, qui en est ordinairement le sa- 
tellite. Les sens ne suffisent pas, comme nous l'avons vu, à juger des 
dispositions qu'ils marquent dans les objets; il faut que le cerveau 
intervienne pour recevoir et pour corriger au besoin le témoignage des 
sens. Voilà l’état sain. Il arrive pourtant tous les jours que l'attrait de 
sentir et de transformer la sensation l'emporte en nous sur le juge- 
ment sans qu'il y ait pour cela perte de la liberté. L'enfant ne donne- 
t-il pas à ses jouets de la vie, des instincts et des volontés? Les peuples 
anciens, qui sont les enfans des âges historiques, ne changent-ils point 
continuellement les objets inanimés, arbres, nuages, fontaines, en 
des figures d'hommes et de femmes? Cette faculté diminue chez l’en- 
fant et chez les nations avec les progrès de l’âge; mais elle demeure 
très active chez certaines natures. C’est elle qui colore sans cesse nos 


sensations avec nos souvenirs, nos sentimens ou nos idées. Seule 


ment, chez l'homme sain, il y a contre-épreuve et répression à l'instant 
même de la sensation fausse, tandis que chez l’illusionné c’est l'erreur 
qui l'emporte, qui domine et qui se fait maîtresse de l'intelligence. 


Lt 
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Les causes des erreurs de la sensibilité sont si nombreuses, si ya- 
riées, qu'il est impossible de les prévoir toutes et de les renfermer 
dans un cercle. Durant les siècles où ces phénomènes se liaient au 
mouvement général de la société, il était plus facile de remonter à 
l'origine du désordre. Aujourd’hui, c’est dans les lectures et les oc- 
cupations d’un individu qu'on retrouve les matériaux de ses visions. 
M. Brierre assigne pour cause générale aux hallucinations la chute 
originelle de l'homme, qui lui a fait perdre la connaissance de Dieu 
et de soi-même. En vérité, c’est remonter beaucoup trop loin; laissons 
ces origines nuageuses, que la physiologie sérieuse repousse, et con- 
tentons-nous de regarder la folie comme inséparable de nos facultés 
dans l’état actuel des choses. Les facultés morales les plus élevées sont 
également les plus délicates, celles dont les fonctions se troublent et se 
dérangent le plus aisément. Il en est de même à peu près dans l’ordre 
physique : c’est l'organe de la vue qui se montre plus sujet que d’au- 
tres à des défaillances. 

Nous croyons pourvoir diviser les causes de l’hallucination en deux 
ordres, les causes extérieures et les causes intérieures. 

Les premières sont innombrables; elles comprennent tous les ob- 
jets sensibles qui frappent l'imagination et qui, à un moment donné, 
deviennent, sous une forme ou sous une autre, les instrumens du 
délire. Les secondes, les causes intérieures, résident dans nos senti- 
mens, dans nos idées, dans notre caractère. L'influence du moral sur 
le physique, comme cause dominante des hallucinations et des illu- 


sions, quoique niée par plusieurs médecins, nous parait manifeste. 


N'y a-t-il pas des jours où, sous l'empire de nos dispositions mo- 
rales, les objets changent, pour ainsi dire, de forme à nos yeux? 


. Quand nous sommes occupés d’une idée triste, nous donnons à toute 


la nature la figure de notre tristesse. Ce ne sont ni les arbres, ni les 
fleurs, ni les paysages, qui ont changé; c’est la partie morale de notre 
être qui se trouve affectée, et cette partie morale affectée répand 
sur les sensations une sorte de voile qui obscurcit tout autour de nous. 
Le langage vulgaire a consacré cet état de l'ame dans une formule 
naïve : on dit voir tout en noir. Il existe en effet dans le cerveau, et 
selon nous plus haut que le cerveau, dans l’ame de l’homme, une sorte 
de principe colorant de ses sensations, qui modifie par elles le monde 
extérieur. , 

La mélancolie nous prédispose sans aucun doute à l'illusion, car 
elle tend sans cesse à dénaturer la forme du monde réel. Quand l'ame 
est triste, elle donne à tous les objets extérieurs un sens tiré de ses 
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rêveries. Alors le moindre bruit nous trouble et nous inquiète. Nous 
cherchons partout notre destinée écrite sur la figure des arbres, des 
nuages, des étoiles. Ces illusions commencées finissent, dans l’état 
sain, avec la cause qui les a fait naitre. Il n’en est pas de même pour 
le malade visionnaire. Un homme qui remplissait dans la société 
des fonctions graves n’aperçoit bientôt plus autour de lui que des 
signes et des présages. Rencontre-t-il sur son chemin un tas de 
pierres, une élévation de terrain, la vue de ce tertre apporte à son 
cerveau troublé l’idée d'une tombe. Tout se transforme ainsi en ob- 
jets imaginaires, que notre homme regarde comme des pronostics 
et auxquels il attache une influence sur tous les actes de sa vie. Un 
jour, en traversant un passage, il coudoie à sa gauche un magasin de 
deuil; on devine l'effet de tout ce noir sur une imagination alarmée. 
Il s'éloigne à grands pas de ce magasin, quand ses yeux lui présen- 
tent au-dessus d’une autre boutique le fatal n° 13. Voilà notre mal- 
heureux pris entre Carybde et Scylla. Il n’ose passer ni devant l’un 
ni devant l’autre de ces deux monstres créés par son délire. Il va, 
vient, revient, et cela jusqu’au soir, sans pouvoir sortir de ce terrible 
défilé. Cependant le garde du passage remarquait avec quelques mar- 
chands cet homme qui errait depuis des heures comme une ombre 
en peine. La nuit s’avance, on va fermer la grille du passage. Notre 
visionnaire ne peut malgré tout se déterminer à franchir l'obstacle 
moral qui retient sa marche comme par un fil. On l’arrête, et, sur ses 
réponses, on l'envoie à Bicêtre. Nous ne sommes pas bien certain 
si M. Leuret, qui nous a communiqué ces faits, regarde un tel ma- 
lade comme illusionné. Ce cas du moins pourrait servir à marquer 
l'influence d’une idée fixe sur l'image que nous nous formons des 
objets extérieurs. 
L’excès du sentiment religieux est encore, malgré le déclin des 
croyances, une Cause assez fréquente d'illusions. En forçant le lien 
qui unit le monde visible au monde invisible, le mystique se fait un 
Dieu à lui, un Dieu présent à tous ses actes. Quand l'esprit est dans 
cette disposition, il suffit d’un bruit, d'un accident de lumière, d’un 
rien, pour que les idées apparaissent au cerveau sous une forme sen- 
Sible. Ces visionnaires donnent à la Divinité un corps, une voix; ils 
l’accommodent d'un vêtement. Une telle image est prise le plus sou- 
vent dans les livres, dans les tableaux, dans les statues, dont le cer- 
veau a conservé l'impression. L’égoïsme est également une cause no- 
table d'erreurs. Nous avons vu dans un établissement d'aliénés une 
femme du monde, très amoureuse d'elle-même, qui, pour avoir lu 
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un ouvrage de médecine, tombé par hasard sous sa main, croyait 
"sentir en elle toutes les maladies décrites dans ce livre. 

L'ame participe de la nature des objets auxquels elle s’unit, et cela 
si intimement qu'elle finit souvent par s’y confondre. L’habitude 
qu'ont tous les esprits vifs d'employer des figures dans le langage 
constate l'existence d’une faculté sujette chez l’homme à des écarts 
et à des erreurs. Peu à peu ces mouleurs d'idées sont entrainés à leur 
donner une forme sensible, matérielle, vivante; leur verbe se fait chair. 
L'association de nos idées avec les signes sensibles étant reconnue 
comme une source abondante d'erreurs, on comprend que les es- 
prits inquiets, poétiques, exaltés, soient plus enclins que d’autres à 
se laisser tromper par le continuel mirage de leur cerveau. L'enthou- 
siasme, qui n’est souvent que la passion d’une idée, peut encore de- 
venir, comme toute passion forte, une cause fréquente de désordres 
pour les organes de la sensibilité. L’hallucination se montre en quel- 
que sorte, sous ce point de vue, un phénomène artiste. 

Tout en croyant utile de maintenir en théorie la division des causes 
physiques et des causes morales, nous devons dire qu’en fait elle s’ef- 
face très souvent chez les malades. L'homme n’est pas séparément 
un corps et une ame. C’est, selon le langage de Montaigne, un être 
ondoyant et divers. Il s'ensuit que les causes de la folie participent 
en général du caractère mixte de notre nature. 


JIL. — DES FORMES DE L'HALLUCINATION. 


Quoique les hallucinés se montrent le plus souvent confondus dans 
les hospices et les établissemens particuliers avec les autres fous, ils 
présentent une physionomie singulière qui les fait aisément recon- 
naître. Ces altérations mystérieuses frappent volontiers un sens uni- 
que. Si c’est l’ouïe qui est affectée, les malades entendent des voix. 
Ce n’est pas, comme chez nous, l'agitation de l'air qui frappe leur 
oreille, c’est leur idée qui parle en quelque sorte à l'organe de l’ouie 
et qui le trouble au point de lui faire attribuer à une cause étran- 
gère ce qui vient de la personne même. Quelquefois les hallucinés 
rapportent ces voix à des êtres qu'ils connaissent, d’autres fois ils en 
ignorent la cause, ou bien encore ils les attribuent à des esprits. L'état 
de l'organe ne fait rien à ces bruits intérieurs. Il existe à la Salpétrière 
une femme complètement sourde qui entend ses voix et qui leur ré- 
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pond toute la journée. Quelques malades donnent à ces bruits des 
noms qui en caractérisent la nature. Ce sont des invisibles, des ba- 
billardes; une femme de la maison royale de Charenton se plaignait 
devant nous au docteur Foville de ses sy/phidemens. C’est surtout 
dans les folies religieuses, exaltées, que les voix jouent un rôle con- 
_sidérable. L’ame dans ce cas-là se représente en quelque sorte à 
elle-même si vivement, qu'elle se prend pour une autre personne 
distincte, et, ne trouvant rien dans le monde au-dessus d'elle que 
Dieu, elle met sur le compte de la Divinité ses propres inspirations. La 
docilité des hallucinés aux avertissemens que leur donnent ces voix 
est à peine croyable. Une jeune fille, pour obéir aux ordres qui lui 
étaient donnés, a essayé de tuer sa mère. Une autre s’est privée 
de parler durant cinq années entières, parce qu’on lui avait dit de 
garder le silence. On voit dans les salles du même hospice de jeunes 
filles pleines de santé qui refusent toute espèce d’alimens, parce que 
leurs voix leur ont défendu de manger. Les erreurs de la vue ne sont 
pas moins singulières. Tel malade marche à grands pas, vocifère, 
lance à droite et à gauche des coups qui n’atteignent que l'air; vous 
avez sous les yeux un halluciné qui cherche à repousser l'ennemi 
acharné à sa poursuite. Une observation importante, c’est que la vi- 
sion paraît quelquefois se former graduellement. Le malade sent au- 
tour de lui, dans les commencemens, la présence d’un être vague; 
on lui parle à l'oreille, il voit quelque chose, il ne distingue encore 
rien de bien clair. Peu à peu ce chaos se débrouille, les images se for- 
ment, mais d'une manière si nette et si vive, qu'il peut parfaitement 
les décrire. « Ma glace est encore trouble, me disait un de ces mal- 
heureux; attendez un instant, cela commence à paraître. » Les visions 
ne tardaient pas en effet à se dessiner, avec une intensité si grande, 
qu'elles finissaient par masquer les objets présens, réels, ou par leur 
donner leur figure. Les sens du toucher, de l'odorat, du goût, pré- 
sentent de même mille altérations. Quelques femmes nagent dans les 
parfums, d’autres sont poursuivies par des odeurs insupportables dont 
elles ignorent la cause. Quand plusieurs sens sont hallucinés à la fois, 
le malade n’a plus aucun lien avec le monde extérieur, il vit d'une 
existence à lui, cherchée le plus souvent dans ses souvenirs, dans les 
impressions anciennes, dans les images du monde où il a passé ses 
jours. | 

Une première division est à établir dans les formes des hallucina- 
tions : il y a tel cas où ce phénomène est la cause première du délire 
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et lui impose en quelque sorte son influence; il est d’autres cas où 


sa marche est subordonnée à la maladie dont il est un des mille ac- 


cidens. 

En visitant les établissemens d’aliénés, nous avons rencontré nous- 
même trois cas où l’'hallucination existait comme élément primitif du 
délire. Le premier était une fille de vingt-huit ans, qu'on montrait 
comme un exemple de substitution de sexe. Elle se croyait homme. En 
l'interrogeant avec patience et en nous dirigeant, d’après ses réponses, 
à travers les détours de ce sombre labyrinthe du délire où les méde- 
cins ne suivent pas toujours assez loin les traces de leur malade, nous 
remontâmes jusqu’à la cause d’une telle erreur. Cette fille, qui était 
jolie, avait toujours mené une vie irréprochable, lorsqu’à vingt-deu x 


ans, elle tomba entre les mains de jeunes débauchés qui abusèrent de 


sa faiblesse. La malheureuse essaya de se défendre; puis, voyant 
toute résistance impossible, et sentant tomber ses vêtemens sous l’é- 
treinte de ses ravisseurs, elle eut recours à un artifice qui sauva sa 
pudeur, mais qui lui coûta la raison. Pour couvrir l’opprobre de sa 
nudité, elle s’imagina être changée en homme. Depuis ce moment, 
elle parle et raisonne comme si elle n’avait jamais été femme. Nous 
ne pümes nous défendre d’une véritable compassion pour cette pau- 
yre folle si intéressante, qui n’avait changé de sexe que pour con- 
server l'honneur du sien. 

Dans un autre établissement particulier, nous vimes un homme de 
trente-deux ans qu’on définissait ainsi : aliénation mentale entée sur 
une imbécillité. Cette étiquette, apposée en quelque sorte au malade, 
nous étonna. Nous fimes des recherches; nous interrogeâmes sa fa 
mille; nous le pressâmes lui-même de questions, et nous découvrimes 


que ce jeune homme était devenu imbécile à la suite d’une hallucina- 
tion de l'ouie. Né d'une famille riche, il avait fait des études; il sui- 


vait à Paris ses cours de droit, et avait déjà passé deux examens, 
quand un jour il entendit des voix qui lui ordonnaient de devenir 
bête. Dès-lors ce fut une lutte terrible entre son intelligence et cette 
force occulte qui voulait l’anéantir. Allait-il parler, les voix lui disaient 
de se taire; étudier, les voix lui disaient de fermer son livre; méditer, 
écrire, les voix lui disaient de s’aller promener. Elles le poussaient 
sans cesse à tout ce qui pouvait l’abrutir. Enfin, il suivit si bien leurs 
conseils, que notre pauvre jeune homme devint à la lettre ce que les 
voix voulaient qu'il fût. Les parens, étonnés de la subite décadence 
des facultés mentales de leur fils, attribuërent d’abord ce résultat au 
désordre de ses mœurs. On se trompait. Ce désordre n’était qu’une 
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conséquence; la cause était dans une erreur de l’ouie qui l'entrainait 
à commettre toutes sortes d'actions dégradantes. La maladie avait été 
mal étudiée, et le diagnostic était faux; il eût fallu dire : Imbécillité 
greffée sur une hallucination. RESTE | 

Le troisième cas se rapporte à un commissionnaire. Cet homme se 
Chargeait pour rien des fardeaux les plus pesans, et les conservait 
tout le jour sur son dos. On n'avait vu dans cet acte qu'une extrava- 
gance; nous soupçonnâmes qu'il pouvait bien y avoir là une halluci- 
nation. Notre doute fut bientôt confirmé. Cet homme croyait porter 
des trésors. Plus sa charge était lourde, plus il suait, peinaït, soufflait, 
et plus il se montrait content, car c'était une preuve que ses richesses 


étaient considérables. Nous découvrimes ce portefaix dans un hospice, 


où il marchait continuellement le long des arbres, le dos courbé. Quand 
on l’occupait aux soins de la maison, il s'y prêtait de bon cœur, mais 


avec un visage triste, tandis que, quand on l’employait à porter quel- 


que fardeau, il s’en chargeait avec une joie extrême. A force de placer 


sur ses épaules le bien et les effets des autres, le pauvre homme avait 


fini par y sentir le poids de sa propre fortune. 
Les hallucinés de la seconde classe, c’est-à-dire ceux chez lesquels 
lhallucination n’est qu’une dépendance du délire général, sont sans 


contredit les plus nombreux. C’est surtout chez ces derniers que la 


forme du phénomène oppose à l'étude une résistance qui vient de son 
intarissable variété. Le seul ordre que nous ayons pu observer dans 
un tel désordre, c’est que chez certains malades les images se renou- 
vellent dans le délire d’une manière décousue et agitée, tandis que 
chez d’autres elles s'arrêtent devant le cerveau fixes, immobiles, 
inexorabless Le plus souvent les hallucinations et les illusions se trans- 
forment perpétuellement les unes dans les autres. Le malade crée tout 
autour de ses fausses sensations un monde imaginaire; les hommes 
deviennent des animaux, les animaux des hommes; il confond une per- 
sonne avec une autre et revêt tous ces objets de figures chimériques. 
Ce voile jeté sur la nature en trouble si bien les formes, que le monde 
extérieur a beau poser devant les yeux du malade, c’est toujours en 
lui-même qu'il voit. 

Quand l’hallucination suit la trace générale du délire, elle se plaît le 
plus souvent à renouveler la présence d'objets assortis à la nature 
même de la maladie. Chez les femmes hystériques, par exemple, le 
cerveau est très souvent assiégé d'images fort incommodes. Presque 
toutes celles que nous avons rencontrées dans l’hospice de la Salpé- 
triére et ailleurs se plaignent d’avoir autour d'elles des hommes, il 
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faut le dire, fort peu vêtus. La femme d’un officier, atteinte de mo- 


nomanie d’orgueil, prend les autres femmes qui l'entourent pour des 


duchesses; elle croit le docteur Falret un grand seigneur qui s'amuse 
à se faire passer pour médecin. La forme de l’hallucination présente 
aussi quelquefois un contraste étrange avec les causes qui l'ont ame- 
née. Nous avons vu un pauvre diable d'Auvergnat qui, pour avoir 
souffert plusieurs jours de la faim, et pour avoir convoité en silence 
les alimens qu’il voyait étalés à la vitre des traiteurs, croit toujours 
être assis devant une table chargée de mets. Le plus singulier est que 


cet homme exécute à vide, durant des heures entières, un mouve- 
ment mécanique des mâchoires. On a également observé qu'il y avait 
- beaucoup plus de délires érotiques parmi les filles sages que parmi 


les filles de mauvaise vie. Ces dernières ont, au contraire, des visions 


angéliques. Ne pouvons-nous rapprocher ce fait du sommeil des 
- trappistes, si horriblement troublé de rêves obscènes et criminels ? 
C est, dans les deux cas, la nature qui prend sa revanche. 


* Une autre division moins importante, mais fondée aussi sur la na- 


* ture du phénomène, servira à nous diriger dans ce dédale : tantôt 
c’est le caractère ou l'éducation d’une personne qui moule la forme 


des images créées par son cerveau; tantôt c’est la société où l’on vit 


qui marque sur ces images l'empreinte des évènemens ou des doc- 
_trines du siècle. p 


Les hallucinations d’une personne Gite ne sont pas celles d’une 
personne ignorante. Souvent même la forme du phénomène porte la 
trace immédiate des études favorites de l’homme halluciné. Nous 
avons rencontré dans un établissement d’aliénés un prêtre qui, pour 
avoir appliqué trop ardemment son intelligence au mystère de la 


“sainte Trinité, avait fini par voir autour de lui tous les objets triples : 


il se figurait être lui-même en trois personnes, ne parlait jamais de 
son moi qu'au pluriel et voulait qu'on lui servit à table trois couverts, 
trois plats, trois serviettes. Comment définir cette affection mentale? 


N'est-ce pas ici l'idée fixe de l'individu qui s’imprime aux sensations 


et qui leur communique en quelque sorte son image ? 
Quand ce n’est pas une idée qui marque la forme de l'hallucina- 
tion, c’est un sentiment. Dans un autre établissement d’aliénés, un 


jeune homme de vingt-huit ans croyait humer continuellement l’o- 


deur de la corne qu’on brûle au pied des chevaux. Le sens trouvait à 

cette odeur un plaisir extrême. Une pareille erreur du nerf olfactif 

avait paru au chef de l'établissement une de ces mille bizarreries du 

délire que rien n’explique. Le hasard nous fit découvrir que cet hal- 
| 20. 
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luciné, à l'âge de dix-huit ans, avait aimé dans son village la fille 
d'un maréchal ferrant qui était très belle. La sensation de l'odorat 
s'était de la sorte identifiée avec l’objet aimé, si bien qu'avant sa ma- 
ladie on avait surpris plusieurs fois ce jeune homme à l'entrée des 
forges, r regardant d’un œil enflammé les chevaux dont on brülait la 
corne. Nul parfum au monde ne pouvait valoir pour lui cette odeur 
grossière, car il ne la respirait pas avec le nez, mais avec le cœur. 

Il y a d’autres cas où l’hallucination est un écho de la mémoire. 
M. Leuret nous a communiqué un fait qui se rapporte à cette classe 
de malades. Un vieux prêtre, auquel il donnait des soins, entendait 
des voix qui lui racontaient toutes les circonstances de sa vie. Ces 
voix Jui redisaient les noms de personnes qu'il avait connues et ou- 
bliées depuis long-temps. Souvent ces voix parlaient bas; il prêtait 
l'oreille : « Comment? plaît-il? » La voix répétait le nom. Quand elle 


avait mal prononcé, elle se reprenait. Le vieillard, qui était un peu 


sourd, écoutait jusqu’à ce que le mot fût bien formé dans son oreille. 
Cette confession générale importunait fort notre pauvre abbé, qui 
avait çà et là sur la conscience d’anciens péchés que les voix lui rap- 
pelaient impitoyablement. M. Leuret déploya envers la maladie une 
sévérité qui irritait fort le malade. Ce dernier s’emportait avec une 
sorte de rage contre la main qui voulait le guérir. Un jour, notre hal- 
luciné entre dans la chambre du médecin avec un visage transformé : 
«Je viens de retrouver toute ma tête, dit le vieillard; je ne sais com- 
bien de temps durera ce nouvel état, et j'ai tenu à vous voir pour vous 
témoigner que je n'avais pas mauvais cœur. Mon délire m'a souvent 
emporté à des injures et à de faux jugemens; mais si le fou vous ca- 


lomnie, l’homme sain vous rend justice et vous demande pardon pour 


l'autre. Düt ce retour à la santé finir bientôt, je remercie le ciel de 
me lavoir envoyé pour me montrer à vous tel que je suis. » Le mé- 
decin et le malade s'embrassèrent avec effusion, mais ce fut pour la 
dernière fois. Avant la fin de la journée, le vieillard était repris par 
un délire qui ne le quitta plus. Qu'avait donc été ce court instant si 
pathétique? Un éclair de raison entre deux obscurités. 

L'humeur plus ou moins sombre des malades influe encore d’une 
manière très sensible sur la forme des hallucinations créées par le dé- 
lire. Quelquefois leur cruelle imagination invente sur eux-mêmes les 
supplices les plus révoltans. Une femme que nous avons vue dans le 
service du docteur Falret se figurait être désossée, et, comme il fallait 
donner un emploi à ces pauvres os tirés de son corps, elle croyait qu’on 
les avait mis bouillir sur le feu dans une marmite. Il n’est pas de sou- 
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terrain de l’inquisition comparable à une salle d’aliénés, car, il faut 
bien le redire, tous ces maux imaginaires sont réels pour ceux qui les 
ont créés. Les erreurs des sens ne revêtent pas toujours, heureuse- 
ment, des formes si inhumaines. Il est impossible de ne point admirer 
la main de la nature jetant le voile des illusions sur l'esprit de certains 
malades pour leur dérober la triste connaissance de leur état. De- 
_ mandez à ces fous paralytiques, infirmes, géteux, qui tombent en 
lambeaux, comment ils se trouvent, vous verrez se former sur leur 
figure effacée un dernier sourire : — Bien, monsieur, vous répon- 
. dront-ils avec une bouche de travers, très bien! — Ces malheureux, 
dont l'existence est moins que le néant, nagent souvent dans toutes 
sortes de visions délicieuses. 

L’hallucination est souvent le reflet de la vie publique d’un indi- 
vidu, de ses opinions et de ses souvenirs politiques. Nous connais- 
sons un ancien officier de la cour de Charles X chez lequel les erreurs 
des sens, qui sont nombreuses, paraissent tenir à un arrêt de la mé- 
moire et des autres facultés. Interrogez cet homme sur tout ce qui a 
précédé 1830, il vous répondra très sensément; si vous faites un pas 
de plus, il déraisonnera. Cet halluciné s'habille tous les jours pour le 
service de son roi; il le voit à la messe, il parle de Madame et de la 
duchesse de Berri, auxquelles il trouve toujours le même visage qu'il 
y à quinze années. Les hallucinations de cet officier consistent toutes 
en une erreur de temps, car ce qu'il croit faire maintenant, il le fai- 
sait; ce qu'il croit voir, il le voyait. La folie de cet homme, qui est 
lui-même une horloge arrêtée, n’est guère qu’un anachronisme. 

Les époques revivent par leurs signes, et ce sont ces signes qui 
deviennent plus tard les élémens de nos fausses sensations. Un jeune 
homme se figure avoir l’image d’un aigle gravée sur le dos. Cette 
forme d’hallucination tenait sans aucun doute aux réminiscences de 
l'empire. Notre visionnaire confie son erreur à sa mère; celle-ci cher- 
che d’abord à la combattre. Le fils insiste; il parle avec l'entrainement 
de la conviction, et, pour dernier argüment, montre à sa mère la 
place où l'aigle a dû marquer son empreinte. « Eh bien! lui dit-il, 
vois. » La malheureuse regarde et s’écrie : « Tu as raison! » Elle 
avait vu l'aigle. M. Foville nous a montré ces deux malades à la mai- 
son royale de Charenton. On devine par là que la nature et la forme 
des hallucinations se communiquent. 

Un point de vue intéressant que M. Brierre de Boismont a négligé 
dans son livre et que nous ne pouvons qu’indiquer ici, c’est l'influence 
exercée par certaines associations secrètes ou religieuses sur leurs 
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adeptes. Parmi les gnostiques, les rose-croix, les francs-maçons, les 
alchimistes, on comptait beaucoup d’hallucinés. Il y aurait ici matière 
à de très curieuses études qui révéleraient le rôle volontaire que 
l'imagination exerce dans les erreurs des sens. M. Brierre est d'ail- 
leurs sur la trace de cette idée quand il rapporte dans son ouvrage 
aux formes de l’hallucination tous ces faits extraordinaires qui com- 
posent, pour ainsi dire, le côté fantastique et comme la magie de la 
science : nous voulons parler surtout des apparitions. Les ombres, les 
spectres, les revenans, tiennent à une loi très simple de la nature. 
Un homme a promis à son ami de revenir, après sa mort, pour l'in- 
former de ce qui se passe dans l’autre monde. Un autre a juré, en 
expirant, de tourmenter sur la terre son ennemi. Ces menaces ou ces 
promesses deviennent inséparables du souvenir de la personne morte. 
C'est un germe déposé dans la mémoire; ce germe mürit et finit par 
éclater un jour en une hallucination. M. Brierre serait tenté de voir 
dans certains cas, sur de semblables faits, la trace du doigt de Dieu. 
Il faut vraiment écarter de la science cette manière de voir, qui nous 
ramènerait à toutes les croyances puériles du moyen-âge. Concevons 
de la Divinité une idée plus grande, et ne la faisons pas intervenir dans 
les fantômes de notre raison malade. 

Est-il raisonnable de ranger sous la même loi surnaturelle les vi- 


sions soudaines qui ont quelquefois contribué à la conversion des. 


saints? Nous ne saurions encore y voir qu’un phénomène naturel. Il 


y à des images qui creusent silencieusement leur empreinte dans le 


cerveau; elles paraissent dormir, quand un jour elles se renouvellent 
tout à coup et se montrent aux yeux de l'ame, qui les prend pour 
une illumination d’en haut. Nous croyons que M. Brierre n’aurait eu 
qu'à consulter ses propres Connaissances pour faire justice de toute 
autre explication. Ne remarque-t-il pas lui-même qu'il existe un état 
physiologique, connu de tous les voyageurs, durant lequel on semble 
voir avec les sentimens plutôt qu'avec les yeux? L'homme se trace 
alors des lieux une image tellement rapide et tellement nette, que les 
sens paraissent comme doublés. Un autre effet non moins surprenant 
est celui qui se produit dans les songes. Il se fait quelquefois, pour 
ainsi dire, des éclaircies de mémoire. L’ame, comme éveillée par le 
sommeil des sens, jette dans le cerveau une vive lumière sur des 
groupes de souvenirs depuis long-temps effacés, qui se colorent subi- 
tement. Il ya un équivalent de ce phénomène dans les réminiscences 
des aliénés. M. Leuret nous a raconté qu’une fille du peuple pronon- 
cait dans son délire un grand nombre de mots latins. Elle avait été 
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servante dans la maison d’un curé, où elle avait sans doute entendu. 
parler cette langue morte; mais, hors de son délire, elle n’avait nulle 
idée du latin, et sans doute une très faible du français. 


IV. — LES ANCIENS VISIONNAIRES. — LES HALLUCINÉS AU POINT DE VUE LÉGAL. 


Les visions que nous venons d'analyser chez les malades, nous les 
retrouvons chez tous les démoniaques, les sorciers, les pythonisses. 
Les mêmes effets doivent nécessairement dériver de la même cause. 
Le diable passait, au moyen-âge, pour le père des illusions. En effet, 
quand il donne un écu, c’est une feuille sèche : toujours l'apparence 
de la chose pour la chose même. Il n’est guère d'établissement d’a- 
liénés où il ne se rencontre au moins un malade qui passe toute la 
journée dans les cours à ramasser des cailloux ou des coquillages, qu'il 
prend pour des diamans, des antiquités, des pièces de monnaie. 
Quelques-uns serrent précieusement des morceaux de papier qu’ils 
regardent comme les titres de leurs châteaux en Espagne. On le voit, 
le caractère de l'illusion est exactement le même; la folie paie tous ses 
enfans comme le diable payaïit autrefois ses affidés, en monnaie creuse, 
en assignats de l'enfer. Les historiens se sont souvent montrés sur- 
pris de l’opiniâtreté que les sorciers, hommes et femmes, déployaient 
au milieu des supplices. Cette circonstance n’a rien qui étonne le phy- 
siologiste. Nous retrouvons ce même entêtement chez tous les hallu- 


cinés. La-cause en est bien simple : nous avons déjà dit que les hallu- 


cinés ne croient pas sentir; ils sentent réellement. Comment faire 
désavouer à un homme ce que ses yeux ont vu, ce que son oreille a 


entendu, ce que ses mains ont touché? Quand Pascal dit : « Je crois 


volontiers les histoires dont les témoins se font égorger, » ce grand 
philosophe s'engage, sans le savoir, à croire au témoignage de véri- 
tables fous. Les hallucinés ont été littéralement fémoins de ce qu'ils 
racontent. S'ils disaient autrement, ils mentiraient. Aussi, toutes les 
fois que l'histoire nous présente l'existence d’une hallucination com-— 
battue par la société, nous pouvons être assurés de voir aussitôt les 
roues, les bûchers, les croix s'élever de toutes parts, sans que tous 
ces tourmens arrachent aux malheureuses victimes le désaveu de 
leurs visions. La.pensée de Pascal n’est donc vraie que dans certaines 
limites. Sans doute l'esprit n’est jamais intéressé à se dévouer pour une 
erreur dont il a conscience; mais les sens peuvent l'avoir trompé, et 
il agit alors comme si l'impulsion était véritable. La brutalité des cours 
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de justice envers les sorciers a été vraiment révoltante, surtout quand 


on songe que ces hommes se montraient de bonne foi, et qu'ils étaient, 
pour ainsi dire, allés au sabbat sans leur volonté. Telle est, du reste, la 


marche de toutes les doctrines qui exaltent l'imagination des masses : 
elles produisent des fous, et ces fous engendrent des martyrs. 

Ce ne sont pas seulement les sorciers, les oracles, des devins, les 
illuminés, qui se trouvent rattachés par l’étude à la famille des hallu- 
cinés. Si les hommes de nos jours qui croient communiquer avec un 
esprit sont fous, Socrate, qui entendait une voix et qui croyait à l’as- 
sistance de son démon familier, qu’était-il? M. Lélut a consacré un 
livre à l'examen de cette question; sa réponse est : oui, Socrate était 
atteint de folie. M. Leuret a porté plus loin son investigation; il à 
étendu son criterium aux prophètes. MM. Lélut et Leuret se mon- 


trent logiques, car, après avoir admis l’hallucination sur les indices 


fournis par l’histoire et l’Écriture, ils concluent courageusement à la 
folie. On n’en peut dire autant de M. Brierre, qui admet les mêmes 
indices, du moins en ce qui regarde Socrate, Luther, Jeanne d'Arc, 
Loyola, et qui n’aboutit à aucune solution. Que ces hommes-là aient été 
les représentans d’une idée, qu’ils aient été hallucinés par dévouement, 
par enthousiasme, que l’état de la société concourût à leur fournir les 
élémens d’une telle erreur, j'en conviens; mais, encore une fois, ce 
n’est pas là détourner de leur tête le soupçon de folie. Une cause ne nie 
pas un effet, elle l'affirme. Nous ne dirons point d’un autre côté avec 
M. Lélut : « L’humanité, qui s’enorgueillissait naguère des prodiges 
d’une raison sublime et créatrice, n’a plus qu’à se voiler la tête pour 
pleurer la perte, désormais irréparable, d’un de ses plus glorieux en- 
fans. » Non, l'humanité ne se voilera pas la tête, car Socrate n’est 
pas déchu pour cela du trône de la philosophie. C’est surtout dans les 
écarts de la nature qu’on retrouve plus visible l'impression de la main 
de Dieu; soit qu’elle élève les hommes, soit qu’elle les abaisse, elle a 
soin de les revêtir de traits et de caractères singuliers qui annoncent 
son dessein en les créant. Tous les anciens’ visionnaires ont puisé 
dans l’erreur même de leurs sens une force de volonté incomparable, 
une confiance sans bornes; moins fous, ils eussent sans doute été 
moins grands. Qui sait, en effet, si la folie n’est point un moyen vio- 
lent, une épreuve douloureuse dont se sert quelquefois la Providence 
pour mettre la raison humaine sur la trace de vérités occultes et su- 
périeures ? 

M. Brierre affirme qu'on ne retrouve plus rien de pareil aux an- 
ciens visionnaires chez les aliénés de nos établissemens. Pour juger 
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ce que vaut cette assertion, il faut la soumettre à l’expérience. Il con- 
vient d’abord de remarquer qu'on ne reçoit guère dans les établisse- 
mens d’aliénés que des hommes dont la raison est tout-à-fait obscurcie. 
Est-il ensuite bien exact de prétendre que, même chez ces fous sé- 
questrés, la maladie n’augmente jamais la mesure des facultés intel- 
lectuelles? Nous avons tous en nous-mêmes des pensées qui ne sont 
. présentes à notre connaissance. Il suffit quelquefois d’une exci- 
tation quelconque pour que ces idées se révèlent. Ceci explique com- 
ment les hallucinés prêtent souvent à leurs voix un langage très au- 
dessus de leur portée. Une vieille femme de la Salpétrière se croit 
tourmentée par des diables qu’elle entend et qu’elle sent. M. Esqui- 
rol lui avait promis de les chasser. Ces diables disent à la femme : 
« Si M. Esquirol nous chasse, nous sortirons en effigie. » Notre pauvre 
femme ne comprend point ce dernier terme; elle demande alors à 
M. Leuret ce que cela signifie de sortir en effigie, et si cela veut dire 
tout de suite. Nous avons vu nous-même, il y a deux ans, une jeune 
Irlandaise qui, au milieu de ses accès, prêchait comme O’Connell. Il 
est hors de doute que dans des temps de foi et d’ignorance on eût 
attribué à une cause surhumaine les discours de cette folle inspirée. 

L'hallucination excite et accroît nos forces intellectuelles, nous la 
trouvons mêlée au sommeil, et c’est à sa présence qu'il faut attribuer 
dans certains cas des jets de lumière soudaine qui nous trompent sur 
la source de nos idées. Un célèbre écrivain anglais rêve une nuit qu'il 
discute avec un inconnu sur un point très ardu de philosophie, et 


. que, dans le courant de la controverse, son adversaire lui adresse un 


raisonnement invincible. Réveillé en sursaut, il cherche une réponse 
à ce même argument et n’en trouve aucune. L’impression de ce rève 
survit au sommeil et rend notre philosophe triste durant plusieurs 
jours. Il fallut qu’un ami, auquel il confia le sujet de son chagrin, le 
consolàt en lui disant : « Mais cet adversaire qui vous a vaincu, c'est 
vous-même; cette pensée qui vous confond est la vôtre. » Il en est de 
ce rêve comme des luttes théologiques qu'engageait Luther avec le 


diable. Le puissant réformateur demeurait quelquefois si accablé sous 


les objections de son contradicteur imaginaire, qu’il ne trouvait d'autre 
moyen pour se tirer d’embarras que de rompre brusquement la con- 
troverse, en lui tournant le dos, avec une grosse injure latine que 
nous n’osons pas traduire. Luther, dans ces momens-là, se battait 
lui-même et ne s’en tenait pas moins mortifié pour cela de sa défaite. 
On voit par ces faits comment, dans le cas d’hallucination, l'ame aux 
prises avec elle-même, et étonnée d’une puissance de raisonnement 
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qu’elle ne se connaissait pas, désassocie son moi et met-ses propres 
éclairs de génie sur le compte d'un être imaginaire. En fournissant à 
l'esprit de nouveaux élémens, l’hallucination le met en état de s’exer- 
cer avec de nouvelles forces, et accroît ainsi le domaine de ses idées. 

Si, comme l’assure d’ailleurs M. Brierre, les hallucinés d'aujourd'hui 
ne sont capables de rien de grand, n'est-ce pas là une suite de l’état ac- 
tuel de la société? Ces visions qu’autrefois on cherchait, on provoquait, 
maintenant tous les esprits élevés les écartent et les fuient. Loin de 
passer pour des faveurs célestes, nous savons qu'elles nous rendraient 
à cette heure la fable du monde, et’qu'’elles nous enverraient aux 
petites-maisons. Il existe dans cette crainte un frein moral qui nous 
empêche de nous livrer aux premiers écarts de notre imagination ma- 
lade. De telles erreurs r’atteignent donc plus guère aujourd’hui que 
‘ des esprits faibles ou ordinaires. Quand ces mêmes visions étaient au 
contraire des instrumens de puissance sur les masses, on s’y abandon- 
nait avec une sorte d'amour. La vision éteinte, l'impulsion continuait. 
Cette impulsion était d'autant plus forte que la société n’y faisait pas 
résistance, et que la source en était plus généreuse. Quand l'halluci- 
nation décalquait autour d'elle les empreintes de son siècle, quand elle 
avait son point de départ dans le dévouement, elle produisait nécessai- 
rement de plus grandes choses quede nos jours, où elle revêt les livrées 
d’un homme et de son égoïsme. Luther qui s'imagine avoir le démon 
pendu à son cou, Jean-Jacques Rousseau qui voit partout des amis 
malfaisans occupés à lui nuire, n'est-ce pas le même homme sous 
l'influence de deux époques différentes? Dans le premier cas seule- 
ment, la vision est impersonnelle et désintéressée; si Luther dispute 
avec l'ennemi du genre humain, c’est pour lui dérober des lumières 
utiles à son siècle. On conçoit qu’alors cette erreur d’un cerveau fa- 
tigué puisse être féconde en grands résultats. Dans le second cas, au 
contraire, ces visions mesquines, tracassières, mornes, obscurcissent 
le déclin d’une belle intelligence et la PORHESS à la folie mélancolique, 
peut-être même au suicide. 

- L'influence des croyances religieuses sur les doctrines médicales 
est sensible dans l'ouvrage de M. Brierre de Boismont. Deux ordres 
d'idées partagent aujourd’hui les esprits, l’ordre de foi et l’ordre de 
science; l’auteur à essayé de les réunir. Cette tentative nous semble 


au moins prématurée. Dans l’état présent des choses, il y a de l'incon- 


séquence à soutenir qu’un phénomène naturel dans un cas puisse de- 
venir surnaturel dans un autre; or, c’est précisément là que M. Brierre 
de Boismont est conduit par ses idées catholiques. Pour éviter de 
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confondre les hallucinations de la folie avec les visions racontées par 
l’histoire profane, et ces dernières avec les apparitions de l’Écriture 
sainte, l’auteur établit des différences arbitraires qui ne nous sem- 
blent motivées que par les besoins de sa conscience. Sans doute l’hal- 
lucination a pu agir d’une manière très variée, elle a revêtu différentes 
formes et donné des impulsions souvent contraires, suivant les cir- 
constances où elle s’exerçait; mais, quant au fait, il est et demeure 
rigoureusement le même, c’est-à-dire un phénomène naturel très 
voisin de la folie, et qui y tombe même nécessairement sans entraîner 
toujours l'intelligence. 

Ce ne sont pas seulement les hommes de génie qu’il convient de 
ranger dans la classe des hallucinés, ce sont aussi quelquefois les grands 
criminels. Nous mettons ici le pied sur un terrain délicat, sur une ques- 
tion médico-légale qui intéresse l’histoire et la société. Il arrive jour- 
nellement que des esprits illusionnés donnent aux actes ou aux per- 
sonnes qu’ils ont sous leurs yeux la figure des monstres qui sont dans 
leur cerveau. Un homme, se trouvant dans une diligence, entre deux 
voyageurs qui se passaient de temps en temps une tabatière, s'imagine 
voir entre leurs mains une boîte de poudre vénéneuse dont ils veulent: 
lui faire respirer l'essence; ému par le sentiment de sa propre conser- 
vation, il se jette sur ces deux infortunés, et les tue à coups de cou- 
teau. Nous avons rencontré ce fou à Bicètre, dans la division de 
M. Voisin; il se croit maintenant le verbe de Dieu. Comme nous lui 
reprochions le meurtre des deux voyageurs : « Je ne les ai pas tués, 
nous a-t-il répondu, je les ai seulement chagrinés; le monde saura 
d’ailleurs un jour ce que j'en ai fait. » De tels êtres sont trop dange- 
reux pour qu’on les rende jamais à la société. 

Il y a d’autres cas où les hallucinés sont poussés à commettre des ac- 
tions monstrueuses par une force irrésistible. Une mère regarde dor- 
mir son enfant dans un berceau; elle le contemple avec une joie et une 
tendresse infinies; tout à coup passe comme un éclair au milieu de la 
sérénité de son ame cette idée étrange : si je le tuais! La mère écarte 
avec horreur cette image abominable; elle aime son enfant, elle est 
prête à donner sa vie pour lui épargner une larme et pour le sauver 
d'un danger. Cependant l’idée chassée ne se tient point pour baitue; 
elle profite du trouble même qu’elle a causé pour revenir à la charge; 
elle assiége le cerveau de cette pauvre femme par tous les côtés faibles, 
eïle prend un corps, une voix; elle lui crie aux oreilles : « Il faut tuer 
ton enfant! il faut tuer ton enfant! » La malheureuse repousse cette 
Yoix comme elle a éloigné l’idée, mais plus faiblement. Une nuit, au 
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milieu du repos et des ténèbres, seule près de son nouveau-né qui 
dort, elle entend la voix qui parle avec instance, une force inconnue 
lui pousse le bras; elle tombe effrayée sur les deux genoux : « Mon 
Dieu, mon Dieu, ne me faites pas commettre une action horrible! 
Voyez comme il dort dans son berceau; on dirait un ange ou l’en- 
fant Jésus. » Tout se tait; elle se recouche, et essaie de rappeler le 
sommeil. « Non, reprend la voix, non, cela ne finira pas ainsi : lève- 
toi, prends cette arme, et fends la tête de ton enfant. » La malheu- 
reuse mère est saisie d’effroi, elle veut s'enfuir, une puissance invin- 
cible la retient et la pousse sans cesse vers l'enfant endormi. D'une main 
tremblante elle ramasse la hache qui est dans un coin de la chambre, 
et recule. « Achève, dit la voix, frappe! frappe!» Le visage de cette 
femme est noyé de pleurs; pâle, effarée, tremblante, elle immole alors 
ce qu’elle aime le plus au monde. A peine cette femme a-t-elle obéi, 
que l’hallucination se dissipe; réveillée comme en sursaut de son état 
d’aveuglement par cette affreuse secousse, la pauvre mère étend ses 
bras et reconnaît alors ce qu’elle a fait. La raison revient toujours en 
pareil cas pour éclairer d’une lueur sinistre et tardive les actes irrépa- 
rables du délire. 
. Des faits de la nature de celui que nous venons de raconter se re— 
nouvellent constamment. Il n’y a pas un demi-siècle que la loi con- 
 fondait dans ses châtimens tous les auteurs de ces actes coupables, 
sans remonter à la source de ces actes, sans s'informer de l’état men- 
tal de l’homme qui les avait commis. Aujourd’hui, la science ne cesse 
d’intercéder pour ces malheureux instrumens d’un crime involontaire 
et de disputer leurs têtes à la justice. Les caractères de la folie ne 
se prononcent pas toujours nettement; il y a ici comme partout des 
demi-teintes, des nuances effacées. Un homme n’est point complète- 
ment aliéné; mais il a déjà perdu le contrôle moral de ses actions. Ces 
consciences, très peu libres, assistent dans le monde au jeu des pas- 
sions, se mêlent au mouvement de la société qui les entraîne, passent 
journellement sous mille influences diverses; pour peu qu’une idée, 
fixe, une erreur des sens s’empare de ces esprits douteux, elle les do- 
mine sans réserve, Ce n’est pas d'aujourd'hui que les physiologistes 
ont reconnu dans les organes de l’homme, dans ses membres, une 
autre loi que celle de la volonté. La folie développe outre mesure 
cette fatalité des sens qui tend sans cesse à entreprendre contre la 
liberté de l'homme. Ces esprits dominés ne s’appartiennent plus; ils 
sont à l'hallucination qui les gouverne; ils agissent sous la loi du dé- 
lire qui pervertit tous-Jleurs sentimens. Un homme d’une grande dé- 
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votion se croit tout à coup possédé du diable; il ne songe plus dès- 


lors qu’à conformer ses actions à cette nouvelle destinée. Le sentiment 


religieux se tourne dans son cœur en rage, en désespoir; son esprit à 
malade se nourrit de pensées infernales; il veut recommencer Judas. 
Le voilà donc qui se dispose à communier en état de péché mortel, 

afin de trahir et de crucifier Dieu dans son cœur. M. de Lamennais a 
connu cet homme, chez lequel évidemment la maladie avait créé une 
seconde nature. Nous laisserons les théologiens disputer entre eux 

pour savoir si derrière ce grand trouble le principe immortel de notre 


_ nature était demeuré indépendant; les manifestations du moins étaient 


viciées, et ce sont les manifestations que juge la loi humaine. 
_ «il y a encore, nous disait le docteur Voisin, dans nos prisons, 
dans nos bagnes et jusque sur nos échafauds des hommes dont la vraie 
place serait dans nos hospices ou dans nos maisons de santé. La science 
‘ finira par amener dans l'exercice de nos lois des réformes nécessaires. 
Avant de punir un homme, il faudrait connaître la part de liberté qui 
lui a été dévolue par la nature. » M. Brierre de Boismont a soutenu à 
peu près dans son ouvrage les mêmes idées. Nous ne savons trop si le 
moment est venu de discuter ces problèmes effrayans devant lesquels 
tremble toute l’ancienne échelle de la pénalité. Toujours est-il que la 
conscience ne peut, sans frémir, agiter de pareils doutes; car à ces 
doutes est attachée la vie ou la mort d’un homme. Nous nous borne- 
rons à conclure pour le présent qu’une enquête médico-légale devrait 
être appliquée à la plupart des auteurs de ces crimes dont la nature in- 
téresse à la fois la science et la justice; autrement, la société punit 
souvent ceux qu'elle devrait guérir. 


Ve ne DU TRAITEMENT DE L'HALLUCINATION. 

Le traitement des ballucinations doit avoir pour base la connaissance 
philosophique de l’homme. Nos maladies participent de notre double 
nature : elles sont tantôt physiques, tantôt morales, et le plus souvent 

mêlées. Les deux doctrines rivales que nous avons vu partager les 
écoles anciennes et modernes, nous les retrouvons en présence sur le 
terrain de la médecine pratique. Le matérialisme et le spiritualisme 
ont calqué chacun leur traitement sur les idées qu'ils se faisaient de 
l'homme malade. Les médecins qui n’ont cru reconnaître dans la folie 
qu’un désordre du cerveau se sont arrêtés à l'emploi des moyens phy- 
siques. Cette méthode nous semble au moins insuffisante. Il nous 
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souvient d'avoir rencontré dans un établissement particulier un aliéné 
qui s’imaginait être roi. Cette erreur était fondée sur une hallucina- 
tion de la vue. Notre pauvre malade se figurait assister tous les soirs, 
dans son château, à une cérémonie durant laquelle tous ses sujets 
venaient, l'un après l’autre, lui baiser la main. 11 avait été, pour cette 
orgueilleuse erreur, sévèrement purgé, saigné et médicamenté. A 
| peine pouvait-il se tenir debout durant la visite du médecin, car deux 
larges vésicatoires avaient mis à nu Ja partie la plus sensible des 
jambes. On menaçait de lui poser un troisième vésicatoire sur le bras. 
2 Eh! mon Dieu! s’écria le malade avec un accent de raison qui nous 
frappa, quand vous me couvririez de plaies vives, m'empêcherez-vous 
de voir ce que je vois? Un vésicatoire de plus ou de moins sur le bras 
ne changera rien à mes idées; ce sont ces idées qu’il faut combattre, 


si vous les trouvez fausses. Autrement, vous me faites mal, et voilà 


“out. Cela ne prouve rien de me martyriser comme vous faites. Dites- 

moi donc au moins que je me trompe, et trouvez un moyen de me le 

montrer.—Je me demandai intérieurement lequel de ces deux hommes 
. était le médecin et lequel était le fou. ; 

_ La médecine, entraînée par Gall, par Broussais et par Georget sur 
la trace du matérialisme, en était là, quand un homme d’une volonté 
ferme, opiniâtre, d'une conviction inébranlable, d’une perspicacité de 
tact singulière, annonça qu'il allait guérir les hallucinations sans sai- 
gnées, sans purgatifs, sans moxas, rien que par l'emploi d’un trai- 
tement moral, c'est-à-dire par les idées et les passions. Il y eut 
émeute. M. Leuret fut déclaré digne de prendre Ja place de ses ma- 
lades. Des attaques d’une violence inouie fondirent comme la grêle 
sur ce médecin orgueilleux qui voulait redresser par le raisonnement 
les idées contrefaites et les sentimens déviés. Cependant les guérisons 
vinrent, les opinions se calmèrent, et nous vimés tomber une à une 
Jes armes par lesquelles on s’efforçait de le combattre. C’est qu’en 
effet cé médecin philosophe avait entre les mains un levier d’une puis- 
sance énorme et trop long-temps méconnue. Nous ne parlerons pas 
ici des moyens dont M. Leuret s’est servi avec éclat pour frapper les 
malades d’une terreur bienfaisante, et les réduire, en quelque sorte, 
de vive force à la raison. On a trop abusé de cette louange perfide; on 
a trop souvent représenté M. Leuret comme un génie sombre et dur, 
dont la main tient sans cesse la douche suspendue sur la tête effarée 
des malades. Il est vrai que le médecin de Bicêtre a plusieurs fois 
déployé une violence préférable, selon nous, à cette fausse et cruelle 
miséricorde qui entretient les malades dans leur funeste état; mais 
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nous tenons à montrer qu'il sait varier l'emploi de ses moyens et cal- 
culer le remède sur la nature des personnes. 

Une femme du monde, grande théologienne, s’imaginait avoir sur 
elle des signes de malédiction divine. M. Leuret arrive chez cette dame; 
il la trouve fort concentrée dans ses idées. Cette malheureuse ne cesse 
de parler de son état; elle se croit indigne, repoussée de Dieu, dam- 
née. M. Leuret la laisse divaguer tout à son aise. — J'étais venu, lui 
dit-il enfin, pour vous entretenir de votre mari, de vos enfans; mais 
je vois que vous êtes au-dessus de cela. Continuez, madame, de vous 
livrer à vos rêveries égoïstes. — À ces mots, il se retire, content de 
lui avoir, pour ainsi dire, jeté un premier hameçon dans le cœur. Le 
lendemain, M. Leuret retourne chez cette femme: il la trouve plus in- 
quiète que la veille. Elle demande des nouvelles de sa famille; ces nou- 
velles sont mauvaises. Elle s’alarme, se trouble. Survient une de ses 
amies qui lui propose de faire une neuvaine:; il s’agit d’arracher à la 
mort des têtes bien chères. La pauvre folle consent à réciter tous les 
soirs une prière convenue. Le dixième jour, elle reçoit de son mari 
une lettre écrite d'une main tremblante : « Je viens d'échapper à un 
grand danger; j'ai fait une maladie très grave. Les médecins m'’avaient 
tous condamné: mais hier, à huit heures du sor, un vrai miracle s’est 
opéré en moi, je me suis, pour ainsi dire, senti revenir à la vie. Quoi- 
que encore faible, je me porte beaucoup mieux; je suis sauvé. Nos 
enfans, qui ont été comme moi fort malades, sont aussi rétablis. C'est 
une faveur inespérée du ciel. » L'effet de cette lettre fut tel qu’on 

Vavait prévu. La malade ne manqua pas de réfléchir sur ce qu'elle 
‘venait d'apprendre et d’en tirer cette conséquence : Je ne suis donc 
‘pas tout-à-fait réprouvée, puisque Dieu m’écoute. De ce jour, la gué- 
rison fut certaine. Nous n’avons pas besoin de dire que l’amie était 
mise en ayant par le médecin, et que la maladie du mari, la lettre, le 
miracle, étaient autant de moyens concertés. Un pareil traitement 
exige les ressources d’un esprit très ingénieux, et sous ce rapport du 
moins la méthode de M. Leuret court grand risque de trouver peu 
de prosélytes. | 

On voit qu'ici le médecin n’a point attaqué de front l'objet de la 
folie; il a pris un détour, il est entré, pour ainsi dire, dans la place 
comme par surprise. Il n’est pas toujours nécessaire de recourir à ces 
ménagemens. La folie, celle de l’orgueil surtout, est envahissante; si 
vous ne l’arrètez tout court, en lui présentant une limite brusque, il 

est à craindre qu'elle ne se répande ‘et ne gagne sans cesse du ter- 
rain. M. Leuret se montresans pitié pour toutes les illusions, quelles 


920 | REVUE DES DEUX MONDES. | 
qu’elles soient. Comme la volonté est un des organes de la croyance, 


\ 


il oblige ses malades à parler et à agir en sens inverse de leur manière 


de voir. C’est dans de pareils cas que M. Leuret s'est servi avec avan— 
tage de la contradiction. L'emploi des moyens énergiques demande 
une grande connaissance du cœur de l’homme. Ii faut un coup d'œil 
prompt et juste pour que l’aliéné, sentant toutes ses ruses percées à 
jour par la sagacité du médecin, se reconnaisse le plus faible et cède à 
l’'ascendant de la raison. La contradiction est bonne; la diversion est 
meilleure. La plupart des hallucinations tiennent à des passions déli- 
cates que l’on réveille non-seulement quand on les flatte, mais encore 
quand on les choque; il vaut mieux les laisser dormir. Ceux qui con- 
tredisent perpétuellement les fous hallucinés ne songent pas qu’ils ne 
peuvent les irriter de la sorte sans leur rappeler vivement l'objet de 
leur délire; ainsi l’on incruste trop souvent ce qu'on voulait effacer. 
Nous assistions à la visite d'un médecin qui demandait à une malade, 
avec ironie: « Eh bien! sommes-nous toujours la princesse de “"?— 
A force, répondit-elle, de revenir toujours sur le même sujet, vous 
graveriez chez nous des idées que nous n’avons pas, ou que nous 
n'avons eues qu'en passant.» Le docteur, homme d'un grand sens, 
tomba lui-même d'accord avec elle, et reconnut la sagesse de cette 
observation. M. Brierre de Boismont reproche au système de diver- 
sion morale que l'on ne saurait l'appliquer dans tous les cas. Cette ob- 
jection ne nous semble pas suffisamment fondée. Nous ne-croyons 
pas qu'il soit impossible de faire travailler hors d’un hospice les ma- 
lades de l'intelligence; nous avons vu dans le riche et bel établisse- 
ment de Vanvres des gentilshommes aliénés qui remuaient brave- 
ment la terre avec la bêche. Or, le travail des mains est une diversion 
aux images du délire. Quand les mains ne veulent point s'occuper, il 
faut intéresser la tête. Plus le malade appartient à une classe cultivée, 
plus il offre de prise au médecin pour varier la nature des distractions. 
M. Leuret s'est fait plus d'une fois l'instituteur de ses malades; les le- 
çons de cet habile médecin n'avaient alors qu’un but, guérir l'esprit en 
J'ornant. : 

Un homme qui remplissait dans le monde des fonctions honorables 
s'imagine un jour avoir du poison dans la poitrine. La source d’une 
telle illusion était dans la défense qui lui avait été faite, par une pré- 
caution hygiénique, d’embrasser trop souvent son enfant nouveau-né. 
À force de raisonner sur son erreur, notre malade arrive à cette con- 
séquence : « Ce poison que j'ai dans la poitrine coule avec mon sang 
dans mes membres, et je puis le communiquer. » Dès-lors il n’ose plus 
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ouvrir les portes, car sa main empoisonnerait le bouton de cuivre de 


la serrure, et ceux qui y toucheraient après lui seraient perdus. Lui 


sert-on sur son assiette des artichauds, du poisson, il mange toutes les 


feuilles, il mange les arêtes, au risque de s’étrangler. Ces détritus 
pourraient en effet causer la mort de ceux qui les manieraient par 
hasard en nettoyant l'assiette. Un tel état était insupportable. Quand 
le malade arrive à Bicêtre, M. Leuret lui dit : « Vous prétendez être 
un homme dangereux pour vos semblables, votre contact seul empoi- 


sonne tout autour de vous; c’est bien. Vous êtes ici dans une maison 


dont je suis le médecin. Je vous ordonne d'agir comme si vous étiez 
en bonne santé. S'il arrive des malheurs, votre conscience en sera 


_déchargée; je prends tout sous ma responsabilité. » Le malade, ayant 


cette assurance, ne se surveilla plus : « Tant pis pour vous, dit-il au 
médecin, cela retombera sur votre tête ! » Il commence alors d’agir 


convenablement ; mais M. Leuret ne tarde point à s’apercevoir que la’ 
conduite de cet homme, quoique régulière, est toute passive. IT agis- 


sait comme un instrument dans la main de l'ouvrier qui le dirige. 
M. Leuret cessa alors de lui donner aucun conseil: notre homme s’em- 
porta; même silence. Ce refus amena une crise, à la suite de laquelle 
M. Leuret lui adressa une exhortation très vive : « Soyez homme, enfin! 
C’est se dégrader au-dessous de la brute que d’aliéner ainsi sa volonté. 
Vous avez vu que vous aviez touché ici tous les objets à votre portée et 
qu'il n’en était résulté aucun inconvénient. Vous étiez donc dans l’er- 
reur. Ayez le courage d'agir en conséquence. » Ces mots firent leur 
effet. Pour achever d'enlever le malade aux préoccupations de son 
délire, M. Leuret lui fit suivre un cours de physique. Dès les premières 
leçons, cet homme y prit un intérêt très vif qui assura sa guérison; il 


_ avait du moins gagné quelque chose à être fou puisqu'il recouvra sa 


raison accrue de nouvelles connaissances. Les travaux intellectuels 
sont d'ailleurs plus favorables à la guérison que les travaux du corps, 
car les mains occupées n’empêchent pas toujours l'esprit de divaguer. 

Comme l'hallucination se montre le plus souvent entée sur une 
idée, sur un sentiment, sur une passion, c'est cette idée qu'il faut 
combattre; c’est ce sentiment ou cette passion qu'il faut déjouer; voilà 
toute la base du traitement moral. 

Quand les procédés ordinaires ont échoué sur un malade, M. Leuret 
l'attaque par sa passion même, tout en se ménageant, bien entendu, 
un moyen de la détruire plus tard. Il y avait dernièrement à Bicêtre 
un aliéné qui s’isolait de ses camarades et des employés de la maison, 
vivait d’une manière bizarre, refusait de coucher dans un lit, de 
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manger à table, de changer de linge, concentré qu’il était dans l'ado- 
ration de lui-même. Après avoir examiné la nature de cette folie, 
M. Leuret reconnut qu'il n’aurait prise sur son malade que par un 
seul mobile, celui de l’orgueil. Il résolut donc de l'aborder de ce 
côté-là. Notre homme modelait, dans ses loisirs, de petits ouvrages 
en terre. M. Leuret commença par témoigner pour ces ébauches 
une admiration excessive. Quand il eut trouvé accès par cette ouver- 
ture dens le cœur du malade, il essaya de lui donner, sous forme de 
réflexions, quelques petits conseils. « Je m'étonne, disait-il à voix 
basse, qu'un homme de mérite, un sculpteur distingué, couche par 
terre comme un animal : cela ne me semble pas digne. » Le mé- 
decin gagnait ainsi chaque jour du terrain dans l'esprit de son ma- 


sde, par l'estime qu'il professait pour les talens de l'artiste. Ce der 
nier ne farda point à lui accorder sa confiance. Son amour-propre 


flatté faisait volontiers le sacrifice de quelques ridicules, pourvu qu'on 
lui accordât en retour les éloges qu'il croyait lui être dus. M. Leuret 
délivra ainsi peu à peu son malade de toutes les fausses habitudes 
créées par cette monomanie d’orgueil. Notre aliéné consentit à cou- 
cher dans un lit, à dîner au réfectoire, à renouveler ses vêtemens, et 
s'en trouva mieux. Quand le docteur fut certain de l’avoir rattaché 
par le bien-être à la vie commune, il comprit que le moment était 
venu de détruire la passion qu'il avait flattée jusque-là. M. Leuret se 
servit pour cela d’une main étrangère. Il proposa un jour à son ma- 
lade de faire venir un sculpteur en renom pour juger ces mêmes ou- 
vrages que lui, médecin, admirait, disait-il, sans beaucoup s’y con- 


naïtre. Cette offre fut acceptée : notre aliéné se faisait trop illusion 
sur son mérite pour craindre le contrôle d’un homme de l'art. A 


l'heure de ja visite, M. Leuret arrive donc avec l'artiste annoncé. On 
Jui montre les figures exécutées en terre, et M. Leuret, d'un ton sé- 
rieux, lui demande son avis. Le malade attend, comme on le pense 
bien, la réponse avec une anxiété visible. L'étranger se contente de 
hausser les épaules. M. Leuret insiste. Même silence de l'artiste, 
même geste de dédain. Le docteur cependant veut le pousser à bout : 
« Quel prix pourrait-on au moins retirer de ces statuettes? — Pas un 
centime, » répond brutaiement l'artiste. On comprend qu'à un tel 
choc l'idole d'orgueil de notre pauvre fou dut tomber de sa base. En 
effet, à dater de ce jour, le rmalade abandonne ses ébauches, se livre 
avec ses compagnons aux travaux des champs, et bientôt il sort par- 
faitement guéri de l’hospice de Bicêtre. 

Nous ne saurions passer sous silence un mode de traitement appli- 
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cable aux illusions, qui remonte à Ambroise Paré, et qui a été renou- 
velé dans ces derniers temps par M. Esquirol. Ce système consiste à 
faire semblant d’entrer dans l'erreur des malades, pour arriver ainsi 
à la guérir. Toutefois, de tels moyens ne présentent qu'une efficacité 
relative et toujours 'incomplète. En passant par-dessus l'erreur de 
laliéné, qui reste intacte, un tel procédé court toujours le risque de 
voir cette erreur se renouveler. La racine reste, et sur cette racine 
d’autres végétations malsaines peuvent se reproduire incessamment. 
L'opération serait donc sans cesse à recommencer. Que si le malade 
vient en outre à découvrir par hasard la ruse du médecin, tout est 
perdu. Sa position se trouve singulièrement aggravée, car il n’aura 
plus aucune confiance, à l'avenir, dans un homme qui l'a trompé. A 
moins de cas exceptionnels, où toutes les autres voies de conviction 
ou même de contrainte ont été tentées inutilement, nous croyons. 
donc qu’un tel moyen de traitement doit être rejeté. C’est dans la 
bonne foi, et non dans une feinte quelquefois heureuse, qu'il faut 
chercher des armes pour combattre radicalement l'erreur des ma- 
lades. Encourager le délire, c'est protéger l'incendie; vous couvrirez le 
feu sur certains points, mais la flamme éclatera sur d’autres, et vous 
n'aurez rien fait. 

Non-seulement il ne faut pas condescendre aux imaginations de la 
folie, mais il importe, au contraire, d’éloigner de lesprit et des yeux 
du malade, le jour, la nuit même, s’il était possible, les idées ou les 
objets qui tendent à renouveler la trace de ses visions délirantes. Le 


_ lien des songes et des hallucinations est surtout sensible dans les pre- 


miers temps de la convalescence. M. Leuret nous a dit avoir rencontré 
des cas où un rêve seul faisait évanouir tout le travail du médecin. On 
juge par là combien est délicate la mission de l’homme voué par état 
à guérir les infirmes de l'intelligence. A la fois prêtre, philosophe et 
anatomiste, il doit tour à tour confesser, éclairer et traiter ses malades. 
Un fait que nous avons d’ailleurs reconnu, c’est que les médecins les 
plus opposés en apparence au traitement moral l'appliquaient à leur 
insu, et.comme malgré eux, dans leur service, tant ce traitement est 
indiqué par la nature mème-de la maladie. 

M. Brierre se déclare pour un traitement mixte tantôt physique, 
tantôt moral, le plus souvent l’un et l’autre. Ce parti est sans doute le 
plus sage. M. Foville a rétabli le calme le plus parfait chez des hommes 
que des hallucinations de l’ouie avaient poussés aux plus horribles 
tentatives. Il lui avait suffi de traiter le sens spécialement affecté pour 
obtenir cet heureux changement. Nous avons vu nous-même dans le 
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service du docteur Falret une jeune Italienne qui s'était montrée, du- 
rant un jour et une nuit, fort tourmentée de la présence de trois 
hommes nus. Un simple bandeau appliqué sur les yeux de cette fille 
fit cesser la vision importune. 

M. le docteur Moreau a également, de ces dernières années, 
appliqué certains narcotiques au traitement des hallucinations. Son 
procédé présente une manière d'affinité avec l’'homæopathie. Le da- 
tura stramonium , S'est dit ce médecin distingué, le hachich, l’opium, 
provoquent dans l’état sain des hallucinations; ces mêmes substances 
ne pourraient-elles pas les guérir? Il paraît que ce traitement a obtenu 
quelque succès entre les mains de l’auteur; mais jusqu'ici il n'a pas 
réalisé, que nous sachions, les mêmes résultats entre les mains de ses 
confrères. Nous avons suivi nous-même dernièrement l'emploi du : 
hachich sur trois hallucinés; le résultat de l'absorption de cette sub- 
stance fut de changer les visions ordinaires de ces malades en d'autres 
visions. Le fait est sans doute curieux, mais il nous semble très loin 
d'être concluant. Déplacer la nature de la folie, ce n’est pas la guérir. 

La conclusion de cette étude est marquée par le but même que 
nous nous sommes proposé en commençant. Le fou, comme objet 
d'observation, appartient aussi bien au moraliste et au philosophe 
qu'au médecin. C’est dans l’analyse des facultés de l’homme que la 
science doit chercher le germe des altérations qui les défigurent. D’un 
autre côté, l'examen des désordres de la folie est appelé à jeter par 
le contraste une vive lumière sur l'exercice des forces intellectuelles 
de notre nature. Cet examen nous apprend que l’homme moral est 
composé, comme l’homme physique, de membres distincts, de fa- 
cultés diverses, et que chacune de ces facultés a ses maladies propres. 
Dans l'hallucination, c’est la faculté sensitive et créatrice d'images 
qui est lésée. Fait à la ressemblance de la Divinité, l'homme porte la 
trace de son, auteur jusque sur ses infirmités et ses faiblesses. L'hal- 
luciné a voulu créer comme Dieu; seulement, au lieu de faire des 
mondes, des réalités, des êtres, il a produit des chimères que son 
esprit égaré poursuit désormais dans les brouillards du délire. 

Si la philosophie gagne à descendre sur le terrain des maladies men- 
tales pour se faire une connaissance exacte de l’homme, il y a d’un 
autre côté avantage pour la science à s'élever vers la philosophie. Ce 
sont les doctrines du xvirre siècle qui dans la personne de Pinel ont 
créé la médecine des aliénés. La philosophie est destinée à exercer de 
nos jours une influence non moins décisive sur les progrès de cette 
science encore informe. Ce n'est pas seulement en tourmentant la 
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matière morte qu'on découvrira les lois de la vie; il y a dans l’analyse 
… des maladies mentales en particulier tels points délicats que le scalpel 
seul n'atteindra jamais. Sans négliger l'observation des faits, la mé- 
decine a besoin d’invoquer l'appui des idées. L'étude de la folie a 
déjà entraîné une partie de la science médicale dans cette voie. S'il 
existe encore des médecins vraiment matérialistes, c'est-à-dire qui 
rapportent aux organes seuls la cause productrice de nos idées, ce 
n'est plus dans les régions élevées de la science qu’il faut les chercher. 
La lumière s’est faite à travers les ténèbres que l'esprit de système 
opposait froidement à la vérité. Ce n’est pas seulement dans l'analyse 
des désordres de la folie que le spiritualisme a changé depuis ces der- 
niers temps les méthodes reçues, c’est aussi dans la pratique. Il devient 
de jour en jour plus manifeste que la première condition du traite- 
ment des aliénés est dans la connaissance du cœur humain. 
Il ne faut pas maintenant que la science outrepasse les limites rai- 
 sonnables du spiritualisme. Sans méconnäître le mérite des travaux 
publiés par un médecin recommandable, nous avons cru devoir nous 
élever contre une tendance qui ne va à rien moins qu’à confondre deux 
élémens incompatibles. La théologie n’a rien à voir dans la médecine. 
Des dogmes formidables que la raison ne doit pas même examiner ne 
‘sauraient entrer sous aucun prétexte dans le domaine de la science. 
La médecine physiologique s’appuie de nos jours sur le raisonnement, 
sur l'expérience, sur l'observation. Née, comme nous l'avons dit, du 
libre exercice de l'esprit humain, la science conserve avec la philoso- 
phie des liens étroits qu’elle ne peut rompre sans se déchirer elle- 
même. Tout en travaillant à se dégager du sensualisme qui a obscurci 
la fin du dernier siècle, la médecine des maladies mentales, en parti- 
culier, gardera la méthode sévère de l'examen qui, seule, dans l’ordre | 
_des idées comme dans celui des faits, peut conduire sûrement l'esprit b 
à la vérité. 
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LA POÉSIE CHARTISTE 


EN ANGLETERRE. 


IL — The Purgatory of Suicides, a Prison Rhyme, by TaomaAs CooPER, 
the chartist. — II. Ernest. — XII. Corn-Law-Rhymes. 
IV. — Rhymes and Recollections of a hand-loom weaver, etc. 


« Je me croyais embarqué sur une chaloupe, et c'était la Mort qui la diri- 
geait. L’océan qui nous portait n’avait pas de ciel, et les passagers qui se 
trouvaient avec moi n'avaient pas de souffle. Je voyais partout des prunelles 
enflammées et étranges fixer leurs regards, animés d’une vitalité de fantôme, 
d’abord sur moi, puis sur le pilote. De sa main qui n’avait pas de chair, la 
Mort faisait signe aux flots insurgés et rauques qui battaient son navire, puis 
semblaient tomber et s’abattre devant ce signal solennel. 

« Il n’y avait point de soleil pour me montrer ces passagers et cette bar- 
que; nulle lumière qui rendit visible la troupe pâle des esprits. Je les voyais 
par l’œil de mon ame, comme si les chaînes du corps l’eussent laissée libre 
et lui eussent permis une vision plus dégagée de mensonge que les réalités 
vivantes révélées aux regards humains. Les langages de la terre ne pour- 
raient offrir même l'ombre de ces êtres informes et immenses qui se rou- 
laient lourdement à travers la mystique mer des abîmes. 
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« Rien ne peut en donner l’idée, pas même les souverains gigantesques de 
la fange naissante, les grands lézards, rois de la terre, lorsque, échap- 
pant au chaos, toute chaude encore de la vie primitive, elle trembla d’effroi 
devant ses premiers maîtres; pas même les leviathans, mammoths, masto- 
dontes inconnus, et tout ce que le reptile humain, venu le dernier, a classé 
selon son instinct qu’il appelle science, pour faire rire un jour les reptiles qui, 
dans leur orgueil, ramperont, comme lui, de la naissance à la mort. 

« Tous ces monstres, témoins de notre traversée et poussés par les 
flots sombres, tout cela, voyage, voyageurs habitans des gouffres, était 
étrange, nouveau, terrible. Les merveilles s’accrurent bientôt. Quand nous 
eûmes atteint la rive de cet océan agité, les ondes retombèrent calmes; la 
barque et son pilote s’évanouirent, et tout fut comme si rien n’eût été. Je ne 
vis plus que les passagers; d’un air résolu et funèbre, ils s’avancaient vers une 
terre ténébreuse où d’autres prestiges plus effrayans les attendaient (1). » 


Ainsi commence le poème de l’ouvrier chartiste, Thomas Cooper, 
cordonnier de son état, puis maître d’école, collaborateur d’un journal 
provincial, devenu orateur populaire, et condamné en 18%2 à la prison 
pour avoir encouragé et excité l’'émeute des ouvriers du Staffordshire. 
Cette prison de Stafford, où, comme il le dit lui-même, « une cave 
humide lui a procuré des rhumatismes, des névralgies et mille autres 
maux, » s'est remplie des formes étranges et lugubres qu'il reproduit 
dans les six chants de son poème. 

La troupe des « voyageurs de la mort, » comme il les appelle, est 
composée de suicides; il les suit et arrive en même temps qu'eux à 
une cathédrale souterraine où se tiennent, formant conclave infernal, 
les ombres de tous ceux qui ont rejeté la vie comme un fardeau trop 
lourd. Ce ne sont pas seulement Champfort et Condorcet, ni le jeune 
Jérusalem, prototype de Werther, mais les ombres antiques, Brutus 
et Cléopâtre, Caton et Lycurgue, Didon et Ajax, Codrus et Sysigambis, 
et jusqu'à Sardanapale et Saül. Leur réunion compose une sorte d'aca- 
démie posthume où les mystères de la vie et de la mort sont débattus, 
et où les grandes questions du mal sur la terre, des gouvernemens 
monarchique et démocratique, de l’existence de Dieu, sont agitées 
sans scrupule. Les six livres du poème ne renferment pas autre chose 
que ces discussions, mêlées d'anathèmes violens contre la constitution 
de la société moderne, de portraits satiriques ou virulens de sir Robert 
Peel, de lord Brougham, de lord Castlereagh et de lord Palmerston. 
La monarchie doit s’éteindre, et la superstition, vainement soutenue 


(1) « Methought I voyaged in the bark of death 
« Himself the helmsman, » etc. (Purgatory of Suicides, canto 1.) 
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par une église intéressée à la conservation des abus qui la nourris- 
sent, disparaîtra chassée à jamais par l'énergie de la pensée et de l’ac- 
tivité humaine. La pauvreté et l'oppression seront exilées de la terre, 
jamais dans aucune ame ne germeront cette pensée de la mort vo- 
lontaire, cette soif ardente d’en finir avec la vie, symptômes d’une 
société odieuse et criminelle. Pour obtenir ces résultats, cette égalité 
des rangs, ce bonheur de tous, cette régénération qui transformera 
le globe, il n’est besoin que de suivre le cours des nouvelles destinées, 
et déjà elles s’annoncent; la nature devient esclave de l’homme, le 
despotisme commence à plier la tête. La vapeur marche sur les mers; 
la force fulminante de l'intelligence se révèle chez le paysan comme 
chez le roi. 


« — Suicidés, mes frères, s’écrie l’un d’eux, levez-vous ! cessez vos gémis- 
semens qu'il serait ignoble de prolonger. Nous eûmes tort de quitter la terre 
dans notre fureur contre le mal triomphant... Plus de murmure. La main 
de Dieu a mêlé le bien au mal pour ennoblir l'humanité; il l'a condamnée au 
travail pour lui réserver les douceurs d’un triomphe universel et splendide. 

« Frères, secouez la léthargie qui étouffe l’énergie de vos ombres puis- 
santes ! Écoutez la parole du droit et du bien, de l'égalité et de la sagesse. 
Bientôt vous renaîtrez au monde, qui sera une communauté d'amour, de 

science et de vérité. 

« Apicius, se levant alors, répondit avec indignation : 

« — Ridicules promesses! Allez, et taisez-vous, déclamateurs insensés! 
Réveurs fanatiques et farouches, le bonheur que vous nous RRAPECSS jen’ex 
veux pas; c’est une folle ironie! 

« Et il ne se souleva même pas de la couche sur laquelle il pitt Jan- 
guissamment. Les paroles de l'avenir n’éveillèrent ni les voluptueux, ni les: 
sophistes : ces derniers étaient de tous les plus endormis; mais le reste des. 
ombres suicides accourut en foule pressée, pleines de confiance et d’espoir. 

« — O victimes des appétits sensuels, s’écria celui qui avait parlé, l’éter- 
nelle stupeur des brutes est donc votre destin! vous devez donc à jamais res- 
ter étendus et couchés dans votre néant! Puissiez-vous renaître un jour, 
animés d’un rayon plus pur, avec des ames plus humaines! 

« Il disait, quand mon rêve disparut aux clartés du jour naissant qui éclai- 
rait ma prison. » 


J'ai cité l'exorde et le dénouement de ce poème, aussi informe et 
aussi grandiose que les mammoths dont l’auteur a peuplé ses ondes 
tartaréennes; ces fragmens donnent une idée suffisante de l'énergie 
funèbre qu'il a dépensée dans son œuvre. Quant aux idées qui l'ont 


inspirée, elles se résument ainsi : la société, jusqu’à l’époque où nous. 
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sommes, a été un enfer, que les ames les plus nobles se sont empres- 
sées de fuir. En détruisant les formes de gouvernement et brisant 
les institutions comme les religions, on rendra aux forces humaines 
leur développement normal; le triomphe de notre race sur les puis- 
sances matérielles, déjà plus qu'à demi domptées, suivra son cours 
nécessaire et assurera le bien-être universel. 

Telle est l'utopie de l’auteur. L’exagération et la violence de ses 
théories, se perdant au milieu d’une phraséologie obscure et d’un chaos 
de peintures vagues, enlèvent à son poème la plus grande partie de 
la valeur qu'il pourrait avoir sous le rapport de l’art; il manie sans 
habileté la strophe élégante que Spencer a empruntée à l'Italie; il est 


diffus, emphatique, confus, et s’embarrasse dans le grandiose, qu'il 


accumule; il ressemble à Dante, son modèle, comme le peintre Fuessli 
à Michel-Ange. C'est comme signe du temps, comme symptôme ca- 
ractéristique du mouvement général des classes inférieures à travers 


… l'Europe, et spécialement en Angleterre, qu'il est important d'arrêter 


sur lui l'attention. 

Deux manifestations semblables avaient eu lieu en Angleterre il y a 
plusieurs années, l’une dans un poème intitulé : Ernest, supprimé 
par l’auteur lui-même, l’autre dans les Corn-Law-Rhymes, qui valu- 
rent à Ebenezer Elliott une juste célébrité, et dont nous aurons à 
nous occuper bientôt. 

Ernest ou la Régénération sociale (1), tel est le titre du poème, offre 
les traces d’un talent bien plus réel que e Purgatoire des Suicides. 
Sous une forme romanesque et horriblement diffuse, l’auteur ano- 
nyme a placé son utopie de l'avenir, c’est-à-dire la répartition égale 
des propriétés, la loi agraire, la destruction des hiérarchies. Bien que 


l'Allemagne passe pour le lieu de la scène, tous les personnages y sont 


anglais, et, ce qui n’a été remarqué de personne, le plan coïncide 
exactement avec celui dont M. d’Israëli jeune a fait usage dans son 
dernier roman de Sybil. Les deux ouvrages nous montrent un gentil- 
homme qui devient patriote, un dissident qui pousse à la réforme, une 
troupe organisée de fanatiques politiques et religieux qui veut cueillir, 
sur les ruines des institutions présentes, ce rameau d’or, talisman qui 
doit conduire les peuples à la prospérité. Beaucoup d'éloquence, de 
fermeté, de véhémence, ne compense point l'absence d'incidens, 
le défaut d'action, et par conséquent le manque d'intérêt. Aussi, 
après avoir lu cette amplification du Contrat social et des Droits de 


(1) Ernest, or Political Regeneration (unpublished), 1839. 
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l'Homme, nous sommes-nous étonné de l'excessive admiration qu'elle 
a inspirée à quelques personnes et de la solennelle adjuration que l'un 
des écrivains périodiques les plus puissans de l'Angleterre a cru devoir 
adresser à l’auteur. Il eût semblé, en vérité, que le salut du monde 
était dans la main de l'écrivain anonyme. Pour être dangereux, il faut 
se faire lire, et, à moins d'un grand courage, personne n'arrive au 
bout de cette épopée. Douze livres ou chants, chacun de deux mille 
vers, composent un tout formidable, presque entièrement usurpé par 
des harangues qui ne finissent pas et des portraits énergiques; il n’y 
a point là de quoi faire une révolution. L'œuvre, en définitive, est d'un 
ennui mortel; il y règne cette latitude de style, cette impuissance à 
se contraindre, cette indiscipline volontaire, ce parti pris de diffu- 
sion, si opposés à l'art, et que toute l'Europe subit aujourd’hui. 
Sans concentration, point de génie. Créer, c'est concentrer; dissoudre, 
c'est détruire. Il en est du style comme des métaux précieux, un 
tissu lâche leur enlève toute valeur : c’est Dante à côté de Marini, la 
pierre-ponce près du diamant; avec ses pores et sa fragile souplesse, 
celle-ci brille sous le ciseau qui la polit, mais cet éclat n’est pas celui 
de l'or, le plus solide des métaux. Malheureusement, la plupart des 
modernes bâtissent en pierre-ponce; ils en font des palais, des villages, 
des villes. Ce grand défaut des écrivains présens, ou plutôt du public 
qui les accepte sans les avertir, sans les juger, et même sans jauger les 
océans de papier noirci qu’on lui présente, domine étrangement chez 
les écrivains populaires, et bien plus encore dans l'épopée d’Ernest 
que dans l’œuvre funèbre du chartiste Thomas Cooper. 

Au centre de la fable assez mal tissue que l’auteur d'Ernest n’a pas 
eu grand'peine à inventer, ni M. d'Israëli à reproduire, un jeune mi- 
nistre calviniste dissident, Arthur Hermann, fils de paysans pauvres, 
et qui ne doit qu’à lui-même son éducation, apparaît comme le sym- 
bole de l'insurrection légitime et le meneur de la révolte. Il a deux 
motifs de haine contre la société : le dédain que lui ont montré les 
seigneurs du lieu et son amour pour la fille d'un fermier nommé Hess. 
Un gentilhomme ruiné par ses débauches et par ses dissipations lui dis- 
pute la main de la jeune fille, et cette rivalité achève de le déterminer 
en faveur de l'insurrection, dans laquelle ils s'engagent l’un et l'autre. 


Quant au fermier, la dime a détruit son revenu, et les procès qu'il a 


soutenus contre le recteur à propos de cette même dime ont achevé 
sa perte. Un berger et un vieillard qui joue de la harpe, personnage 
évidemment copié sur le vieux Harfenspieler de Wilhelm Meister, 
complètent cette étrange liste de personnages; les contrebandiers de 
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la côte et les brigands des montagnes se joignent à eux. L’émeute, 
qui a commencé dans le village de Markstein, se dirige vers le châ- 
eau du comte de Stolberg, que l'on met en cendres. Le triomphe 
définitif du chartisme couronne l’œuvre et s'étend à l’Europe entière. 

On aurait tort de regarder ces manifestations comme des présages 
de révolution imminente. La situation de l'Angleterre est fort diffé- 
rente de la nôtre, soit avant, soit après la révolution française. C'est 
un déploiement exagéré de forces, aboutissant à une puissance inouie 
et factice; c'est une surexcitation intellectuelle et physique qui, sur 
certains points, détermine une opulence excessive, sur d’autres, une 
détresse absolue. D’énormes masses de population, concentrées soit: 
pour l'exploitation des mines, soit pour le travail des manufactures, 
fournissent au pays ces cotonnades, ces fers et ces aciers dont il couvre 
la face du globe. Là, aucun lien de sympathie mutuelle n'attache 
l'homme à l'homme; rien ne lui apprend la gratitude envers la société, 
le respect envers lui-même; point d'écoles, point d’églises, peu de 
mariages, à peine un foyer domestique. L'existence sauvage, chose 
étrange, renait sous l'influence de l’industrie, comme elle reparut, au 
moyen-âge, sous l'influence guerrière de la chevalerie chrétienne. 
Forcés de soutenir un système artificiel par des lois restrictives et des 
impôts onéreux, les législateurs accroissent le mal; le pain devient 
plus cher, le travail plus rare. A des périodes d'activité et de gain suc- 
cèdent des époques de détresse, de repos forcé et de profond mal- 
heur. De là, imprévoyance, immoralité, abrutissement. Des bandes 
de sauvages se réunissent à la lueur des fournaises de Sheffield et de 
Birmingham, ou dans les cavernes au charbon du Staffordshire, et 
vont, la torche et la pioche en main, détruire les propriétés des mai- 
tres. Des orateurs improvisés se présentent, et l’œuvre de destruction 
s’accomplit avec une sorte de régularité légale et funèbre, pendant 
que les soldats s’avancent avec la même régularité, dispersent ces mal- 
heureux, tuent quelques hommes, font quelques prisonniers, et se 
retirent en silence. 

Il n’y a pas de mouvement social réel qui ne trouve une expression 
poétique; celui-ci, non-seulement les œuvres chartistes le décrivent 
et le signalent, mais une classe de poètes aristocratiques assez nom- 
breux s’en empare, et à leur tête la femme-poète qui montre aujour- 
d’hui le plus de talent, mistriss Norton. Son dernier poème, the Child 
of the Islands, n’est pas autre chose qu'une comparaison de la vie du 
pauvre et de la vie du riche à travers toutes les saisons de l’année, un 
parallèle fatigant de monotonie et de longueur, malgré l'éclat et la 
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variété des détails. Dickens, dans son Olivier Twist, et surtout dans 
son Carillon de Noël, a suivi la même route et a beaucoup mieux 
réussi. Le roman admet la caricature, il vit de réalité, il ne répugne 
pas à ces tableaux hollandais de la vie infime ou haillonneuse. Quant 
à la poésie, dont l'essence est idéale, elle n’a pas trouvé encore son 
Homère chartiste et ne le trouvera probablement pas. 

L'auteur d’Ernest, le plus remarquable de ces écrivains-artisans, se 
sert d’une forme très libre de versification, du vers blanc. Ce vers ac- 
centué sans rime, que Milton a employé avec tant d'harmonie et de 
majesté, Shakspeare avec une énergie si variée, Cowper avec une 
grace élégiaque si charmante, convient particulièrement aux langues 
germaniques; Car la rime, comme nous le disions naguère (1) dans ce 


recueil, est pour le nord une acquisition hybride et une adoption élé- : 


gante plutôt qu’une nécessité intime. L'accent de chaque mot ger- 
manique portant sur la racine même, c’est-à-dire sur le sens, imprime 
puissamment l’idée, et prête à la poésie septentrionale un caractère 
très prononcé d'énergie intellectuelle. Malheureusement il est trop 
facile de composer dans ces idiomes de mauvais vers sans rime, 
et cette longue période, se déroulant comme une nappe de flots qui 
retombent et se succèdent, offre aux versificateurs une séduction 
dangereuse qui les éloigne de la concision. L'auteur d’Ernest s'y est 
abandonné sans réserve; ses harangues ne finissent jamais, et l’eni- 
vrement de son abondante éloquence l'entraîne de page en page, jus- 
qu'à ce que le lecteur fatigué laisse tomber le livre. Il y a néanmoins 


des passages admirables dont la pureté et l'élévation frappent l'esprit 
d’une émotion profonde, et qui, resserrés dans un moindre cadre, au- 


raient produit tout leur effet. Une foule de chartistes, d’enfans, de 
villageois et de contrebandiers, armée assez peu estimable, que le dé- 
vouement à la cause populaire doit épurer, marchent ensemble dans 
une de ces vallées anglaises, si fraîches, si vertes, si embosomed, qu'il 
est impossible d'oublier jamais, quand on les a vues, leur profond 
silence et les bois qui les tapissent,; ils vont écouter le prédicateur cal- 
viniste qui sert de chef à la révolte. Le description de cette marche 
populaire est pleine d'animation et de beauté. « Chez les jeunes et les 
enfans débordent la joie naturelle et le sentiment de la vie. Chez les 
vieillards, cette source vive est tarie; ils puisent leur gaieté dans la 


gaieté de ceux qui les suivent. Douce et charmante était la scène, et 


ils passaient en chantant le long de ces collines, dont le front grisâtre 


(1) Voyez l'article sur le théâtre de Hrosvita, n° du 15 août. 
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leur souriait sous le soleil. Ceux qui souffraient portaient plus dou- 
cement leurs souffrances, les heureux sentaient plus vivement leur 
bonheur; car la nature, cette mère sainte, fixe sur ses enfans un long 
regard qui les calme; elle apaise les passions, et prête à leurs sen- 
timens un ton plus exquis et plus tendre dans la douleur et dans la 
joie. Et cependant, au sein de ses plus doux sourires, il ÿ a un peu 
de tristesse: tout ce qu’elle produit à la vie doit se flétrir et tomber; 
elle le sait, et le dit à tous : aussi son influence est-elle mélancolique 
dans sa gaieté. » Ce sont là des traits ravissans et profonds, assez fré- 
quens dans le poème, mais qui se noient malheureusement dans les 
torrens du dithyrambe révelutionnaire auquel l’auteur a voué son. 
épopée. 

_ Enervé par la diffusion, et abusant d’une forme trop libre et trop 
. facile, l’auteur d'Ernest a du moins le mérite de la cohérence et de la 
lucidité, mérite qui manque tout-à-fait au plus puissant de ces poètes 
ouvriers, Ebenezer Elliott, élevé au milieu des forgerons de Sheffield, 
et qui lui-même a manié le marteau et la lime. On aurait tort de le 
croire original. Ses poésies sont l’exagération de Crabbe, de Words- 
worth et de Cowper. Une énergie qui aurait plus de valeur si elle était 
plus contenue, une flamme mêlée de tourbillons de fumée comme 
celle qui plane au-dessus des fournaises de Birmingham, un manque 
total de calme, de repos, de dignité, d’enchaînement dans les idées, 
de précision et de simplicité dans le style, l’'empêcheront de se placer 
jamais, quelques éloges qu’il ait reçus du philosophe Carlyle, sur la 
ligne non-seulement de Burns le laboureur, mais sur celle du cordon- 
nier Bloomfield, si inférieur à Burns. Il jette sa poésie par bouffées: 
ardentes, à peu près comme Sayage, le contemporain de Johnson, 
et l'incohérence de ses œuvres, étant mêlée d’un cri perpétuel de- 
fureur, de douleur et de faim, produit une sensation épouvantable, 
que l'admiration pour des éclairs de talent corrige à peine. De temps: 
à autre, il oublie sa mission politique, cesse de parler contre la taxe, 
la cherté du pain et les propriétaires, s'enfonce dans l'ombre de la 
forêt, gravit ses montagnes, et retrouve alors des accens qui pénètrent, 
nés surtout de la profondeur du sentiment religieux et de l'aspect de 
la nature. Quelquefois encore il prévoit les reproches qui lui seront 
faits et s'excuse, ou accuse ses ennemis avec une verve magnifique. 


« Le pauvre se plaint, dit-il, et qui l’écoutera? Qui voudra entendre un: 
récit de misères véritables? Malheur à la muse de la souffrance et du besoin! 
Personne ne voudra l’accueillir. Ces pauvres si dédaignés, n’écrivez par leur- 


î 

| 
h 
{ 

F 

{ 

: 


PR 


33% _ REVUE DES DEUX MONDES. 


affreuse histoire; l’orgueil et la vanité mépriseraient vos labeurs. — Quel 
est-il, je vous prie, cet artisan qui prend la plume? et de quel droit l’ose:t-il? 
Rimeur absurde, retire-toi, quitte ce pupitre, racornis tes doigts (1), laisse là 
cette industrie qui n’est pas faite pour toi. Tu ne prononces que des ana- 
thèmes, et tu n’es qu’un rude ouvrier de poésie! 

« Oh! si je le pouvais, si ma poésie était l’enfant naïf et frais recueillant 
les marguerites blanches sur les pelouses de mai, et babillant avec plus de 
grace que les oiseaux du bois voisin! J’apprendrais à mes frères les pauvres 
à être gais comme la nature, comme les fleurs et les oiseaux, comme les 
vents et les rivières, comme les nuages qui passent et se jouent brillamment 
dans le ciel. Ma sagesse alors serait joyeuse; mais, hélas! mon cœur est ma- 
lade, et je vis de poison. Ma joie serait une honte; je veux l’ombre et la tris- 
tesse, je les cherche comme ces plantes qui se cachent dans l’obscurité. Il y 
eut un temps où mon cœur était limpide et doux comme la larme d’une 
femme; à force de rêver aux maux que je ne puis guérir, il s’est endurci, et 
je n’ai plus, comme le Florentin d’autrefois, comme celui dont l’harmonie 
était un sifflement et un tonnerre, je n’ai plus d'espoir et de plaisir que dans 
le combat; je me ceins les reins pour lutter et souffrir. Ne me lisez donc pas, 


vous qui aimez l'élégance et la grace. Ne venez pas, mouches folles, déchirer. 


sur ces épines et ces roches brüûlées du soleil, battues de la tempête, la gaze 
de vos ailes. Mais vous qui honorez la vérité, suivez-moi; je vous apporte 
des fleurs de bruyères cueillies sur le précipice, au milieu de la bise qui glace 
et de l’orage qui dévore! » 


Le poème d'Ebenezer Elliott intitulé Ze Patriarche du Village n’est 


qu'une imitation trop souvent déclamatoire du poème de Wordsworth, : 


the Wanderer. La critique a beaucoup médit de ce colporteur philo— 
sophe, qui traite, en métaphysicien consommé, de Dieu et de l'homme, 
de la nature et de l’ame; on n’a pas vu que les tableaux vulgaires et 


les humbles paysages du poète avaient besoin, pour se relever et s'em-. 


bellir, de cette auréole et de cette transformation idéale. Elliott abuse 
de laréalité, qu'il exagère. The Ranter (le déclamateur) d’Elliott, pièce 
très courte, mais d'une grande éloquence, est peut-être ce qu’il a 
écrit de plus complet et de plus achevé. Ses odes et ses chansons sur 
ja taxe, les impôts et la faim, sur les chartistes; les enfans des manu-— 
factures et les émeutes. de 1837-38, resteront comme témoignages 
historiques, et laissent une impression profondément douloureuse. 
Nous nous contenterons de citer la chanson des enfans de Preston : 


« Il faisait beau; le canon grondait, le vent du nord soufflait et donnait de 
la vigueur à l’homme. Par milliers sortaient des moulins de Preston les petits 
prisonniers. 


‘4; Rehoof my finger, etc. 
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« Leur procession s’avançait dans la rue; ils avaient leurs plus beaux habits, 
et se réjouissaient d’être libres; ils chantaient de leurs douces voix un chant 
de liberté. 

« Leurs lèvres étaient pâles; ils souriaient tristement: c'était la mort à l’en- 
trée de la vie, et chacun, les voyant passer, disait: Hélas! est-ce là un 
enfant? . 

« Les bannières flottaient; les hommes, armée de fantômes hâves, mar- 
chaient avec eux, se donnant la main, torrent vivant et redoutable. 

« Des milliers et des milliers, tous en blane, les veux ternes et sombres, 
6 Dieu! c'était un spectacle lugubre et magnifique! 

« Ils chantèrent ensemble, toujours en souriant, et mon ame poussa un 
long gémissement. Mon Dieu! qui voudrait avoir un de ces enfans, et qui 


. voudrait l’être? quelle mère voudrait en être la mère? » 


Le premier en date, le chef de ces poètes, c’est Crabbe. Avant lui, 


les tendances saxonnes et domestiques, le homely des Anglais, le 
heimweh des Germains, s'étaient révélés sans doute, mais non avec 


cette violence et cette âpreté. Il est facile de remonter d’Elliott à 
Crabbe, à travers Burns le laboureur, jusqu’à Goldsmith, dont le ViJ- 
lage abandonné n’est qu’une élégie populaire et sociale, et jusqu’à 
Gray, l'auteur du Cimetière du Hameau. Cette veine populaire date de 
loin dans les pays germains; long-temps interrompue par le puritanisme 
et les influences italienne et française, elle se retrouve au fond même 
du moyen-âge, et apparaît tout entière dans la Vision de Pierre-le- 
Laboureur (Pierce Plowman), réclamation roturière et saxonne d’un 
homme des champs contre les abus de la souveraineté normande. 


Comment s'étonner, en définitive, qu'un cerveau d'homme pauvre 


ou d’ouvrier renferme du génie? Le livre de Southey sur les unedu- 
cated poets, et le bruit dont Reboul et Jasmin, Bloomfeld et Kirke 
White se sont entourés, m'ont toujours semblé l'une des mystifications 
des temps modernes. Villon était-il donc né suzerain? et comment 
ne se rappelle-t-on pas les esclaves affranchis de Rome, et Plaute et 
Térence, et tant d’autres? On est homme de génie quand on peut et 
comme on peut. Roturier ou noble, vilain ou grand seigneur, que 
l'on s'appelle Burns ou Charles d'Orléans, qu'on soit douanier, labou- 
reur et même ivrogne, pourvu qu'on ait la flamme étincelante sur le 
front, tout le monde reconnait le signe. Les Écossais ne possèdent- 
ils pas toute une pléiade de poètes rustiques supérieurs aux écri- 
vains élégans du xviu° siècle, à Mallet, à Hayley et à Cumberland? 
S'émerveiller qu'un ouvrier soit poète, c'est trouver miraculeux 
qu'une villageoise ait de la beauté. Le don est naturel et non acquis, 
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et l'artisan qui fait des vers ou de la prose a le droit d’être jugé avec 
la même sévérité qu'un roi. 


Publiées par M. Dickens dans des intentions charitables et par con: . 


séquent dignes de respect, les Soirées d'un Ouvrier, occupations d’un 
petit nombre de loisirs, par Jean Overs, charpentier, sont des frag- 
mens assez modestes, sans colère contre le monde et les puissans, 
mais sans hardiesse et sans nouveauté. Il n’y a rien de plus rare que 
l'originalité réelle de l'esprit, jointe à la pratique constante des arts 
mécaniques; le développement naïf de l’individualité personnelle de- 


mande un repos, un isolement, une concentration de la pensée qui 


se replie sur elle-même et s'éloigne de tous les intérêts matériels et 
humains. La Muse est jalouse; elle n’accorde ce dernier et puissant 
don, cette consécration du talent supérieur, qu’à ceux qui vivent pour 
elle seule, à Shakspeare et à Dante. Les Souvenirs et les Vers d’un 


Tisserand (1) ne peuvent pas non plus se vanter de ce mérite; mais 


ils contiennent des détails intéressans sur la vie intérieure des arti- 
sans, et sur le progrès secret et redoutable de cette fureur anti- 
sociale éclose de leurs souffrances. Nous ne citons que pour mémoire 
le poème d’un matelot nommé Léonard Addison, et qui n’a pas craint 


de traiter le plus grand sujet possible, la création. Il est vrai qu'il a 


donné à son poème un titre burlesque : J'Homme locataire (tenant) 
de la Création. 

Il convient de parler avec plus d'estime et de respect de deux ex- 
cellens petits volumes publiés par le libraire Pickering, dont les édi- 
tions aldines ont tant de succès; l’un a pour titre : Essais écrits dans 
les intervalles de mon travail; l'autre : les Droits du Labeur, ou des 
rapports entre le maître et l’ouvrier. I] est difficile d’unir plus de 
bienveillance à plus de sagacité; c'est de la prose, mais bien autrement 
touchante dans sa simplicité pittoresque et sa douce austérité que les 
strophes harmonieuses et diffyses de mistriss Norton ou les colossales 
images du chartiste. L'auteur avoue que l'extension de l’industrie et 
du commerce, l'exploitation habile et victorieuse de la matière et de 
la nature, ont affaibli le sentiment sympathique et le lien moral, sans 
lesquels la société ne peut subsister. Il reconnaît que les individualités 


triomphent, et que leur règne isolé, s'appuyant sur l'intérêt particu- 


lier, peut et doit mettre en danger la communauté elle-même. Aussi, 
est-ce aux individualités qu'il s'adresse, c'est elles qu'il rend respon- 
sables de l'avenir, bien persuadé que les meilleures lois organisatrices 


(1) Rhymes and Recollections of a hand-loom weaver, by Thom. 
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ne produiront pas l'effet d’une multitude de volontés déterminées à 
exécuter isolément dans leur sphère le plus de bien possible, L’arti- 
san, homme de sens et de valeur, qui a écrit ces petits livres, arrive 
à des conseils pratiques d’une extrême simplicité, mais d'une véri- 
table importance. Il voudrait que les impôts sur l’air, la lumière et 
les matériaux de charpente devinssent nuls ou presque nuls, et que 
les moyens sanitaires fussent multipliés dans les grandes villes, au 
point de ne rien coûter aux malheureux. Tout le chapitre sur Le 
logement de l’ouvrier est un chef-d'œuvre, et ces petits livres, dictés 
par l'expérience, la raison et une sensibilité délicate, mériteraient 
fort qu’on les traduisit en français. 

Si de tels livres sont un honneur réel pour l'homme qui les écrit 
et pour la classe à laquelle il appartient, je ferai, je l'avoue, assez bon 
marché des prétentions épiques et dramatiques qui ne se résolvent 
pas en chefs-d'œuvre, persuadé que la moindre chanson de talent 
fera sa voie et marquera sa place, même chez nos aristocratiques voi- 
sins. Ils ont soin d'élever tous ceux qui se distinguent. Ebenezer 
Elliott vit aujourd’hui comfortablement. Le berger d’Ettrick, le vieux 
Hogg, a passé ses vingt dernières années à l'abri de tout besoin, dans 
la meilleure société de Londres et d’Édimbourg, et entouré d’une 
renommée peut-être supérieure à son mérite, C’est une des souve- 
raines habiletés de l'aristocratie anglaise de favoriser l'ascension du 
talent, de lui frayer la voie, de lui adoucir la route, d’ouvrir aux capa- 
cités redoutables ou utiles un champ libre et fécond. Sous ce rapport, 
notre démocratie monarchique a beaucoup à apprendre et beaucoup 
à imiter. 

C’est par là que se neutralisent les dangers imminens dont la litté- 
rature socialiste, comme on l’a vu tout à l'heure, semblerait menacer 
l'édifice constitutionnel du pays. Il y a cent à parier contre un que 
le chartiste Cooper lui-même, dont le poème sur les suicides n’est pas 
assurément un chef-d'œuvre, trouvera, en sortant de prison, un em- 
ploi où sa capacité se développera. L'auteur anonyme d'Ernest, homme 
très jeune encore, dit-on, et fort supérieur à Cooper, est déjà non pas 
séduit ou corrompu (le mot serait une calomnie), mais employé et 
absorbé par le mécanisme de cette civilisation puissante, toujours 
active à corriger les vices de son activité même et à ouvrir des sou- 
papes de sûreté. gi 

Quant à la poésie de la prison’ de la pauvreté, de la faim, nous le 
répétons, elle est, malgré le phénomène exceptionnel de Crabbe, un 
symptôme politique inadmissible dans le monde de l’art. Quelle muse! 

TOME XII. 22 
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Où est l’Apollon lumineux de la Grèce? où est même le chant mélan- 
colique de Wordsworth? Le ciel idéal et riant de la fable hellénique 
et les saintes tristesses de la perfection chrétienne ont donc reculé 
dans des profondeurs invisibles. La poésie n’a donc plus de jardin 
des roses, mais un champ d’épines qui ensanglante les pieds; j'avoue 
que j'en approche avec terreur. À l'entrée de ce Parnasse se tient, 
debout et décharnée, la Pauvreté, que Virgile place in faucibus orci, 
et qui, mêlant le râle aux malédictions et aux sanglots, fait vibrer, 
en guise de lyre, des cordes de fer fixées à un crâne de mort; der- 
rière elle se: tiennent rangés Crabbe, le Juvénal des hôpitaux; Ebe- 
nezer Elliott, le chantre de la faim; Cooper, le poète du suicide, et 
l'auteur d’Ernest, suivi d'une foule hâve, entrainant après elle les 
petits enfans que les manufacturiers exténuent, et les filles que le tra- 
vail excessif démoralise et prostitue dans la fleur, pour les détruire 


avant la jeunesse. C’est un triste chœur, auquel ces poètes répondent 


dignement. | 

La critique de l’art détourne les yeux avec douleur; elle n’a rien à 
voir à de telles choses. C’est à vous seuls, hommes politiques, d'y re- 
garder; c’est à vous d'agrandir, de perfectionner le travail d’assimila- 
tion commencé par l'aristocratie anglaise, et de chercher des remèdes 
efficaces contre ce développement colossal d’une industrie devenue la 
vie même de la Grande-Bretagne, et qui menace son existence. Les 
intérêts des masses sont dans vos mains; il faut craindre, vous le savez 
de reste, des masses qui ne mangent pas assez ou qui travaillent trop. 
Ces vers des ouvriers affamés, ces poésies que nous osons à peine cri- 
tiquer, on ne les chante pas, on les pleure. Cette muse des Cooper, 
des Elliott et des Crabbe, ce n’est pas une muse, mais une furie; elle 
vous rappelle qu’en accumulant la richesse sur un point, on entasse 
la misère à côté, et que la misère qui hurle d’abord se venge ensuite. 

Tous les écrivains de quelque valeur, et à leur tête il faut placer 
Carlyle, se sont préoccupés de cette situation périlleuse de la société 
ou plutôt de l'industrie anglaise. Mistriss Norton, Dickens, d'Israëli, 
font valoir sans cesse les justes droits des classes inférieures, et signa- 
lent le danger, non, comme on le voit, d’une révolution suscitée par 
des théories métaphysiques, mais de ces violences que commandent 
toujours le besoin et la faim. Carlyle seul nous semble avoir mis dans 
cette terrible question le sérieux d'intention et d’accent qu’elle com- 
porte. Trop de romanciers se sont emparés de ce texte; il nous dé- 
plait de voir Les fictions du conte et les graces de la poésie, les carica- 
tures de Hiogarth et la strophe de Spencer, intervenir dans ces réalités 
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hideuses que l’égoïsme doit redouter, le philosophe sonder, l’homme 
… politique guérir. Faites-nous grace de tous vos romans en faveur 
des pauvres; au lieu de les plaindre sur le papier, portez vite secours 
aux souffrances. Pourquoi vous faire des haillons un jeu poétique et 
exploiter les plaies sociales au profit du succès littéraire? À vos contes 
législatifs, à votre philanthropie qui se révèle en récits imaginaires, je 
préfère les soins réels dont les classes laborieuses sont maintenant 
l'objet à Londres, ces bains publics qui leur coûtent si peu, et qui, pour 
quelques pence, leur assurent le plus délicieux et le plus utile des 
luxes, celui de la propreté et de la santé; j'aime mieux encore ces 
grandes maisons récemment ouvertes à Glasgow et à Édimbourg, et 
dont je parle ici dans l'espérance d’en voir construire de semblables en | 
France. Pour une somme très modique, équivalente à la moitié d’un J À 
loyer ordinaire, l’ouvrier y trouve le logement proportionné à ses be- 
soins, crépi à la chaux, avec un parquet en bois, et garni de meubles 
. de bois blanc. Une cuisine commune est ouverte à toutes les femmes 
des ouvriers, qui viennent y préparer, dans des cheminées communes, 
avec des ustensiles appartenant à la maison, le repas de leur famille. 
Chaque locataire a de l’eau chez lui; deux salles de bain sont prati- 
quées au rez-de-chaussée. Tout le monde doit être rentré à dix 
heures du soir. Une querelle, une preuve de mauvaise conduite ou 
d'ivresse, entraînent à l'instant même le congé de l’ouvrier, qui, dou- 
blant son revenu par une location si avantageuse et un mode d'exis- 
tence si économique, trouvant dans cette combinaison intérêt, indé-— 
pendance, sécurité et liberté, n’a point de peine à être moral, et ne 
peut plus nourrir de haine contre une société qui le protége. Par de 
telles expériences, le problème se résout infiniment mieux que par 
_ des poèmes. C'est fort prosaïque sans doute, mais nous aimons la phi- 
lanthropie en prose et surtout en actes. En fait de poésie, nous re- 
viendrons, en attendant mieux, à Shakspeare ou à Virgile. 


PHILARÈÉTE CHASLES. 
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14 octobre 1845. 


Les derniers évènemens dont l’Algérie a été le théâtre ont rempli la France 
de tristesse. Il est cruel d’apprendre tout à coup, au sein d’une sécurité pro- 
fonde, que plus de quatre cents Français ont succombé dans une odieuse 
embüûche. Leur mort a été héroïque; et elle a excité dans tous les cœurs la 
plus légitime admiration; mais il faut faire trève à ces impressions doulou- 
reuses pour envisager les difficultés politiques que vient de créer la catas- 
trophe de Ghazaouat. 

Quelle mobilité dans la scène politique! Il y a quelques semaines, tout 


paraissait succéder au ministère : ses amis accumulaient en son honneur les 


félicitations. Aujourd’hui, les choses sont bien assombries, et nous avons 
peut-être devant nous une longue perspective d'épreuves à subir. Soyons 
justes cependant : à la nouvelle de l’indigne surprise de Djemma-Ghazaouat, 
le premier mouvement du ministère a été bon, et, quoi qu’ait dit un grand 
politique sur les dangers d'un premier mouvement, nous ne saurions nous 
résoudre à blâmer le cabinet. Six régimens d’infanterie et deux régimens de 
cavalerie ont recu l’ordre sur-le-champ de s’embarquer pour l'Algérie et Ja 
province d'Oran, et il a été annoncé, au nom du cabinet, qu’on irait chercher 
Abd-el-Kader jusque dans le Maroc. Quand cette grande résolution a été 
prise, le cabinet n’était pas nombreux, plusieurs ministres étaient et sont 
encore absens. Quand le conseil a délibéré dans ces derniers jours, il n’avait 
dans son sein ni M. le ministre de la guerre, ni M. le ministre de l’intérieur, 
sans parler de M. Dumon, qui voyage dans le midi de la France. Toutefois, 
si incomplet qu’il fût , le cabinet n’a pas reculé devant de graves mesures, et 
son organe le plus accrédité a parlé avec véhémence de la nécessité d’une 
campagne nouvelle et décisive. 
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Cette énergie d’attitude et de langage a rencontré une approbation presque 
générale , et, en même temps, elle a réveillé tous les griefs de l’opposition. 
Ce double effet était à prévoir. Si le ministère montrait au pays que sa solli- 
citude était tout-à-fait éveillée sur les dangers de notre situation en Afrique, 
de son côté, l'opposition usait de son droit en rappelant qu’elle avait prévu 
et prédit solennellement ce qui arrive aujourd’hui. Reportons-nous en effet 
aux longues et vives critiques dont a retenti la tribune au sujet du traité de 
Tanger; rappelons-nous les discours non-seulement des orateurs les plus 
ardens, mais des hommes les plus pratiques et les plus modérés. Ne disait- 
on pas au cabinet, sur tous les tons, que, s’il avait su vaincre, il n’avait pas 
su profiter de la victoire? C'était la première fois qu’on comparait le ministère 
à Annibal. Quand donc l'opposition trouve dans ses prévisions de l’hiver 
dernier des argumens pressans contre le cabinet, elle est dans toute la vérité 


_de son rôle. Devant ces souvenirs, devant ces vifs reproches, le cabinet ne 


reste pas sans réponse : on déclare en son nom que ce qui est possible aujour- 
d’hui ne l’était pas l’an dernier. En 1844, nous avions deux ennemis, l’em- 
pereur du Maroc et l’émir; aujourd’hui, nous n’en avons plus qu’un. Enfin, 
l’année dernière, l'Angleterre avait des ombrages qu’elle n'aura plus aujour- 
d’hui , et c’est là ce qui surtout enhardit le ministère. On se flatte, au sein 
du cabinet, que l’attitude du gouvernement anglais, dans la question de 
VAfrique, viendra donner une nouvelle preuve de l’entente cordiale. Le gou- 
vernement anglais aurait promis de transmettre à ses agens dans le Maroc 
des instructions dont nous n’aurions qu’à nous applaudir : les agens de la 
Grande-Bretagne conseilleraient à Abderrhaman de ne pas se refuser aux 
justes demandes de la France. Le cabinet français n’a pas la prétention que 
les troupes marocaines se mettent en ligne avec nos troupes pour faire la 
chasse à Abd-el-Kader, mais il voudrait que l’empereur employât sa garde 


noire, sur laquelle il peut surtout compter, à interdire l’entrée du Maroc à 


Pémir, qui aujourd’hui trouve son point d'appui dans les peuplades du 


Rüff. Si, quand Ahd-el-Kader sera serré de près par nos troupes, les fron- : 


tières du Maroc lui étaient entièrement fermées, nous serions bien près d’en 
finir avec lui. Telles sont les espérances du cabinet; il se flatte de trouver 
aujourd’hui dans Abderrhaman, non plus un ennemi, mais un allié, et il 
espère que, dans ses efforts pour arriver à un dénouement, il sera secondé 
par le gouvernement anglais, loin d’en être entravé. Tout cela ne laisse pas 
que de lui enfler le cœur; il se voit, dans deux mois, en situation d'insérer 
dans le discours de la couronne une phrase victorieuse, et de confondre l'op- 
position par l’accablante réponse de faits éclatans. En laissant voir de pa- 
reilles espérances , le ministère n’avoue-til pas implicitement qu’il a besoin 
d’un triomphe pour défendre sa politique ? 

Cependant d’autres ennuis devaient assaillir le cabinet, nous voulons par- 
ler de ses rapports avec M. le maréchal Bugeaud. Ici nous nous trouvons 
dans la sévère obligation de dire la vérité à tout le monde; nous la dirons à 
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M. le duc d’Isly, dont nous mettons très haut les services et les talens mili- 
taires. M. le maréchal Bugeaud s’est élevé et a grandi avec le gouverne- 
ment de 1830; il a eu l’insigne bonheur de conquérir une illustration guer- 
rière dans une époque pacifique, et il a mérité cette fortune par de grandes 
qualités. A la fois ardent et expérimenté, audacieux et prudent, exigeant beau- 
coup du soldat tout en sachant s’en faire beaucoup aimer, il a su conquérir 
en Afrique un véritable ascendant. Les Arabes le redoutent au plus haut point, 
et, quand ils le savent quelque part, ils disent que là où est la téte blanche il 
n’y a rien à tenter ni à faire contre nous. L'armée, et on sait si une armée fran- 
çaise est bon juge de ceux qui la mènent, l’armée d'Afrique marche avec joie 
et confiance sous les ordres du duc d’Isly; nos généraux ont pour lui non-seu- 
lement l’obéissance due au grade, mais une déférence sincère pour son in- 
contestable capacité. Pourquoi faut-il que tant de qualités soient quelquefois 
obseurcies et compromises par une impétuosité, une indiscrétion de langage, 
qui ne conviennent pas à la dignité du commandement? D’ailleurs, M. le duc 
d'Islv, si haut qu’il soit placé, a des supérieurs hiérarchiques; ce sont les 
ministres du roi. Homme d’ordre et de gouvernement au plus haut degré, 
comment parfois donne-t-il à croire par ses paroles, par des confidences bien 
mal placées, qu’il méconnaît les principes de hiérarchie, sans lesquels il n’y a 
pas de gouvernement possible? M. le maréchal Bugeaud croît avoir à se plain. 
dre du ministère; mais n’était-il pas'suffisamment vengé par la nécessité où 
se trouve le cabinet de le renvoyer en Afrique et de lui rendre la conduite 
de l’armée, le gouvernement de la régence? Devait-il se donner la satisfac- 
tion puérile de lancer en partant au ministère un trait qui devait le blesser 
Jui-même en compromettant la gravité de son caractère? Au surplus, le ma- 
réchal a senti sa faute, car on assure qu’il a écrit de Marseille au ministère 
pour s'étonner et se plaindre de l’étourderie de son préfet.-Il faut convenir 
que l’étourderie a été faite en partie double. D’ailleurs, malgré les regrets 
exprimés par M. Bugeaud sur la publicité qu’a reçue sa lettre à M. de Mar- 
cillac, bien des gens s'obstineront à croire que cette publicité ne l’a ni beau- 
coup surpris ni beaucoup affligé. 
Cependant le cabinet est obligé de se contenter de cette espèce d’explica- 
tion, d’excuse que lui envoie M. le maréchal Bugeaud avant de s’embarquer. 
On a dit qu'aussitôt après l'apparition de la lettre de M. Bugeaud dans le 
Conservateur de la Dordogne, le ministère eût dû destituer le maréchal de 
son gouvernement d'Afrique. Ceux qui ont parlé ainsi avaient dans la tête 
un certain idéal de ministère et de gouvernement que le cabinet actuel réa- 
lise peu. M. le maréchal Bugeaud ne pouvait être révoqué que par une ad- 
ministration d'une rare énergie, qui n'eût pas reculé devant la responsabilité 
d'un grand acte. Quelques amis du cabinet regrettent que M. le ministre des 
affaires étrangères n’ait pas plus le sentiment de sa force, et ils craignen 
qu'en rouvrant la carrière au maréchal Bugeaud, le cabinet n’aboutisse 
qu'à le rendre plus exigeant et à le grandir encore contre lui-même. Ces 
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prévisions ne sont peut-être pas sans fondement; toutefois elles n’ont pu dé- 
terminer M. le ministre des affaires étrangères à se jeter dans un danger 
présent pour en conjurer un plus grand dans l'avenir. M. Guizot laisse 
dire autour de lui qu'il n’a pas assez le sentiment de sa force; il sait mieux 
que personne ce qu’il peut et ce qu’il ne peut pas. C’est sur cette connais- 
sance qu’il règle sa conduite et qu’il mesure sa résignation. 

Au surplus, la lettre de M. Bugeaud au préfet de la Dordogne n’a rien ap- 
pris au ministère: elle ne lui a rien révélé. Le cabinet connaissait fort bien 
les griefs que le maréchal nourrissait contre lui; il les connaissait d'autant 
mieux qu’il les avait fait naître par sa conduite envers le maréchal. A l'entrée 
de la session dernière, le sort du cabinet s’est trouvé entre les mains de M. le 
maréchal Bugeaud. Si le maréchal eût dit toute sa pensée touchant le traité 
de Tanger, le cabinet tombait sous sa parole; mais pouvait-il être la cause 
première de la chute d'un cabinet qui lui avait fourni l’occasion de conquérir 
le bâton et le titre de duc? D’un autre côté, M. Bugeaud comprit mieux à 
Paris qu'il n’avait pu le faire sur les frontières du Maroc les raisons politi- 
ques qui avaient pu déterminer le cabinet à restreindre ses exigences à l’égard 
d’Abderrhaman. Enfin le maréchal ménagea le ministère; il avoua que sa 
première impression n’avait pas été favorable au traité, mais il n’insista pas, 
et préféra entretenir la chambre des affaires générales de PAlgérie. On sait 
combien il a pris à cœur son système de colonisation militaire. En retour de 
ses bons procédés envers le cabinet, il lui demandait les moyens d’établir 
quelques colons militaires sur la lisière du Tell, entre le Tell et le désert. 
C'était un essai qui, selon le maréchal, pouvait être mené à bien moyennant 
une somme de 500,000 francs. On sut bientôt que M. Bugeaud avait demandé 
au cabinet 500,000 francs; les adversaires qu'il a dans la presse, et il en 
compte de fort ardens, imaginèrent d'imprimer que 1. Bugcaud exigeait cette 
somme pour soutenir l’éclat de sa double dignité de maréchal et de duc. Cette 
invention, qui fut produite quand M. Bugeaud était déjà de retour en Afri- 
que, l'indigna; il écrivit au ministère pour qu'il eût à la démentir. Cela fut 
fait. Néanmoins la presse hostile au maréchal reproduisit l’assertion, et le 
maréchal se plaignit amèrement de n’être pas défendu, soutenu comme il 
pensait avoir le droit de l’être. Le gouverneur-général crut aussi s’apercevoir 
qu’on était assez disposé, au ministère de la guerre, à favoriser les préten- 
tions des généraux qui pouvaient chercher à se créer une sorte d’indépen- 
dance dans leur commandement. On voit que les causes de mécontentement 
ne manquaient pas au maréchal. Tout cela ne justifie pas la fameuse lettre, 
mais explique sous l’empire de quels sentimens eile a été écrite. 

M. le maréchal Bugeaud se plaint aussi vivement de la presse, et, dans 
l'expression de ses griefs, il l’associe au gouvernement. Les attaques pas- 
sionnées dont il est l’objet blessent profondément cet homme de guerre, qui 
n’a pu encore, depuis quinze ans, s’habituer à cette licence de la presse, 
qu'il faut bien accepter pour être sûr d’en avoir la liberté. On répond aux 
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plaintes amères du maréchal Bugeaud que personne n’est à l’abri des attaques, 
des injustices de la presse, et qu’on y est d'autant plus exposé, qu’on est dans 
ce pays plus éminent, ou plus célèbre. Cela est vrai; mais il faudrait aussi 
faire remarquer à la presse qu’elle se livre à toutes ses fantaisies au détri- 
ment du pays même dont elle prétend servir les intérêts. Cet homme, qui 
est le point de mire de toutes vos attaques, représente la France devant une 
population ennemie, fanatique, et capable de recevoir les impressions les 
plus contraires. Par son courage, par son infatigable énergie, par des efforts 
qu’a couronnés la victoire, ce représentant de la France est parvenu à parler 
à l'imagination des Arabes, à conquérir une véritable puissance morale. Ne 
la détruisez donc pas de vos propres mains, car ce n’est pas seulement votre 
adversaire que vous blessez, mais la France. Quand la presse n’avaït que des 
clameurs contre le maréchal: Bugeaud exposant son plan de colonisation 
militaire, quand elle l’obligeait, en redoublant ses injustices, à quitter l’Afrique 
pour venir expliquer sa conduite, justifier ses plans, la presse, sans s’en 
rendre compte, ne servait-elle pas les espérances de nos plus cruels enne- 


mis ? Le départ du maréchal Bugeaud a tout ébranlé en Afrique : ce départ a 


été représenté aux Arabes, par les agens d’Abd-el-Kader, comme le désaveu 
de tout ce qu'avait fait depuis quatre ans le gouverneur-général, et cette 
interprétation a été acceptée, grace à la perfidie des uns’, à la crédulité des 
autres. 

Que les déplorables évènemens sur lesquels nous avons à gémir rendent 
la presse plus circonspecte, à quelque opinion qu’elle appartienne. Cette pru- 
dence est d'autant plusinécessaire, que, dans la guerre qui va se ranimer, il 
y aura de grandes difficultés à vaincre. Au prix de quelles courses, de quels 
dangers pourrons-nous joindre l’émir? Les populations entre le Maroc et 
l’Algérie n’ont pas encore fait leurs semailles , elles ne les font qu’au mois 
de novembre. Quel ne serait pas notre embarras, si, renonçant à ensemencer 
à cette époque, elles préféraient émigrer dans le Maroc! Contre qui lutter? 
à qui nous en prendre? On voit combien, pour les affaires d'Afrique, l’avenir 
est tout d’un coup devenu sombre et périlleux. Le fait, inoui jusqu’ici, de 
deux cents pauvres soldats tombés au pouvoir des Arabes, parle assez haut. 

L'émotion produite par les évènemens de l’Algérie n’a pourtant pas em- 
pêché qu’on accordât quelque attention à ce qui vient de se passer en Italie. 
Encore une tentative d’insurrection suivie d’une répression immédiate, et 
n’amenant que des malheurs pour les hommes imprudens qui avaient pris 
le parti désespéré d’un appel aux armes. A cet appel, le peuple n’a pas ré- 
pondu; il a paru voir l'insurrection avec sympathie, mais il ne s’est pas levé 
pour l’appuyer. Rimini, qui était le point central de la révolte, a été évacué 
par les insurgés à l’approche des troupes pontificales. Dans cette dispersion, 
une partie des insurgés s’est réfugiée en Toscane, et c’est de la Toscane que 
plusieurs des chefs du mouvement ont sollicité du gouvernement francais la 
permission de venir à Marseille; cette autorisation ne leur a pas été refusée. 
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Parmi ces chefs, on cite le comte Biancoli, le comte Pasi, le major Baldi, le 
docteur Andreini, les frères Colombarini et M. Piva de Bologne. On gémit de 
voir des hommes probablement éclairés et instruits se tromper si grossière- 
ment sur ce qui est possible ou ne l’est pas dans l’état actuel de la péninsule. 

Néanmoins il faut reconnaître qu’au milieu de ces stériles et funestes im- 
prudences une sorte de progrès s’est accompli. Aujourd’hui, ceux même qui 
se révoltent dans les états romains ne rêvent plus le renversement du gou- 
vernement pontifical. Non; dans ce dernier mouvement, les insurgés recon- 
naissaient expressément l'autorité du pape; ils réclamaient une réforme dans 
les codes, dans les finances, la suppression de l’inquisition; ils demandaient 
que l'administration ne füt pas tout entière entre les mains des ecclésiasti- 
ques; enfin ils voulaient des chemins de fer : voilà des conspirateurs qui 
sont tout-à-fait de leur siècle. C’est une espèce d’émancipation civile et admi- 
_ nistrative qui, si elle s’accomplissait, n’aurait rien d’alarmant pour la cause 
de l’ordre en Europe. Il est triste que ces choses raisonnables aient encore 
une fois été demandées les armes à la main. Comment ne comprendre pas 
que de semblables démonstrations compromettent le bon vouloir de la France 
pour le bien-être et la liberté de l'Italie? Est-il possible de demander des 
concessions à des gourernemens obligés de combattre pour leur existence? 
Notre représentant à Rome a dû, plus que personne, déplorer l’équipée de 
Rimini, qui lui sème de nouvelles difficultés dans l’importante mission dont 
il est chargé. Toutefois, pour les vaincre, M. Rossi paraît au ministère 
mieux placé que personne, et sur ce point nous sommes de son avis. M. Rossi 
a obtenu un premier succès; il a, pour ainsi dire, rompu la glace à Rome; 
on y est déjà habitué à traiter avec lui. Aussi l’on comprend que le cabinet 
veuille prolonger sa présence auprès du gouvernement romain, et qu'il 
ajourne la nomination de M. Bois-le-Comte, qui, cependant, reste toujours 
destiné à remplacer M. Rossi. 

Quand on songe à toutes les causes qui retiennent dans un état de souf- 
jrance l’Italie, et notamment la Romagne, au milieu des progrès matériels 
et moraux de la plupart des autres peuples de l’Europe, on souhaite à la 
péninsule un grand pape. Le pontife actuel est vénérable, mais il plie sous 
le poids des années, et il est difficile d'attendre de lui des changemens, 
si urgens qu'ils puissent être. Si l’on veut que le gouvernement pontifical 
soit régénéré utilement pour l'Italie et sans secousse pour l'Europe, il faut 
que l'initiative des réformes nécessaires parte de ce gouvernement même. 
Une pareille espérance doit-elle être à toujours déclarée chimérique? Nous 
ne le pensons pas. Il y a assez de lumières dans la cour de Rome pour qu'un 
jour la voix de l'expérience soit enfin écoutée. Réformer à propos un gou- 
vernement séculaire, c'est lui assurer un nouvel avenir. En soulageant les 
peuples qui vivent sous sa loi, en améliorant avec sagesse son administration, 
Rome ne serait plus obligée de tourner toujours les yeux vers l’Autriche pour 
Savoir si elle peut en espérer protection en cas de révolte ou de guerre civile. 
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D'ailleurs, les gouvernemens allemands, au milieu du mouvement religieux 


qu’ils sont occupés à surveiller, ont d'assez graves soucis qui pourraient un 
jour les absorber tout-à-fait. Cette considération n’échappe pas à la cour de 
Rome; on y regarde avec une certaine inquiétude ce qui se passe en Alle- 
magne, et bientôt on pourra s’y demander s’il ne viendra pas un temps ss la 
France serait un appui plus sûr que l’Autriche elle-même. 

Nous ne sommes pas étonnés au surplus que les politiques habiles et les 
spectateurs intelligens que Rome a dans son sein soient attentifs au mouve- 
ment religieux qui agite l’Allemagne. Il souffle de l’autre côté du Rhin un 
esprit de réforme et d’innovation en matière religieuse que viennent encore 
exciter et compliquer des idées et des passions politiques. Ce sont deux causes 
d’agitation au lieu d’une. Il y a un an, un prêtre catholique, Jean Ronge, 
apostrophait à la face de l’Allemagne l’évêque de Trèves, pour lui reprocher 
l’'adoration de la tunique du Christ, et il terminait la lettre qu’il adressait à 
ce prélat par cette phrase : « Déjà l’historiographe saisit le burin, et Iègue 
votre nom, Arnoldi, au mépris de la génération présente et future, en vous 
appelant le Tetzel du x1x° siècle. » Nous ne voulons pas examiner jusqu’à 
quel point l’évêque de Trèves peut être comparé à Tetzel, mais à coup sûr 
M. Ronge n’est pas un autre Luther. Aujourd’hui il den tout étonné du 
rôle qu’il joue depuis quelques mois : il s’en excuse pour ainsi dire, il recon- 
naît qu’il n’a pas la taille d’un réformateur, mais il s’en console en songeant, 
comme il l'a dit à Francfort, que le temps des individualités est passé, et 
que celui des idées arrive. M. Ronge oublie que, sans les individualités, les 
idées feraient peu leur chemin. D'ailleurs, les réformateurs qui se sentent 
vraiment puissans ont moins de modestie; ils ne s’humilient que devant 
Dieu, et ils ne déclinent pas l’honneur de dominer les hommes pour les 
changer. Jean Ronge est un homme médiocre qui se tient lui-même pour tel. 
Cette médiocrité a pu donner le change à quelques esprits sur l'importance 
du mouvement même dont Ronge est en ce moment l'instrument. Ainsi, les 
ministres du grand-duc de Hesse-Darmstadt lui avaient assuré qu’on pouvait 
sans inconvéniens, sans dangers, laisser Ronge se livrer dans le grand-duché 
au rôle de prédicateur nomade. Cependant Ronge est parvenu, à Darmstadt, à 
rassembler un immense concours de peuple pour l'entendre, et il a parlé aux 
applaudissemens de la foule. C’est que ce prêtre, par son schisme, répond à 
des sentimens, à des passions qui ne faisaient que‘sommeiller chez beaucoup 
de catholiques allemands. De tout temps, il y a eu de l’autre côté du Rhin 
des catholiques qui ont nourri une secrête antipathie contre l’église romaine, 
antipathie qui a ses raisons dans la différence profonde des nationalités. Le 
christianisme en Italie et le christianisme en Allemagne ont toujours été, même 
avant le xvit siècle, deux choses entièrement distinctes. C’est ce contraste si 
vif qui a rendu promptement possible la révolution religieuse entreprise par 
Luther. 11 y a des catholiques allemands qui voudraient une réforme dans 
leur religion, sans pour cela embrasser le protestantisme. Ronge leur a paru 
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répondre à cette pensée; ils ont adopté Ronge. Vienne un homme éminent 
qui comprenne et exprime avec puissance les besoins religieux de ces catho- 
_ Jiques, vous les verrez, pour le suivre, abandonner ce Jean Ronge, qui n’aura 
_été qu'un précurseur. A tout cela vient se mêler la question de la liberté de 
conscience, et par là nous touchons à la politique. Voilà des catholiques qui 

_ demandent pourquoi ils n’auraient pas le droit de travailler à épurer leur 
religion suivant leur conscience et leurs lumières, et ls font cette question 
dans un pays fier d’avoir accompli, il y a trois siècles, une réforme basée 
sur le principe de la raison individuelle. Si on leur demandait des droits pu- 
rement politiques, la réponse des gouvernemens allemands serait facile : ils 
repousseraient ce qu’ils appelleraient des innovations révolutionnaires; mais 
la liberté religieuse a reçu au xvr: siècle une première et solennelle consé- 
cration contre laquelle il serait bien imprudent de vouloir revenir. 

. Comment le prince instruit qui gouverne la Prusse oublie-t-il des faits 
aussi simples? C'est qu’à des connaissances variées et profondes Frédéric- 
Guillaume IV joint une imagination mobile, inquiète, irritable. Il est animé 
d’une noble ambition, car il voudrait être le plus populaire des rois et le chef 

moral de l'Allemagne; malheureusement il west pas fixé sur la route qu’il 

* doit prendre pour arriver à ce grand but. Il a commencé par se montrer fa- 
vorable aux sages idées libérales; plus tard, il a paru les craindre et s’en 

éloigner pour se jeter dans quelque chose de contraire et d’extrême. On la 
vu, dans ces derniers temps, faire à la municipalité de Berlin une sorte de 
profession de foi. piétiste, et sortir de cette impartialité large et haute qui 
convient si bien à la royauté, soit en religion, soit en politique. Et puis, com- 
ment se fait-il que le roi d’une grande monarchie se trouve personnellement 

aux prises avec un conseil municipal, même quand il s’agit de la municipa- 
lité de sa capitale? Les chefs des gouvernemens absolus ne songent pas assez 
combien il y a d’inconvenance et de danger à se mettre ainsi sans intermé- 
diaires en face de certains corps et de eertains hommes. Le roi de Prusse 
devrait aussi se défier davantage des Berlinois; ils sont caustiques et malins, 

* et ils ne sont pas, comme nous, blasés sur le plaisir de faire des épigrammes, 

car ils ont encore la censure. | 

Cependant, en Allemagne, il est un ministre dont le pouvoir s’étend tous 
les jours, et qui, sur le déclin de l’âge, grandit en autorité morale aux dé- 
pens même du roi de Prusse : on a reconnu M. de Metternich. Les conver- 
sations qui ont eu lieu au Johannisberg entre le premier ministre de la mo- 
narchie autrichienne et Frédéric-Guillaume IV ont exercé sur l'esprit de ce 
dernier une influence qu’on déplore en Allemagne. Il n’a pas été très diffi- 
cile à ce vieux et profond politique de faire impression sur l’esprit du roi en 
lui montrant ce mouvement religieux qui occupe les imaginations en Alle- 
magne comme Pavant-coureur des révolutions politiques. C’est pour cela sans 
doute que, de retour dans sa capitale, le roi de Prusse a si hautement dé- 
fendu les piétistes contre la municipalité de Berlin. 


L 
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Qu'est-ce done que les piétistes ? Jei ne calomnions personne. Les piétistes 
étaient inévitables dans le protestantisme, puisqu'il y avait des rationalistes. 
Nous n’avons pas besoin d’insister sur ce point, que la réforme devait néces- 


>! 


sairement conduire un: grand nombre d'esprits à un rationalisme chrétien 


plus ou moins absolu; mais, par une conséquence non moins inévitable, cette 
tendance devait susciter une réaction. Comme il y avait des protestans ra- 
tionalistes, il y eut des protestans mystiques qui voulurent défendre tout ce 
que le christianisme contient de surnaturel et d’humiliant pour-la raison. Ce 
sont là les piétistes, qui ne se bornèrent pas à ce point de vue spéculatif, mais 


qui marchèrent ouvertement à la conquête de la suprématie dans l’église pro- 


testante, et d’une grande influence politique dans l’état. En ce moment, les 
piétistes comptent deux ministres dans le cabinet prussien, MM. de Thiele et 
Eichhorn : c’est grace à ces deux ministres qu'ils arrivent à toutes les places 
des consistoires, invasion qui donne à l’église, dans ses rapports avec les 
laïques, une tracassière intolérance. La municipalité de Berlin a pris le parti 


de s’en plaindre directement au roi, qui, de son côté, a nié le droit que pou- 


vaient avoir les magistrats municipaux de s’immiscer en de semblables ques- 
tions. C’est ici que s’esttrouvé dans sa bouche l’éloge des piétistes, et Frédéric- 
Guillaume IV est tombé dans la faute de parler plus en sectaire qu’en roi. 
Pendant que sur quelques points de l’Europe l'agitation est surtout reli- 
gieuse, là où il y a de l'agitation, d’autres régions du monde sont troublées 
par de grandes questions politiques. Tout ce que l’Europe semble avoir oublié 
pour se livrer exclusivement à la construction des chemins de fer, c'est-à- 
dire les révolutions et les projets de conquête, tout cela agite et bouleverse 
certaines parties de l'Amérique, notamment le Mexique. Comment donner 
une idée de l’état où se trouve l’ancien royaume de Montezuma? Cet état, nous 


ne pouvons l'appeler ni une révolution, ni un accident politique: non, c’est 


une décomposition qui semble marcher plus vite qu’on ne l’avait conjecturé 
d’abord. Des provinces entières se séparent de l’empire, comme des membres 
qui se détachent du corps. A l’heure qu’il est, la Haute-Californie n’appar- 
tient plus, à vrai dire, au Mexique; le commandant de la province en a été 
chassé dans le mois de mars de cette année. Le gouvernement mexicain a 
voulu organiser une expédition pour reconquérir la Haute-Californie, mais 
il n’avait pas d'argent, et le pouvoir central a dû renoncer à rentrer en posses- 
sion de cette province, qui, depuis cette époque, se gouverne et s’administre 
elle-même. Dans l'état de Sonora, le général Urrea s’est déclaré indépendant, 
et ici encore le gouvernement mexicain n’a pu avoir raison du rebelle. Enfin, 
on se représentera l’impuissance de ce malheureux gouvernement, quand on 
saura qu’il ne touche plus une-piastre des revenus de la douane de Guaymas. 
Peut-être dans quelques mois le Nouveau-Mexique offrira le même spectacle 
que l’état de Sonora et la Californie. D’autres états, tels que ceux de Durango 
et de Zacatecas, ont cruellement à souffrir de l’incursion des Indiens, et la 
métropole est impuissante à les protéger. 
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C'est du le même gouvernement qui rêverait, s’il fallait en croire 
. quelques proclamations insensées, des démonstrations militaires contre les 
États-Unis. Que le Mexique y songe, il y va de son existence comme nation. 
S'il faisait la folie d'attaquer la confédération, il suffirait, non pas d’une di- 
vision de l’armée américaine, mais de quelques centaines de ces aventuriers 
. qui abondent sur les frontières des États-Unis, pour désorganiser les pro- 
vinces limitrophes, les ouvrir à la contrebande, et mettre à nu l’irrémédiable 
faiblesse du gouvernement mexicain. Il faut faire des vœux pour qu’un peu 
de sagesse rentre dans les conseils de cette malheureuse république, et 
_n’amène pas le jour d’une dissolution définitive. 

L’ambition des États-Unis n’a qu’à avoir un peu de patience; elle sera sa- 
tisfaite. Si les États-Unis convoitent la Californie, ils n’ont pas besoin d’en 
brusquer la conquête : ils devront la Californie aux mêmes procédés qui leur 
ont donné le Texas, car, en la peuplant, en la colonisant, ils s’en emparent 
en détail. Au surplus, la presse américaine ne s’en cache pas, elle considère 
la Californie comme destinée à faire bientôt partie de la confédération, elle 
invite les colons américains à s’ y faire naturaliser, elle prêche l’émigration 
dans cette belle province : c’est une croisade colonisatrice. Enfin, c’est à 

San- Francisco, en pleine Californie, qu'aboutira ce gigantesque chemin de 
fer dont les j journaux américains nous ont fait connaître le plan. 

Que de questions tous ces faits soulèvent! Les États-Unis auront-ils cette 
ardeur de conquête qui caractérise d'ordinaire les jeunes républiques? Ils 
sont déjà bien vastes et bien puissans, et reculer encore des frontières déjà 
portées si loin, pour englober de nouveaux états, c’est mettre la constitution 
fédérale à de périlleuses épreuves, et ouvrir à l’anarchie de terribles chances. 
Il serait difficile que la France et l'Angleterre restassent immobiles devant la 
dissolution du Mexique et l’agrandissement indéfini des États-Unis. Nous 
devons dire toutefois que le Mexique paraît comprendre quelle faute im- 
mense il ferait, dans la situation actuelle, en provoquant une rupture ouverte 
avec la France. Le ministre anglais et le ministre d'Espagne, M. Bermudez 

- de Castro, n'ont pas peu contribué à déterminer le ministre des affaires 
étrangères de la république à offrir à M. Alleye de Ciprey les réparations 
exigées. Le gouvernement mexicain a proposé d’envoyer l’alcade et l’of- 
ficier dont M. Alleye de Ciprey avait à se plaindre déclarer à ce dernier 
qu'il n’ayait jamais été dans leur pensée de lui faire une offense person- 
nelle. On voit que le ministre de France, loin de se disposer à quitter Mexico, 
est plutôt à la veille de renouer des relations amicales avec la république. 
Il ne faut pas oublier, du reste, que les Anglais, qui partout ailleurs se mon- 
trent si susceptibles, ont adopté pour principe de n'avoir pas d’affaires avec le 
Mexique, et de traiter les Mexicains comme de DADRIRe enfans dont on 
dédaigne les paroles et les actes. 

Dans l'Amérique méridionale, nous trouvons, engagées dans une assez 
grosse affaire, l'Angleterre et la France, qui, là, agissent ouvertement de 
concert. C’est la lutte avec Rosas, c’est le blocus rigoureux de tous les ports 
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de la république orientale qui sont ou peuvent être occupés par des troupes | 
au service du gouvernement argentin. Rosas a définitivement rejeté lulti- 
matum de la France et de l'Angleterre; aussitôt la notification de ce : rejet, | 
les forces combinées des pres puissances se sont emparées de l'escadre 3 
argentine devant Montevideo; puis, sur le refus d’Oribe de se retirer, elles 
“ont débarqué quinze cents marins et bloqué le port. Il était difficile que la 
conduite de Rosas n’amenât pas ces démonstrations. La France et TAngle- | 
terre avaient parlé trop haut pour rester inactives et impuissantes devant le 
refus hautain du dictateur de la république argentine. Il entre sans doute 
dans les intentions des deux gouvernemens de ne rien précipiter et d'agir 
‘avecune grande prudence. La déclaration et l'exécution du blocus mettant à 
couvert FER et l’amour-propre des deux puissances, elles peuvent : main- 
tenant calculer mûrement leur conduite et leurs coups. 

Le gouvernement n’a point encore fait connaître quelle attitude il entend” 
prendre pour venger les vexations exercées à Madagascar sur des sujets fran- 
cais et la mort des braves marins qui ont succombé dans une lutte inégale 
contre les Ovas. Il y a à choisir entre un vigoureux coup de main qui fasse 
payer cher aux Ovas l'avantage qu’ils ont dû au nombre, ou une expédition 
qui aurait pour but de conquérir Madagascar. Là aussi se présentera la 
question de savoir dans quelle mesure et sous quelles réserves la France 
accepterait la coopération de l'Angleterre. Si l’on croit pouvoir tirer ven- 
geance des Ovas avec les forces qui sont à Bourbon, il est permis de penser 
que le cabinet puise sa circonspection dans Ja gravité des évènemens qui 
sont venus fondre sur lui. N’est-il pas en effet remarquable qu’un cabinet 
dont la prétention est de faire régner la paix partout soït amené pour la se- 
conde fois à entreprendre une campagne dans le Maroc, et cela au moment 
où il établit le blocus de la République Argentine? Tout cela ne laisse pas 
que de charger un peu l’horizon, et nous montre les intentions politiques 
du cabinet maîtrisées et fpnses par les évènemens. 

M. le ministre des affaires étrangères vient de placer trois grands- cor - 
dons de la Légion-d’Honneur d’une facon qui peut être utile aux relations de 
la France : il en a envoyé un au pacha d'Égypte, un autre au bey de Tunis. 
C’est la première fois que des grands-cordons sont donnés à des musulmans, 
et on assure que le pacha et le bey ont eux-mêmes sollicité cet honneur. Le 
troisième grand-cordon a été adressé à M. Coletti. C’est une distinction jus- 
tement accordée au ministre grec qui comprend si bien que c’est une bonne 
manière de servir la cause de l'indépendance hellénique que de s’appuyer 
sur les sympathies toujours si désintéressées de la. France. 

Les voyages politiques, comme les voyages de plaisir et de santé, étant 
à leur terme. On avait annoncé que l’impératrice de Russie devait bientôt 
arriver à Palerme; cependant, malgré les préparatifs ordonnés par le roi de 
Naples pour l'y recevoir, il ne paraît pas qu’elle doive y passer l'hiver. A 
Berlin, où l’impératrice s’est arrêtée au milieu de sa famille et auprès du roi 
son frère, les médecins ont été d’avis que le climat de Nice conviendrait beau- 
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coup mieux à la santé fort chancelante de eette princesse. L’impératrice a 
. écrit à l’empereur l'avis des médecins, etlui a demandé l'autorisation de 
changer le séjour de Palerme contre celui de Nice. On dit qu'il est regret- 
table, dans des intérêts d'humanité et de clémence, que l’impératrice ne soit 
plus auprès de l’empereur, et qu’une séparation, ordonnée par une aussi 
triste cause, mette un terme à la douce et salutaire influence qu’elle exercait 
.sur lui. 

. La grande émotion des actions du nord est un peu tombée. Ce qui ne se 
dissipe pas aussi facilement, ce sont les appréhensions malheureusement trop 
fondées qu’inspirent ces apparitions interminables de compagnies nouvelles. 
eette surexcitation fébrile imprimée à la spéculation; on craint une crise pour 
le mois de décembre. Les compagnies sérieuses, les hommes vraiment hono- 
rables de la banque et de l’industrie, ont songé à se tourner vers le gouver- 
nement pour savoir s’ils ne pourraient pas être protégés contre l'invasion de 
compagnies de mauvais aloi, de compagnies menteuses, sans véritable crédit 
et sans capitaux. On parle de mémoires qui, sur ces points importans, auraient 

. été présentés à l’autorité compétente. Ce n’est pas tout; un magistrat qui a 
dans ses attributions et ses devoirs d'observer tout ce qui peut intéresser la 
prospérité publique, M. le préfet de police, a adressé au ministère un rapport 
où la gravité du péril relativement à une crise serait mise dans toute son évi- 
dence. Ce ne sont pas seulement, en effet, les gros capitaux des spéculateurs 
et des fortunes opulentes qui sont engagés dans les chemins de fer, mais les 
capitaux du moyen et petit commerce. Il faudra bien retirer ces capitaux pour 
faire honneur aux échéances de la fin de l’année. Or, ce retrait, ce revire- 
ment de fonds, s’opéreront-ils assez rapidement pour que le commerce puisse 
remplir ses engagemens au moment voulu et d’une manière complète? Certes, 
toutes ces considérations, toutes ces craintes sont dignes de la sollicitude 
du gouvernement. L’administration doit songer à la responsabilité qui pèse- 
rait sur elle, si, devant tous les abus qui lui sont dénoncés, elle restait indif- 
férente et inactive. Elle ne saurait être trop exigeante et trop sévère dans les 
conditions qu’elle imposera aux spéculateurs pour arriver à établir une con- 
eurrence non pas illusoire, mais réelle. Il ne faut pas que la bonne et hono- 
rable industrie soit obligée de payer les roueries de la mauvaise. 


} 
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Essais SUR LA RELIGION ET LA PHILOSOPAIE, par Émile Saisset (1). 
— Lorsqu'il y a trois ans la lutte s’engagea entre une portion du clergé et la 
philosophie, les hommes pratiques refusèrent d’abord de prendre cette que- 
relle au sérieux. La suite a bien fait voir cependant qu’il ne suffit pas de trai- 
ter dédaigneusement les grandes questions, et qu’il y a toujours péril en la 
demeure quand les principes sont engagés. On aura beau soutenir que la 


(1) 1 vol in-180. Chez Charpentier. 
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discussion n’a pas été commencée par le clergé, mais par quelques enfans 
perdus qui n’avaient pas d'autre moyen de se rendre importans; cela est par- 
faitement vrai, et il ne l’est pas moins que cette échauffourée d’étourdis a 
fini par devenir pour le gouvernement un grave sujet de sollicitude. Aujour- 
d’hui que la querelle a déjà trois ans de durée, ce n’est pas un petit ensei- 
:gnement pour ceux qui savent réfléchir que de voir d’une part quelle est 
l'importance des questions qui se trouvent engagées, et de l’autre quelle est 
la puérilité et la misère des moyens dont on s’est servi pour arriver à ce résultat. 
Le clergé, qui voulait détruire la philosophie, at-il produit quelque nouvelle 
apologie du christianisme appropriée aux idées modernes et capable de rallier 
à lui les incrédules? A-t-il mis à nu la misère de la philosophie? A--il, comme 
il s’en vantait, convaincu d’erreur et d’impuissance les systèmes aujourd'hui 
les plus acceptés? A moins qu’on ne prenne au sérieux le traité du Panthéisme 
de M. l’abbé Maret ou le manifeste de monseigneur l'archevêque de Paris contre 
la raison humaine, on est forcé de convenir que le clergé n’a rien fait de tout 
cela. En revanche, il a écrit dans ses journaux et proclamé jusque dans la chaire 
que l’université est une sentine de tous les vices. C’est, comme on voit, le pro- 
cédé de Basile, le moins honorable il est vrai, mais le plus sûr. L'université 
a peu répondu; elle a répondu presque toujours avec modération, et beau- 
coup d’esprits jugent que cette modération est allée jusqu’à la faiblesse. Cette 
extrême retenue est d’autant plus digne de remarque, qu'il s’agissait d’un 
corps où tout le monde tient la plume. Les professeurs de l’université ont 
senti que le bon sens public était avec eux; ils ont compté sur une éclatante 
revanche, et elle ne leur a pas manqué. Si quelques paroles graves, élevées, 
ont été prononcées sur les rapports de la philosophie et de la religion, c’est 
de l’université qu’elles sont parties; le monopole du scandale est resté à ses 
adversaires. Le livre de M. Saisset montre assez de quel côté se trouvent 
aujourd’hui la modération et l’impartialité. Sans descendre au sarcasme et à 
la raillerie, M. Saisset a été sévère pour les ennemis de la cause qu’il voulait 
défendre; quand il a cru que ses amis allaient trop loin, il a prouvé, en dis- 
cutant leurs principes, à quel point son indépendance était complète. Où en 
serait, après tout, la critique, si l’on devait, en discutant les doctrines, faire 
acception des personnes? On sait les colères qu’ont soulevées parmi les excen: 
triques des deux camps quelques-uns de ces essais de critique philosophique 
et religieuse qui ont paru dans cette Revue et que nos lecteurs n’ont pas ou- 
bliés. Ces discussions viennent d’être réunies et reproduites avec de nou- 
veaux développemens et des pièces à l'appui; ce n’est pas à nous, on le com- 
prendra, qu’il appartient d'analyser l’intéressant travail de M. Saisset, mais 
nous devons signaler son livre à l'attention bienveillante de tous ceux qui 
jugent sainement la querelle soulevée entre l’église et la philosophie. 


V. DE Mars. 


L'ÉTAT DES PARTIS 
a ANGLETERRE 


ET 


DES DEUX DERNIÈRES SESSIONS DU PARLEMENT. 


Voici bientôt deux ans que dans cette Revue même je cherchais à 
apprécier l’état réel des partis en Angleterre et la situation parlemen 
taire de sir Robert Peel (1). A cette époque, l'autorité de cet homme 
d'état semblait sérieusement menacée par l'agitation irlandaise d'une 
. part, et de l’autre par les divisions qui se manifestaient au sein de son 
propre parti. De ses adversaires, de ses rivaux, aucun n’osait cucore 
lui disputer la première place; mais son étoile pâlissait visiblement, et 
Sa fortune paraissait sur son déclin. Sans méconnaître la gravité de 
certains symptômes, sans nier les difficultés qui attendaient le cabinet 
tory, j'essayai d'établir alors que sir Robert Peel était encore l'homme 
indispensable, et que sa chute n’avait rien de prochain. 

* Aujourd'hui l'Irlande n’est guère moins agitée qu’en 1843, et ce 


(1) Voyez du Royaume-Uni et du Ministère Peel en 1843, no du 15 décembre. 
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qui était insubordination dans le parti tory est devenu re ou- & 
verte. Néanmoins, assailli par tous les partis et par la presse presque 
entière, injurié, outragé par ceux qui l’ont porté au pouvoir aussi 
bien que par ceux qu'il en a renversés, suspect à l'aristocratie, qui le 


maintient en le maudissant, comme à la démoëratie, qui l'attaqueen 


se servant de lui, sir Robert Peel est d'un aveu commun dans une des 
plus grandes situations où ministre se soit jamais trouvé. Cette situation 
est-elle aussi honorable qu'’élevée, aussi sûre que forte? c'est ce que je 
me propose d'examiner. Il est impossible, en attendant, de nier que 
sir Robert Peel n’ait, pour le moment du moins, vaincu toutes les 
résistances et surmonté tous les obstacles; il est impossible de nier . 
que la rébellion de ses amis comme les attaques de ses adversaires 
n'aient servi à rendre son triomphe plus éclatant et plus complet. 


Pour ceux qui aiment le gouvernement représentatif et quise plai- 


sent à en étudier les ressorts, il y a là un phénomène curieux et qui 
mérite d'être soigneusement observé. Sans doute, sir Robert Peel est 
un homme d'une valeur considérable et un chef parlementaire fort 
habile. Ce n'est pourtant pas un de ces hommes de génie qui en- 
traînent tout après eux, et qui changent en quelque sorte le cours des 
lois naturelles. S'il a réussi, il faut que, dans les élémens qu'il avait 
sous la main, dans les circonstances qui l’entouraient, il ajt trouvé un 
secours inespéré; il faut que la force des choses soit venue à son aide. 
Quoi qu'il en soit, un récit impartial de la lutte et des événemens 
qui depuis deux ans, depuis un an surtout, ont si vivement agité 
l'Angleterre, ne saurait être sans intérêt. On verra ensuite quelles 
conséquences, quels enseignemens il convient d'en tirer, et s al n'y 
a pas là des leçons pour tout le monde. 


ii 


Au mois de janvier 148%4, quand le parlement était à la veille de 
s'ouvrir, c'est surtout vers le procès d'O’Connell que se dirigeaient 
tous les regards, que se portait toute l'attention des trois royaumes. 
Intenté par le gouvernement après de longues hésitations, ce procès 
en cffet devait décider une grande question, celle de savoir si en 
Irlande l'agitation était plus forte que les lois, et si, comme il s’en 
était vanté si souvent, le grand agitateur était invulnérable. Aussi des 
efforts considérables avaient-ils été faits d'une part pour que le procès 
avortät dès son origine, de l’autre pour qu'il arrivât à bonne fin. À 
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cette époque, les ressources évasives de la défense paraissaient épui- 
… sées, et le débat au fond allait s'engager devant un jury spécial, formé 
sur des listes incomplètes, et d'où, à l’aide de récusations systé- 
matiques, on avait exclu tout catholique et tout protestant libéral. 
Le résultat définitif n’avait donc rien de douteux, et les accusés se 
trouvaient placés entre ces deux partis : ou bien se présenter devant 
le jury la tête haute, le front calme, comme les représentans d’un 
peuple opprimé par un autre peuple, comme les champions de l'indé- 
pendance nationale, comme les martyrs dévoués d’une noble cause; ou 
bien substituer le légiste au tribun, et chercher dans les complications, 
dans les subtilités de la loi anglaise, le moyen de harasser, de troubler, 
de ruiner l'accusation. De ces deux partis, O'Connell devait naturel- . 
lement choisir le second. Il le choisit en effet, et dès-lors, perdant sa 
grandeur, le procès se traîna, comme l'affaire la plus obscure, dans. 
tous ies détours d'une chicane vulgaire. Néanmoins chacun savait 
qu'en réalité il s'agissait des maux et des droits de l'Irlande. Chacun 
sentait en outre que le succès ou la défaite d'O'Connell exercerait sur 
la politique intérieure du pays, et sur les forces respectives des partis 
parlementaires, une notable influence. De tous côtés, on attendait donc 
avec impatience, avec anxiété, l'issue de la lutte, et on se préparait, 
quelle qu’elle fût, à l’exploiter pour ou contre le ministère. 

En même temps, dans une autre sphère, un double mouvement 
agitait les populations de l'Angleterre et de l'Écosse. A la ligue anti- 
prohibitive qui continuait ses prédications, ses banquets, ses collectes, 
ses distributions de livres, le parti agricole avait senti la nécessité d’op- 
poser une contre-ligue qui employât les mêmes moyens, qui luttât à 
armes égales. Dans tous les comtés, dans toutes les villes importantes, 
il y avait donc des réunions, soit dans un sens, soit dans l’autre, où 
l'on prononçait les discours les plus violens, où l'on prenait les réso- 
Jutions les plus extrêmes. Quelquefois, quittant leur terrain habituel, 
les chefs de la ligue allaient au milieu même du camp ennemi provo- 
quer des désertions et porter la guerre. C’est ainsi qu’à plusieurs re- 
prises M. Cobden se présenta parmi les agricuiteurs et s’efforça de 
leur démontrer que la liberté du commerce, nuisible aux propriétaires 
fonciers, dont elle réduirait les baux, serait favorable aux fermiers, 
dont elle augmenterait les ressources. Sur les intentions, sur les pro- 
. jets du ministère, il n'y avait d’ailleurs qu'incertitude et que doute. 
Selon les uns, le ministère, éclairé par l'expérience et cédant au mou- 
vement de l'opinion publique, allait abandonner sa fameuse échelle 
mobile, et proposer un droit fixe modéré. Selon les autres, le minis- 

23. 


db |. Heu REVUE DES DEUX MONDES. 


tère regrettait d'avoir fait tant de concessions à la ligue, et avait pris 1e 
la résolution bien formelle de ne plus avancer d’un seul pas dans la 


voie libérale. Au milieu de ces versions diverses, le parti agricole l'in 


quiétait sérieusement, et partout, au milieu de ses meetings, reten— 


tissaient les récriminations les plusamères contre sir Robert Peel. «Le | 


premier ministre qui, après s'être servi de nous, nous a trahis une 
première fois, va peut-être essayer de nous trahir une seconde; mais 
il ne nous trouvera plus si aveugles ni si dociles..… L'intérêt agricole 
l'a porté au pouvoir; l'intérêt agricole saura bien l’en précipiter, si 
cela ést nécessaire. Il faut donc que sir Robert Peel s'explique nette- 
ment, il faut qu'il dise s’il veut encore mériter les éloges de M. Cob- 
den à nos dépens. » Tel était le langage de quelques hommes consi- 
dérables, du duc de Richmond notamment, qui s'était placé à la tête 
de cette curieuse croisade. 

On comprend que les embarras du procès irlandais d’une part, et 
de l’autre le mécontentement du parti agricole, dussent encourager . 
singulièrement l'opposition whig-radicale et lui donner grand espoir. 
Aussi, en attendant la session, les journaux ne cessaient-ils de relever 
soigneusement toutes les injures adressées par les tories à sir Robert 
Peel, et de représenter ce ministre comme une puissance déchue. « Y 
a-t-il quelqu'un encore, s'écriaient-ils, qui se fie à sir Robert Peel, le 
trompeur général? Sir Robert Peel a constitué un grand parti dans 
l'opposition, afin de se soutenir au pouvoir en le livrant en détail... 
On sait l'histoire de cet Irlandais à qui on reprochait de trahir son 
pays. « Je remercie le ciel, répondit-il, d’avoir un pays à trahir. » Sir 
Robert remercie le ciel d'avoir une majorité à livrer... Il est comme 
cette dame de la tour de Nesle, qui jetait chaque matin un de ses 
amans par la fenêtre. Grace à lui, le parti tory ressemble à un équi- 
page affamé qui s’entre-dévore, ou bien à cette hyène qui dinaît de sa 
propre jambe... Les principes de sir Robert Peel sont une monnaie 
qu'il dépense selon le besoin du moment. Tout ce qu'il désire, c'est 
d’avoir en poche un principe à l’aide duquel il apaise une demande 
importune. » Et pendant que les feuilles whigs-radicales parlaient 
ainsi, la plupart des feuilles tories, de leur côté, déploraient en termes 
violens le suicide du parti conservateur et la trahison de son chef. Tout 
annonçait donc que le début de la session serait très laborieux, très 
difficile pour le cabinet, et qu'un grand danger le menaçait. 

Au lieu de cela, tout se passa le plus régulièrement, le plus paisi- 
blement du monde. Après un discours du trône fort insignifiant, sir 
Robert Peel déclara en quelques paroles qu'il ne songeait pas à modi- 
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fier de nouveau la loi des céréales, et devant cette simple déclaration 


“tombèrent les espérances des uns et les inquiétudes des autres. Quel- 


ques conversations sans importance sur la Chine, sur les émirs du 
Scinde, sur l'Espagne, remplacèrent donc le grand débat auquel on 


. s'attendait, et dès ce moment il fut facile de juger qu’on s'était un 


peu trop hâté de tuer sir Robert Peel et de se partager ses dépouilles. 
Est-ce à dire que toutes les difficultés se fussent aplanies, que tous 
les dissentimens eussent disparu, et que sir Robert Peel püt reprendre 
purement et simplement la position forte et sûre de 1842? Pas le 
moins du monde, et, pour s’en convaincre, il suffit de suivre dans 
leurs phases diverses les questions qui pesaient sur lui depuis un an. 
Ces questions peuvent se réduire à trois principales : celle de l'agita- 
tion irlandaise, celle des querelles religieuses dans les trois royaumes, 
celle des mécontentemens intérieurs du parti tory. Ce sont ces trois 
questions que je vais aborder successivement. 

C'est le 15 février, peu de jours après l'ouverture du parlement, que 
fut rendu à Dublin le verdict par lequel O’Connell et ses amis étaient 
déclarés coupables sur plusieurs chefs d'accusation. Ce verdict était 
trop prévu pour produire, même en Irlande, une bien grande sensa- 
tion. A force de prêcher à ses compatriotes l’ordre et le calme; à force 
de leur dire que, s'ils restaient paisibles six mois seulement, le rappel 
était assuré; à force de leur répéter que l'indépendance et la liberté 
de l'Irlande lui paraîtraient trop chèrement acquises au prix de la vie 
d'un homme, le grand agitateur avait d'ailleurs réussi, plus qu'il ne 
le désirait peut-être, à étouffer d'avance, à énerver toute grande ma- 
nifestation nationale. Ajoutez que, selon la forme anglaise, le juge- 
ment final ne devait être prononcé que deux mois après, au mois 


. d'avril, et que d'ici là on comptait encore sur l’habileté d'O’Connell. 


Ainsi les douze jurés protestans avaient condamné le catholique, et 
l'Irlande restait paisible malgré sa douleur, malgré son indignation. 
La question dès-lors cessait d’être judiciaire pour redevenir politique, 
et l'opposition avait non-seulement le droit, mais le devoir, de porter 
devant les chambres toute la conduite du gouvernement. L'opposition 
n'y manqua pas, et le même jour lord John Russell aux communes, 
lord Normanby aux lords, proposèrent à la chambre de se former en 
comité pour examiner l’état de l'Irlande. Aïnsi qu'on devait s’y at- 
tendre, la chambre des lords en eut bientôt fini, et, après une courte 
‘démonstration, la motion de lord Normanby fut rejetée par 175 voix 
contre 78. Il en fut autrement aux communes, où le débat dura du 
13 février au 23, pendant neuf longues séances, et donna à tous les 
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hommes éminens de la chambre une occasion d'exprimer leur opi= 
nion. Il faut pourtant le dire, ce débat ne brilla ni par la grandeur 
des idées ni par la nouveauté des argumens. Des droits de l'Irlandeet 
de ses maux il fut peu question, et encore moins des moyens à prendre 
pour faire rentrer ce malheureux pays dans la grande famille natio- 
nale. En revanche, on discuta beaucoup, longuement, sur l'opportu- 
nité et les incidens du procès, sur l'attitude et les paroles des avocats 
de la couronne, sur un cartel notamment que l’attorney-general, 
M. Smith, avait adressé à un des défenseurs. Seul, M. d'Israëli eut 
l'art de réveiller l'attention assoupie par une dissertation historique 
où il s’efforça d'établir que les véritables oppresseurs de l'Irlande 
étaient les whigs, héritiers naturels des puriteins, et non les tories, 
venus en ligne directe des cavaliers et du parti de la haute église; jeu 2 
d'esprit assez ingénieux, asséz piquant, mais qui ne pouvait tenir une ne. 
minute contre de tristes et récens souvenirs. d | 
Beaucoup de timidité du côté des whigs, peu de confiance du côté 
des tories, voilà quel fut le principal caractère de ce long débat, où Ke 
plus d’une fois le langage des chefs de parti parut se confondre, etqui  : 
se termina par un vote de 224 voix contre 225. Il fut pourtant marqué 
par un incident fort curieux et fort significatif. Aussitôt après le ver- 
dict du jury, O’Connell avait quitté Dublin pour se rendre à Londres, 
et il vint prendre sa place au milieu de ses collègues pendant qu’on 
discutait la motion de lord John Russell. Quand il parut, l'opposition 
presque entière le salua des plus vives acclamations, et ces manifesta- 
tions ne se renfermèrent pas dans l'enceinte du parlement. À Birming- 
bham, à Londres, ailleurs encore, des réunions eurent lieu, réunions. 
vraiment populaires, où O’Connell fut accueilli avec enthousiasme 
et couvert d'applaudissemens. Faut-il en conclure que soit l'opposi- 
tion parlementaire, soit les masses populaires sympathisassent avec 
les doctrines, avec les sentimens, avec les projets d'O'Connell, et que 
de Saxon si souvent outragé se füt soudain pris pour celui qui l'ou- 
trageait d'une affection singulière? Pas le moins du monde. Comme 
Irlandais et comme catholique, O'Connell ne cessait pas d’être suspect, 
si ce n’est odieux, à l'Angleterre protestante : par ses injures au Saxon 
comme par ses projets de séparation, il avait en outre irrité, soulevé 
toutes les passions nationales; mais en février 1844 O'Connell, con- 
damné par un jury partial, apparaissait à l'Angleterre libérale comme 
le champion, comme le martyr du droit et de la liberté. Devant ce 
saint caractère s’évanouissaient tous les préjugés et toutes les haïnes. 
Ce n’était point O'Connell qu’on applaudissait, c'était un principe, le 
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principe pour lequel la vieille comme la nouvelle Angleterre a si sou- 
went combattu. 


Quoi qu'il en soit, après quelques escarmouches sans importance, 
lord Elliott, au nom du gouvernement, proposa deux bills pour régler 
en Irlande la franchise parlementaire et municipale. Personne ne 
peut avoir oublié qu'en 1841 lord Stanley, d'accord avec sir Robert 
Peel, chef de l'opposition tory, avait proposé un bill destiné, disait-il, 
à réprimer les fraudes, à supprimer les abus qui, dans la confection 
des listes électorales en Irlande, déplaçaient la majorité et faisaient la 
force du parti catholique. Vivement soutenu par les tories, non moins 
vivement combattu par les whigs, par les radicaux, surtout par les 
Irlandais catholiques, ce bill, on s’en souvient, finit par obtenir une 
majorité de 3 voix, et devint la cause décisive du fameux budget whig, 

. de la dissolution, et de l’avénement des tories. Il y avait donc lieu de 
s'étonner que ceux-ci, maîtres d’une majorité considérable, eussent, 
pendant trois sessions, ajourné une mesure si juste, selon eux, et si 
nécessaire, une mesure qui devait rétablir la vérité, la sincérité, la 
pureté des élections. On s’étonna plus encore quand, au lieu de cette 
mesure toute répressive, toute restrictive, lord Elliott en annonça une 
qui devait étendre la franchise et la consolider. Sans entrer dans aucun 
détail, il suffit de dire que le bill Elliott avait pour but : 1° d’intro— 
duire en Irlande quelques-unes des formes anglaises, et notamment 
de réduire à un et à deux jours le temps des élections; 2 de désaf- 
franchir, à l'expiration de l'enregistrement actuel, c’est-à-dire au 
bout de huit ans, 25,000 électeurs dont le droit paraissait frauduleux 
ou mal établi; 3° de créer 50,000 électeurs nouveaux, d'une part en 
admettant à voter tout fermier d’une propriété évaluée à 30 liv. ster- 

Ling de revenu, de l’autre en conférant la franchise électorale à toute 

\ personne, même non résidente, ayant sur une propriété foncière quel- 
conque un intérêt perpétuel de 5 liv. sterling. Le bill sur les élections 
municipales, qui fut présenté quelques jours après, dérivait de la 
même pensée, et avait avec l’autre beaucoup de points de ressem-— 
blance. 

“Après avoir proclamé, comme sir Robert Peel venait de le faire, la 
nécessité absolue d'établir une égalité substantielle entre les franchises 
électorales des deux pays, c’étaient là des mesures bien incomplètes. 
Néanmoins l'intention paraissait bonne, et cela suffit pour qu'au pre- 
mier moment le bill Elliott fût accueilli favorablement par les whigs 
et froidement par les tories. Malheureusement, en y regardant de 
près, on s'aperçut que ce bill placerait dans la main des propriétaires 
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irlandais un pouvoir énorme, en leur donnant le moyen de faire etde 
défaire les électeurs comme bon leur semblerait. Aussi, dans une ré- 


solution fortement motivée, l'association du rappel ne tarda-t-elle pas ms 


à se prononcer contre le bill Elliott, et à le signaler « comme une 


tentative hardie pour livrer les élections irlandaises à l’oligarchieter- à 


ritoriale, et pour supprimer entièrement la voix du peuple dans les 
comtés. » Peu de jours après, à Cork, O’Connell parla violemment 
dans le même sens, et promit de mourir sur le plancher de la chambre 
des communes plutôt que de laisser passer un bill aussi infame. Sans 
aller jusque-là, toutes les feuilles libérales anglaises, et le Times lui- 
même, reconnurent que la critique était juste, et que le bill, s’il pas- 
sait, ressusciterait infailliblement ce qu’on appelle le mushroom system 
(système champignon), c'est-à-dire le système à l’aide duquel un pro- 
priétaire expérimenté fait sortir de terre, du jour au lendemain, quel- 
ques centaines d’électeurs. En présence d’une réprobation aussi gé- 
_nérale, il était difficile que le gouvernement persévérât dans son 
projet. Il y renonça donc, et ce premier essai de conciliation n'eut 
point d'autre résultat. | | 
Sir Robert Peel fut plus heureux dans le bill qu'il fit présenter par 
sir James Graham sur les fondations pieuses et sur les institutions 
charitables en Irlande (bequests-bill). Ce bill contenait deux innova- 
tions graves. D'une part, à la commission (board) purement protes- 
tante, chargée d'examiner et d'autoriser, s’il y avait lieu, tous les 
dons et legs faits aux chapelles ou aux institutions catholiques, il sub- 
stituait une commission mixte où devaient figurer des évêques catho- 
liques, donnant ainsi au culte de la majorité de grandes garanties et 
de grandes facilités; de l’autre, il reconnaissait implicitement toute 
la hiérarchie catholique, ét rompait avec les traditions intolérantes 
de l’église protestante. C'était plus que n'avait demandé, dix-huit 
mois auparavant, lord Palmerston dans le discours où il exposa la po- 
litique des whigs à l'égard de l'Irlande. Malgré cela, c’est à peine si, 
dans le parlement, le bill rencontra une légère opposition. Au dernier 
moment, deux ou trois évêques catholiques essayèrent de le com- 
battre comme insuffisant, comme hypocrite, et, entraînés par la voix 
de leurs pasteurs, quelques membres catholiques en demandèrent le 
rejet; mais M. Wyse, M. Sheil, M. John O’Connell, eurent la bonne 
foi de reconnaître que ce bill améliorait notablement l’état ancien, et 
qu'il fallait en savoir gré au cabinet. Quant au parti ultra-protestant, 
soit qu'il ne comprit pas la portée de la mesure, soit qu’il désespérât 
de la faire rejeter, il garda dans le débat un silence singulier. En con- 
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séquence, le bill fut adopté à la presque unanimité, et devint loi de 


Jétat. | 


Cependant le procès d'O’Connell et de ses amis avait recommencé 
presque sans bruit, et à la fin de mai, après de longs et fastidieux 
débats, le grand agitateur avait été condamné à une année d’empri- 
sonnement et à 2,000 liv. d'amende. Le lendemain, la condamnation 
s'exécutait paisiblement, et l'Irlande voyait avec surprise, mais sans 
résistance, renfermer dans une maison de force l’homme de son choix, 
celui que depuis si long-temps elle investissait d’une sorte de royauté 
morale, ou, pour mieux dire, de pontificat souverain. Il y avait dans 
un tel dénouement un cruel démenti aux prédictions des whigs et des 
radicaux anglais, qui si souvent avaient annoncé que l’emprisonne- 
ment d'O’Connell serait le signal d’une insurrection universelle. Il y 
avait aussi un fâcheux affaiblissement pour O’Connell, qui se trouvait 
frappé d'impuissance et déchu de son invioläbilité prétendue. Le gou- 
vernement, à la vérité, rendait sa prison aussi douce que possible, et 
il pouvait y recevoir, outre sa famille et ses amis particuliers, des dé- 
putations venues des différens points du pays; mais une semblable 
tolérance était un signe de force plutôt que de faiblesse, et il n’en 
restait pas moins vrai qu'après avoir promis cent fois de battre tous 
les légistes de l'Angleterre, O’Connell, battu par eux, se trouvait jugé, 
condamné, emprisonné. Si une dernière ressource lui restait, l’ap- 
pel pour violation des formes légales devant la chambre des lords, il 
n'avait lui-même dans cette ressource aucune espèce de confiance. 
Tout paraissait donc terminé au moment où le parlement s’ajourna, 
et dans cette lutte difficile sir Robert Peel semblait avoir remporté la 
plus complète des victoires. 

C'est là pourtant que l’attendait un échec grave, et qui l’eût été 
bien plus sans les circonstances honorables, glorieuses même, dont 
cet échec fut accompagné. La chambre chargée de juger O’Connell 
en dernier ressort se composait, pour les deux tiers au moins, de 
membres qui le regardaient comme coupable, et qui désiraient vive- 
ment prêter force au cabinet; de plus, sur huit juges anglais qui, 
selon l'usage, avaient exprimé publiquement leur avis, six pensaient 
que le jugement devait être confirmé. Au point de vue légal, au point 
de vue politique, tout donc semblait assurer la condamnation, et 
O'Connell n’en doutait pas plus que sir Robert Peel. Qu’arriva-t-il ce- 
pendant? On le sait, et, si je le répète ici, c’est que, pour l'honneur 
des pays libres, de tels exemples ne sauraient être trop souvent cités. 
La juridiction de la chambre des lords, juridiction exceptionnelle et 
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singulière, a rendu nécessaires, depuis de longues années, certaines 


règles qui, sans être écrites, sont religieusement observées. La pre 
mière de ces règles, c'est que nul pair ne doit juger sans avoir assisté 
à tous les débats, à toutes les plaidoiries; la seconde, qui en est la 
conséquence, c'est que le jugement appartient uniquement aux law- 
Lords, c’est-à-dire aux lords qui ont occupé de hautes fonctions judi- 
ciaires. Or, il y a dans la chambre des lords cinq /aw-lords seulement, 
le lord-chancelier, lord Brougham, lord Cottenham, lord Campbell, 
lord Denman, les deux premiers tories, et les trois derniers whigs. 
Quand on en vint aux voix, les deux premiers trouvèrent le jugement 
bon, les trois derniers le déclarèrent mauvais; puis le lord-chancelier, 
d'une voix émue, se mit en mesure de consulter la chambre, qui, 
attentive, agitée, incertaine, allait peut-être céder à ses penchans 
politiques et violer ses vieux usages. C'est alors qu'un des ministres, 
lord Wharncliffe, se leva, et, au nom du cabinet, adjura la chambre 
de ne pas sacrifier à un intérêt passager l'intérêt bien plus élevé de 


ses précédens et de sa dignité. L’acquittement d'O’Connell était un 


embarras grave pour le gouvernement. Mieux valait subir cet em- 


barras que de fouler aux pieds une règle antique et sage. À ces nobles 


paroles, deux ou trois membres essayèrent d'opposer quelque résis- 


” tance; tous les hommes graves de la chambre appuyèrent l'avis de 


lord Wharncliffe, et le jugement fut cassé au milieu d’un silence uni- 
versel. 

. Un de mes amis qui connaît bien l'Irlande, et avec qui j'aime tou- 
jours à me rencontrer, M. Gustave de Beaumont, l’a dit avant moi: 
ce qu'il y a d’admirable dans cette affaire, ce n’est ni la conduite du 
lord-chancelier et de lord Brougham, ni celle de lord Cottenham, de 
lord Campbell et de lord Denman. En voyant les deux tories se pro- 
noncer pour la confirmation et les trois whigs pour la cassation du 
jugement, on peut même se demander si, à leur insu sans doute, leur 
opinion politique n'avait pas pesé sur leur opinion légale; maïs ce qui 
est au-dessus de tout éloge, c'est la conduite du ministère et de la. 
majorité. Qu'on ne l’oublie pas, le ministère et la majorité croyaient 
O’Connell coupable et le jugement bon. Pour faire triompher leur 
opinion, pour éviter un échec et une difficulté, ils n'avaient à violer 
ni l'équité naturelle, ni une loi positive, mais seulement un vieil usage, 
un usage dont la légitimité pouvait être mise en doute. Néanmoins 
ils s'arrêtèrent spontanément, de leur plein gré et par un noble scru- 
pule. Il appartient au parti libéral français, à ce parti que l'Angleterre 
calomnie tous les jours, de lui rendre en cette circonstance un hom- 
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mage éclatant, et de prouver ainsi qu’il n’est, malgré des ressenti 
- mens légitimes, ni injuste ni systématique. 

Le lendemain même du jour où l'arrêt avait été cassé, la reine d’An- 
gleterre venait en personne clore le parlement. Cette session laissait 
_ donc le ministère dans une situation difficile vis-à-vis de l'Irlande. 
Loin d'acquérir quelque force pendant les derniers mois, il en avait 
perdu. 

La question religieuse, qui, quelques mois plus tard, devait donner 
de grands embarras au cabinet, était, pendant le cours de la session, 
restée à peu près stationnaire. En Écosse, la scission presbytérienne 
continuait à faire quelques progrès et à se constituer solidement. 
Dans l’église anglicane, la querelle de la haute église, de la basse 
église et des puséistes s’envenimait chaque jour, mais sans incidens 
nouveaux. Au parlement, le parti ultra-protestant eut pourtant encore 
quelques mauvais jours à passer. Ainsi, non content de faire adopter 
presque sans contestation un bill qui détruisait les restes des anciennes 
Jois pénales contre les catholiques, sir Robert Peel en proposa un non 
moins odieux, plus odieux encore, qui tendait à assurer à certaines 
sectes dissidentes, notamment aux unitairiens, la possession, jusque-là 
contestée, de leurs chapelles; mais ce qu'il y a de piquant, c’est que 
-dans cette circonstance les ultra-anglicans eurent pour alliés les mé- 
thodistes wesléiens, et même les presbytériens libres d'Écosse. Aux 
yeux des uns comme des autres, c'était ouvrir une large porte à l'in- 
‘fidélité, et renverser les barrières qui protégent et doivent protéger 
- Je christianisme. A cette coalition inattendue, sir William Follett, 

M. Macaulay, sir Robert Peel, M. Gladstone, opposèrent le langage 
dela justice et du bon sens. Quant aux catholiques, ils saisirent avec 
. empressement, par l'organe de M. Sheil, cette occasion de flageller 
publiquement l'intolérance protestante et surtout presbytérienne. En 
définitive, le bill passa aux communes à 307 voix contre 117, et aux 
lords, malgré un discours de l’évêque de Londres, à 202 voix contre 4. 
Tel fut le premier succès de la campagne entreprise en commun contre 

l'esprit de tolérance par les anglicans et par les dissidens wesléiens. 

On verra plus tard que la coalition n’en fut pas découragée. 

Le parti ultra-anglican fut plus heureux dans l'affaire des cours 
ecclésiastiques. Quelque habitué que l’on soit aux bizarreries de la 
législation anglaise, on est étonné d'apprendre que dans ce pays, au 
xrxe siècle, il existe encore une multitude de cours ecclésiastiques à 
la nomination des évèques, dont la compétence, fondée sur de vieilles 
prétentions religieuses, s'étend confusément aux questions de ma- 
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riage, de Re de dîmes, de taxes pour les églisès et crée ainsi 
dans l’ordre des juridictions d'inextricables conflits. Depuis long- Ne 
temps, tous les jurisconsultes de l'Angleterre, plusieurs évêques 
mème, demandaient l'abolition de ces déplorables cours, à l'exception 
d’un tribunal unique dans la métropole; mais une telle réforme bles- 
sait les préjugés ultra-anglicans, et le cabinet n’osa la proposer qu'at- 
ténuée et mutilée. De cette sorte, elle n’obtint l’assentiment ni des 
ultra-anglicans, qui voulaient maintenir l’état actuel, ni des libéraux, 
qui demandaient quelque chose de sérieux et de complet. El fallut 
donc l’abandonner, comme les bills de réforme parlementaire et mu- 
nicipale en Irlande, et, pour cette fois, le parti HEAR eut le 
dessus. 

Il l’eut encore, pour un moment du moins, dans une tentative 
assez hardie qu'il fit à la chambre des lords. Conformément à l'avis de 
la grande commission ecclésiastique, et en vertu des pouvoirs à lui 
conférés par le parlement, le cabinet avait, afin de créer un évêché à 
Manchester, réuni les deux petits évêchés de Bangor et de Saint- 
Asaph. Le parti ultra-anglican déclara que c'était là une mesure éras- 
tienne et contraire aux vrais principes de l’église épiscopale. Puis, au’ 
nom de ces principes, lord Powis proposa un bill qui avait pour but 
de séparer les deux évêchés, et d'annuler ainsi l'acte du cabinet. 
Comme on devait s’y attendre, le cabinet fit bonne résistance; mais ce 
fut en vain, et bien que, dans cette circonstance, l'archevêque de 
Cantorbery et l'évèque de Londres vinssent en aide au lord-chancelier, 
le bill passa à 49 voix contre 37. Le duc de Wellington vint alors op- 
poser à la majorité rebelle la prérogative de la reine, et contester à la 
chambre le droit de prendre l'initiative en matière ecclésiastique. Par 
ce moyen, il obligea lord Powis à retirer sa motion, et déconcerta le 
parti ultra-anglican. Il n'en resta pas moins démontré que ce parti, 
dans la chambre des lords au moins, était assez fort pour tenir le 
ministère en échec et pour lui imposer certaines concessions. 

J'en viens maintenant aux mécontentemens intérieurs du parti tory 
et aux symptômes par lesquels ils se manifestèrent pendant le cours 
de cette session. 

Si la fraction ultra-protestante du nait tory s'était montrée peu 
satisfaite de sir Robert Peel, et l'avait plus d’une fois entravé ou com- 
battu, la fraction ultra-agricole du même parti ne se tenait pas au 
fond pour mieux traitée, et ne paraissait pas plus confiante. C'était 
quelque chose sans doute que d’avoir obtenu, dès le début de la ses- 
sion, une réponse positive aux bruits qui couraient, et la déclaration 
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formelle que la loi des céréales n’était pas à la veille d’être une se- 
_ -conde fois modifiée; mais sir Robert Peel refusait de prendre pour 
l'avenir aucun engagement, ce qui ne laissait pas d’êlre assez in- 
_quiétant. Quant au budget, il ne se présentait point cette année, 
comme deux ans auparavant, avec une escorte effrayante de droits 
protecteurs réduits et de prohibitions supprimées. Néanmoins, quel- 
ques mesures partielles, l'abolition du droit sur les laines étrangères, 
par exemple, et la réduction du droit sur le café, annonçaient suffi- 
samment que sir Robert Peel persistait dans son système, et qu'il 
comptait, quand le moment viendrait, le pousser plus avant. Tout cela 
produisait dans les rangs tories une agitation sourde, une fermen- 
tation secrète, qui, pour éclater au dehors, n’attendait qu’une occa- 
sion favorable. Deux fois cette occasion se présenta, et deux fois elle 
fut saisie. Deux fois aussi la révolte fut réprimée avec une impitoyable 
rigueur. Ce sont les deux épisodes les plus curieux de cette session, 
. d’ailleurs assez insignifiante. Il est nécessaire de s’y arrêter un mo- 
ment. | | 
Depuis plusieurs années, on le sait, d’honorables philanthropes, 
après avoir sondé les vices et les misères qu'enfante ou qu'aggrave 
la réunion d’un grand nombre d'ouvriers de tout sexe et de tout âge 
dans les manufactures, s'étaient proposé de remédier autant que 
possible à ces vices et à ces misères, en soumettant à quelques règles 
législatives la puissance des maîtres; mais le principe de la concur- 
rence et de la liberté du travail opposait à ces efforts isolés une résis- 
tance presque invincible, quand tout à coup la question prit un carac- 
tère politique. La ligue contre les céréales, qui se compose surtout de 
manufacturiers et d'industriels, accusait les propriétaires fonciers de 
. vouloir affamer le peuple à leur profit, et d’être ainsi la cause princi- 
pale de la détresse du pays. Les propriétaires fonciers, à leur tour, 
trouvèrent bon d'user de représailles en accusant les manufacturiers 
et les industriels d'exploiter, d’épuiser, de torturer le peuple, afin 
d'obtenir de plus gros bénéfices. Les philanthropes sincères trouvè- 
rent ainsi dans l'intérêt personnel un secours inattendu, secours dont 
ils profitèrent avec raison. Quand, à la suite d'enquêtes ordonnées et 
faites par le parlement, sir James Graham proposa de limiter à 12 
heures le temps de travail des femmes et des adultes, un des hommes 
les plus respectés du parti tory, lord Ashley, combattit donc cette 
motion, et demanda que la chambre substituât 10 heures à 12. C’é- 
tait une innovation considérable qui modifiait profondément les con- 
ditions du travail en Angleterre, et qui pouvait avoir, soit au de- 
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dans, soit au dehors, les plus graves conséquences. Aussi fut-elle 
soutenue et combattue avec un égal acharnement des deux parts. Les 
rangs, d’ailleurs, se mêlèrent singulièrement, et d’étranges rappro- 
chemens eurent lieu. Ainsi sir James Grabam et sir Robert Peel furent 
vivement défendus par M. Ward et par M. Bright, tandis que plu- 
sieurs de leurs amis les plus intimes se séparaient d'eux. Du côté des 
whigs, la confusion ne fut pas moins grande. Lord John Russell, 
lord Palmerston, lord Howick, parlèrent et votèrent, bien qu’en hé- 
sitant un peu, avec lord Ashley, tandis que M. Labouchere, M. Ba- 
ring, M. Hobhouse, votaient en sens contraire. En définitive, il y eut 
en faveur de l'amendement 179 voix contre 170. Quatre jours après, 
le ministère, comme c'était son droit, provoqua une nouvelle épreuve, : 
et cette fois le résultat fut tout-à-fait bizarre. Ainsi, il y eut pour 
12 heures 183 voix contre 186, puis pour 10 heures 181 voix contre 
188. De cette façon, aucun des deux chiffres n'avait la majorité, et 
personne ne put s'étonner quand sir James Graham demanda vingt- 
quatre heures pour réfléchir. 

Si l’on analyse les votes, on trouve que 99 tories s'étaient, dans 
cette seconde épreuve, prononcés contre le cabinet. Par quel motif 
l'avaient-ils fait? Plusieurs sans doute par une conviction conscien- 
cieuse et raisonnée, d’autres par haine des manufacturiers et de la 
ligue, quelques-uns enfin pour donner une leçon au cabinet, et par- 
ticulièrement à sir Robert Peel. Outre qu'il croyait l'amendement 
mauvais en soi et funeste à l’industrie nationale, sir Robert Peel se 
sentait donc blessé dans sa dignité personnelle‘et dans son autorité 
parlementaire. Aussi, dès le lendemain, sir James Graham annonça- 
t-il résolument que le cabinet ne céderait pas, et qu'il ne se prêterait 
à aucun compromis. Il ajouta que c'était là le commencement d’une 
législation à la Jack Cade (1), et que la chambre ferait tout aussi bien 
de fixer le minimum des salaires. Il demanda enfin que la chambre 
s’ajournât, afin de lui laisser le temps de retirer le bill, et d'en ap- 
porter un nouveau. 

D'après cette détermination du cabinet, la question devenait mi- 
nistérielle. Néanmoins plusieurs journaux de l'opposition, l' Examiner 
notamment, restèrent fidèles au principe économique, tandis que tous 
les journaux tories et le journal même de sir Robert Peel, le Sfan- 


(1) Jack Cade est le chef d'une insurrection populaire, presque communiste, qui 
eut lieu en 1450, sous le roi Henri VI, et qui fut un moment maîtresse de la ville de 
Londres. 
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dard, plaidaient avec chaleur en faveur du principe philanthropique. 
C'est dans ces circonstances qu'un nouveau bill fut présenté, presque 
semblable au dernier et qui maintenait la clause de 12 heures. Ce bill 
ayant été lu deux fois pour la forme, et plusieurs amendemens en sens 
divers ayant été écartés, lord Ashley reparut sur la scène, et proposa 


de nouveau la clause de 10 heures; mais, dans l’espace d’un mois, le 


parti tory s'était fort amendé. A la voix de sir Robert Peel, qui jetait 
fièrement le gant à ses adversaires et posait la question de cabinet, 
ce parti revint presque entier sous le drapeau, et ne laissa qu’un 
faible appoint autour de lord Ashley. La clause qui, en avril, avait 
partagé la chambre en deux fractions égales, fut donc, en mai, rejetée 
par 297 voix contre 159, aux éclats de rire prolongés de l'opposition. 

 L'issue malheureuse et, qui pis est, ridicule de cette première ten- 
tative devait, pour quelque temps du moins, étouffer dans le camp 
tory-toute velléité d’insurrection. Il n’en fut rien, et la question des 
sucres devint l’occasion d’une seconde révolte. 

On sait que, dans son fameux budget de 1822, sir Robert Peel, 
enchaîné par ses déclarations antérieures, avait complètement mis 
de côté la question des sucres. Le sucre colonial restait imposé à 
24 sh. le quintal, et le sucre étranger à 63 sh., sans distinction d’ori- 
gine. C'était, à vrai dire, une prohibition déguisée et un monopole 
bien complet au profit des planteurs. Entre ce monopole et les prin- 
cipes récemment professés par sir Robert Peel, il y avait néanmoins 
une telle discordance, qu'il devenait difficile, si ce n’est impossible, 
de le maintenir sans altération, surtout quand, par suite de la dimi- 
nution de la production coloniale, le prix du sucre allait sans cesse 
augmentant. D'un autre côté, sir Robert Peel avait si vivement re- 
proché au budget whig de donner une prime au travail esclave, et 
d'encourager ainsi l'esclavage, qu’il n’osait guère démentir ses paroles 
en revenant au plan même de ses adversaires. Pour se tirer d’em- 
barras, il imagina d'établir une distinction entre le sucre produit du 
travail esclave et le sucre produit du travail libre, et d'imposer celui- 
ci à 34 sb. seulement, en laissant subsister pour celui-là le droit de 
63 sh. C'était, comme les whigs n’eurent pas de peine à le démontrer, 
et comme l'expérience l’a prouvé depuis, une mesure aussi ahsurde 
qu'impraticable. Le parti tory pourtant la soutint tout entier, et 
l'amendement de lord John Russell, qui proposait pour tous les sucres 
étrangers le chiffre de 34 sh., fut rejeté par 197 voix contre 128; mais, 
peu de jours après, un membre du parti agricole, M. Miles, fit aussi 
son amendement. Celui-ci consistait à réduire le droit sur tous les. 
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_ sucres coloniaux à 20sh., etle droit sur les sucres provenant du travail 
libre à 30 et 34 sh., selon certaines classifications. Entre les deux 
sucres, la différence paraissait être la même, le consommateur Y ee 
gnant 4 sh. 4 
Une telle proposition n'avait certes rien de grave. Aussi 1 tories 
dissidens s’y rallièrent-ils avec joie dans l'espoir de faire subir au pre- | 
mier ministre un échec sans conséquence. Par la même raison, et en 
outre parce qu'il s'agissait d'une réduction de droits, l'opposition 
presque entière appuya l'amendement, qui, malgré les efforts du chan- 
celier de l’échiquier, passa à 241 voix contre 221. Dans d’autres cir- 
constances, il est probable que sir Robert Peel eût cédé : les revenus 
de 1843-44 avaient dépassé notablement ceux de 1842-43, le budget 
de 18%4-45 se présentait favorablement, et une réduction de 4 sh. par 
quintal de sucre n’avait rien d’effrayant pour le trésor; mais la con- 
duite des tories dissidens dans cette affaire révélait des sentimens, des 
intentions, des projets sur lesquels on ne pouvait plus s’abuser. Sir. 
Robert Peel résolut de mettre ses faux amis au pied du mur, et de 
briser d’un coup l'esprit de révolte qui travaillait son armée. Contre 
l'attente générale, il déclara donc froidement, péremptoirement, qu'il 
maintenait le chiffre de 24 sh., et qu'il offrirait à la chambre le moyen 
de revenir sur sa détermination. En même temps, il fit répandre le 
bruit de sa retraite prochaine, et provoqua une réunion au Carlton-club 
club tory) pour en délibérer. : 
Tel était l’état des choses quand, le 17 juin, sir Robert Peel, au 
milieu d’une chambre nombreuse et agitée, se leva pour expliquer sa 
conduite et pour faire connaitre ses résolutions. « L’amendement de 
M. Miles lui paraissait mauvais commercialement, financièrement, 
et à ce titre seul il se croyait obligé de le combattre; politiquement, 
il était bien plus mauvais et bien moins acceptable encore. Au sujet 
de cet amendement une coalition s'était formée entre les adversaires 
habituels du ministère et une portion de ses défenseurs. Or, il y avait 
là un détestable exemple, un exemple funeste, et qui ne manquerait 
pas de se renouveler, si le cabinet cédait. » Dans un langage à la fois 
modeste et fier, sir Robert Peel alors rappela les lois qu’il n’avait pu 
faire passer, les échecs qu'il avait subis, ef qui laissaient le cabinet 
dans une situation peu enviable. Puis, comme un autre ministre, mais 
plus sérieusement, il déclara qu'un appui médiocre ne pouvait lui 
suffire, et que, pour gouverner honorablement, utilement, il avait 


besoin d'être énergiquement soutenu. Le vote actuel devait décider. 
la question. , 
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On conçoit l'effet que produisit cette déclaration sur les tories dis- 
_ Sidens, sur ceux du moins qui ne voulaient pas pousser les choses 
jusqu’au bout. Vainement lord John Russell, lord Palmerston, M. Sheil, 
s'efforcèrent-ils successivement de les piquer d'honneur en leur re- 
présentant qu’on leur demandait de défaire ce qu'ils avaient fait, et 
d'aliéner une fois pour toutes leur liberté au profit de sir Robert Peel. 
Des tories dissidens pas un n’osait rendre coup pour coup, quand un 
homme de beaucoup d'esprit, M. d'Israëli, releva le gant pour son 
compte, et donna un libre cours aux sentimens qu'il contenait depuis 
long-temps. « C’est pour la seconde fois depuis un mois, dit M. d’Israëli, 
que sir Robert Peel demande à ses amis de se déjuger. En vérité, après 
tout ce qu’ils ont fait pour lui, il devrait les traiter avec un peu plusde dé- 
licatesse et ne pas les traîner sans nécessité dans la boue. C'était assez 
de leur avoir fait subir une fois pendant la session la dégradation dont 
il les menace encore. Sir Robert Peel ferait bien au moins d'établir le 
tarif de l'indépendance parlementaire, afin que chacun sût d’avance 
jusqu'où il peut aller et à quoi il s'expose. L'honorable baronnet s’est 
toujours donné comme un partisan décidé de l'émancipation des 
noirs; mais il paraît que son horreur pour l’esclavage ne s'étend pas 
aux bancs qui sont derrière lui. Là la chaîne est toujours en usage, 
et le fouet se fait rudement sentir. Tout ce qu’on lui demande, c’est 
d'avoir la main légère, et de ne pas frapper trop fort. » Il est inutile 
de dire qu'après un tel discours M. d’Israëli vota contre le cabinet; 
toutefois son exemple ne fut suivi que par un bien petit nombre de ceux 
qu'il avait si rudement traités en les défendant, et sir Robert Peel ob- 
tint pour son chiffre de 24 sh. 255 voix contre 233. Il est vrai qu'une 
dizaine de libéraux, M. Cobden, M. Bouverie, M. Warburton, M. Gib- 
son, qui trouvaient l'amendement de M. Miles plus favorable aux plan- 
teurs que le projet primitif, votèrent contre cet amendement. Ainsi 
finit plus misérablement encore que la première la seconde insurrec- 
tion tory. 

Par sa fermeté dans cette affaire, sir Robert Peel venait de prouy er 
que le parti tory avait un maître, et que ce maître aimait mieux ab- 
diquer que de laisser le pouvoir s’abaisser et s’avilir entre ses mains. 
La victoire était donc complète; mais de telles victoires honorent ceux 
qui les remportent plus qu’elles ne les fortifient. Une portion des 
tories dissidens avait résisté au bâton de sir Robert Peel et voté contre 
lui malgré sa démission formellement annoncée. Une autre portion 
s'était soumise, la rage: ‘dans le cœur, la honte sur le visage, et en 
gardant au maître une profonde rancune. Tout cela ne rétablissait 
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pas sa situation, et tendait peu à reconstituer le parti tory avecsa 


confiance, avec son enthousiasme, avec son unanimité de 1841. II 


faut ajouter que chaque jour la polémique des journaux tories deve- ? s “4 


 pait plus violente et plus amère. Après l'incident de la clause de dix 
heures, le Times, le Post, le Standard même, avaient gémi, doulou- 
reusement gémi, sur la décadence du parti conservateur, de ce parti 
incapable, selon eux, de rien faire pour le peuple ou pour l'aristocratie. 
Après l'affaire des sucres, ce fut un concert bien plus bruyant encore 
de lamentations et d’invectives. « Mieux vaut, dirent-ils, mieux vaut 
cent fois que désormais les serviteurs de sir Robert Peel s’abstiennent 
de toute velléité d'indépendance. Mieux vaut qu'ils adoptent franche- 
ment et hautement la maxime orientale : Entendre, c’est obéir. Pour- 
quoi le parti conservateur continuerait-il à mettre à nu le collier dont 
son cou est entouré? Pourquoi se plairait-il à faire savoir à tout le 
monde qu’il vote contre sa conscience ? Le peuple ne saurait pas quels 
esclaves vous êtes sans vos puériles mutineries. Mettez donc un terme 
à cette guerre servile, à cette.guerre honteuse, dans laquelle, pour 
vous faire rentrer dans l’ordre, il suffit à votre maître d'un fouet au 
lieu d'épée. Sachez-le bien d’ailleurs, peu importe à sir Robert Peel 
que vous soyez ou ne soyez pas de son avis. Il vous permet de le dé- 
tester à votre aise, pourvu que vous passiez sous le joug et que vous 
votiez comme il l'entend. Peut-être un jour vous lasserez-vous de vous 
trainer dans la boue à son profit. Jusque-là épargnez à l'Angleterre 
un spectacle ridicule, et conservez, dans votre ME l'attitude 
humble et silencieuse qui vous sied. » 

Ainsi parlait la presse tory, et la presse libérale ne manquait pas sé 
relever avec joie ses plaintes et ses conseils. Des deux parts d’ailleurs, 
on s’accordait pour faire ressortir la stérilité, l’inanité de la session. 
Par une mesure hardie et heureuse, le cabinet avait réduit d’un quart 
pour cent (de 3 et demi à 3 un quart) l'intérêt de la dette publique. Il 
avait, en outre, fait passer sur la banque un plan bien conçu, et qui 
obtenait l'approbation générale. Enfin il avait obtenu, malgré d'assez 
vives résistances, un acte qui, pour les lignes de chemins de fer non 
encore votées, devait remédier à des abus nombreux et patens. En re- 
vanche, que de mesures mutilées ou délaissées! Les deux bills de lord 
Elliott sur la franchise parlementaire et municipale en Irlande, le bill 
des cours ecclésiastiques, le bill des cours de comté, et plusieurs autres 
abandonnés par les ministres eux-mêmes; le bill des sucres, le bill des 
manufactures, le bill pour la réforme des lois sur les pauvres, arrachés. 
par violence à la majorité et virtuellement condamnés, tel était le pro- 
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duit le plus clair, le plus net de la session. Et ce n’est pas seulement 
- au sein du parlement que le cabinet avait rencontré une résistance 
imprévue et subi des échecs sans exemple. Son gouverneur des Indes, 
Jord Ellenborough, ne venait-il pas d’être rappelé contre son gré par 
ordre de la compagnie? Un ministère faible et hautain, une majorité 
mutine et servile, un parlement disloqué et impuissant, voilà à quoi 
avait abouti en définitive le grand triomphe du parti conservateur en 
1841! 

J'en ai assez dit, je pense, pour prouver que la session de 1844 
n'avait rien terminé, rien résolu, et qu'après cette session, la situa- 
tion respective des hommes et des partis restait à peu près la même 
qu'auparavant. La question d'Irlande, après des péripéties diverses, 
laissait le gouvernement et O’Connell en présence sans qu'il y eût, à 
vrai dire, succès complet d'aucun côté; la question religieuse était 
stationnaire; la question parlementaire conservait son caractère in- 
décis, et en somme personne, excepté peut-être O'Connell, n'avait 
lieu d'être content, ni les whigs, qui s'étaient flattés de renverser le 
cabinet, ni les tories, qui se sentaient divisés et humiliés, ni le cabinet, 
… qui n'avait pu garder la majorité que par des moyens violens et dont 
l'emploi ne pouvait être souvent renouvelé. Pour qui regarde au fond 
des choses, il était évident que la crise continuait, et que sir Robert 


Peel, avant l'ouverture de la prochaine session, avait à prendre un 
parti décisif, 


Ie 


Dans l'intervalle, une question toujours grave en Angleterre, la 
. question religieuse, prit une face toute nouvelle et menaça sir Robert 
Peel de difficultés d’un autre genre. Pour bien comprendre les inci- 
dens qui survinrent, quelques explications sont nécessaires. 
Quiconque a étudié l’histoire d'Angleterre sait qu’avant de se fixer 
sur sa base actuelle, l'établissement anglican, sous Henri VIII et sous 
Édouard VI, subit des oscillations nombreuses, et pencha successi- 
vement vers des principes, vers des systèmes opposés. Aujourd'hui, 
avec Cranmer, avec Latimer, avec Ridley, l’idée protestante domi- 
nait, et tendait à assimiler la réformation anglaise et les réformations 
allemandes. Demain, avec Gardiner, avec Bonner, l’idée catholique re- 
prenait le dessus, et rapprochait infiniment l’église anglicane de l’église 
romaine. Vinrent enfin, après la reine Marie, les trente-neuf articles 
et la liturgie, compromis plus ou moins ingénieux entre des principes 
2%. 
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vivre en paix, l'élément protestant et l'élément catholique. On y réussit 
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ennemis, transaction plus ou moins habile à l’aide de laquelle Ja main 


puissante de l’état essaya, sinon de réconcilier, du moins de faire 


jusqu’à un certain point, non pourtant jusqu'à détruire les deux ten- 


dances, qui, en toute occasion, essayèrent encore de se faire jour. Il 


faut néanmoins reconnaître que depuis la grande tentative de Laud, 
depuis surtout la chute des Stuarts, la tendance catholique fut la plus 
faible, et disparut presque entièrement. Il y avait bien, au sein de 
l'église anglicane, la haute et la basse église : la première, qui concédait 
davantage à l'autorité épiscopale, à la tradition, et qui défendait avec 
plus d'énergie l'alliance de l'église et de l’état; la seconde, qui, dans 
l'interprétation des saintes Écritures, accordait plus au jugement indi- 
viduel, et qui, vis-à-vis des évêques eux-mêmes, conservait une 
certaine indépendance; mais, pour l’une comme pour l’autre, le mot 
de catholique restait un mot impie, et l’église romaine un objet d’'hor- 
reur et d’effroi. | 
Les choses en étaient là quand, vers 1830, un petit groupe de mi- 
nistres anglicans, membres de l’université d'Oxford, hasardèrent avec 


quelque timidité des doctrines qui, dès le début, attirèrent l'attention 


et soulevèrent une assez vive polémique. Selon eux, l’église anglicane 
avait, depuis la révolution, singulièrement dévié du point où avaient 
voulu l'arrêter ses illustres fondateurs. Il importait donc de remettre 
en lumière des vérités qu'elle avait laissé obscurcir, et de restaurer 
des prérogatives qu'elle avait abandonnées. C'était d’ailleurs dans la 
rubrique et la liturgie bien plus que dans les trente-neuf articles qu'il 
convenait de chercher l'esprit véritable de l’église. Or, la liturgie et la 
rubrique indiquaient entre le protestantisme et le catholicisme ro- 
main une voie moyenne, via media, où il importait de se tenir. 
Telle fut la première position prise par le docteur Pusey et par 
M. Newman dans les célèbres traités (éracts) qui, pendant plusieurs 
années, ont alimenté la polémique religieuse de l'Angleterre; mais 
bientôt le docteur Pusey, M. Newman surtout, allèrent plus loin, et, 
par la hardiesse de leurs opinions, épouvantèrent le vieil esprit 
protestant. Il affirmèrent en effet que la Bible ne pouvait servir de 
seule règle de foi, et qu’elle devait être interprétée, expliquée, 
développée, par les écrits des pères de l’église et par la tradition. Ils 
nièrent avec mépris les droits du jugement privé et donnèrent à la 
parole du prêtre régulièrement ordonné une autorité supérieure. 
Ils blämèrent la distribution immodérée des saintes Écritures aux 
ignorans Comme aux savans sans commentaire et sans glose. Ils attri- 
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buërent aux sacremens, au baptême notamment et à l’eucharistie, 


une vertu secrète et miraculeuse. Ils reconnurent dans les cérémonies 
extérieures, dans les symboles, dans les images même, un sens pro— 
fond et un mérite mystérieux. Ils se.montrèrent indulgens pour le 
purgatoire, pour les miracles, pour l’invocation des saints, pour les 
hommages rendus à la vierge Marie; enfin ils firent dériver toute 
l'autorité, toute la sainteté de l’église, non de la raison individuelle 
ou de la puissance publique, mais de la succession apostolique, suc- 
cession non interrompue, selon eux, et en vertu de laquelle les évê- 
ques étaient légitimement les héritiers des apôtres et les anges de 
l'église. Une fois ce grand pas franchi, les nouveaux docteurs ne pou- 
vaient manquer d'en venir à maudire au moins dans ses excès la ré- 
forme du xvie siècle, et à revendiquer, au lieu de le repousser, le 
nom de catholique. C’est ce qu’ils firent en effet. À leurs yeux, l’église 
romaine, l'église grecque, l’église anglicane, devinrent les rameaux 


divers d'un même tronc, et formèrent par leur réunion l’église catho- 


lique universelle. Le tort de l’église romaine, son unique tort, fut 
d’avoir usurpé une suprématie qui ne lui appartenait pas. C'était une 
sœur trop ambitieuse, une sœur égarée, si l’on veut, mais qu'il fallait 


éclairer au lieu de l'injurier. En un mot, ce qui distinguait une église 


véritable d’une fausse église, ce n’était point tel ou tel dogme, telle 
ou telle pratique; c'était l'existence d’un corps d’évêques dont l’ordi- 
nation pouvait, par une succession non interrompue, remonter aux 
apôtres. Entre l’église romaine et l’église anglicane, il y avait malen- 
tendu et querelle de famille; entre l’église anglicane et les autres 
églises protestantes, il y avait-toute la différence qui sépare le vrai du 
faux, et la réalité de l'apparence. 

On le voit, l'église anglo-catholique ne marchait dans la voie ni de 
la basse ni de la haute église : elle se séparait de la première en niant 
son principe même, celui du jugement individuel; elle se séparait de 
la seconde en lui reprochant de vendre son indépendance à l’état et 
en la taxant d’érastianisme (1). Je n’ai certes pas la prétention de suivre 
dans ses développemens et dans ses inconséquences ce nouveau ca- 
tholicisme. Si je devais le caractériser en peu de mots, je dirais qu’à 


mon sens il fait de l’église catholique un état fédératif, de même que 


(1) Les érastiens, ainsi nommés du nom d'Érastus, théologien allemand du 
xvIe siècle, sont une secte religieuse qui joua un assez grand rôle en Angleterre 


“Vers 1647. Cette secte soutenait que l’église n'avait aucun pouvoir qui lui fût propre, 


et que, pour sa forme comme pour sa discipline, elle était purement et simplement 
créature et sujette du magistrat civil. 
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l'église gallicane en fait un gouvernement représentatif, et l'église à 


ultramontaine un gouvernement absolu. Ce sont les trois formes sous 
lesquelles viennent se ranger toutes les constitutions politiques, etil 


est assez naturel que l'esprit humain les introduise dans la religion. 


Pendant quelque temps, les évêques étaient restés silencieux. Il ne 
leur déplaisait pas de s'entendre appeler successeurs des apôtres, 
anges de l’église, et de voir revendiquer avec hardiesse leur indépen- 
dance et leur infaillibilité. Beaucoup d’entre eux, d’ailleurs, redou-— 


taient avant tout les envahissemens de l'esprit dissident, et trouvaient 


bon que cet esprit renconträt dans les doctrines anglo-catholiques un 
contre-poids salutaire. Néanmoins, quand les nouveaux docteurs en 
vinrent à maudire Luther et à réhabiliter Rome, quand de plus 
M. Newman, dans son célèbre traité 90, établit doctement qu’on 
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pouvait souscrire les trente-neuf articles sans y croire, du moins en 


totalité, le scandale devint trop grand pour être toléré plus long- 
temps, et la publication des traités fut épiscopalement condamnée, 
Depuis ce moment, les traités cessèrent de paraître. Sans se décou- 
rager, l’anglo-catholicisme eut recours à d’autres modes de publica-— 
tion, et on s’aperçut un beau jour avec un certain effroi qu'il avait 
fait des recrues nombreuses, surtout dans la haute aristocratie, et 
que le tiers de l’université d'Oxford lui appartenait. Ainsi, ce n’est 
pas sans de vives et nombreuses protestations qu’en 1843 le doc- 
teur Pusey fut suspendu pendant un an pour un sermon dans lequel 
il inclinait visiblement vers la présence réelle dans l’eucharistie et 
vers la consubstantiation. On sé rappelle que parmi ceux qui protes- 
tèrent figuraient les noms remarquables de M. Gladstone, ministre 


du commerce, de lord Dungannon, de M. Courtenay et du juge Cole- 


ridge. Dès cette époque, pourtant, les anglo-catholiques se divisaient 
en deux écoles, la vieille {celle qui avait dix ans), et la nouvelle, qui 
voulait pousser les choses beaucoup plus loin; mais le danger com- 


mun les réunissait, et M. Gladstone, tout en gourmandant douce- 


ét M. Newman, continuait à lui donner la main. 

‘ Il était nécessaire de rappeler ces faits pour bien faire comprendre 
ceux qui, de novembre 1844 à janvier 1845, mirent l’église anglicane 
en feu, etmenacèrent d’une ruine complète l'établissement tout entier. 


C’est en 1562, sous le règne d'Élisabeth, que furent définitivement 
rédigés les trente-neuf articles, ceux qui établissent la vraie doctrine 
chrétienne selon l’église anglicane, et comme sur quelques points, no-° 


tamment sur la présence réelle, les évêques n’avaient pu parvenir à s'en- 
tendre tout-à-fait, on adopta, quant à ces points, un texte assez vague, 
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assez élastique pourempècher un schisme. Quant à la rubrique et à la li- 
. turgie, ellesnereçurent leur dernière forme qu’en 1661, sousCharles IF, 
quand l'esprit puritain était en décadence. De là, dansla liturgie en- 
core plus que dans les trente-neuf articles, des incohérences, des con- 
tradictions que pouvait seul couvrir le désir bien arrêté de vivre en 
paix et d'éviter tout conflit, Néanmoins, au commencement du der- 
nier siècle, sous les rois de la maison de Hanovre, l'esprit puritain 
regagna du terrain, et ce que l'esprit catholique avait laissé dans la 
liturgie tomba graduellement en désuétude. L'église anglicane, tout 
en conservant sa hiérarchie, se rapprocha ainsi par ses formes, par 
ses cérémonies extérieures, par ses doctrines même, des autres 
églises protestantes, et s’éloigna de plus en plus de l’église romaine. 
Tel était l’état de l’église anglicane quand le mouvement anglo-catho- 
lique d'Oxford se fit sentir. Hors de l’université, ce mouvement n’en- 
traina pas un grand nombre de prosélytes; cependant, comme il arrive 
toujours, parmi ceux-là même qui s’en préservaient, beaucoup, sans 
le vouloir et sans le savoir, subissaient son influence. C'est ainsi qu’à 
la grande surprise, à la grande consternation des vrais protestans, on 
vit dans quelques -paroisses le surplis reparaître et l'autel se charger, 
comme dans l’église romaine, de cierges et de fleurs. C’est ainsi que 
des ministres vêtus de blanc osèrent omettre ou intercaler certaines 
prières, s’agenouiller devant l'autel, tourner le dos à la congrégation. 
C'est ainsi que l’offrande elle-même fut rétablie et que l’on eut le 
_scandale d’une quête faite de banc en banc. En présence de sembla- 
bles énormités, le vieil esprit protestant s’émut, et de toutes parts les 
plaintes des congrégations s’élevèrent jusqu'aux évêques; mais les 
évêques eux-mêmes, notamment dans les diocèses d'Exeter et de 
Londres, s'étaient laissé gagner par la contagion. Ainsi que je l'ai 
dit , l’idée de la succession apostolique leur plaisait, et ils s’habituaient 
volontiers à se considérer comme l'autorité suprême de l’église, 
comme une autorité souveraine vis-à-vis des fidèles, indépendante 
par rapport à l’état. En condamnant l’école anglo-catholique d'Oxford, 
ils avaient donc fait de nombreuses réserves, et reconnu que sur plu- 
sieurs points de dogme ou de discipline l’église anglicane, depuis un 
siècle et demi, ne résistait point suffisamment à l'esprit puritain. En 
conséquence, les évêques, pour la plupart du moins, refusèrent 
implicitement ou explicitement de faire droit aux plaintes des congré- 
gations. Les évêques de Londres et d’Exeter allèrent plus loin encore 
et enjoignirent formellement le rétablissement et l'exécution litté- 
rale de la rubriqne et de la liturgie de 1661. 
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C'est alors que naquit, que se développa, que grandit is une 
foule de paroisses à la fois une agitation sans exemple, et qui devint 
bientôt un sérieux embarras pour le gouvernement. De toutes parts, 
des meetings eurent lieu où les congrégations déclarèrent que les in- 
novations approuvées par les évêques étaient attentatoires aux prin- 
_cipes du protestantisme, et qu'elles n’assisteraient plus au service 
divin tant que ces innovations seraient maintenues. On ne s’en tint 
même pas toujours dans ces limites, et plus d’une fois, au moment 
où le ministre paraissait vêtu du surplis, la congrégation se leva en 
masse, lui tourna le dos, et sortit de l'église avec fracas. Plus d’une 
fois aussi les ministres, après le service divin, furent poursuivis dans 


les rues, assiégés dans leurs maisons et gravement insultés. Dans le 


même moment, les corps constitués, la corporation de Londres no- 


tamment, prenaient parti pour le peuple contre les évêques, et enga- 


geaient les vrais protestans à s'unir pour mettre un terme à l'usurpa- 
tion de l’œuvre de Dieu. Dans une pensée analogue, des hommes 


considérables, le duc de Sutherland, lord Denbigh, lord Gainsbo- 


rough, lord Sandon, lord Morpeth, lord Teignmouth, lord Ashley, 
lord Grosvenor, lord Cowper, lord Howard et beaucoup d’autres re- 
vendiquaient les droits des congrégations, et demandaient que les 
ministres eussent des suppléans laïques pour lire les Écritures et pour 


les expliquer. C'était répondre à la prétention des évêques parune 


prétention toute contraire, et effacer en quelque sorte toute diffé- 
rence entre l’église et les fidèles. | | 
On le voit, le débat ainsi posé s’agrandissait et sortait de la que- 
relle un peu mesquine du surplis et de l’offrande. Quels étaient les 
droits des évêques, et quels ceux des congrégations? A qui, en ma- 
tière de discipline, appartenait le dernier mot? Enfin à qui devait-on 
obéissance ? à la hiérarchie régulièrement constituée, ou à la tota- 
lité des fidèles? Telle était la question qui s'élevait, question im- 
mense, et qui mettait inévitablement face à face le principe catholique 
et le principe protestant. Cette question, les évêques essayèrent d’a- 
bord de l’éluder. Ainsi, l'évêque de Londres consentit à suspendre 
pour un an les changemens ordonnés. L’évêque d’Exeter recom- 


manda à son clergé beaucoup de précautions, beaucoup de ménage- 


mens, jusqu'au jour où l'esprit public deviendrait meilleur; puis, 


cédant sur quelques points, il concentra sur le surplis toutes ses . 


forces, non que le surplis en soi lui parût préférable à la robe, mais 
parce que le surplis avait l'autorité de la rubrique, et devait à ce titre 
être préféré. Tous ces atermoiemens, tous ces compromis, ne satis- 
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firent personne, et, en présence de l'agitation toujours croissante, il 
fallut bien accepter le combat tel qu’il était offert. Dans deux lettres 
longues et curieuses, l’évêque d’Exeter, tout en accordant aux con- 
grégations le droit de conseil ou de pétition, leur refusa donc tout 
autre droit, et réclama de tous les fidèles une obéissance absolue. 
Comme évêque, il lui appartenait exclusivement de veiller à l'exécution 
de la rubrique et de maintenir l’uniformité. Lui résister, c'était ré- 
sister à l’ordre établi par Dieu même, c'était tomber dans le schisme. 
IL fallait d’ailleurs se réjouir que la question de l'autorité de l’église, 
cette grande question, se posât sur des futilités telles que le surplis 
et les cierges. Il en serait plus aisé de savoir qui reconnaissait cette 
autorité et qui prétendait s’y soustraire. 

_ Ainsi, d’un côté, les congrégations manifestant leur opposition par 
des pétitions, par des placards, par des réunions tumultueuses, par 
de véritables émeutes; de l’autre, les évêques donnant des ordres et 
réclamant, au nom de Dieu même, une obéissance qu’on leur refu- 
sait; puis, au milieu de tout cela, des églises vides, des ministres in- 
sultés, un désordre et une confusion sans exemple : voilà la situation. 
Il est inutile de dire que les journaux, quotidiens ou non, ne restaient 
pas étrangers à la querelle. A l'exception du John Bull, presque tous 
se prononçaient contre les évêques, presque tous encourageaient les 
congrégations à la résistance, presque tous déclaraient que, si l'église 
anglicane voulait ressusciter les momeries papistes, cette église était 
perdue. De tous côtés d’ailleurs, ôn demandait qu’une autorité supé- 
rieure mit fin à toutes ces querelles et rétablit la paix dans l'église. 
Cette autorité, où était-elle? Les uns parlaient d’une convocation; mais 
en supposant qu'il fût possible de faire revivre, dans le x1x° siècle, ces 
vieux parlemens ecclésiastiques, depuis long-temps tombés en désué- 
tude, et qui, sous Elisabeth même, n'avaient plus qu’une existence 
nominale, que de difficultés à surmonter pour en venir là, et que de 
questions préliminaires à résoudre! Ne fallait-il pas déterminer les 
électeurs et les éligibles, régler le mode d’élection et la forme des dé- 
libérations, fixer les droits, les fonctions, les devoirs de l'assemblée 
élue? Et tout cela fait, la convocation étant privée de tout pouvoir 
coërcitif, chacun ne resterait-il pas maitre d'obéir ou de désobéir à 
ses décisions? Autant vaudrait, ainsi que le remarquait le Chronicle, 
« convoquer un ouragan dans une vieille maison. » L'idée d'une con- 
vocation écartée, d’autres levaient les yeux vers la reine et pensaient 
à invoquer sa suprématie religieuse; mais qu'est-ce que la suprématie 
religieuse de la reine depuis que tous ses pouvoirs, toutes ses pré- 
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rogatives, se trouvent constitutionnellement déposés entre ce mains à 


d'un premier ministre, désigné, si ce n’est choisi, par la majorité 


parlementaire? La suprématie religieuse de la reine était quelque | 
chose de sérieux quand la reine avait une volonté propre et qu’elle 


gouvernait véritablement. Aujourd'hui, c’est le premier ministre qui 


gouverne pour elle, et ce premier ministre peut être wesléien, uni- 


tairien ou même catholique. Comment songer à lui confier le soin 
d'interpréter le dogme, de régler le culte, et de commander aux 
évêques? Reste le parlement, qui, par l’histoire aussi bien que par la 
loi, est, en matière religieuse comme en matière civile et politique, 


le vrai souverain du pays; mais se figure-t-on le parlement, ce parle- 


ment où siégent des membres de toutes les communions chrétiennes, 
occupé pendant plusieurs mois à réviser les trente-neuf articles et les 
deux mille prières de la liturgie? Se figure-t-on un débat sur l'eucha- 
ristie, des amendemens sur l'invocation des saints et sur les miracles, 
un vote par division sur le surplis, sur les cierges et sur l’offrande? 
Se figure-t-on toute l'ardeur, toute la tactique parlementaire, appli- 
quées à de telles questions? En vérité, cela est absurde, et il suffit 
d'une minute de réflexion pour se convaincre qu’en fait, sinon en 
droit, l'intervention du parlement est aujourd'hui tout aussi impos- 
sible que celle de la reine ou de la convocation. 

Que fallait-il faire alors, et comment terminer pacifiquement une 
querelle aussi vivement engagée? C’est ce que se demandèrent les 
hommes raisonnables parmi les évêques. C’est ce que se demanda 
aussi le gouvernement. Voici, en définitive, comment on en sortit. 


En même temps que l’évêque de Londres et l’évêque d'Exeter défen- 


daient envers et contre tous les nouvelles pratiques, d’autres évêques, 
l’évêque de Norwich, celui de Worcester, les blâmaient formellement, 


et attribuaient au puséisme la grande croisade du surplis et de l'of- 


frande. À la demande du duc de Wellington, l’archevèque de Can- 
torbery, primat anglican, profita de cette circonstance pour adresser 
à son clergé une lettre un peu vague, mais sensée, et dans laquelle il 
prêchait la paix et l'union. Selon lui, « personne n'avait tort, puis- 
que les uns tenaient à la lettre de la rubrique, les autres à son es- 
- prit et aux coutumes de l’église. Dans la rubrique d’ailleurs, tout n’é- 
tait pas également clair, et l’on pouvait de très bonne foi adopter des 


interprétations diverses. Une réunion synodiale aurait seule autorité. 


pour lever tous les doutes; mais, cette réunion n'étant pas possible, 
il convenait de consulter avant tout l'usage établi, et de se conformer 
au vœu des populations. » Après avoir reçu cette lettre, l'évêque 
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d'Exeter, par une lettre-circulaire, déclara que, « tout en conservant 
son avis sur la rubrique, il abandonnait, quant à présent, le surplis, 
et qu'il conseillait à son clergé de ne faire aucune innovation dans le 
service, sans s'assurer d'avance de l’assentiment du peuple. » L'évèque 
de Londres, avec moins d'éclat, donna les mêmes avis, et de ce grand 
mouvement, de ce grand bruit, il ne resta bientôt, à la surface du 
moins, qu'une légère agitation et quelques murmures lointains. 

Cependant ce n'est point seulement le surplis qui succombait de- 
yant la robe noire, c'est aussi l’autorité épiscopale devant l'autorité 
des congrégations. Les évêques de Londres et d’Exeter avaient voulu 
imposer, non pas une liturgie nouvelle, mais l'exécution stricte et 
rigoureuse de l’ancienne liturgie anglicane. Les congrégations avaient 
résisté au nom du principe protestant, de ce principe en vertu du- 
quel la souveraineté religieuse appartient au peuple, non aux ministres 
de l'église, et les congrégations l'emportaient sur tous les points. 
_ C'est là un fait grave, d'autant plus grave qu'il est en opposition 
avec la vieille doctrine de l’église fondée par Henri VIIL, par 
Édouard VI et par Élisabeth. D’après cette doctrine, l’église angli- 
cane n'est pas infaillible comme l’église romaine, et les livres saints, 
tels que les énumèrent les trente-neuf articles, sont la seule règle de 
foi, mais les livres saints interprétés par les évêques et par les mi- 
nistres régulièrement ordonnés. Or, voici qu’au sein même de l’église 
anglicane une idée fort différente, l'idée puritaine, a prévalu; voici 
qu'il est entendu qu’en tout ce qui concerne la rubrique et la liturgie, 
il faut, avant tout, consulter le vœu des populations. Les presbyté- 
riens de 1661 ne demandaient pas tant, quand Charles II refusa de 
les écouter et qu'ils furent contraints de donner leur démission, 

_ La paix semblait ainsi rentrée dans l'église; cependant, parmi les 
vainqueurs eux-mêmes, il existait certaines divisions qui, peu de 
temps après, faillirent rallumer la guerre. Voici à quelle occasion. 

_ J'ai dit qu’en 1562 les trente-neuf articles avaient été rédigés à 
dessein d’une manière assez élastique, assez large, pour qu'ils pussent 
admettre des opinions et des tendances fort diverses. De là, au sein 
même de l’anglicanisme, une opinion moyenne qui, craignant d'être 
entrainée d'un côté ou de l’autre, s'efforce sans cesse de réprimer les 
envahissemens catholiques et les usurpations protestantes. C'est cette 
opinion qui, en 1836, s'était unie aux anglo-catholiques pour faire 
expulser de l’université le docteur Hambden, suspect de rationalisme; 
c'est cette opinion qui, en 1843 et 1844, s'était associée aux protes- 
tans extrêmes, d'abord pour obtenir la suspension du docteur Pusey, 
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puis pour empêcher le retour à l'ancienne rubrique. Encouragée par : 
ce double succès, elle résolut de faire un pas de plus et de frapper un 
coup qui prévint à l'avenir toute déviation, soit vers le catholicisme, 
soit vers le rationalisme. Un membre de l’école anglo-catholique, le 
plus exalté de tous, venait de publier un livre qui, pour la hardiesse 
des doctrines et pour la liberté du langage, dépassait de beaucoup 
les sermons du docteur Pusey et les traités de M. Newman. Dans ce 
livre, intitulé Zdéal d’une Église chrétienne, M. Ward, ministre an- 
glican et agrégé de l’université d'Oxford, n’hésitait pas à déclarer 
en toutes lettres que « la réformation anglaise était un misérable évè- 
nement, un évènement coupable qu’on devait envisager avec les sen- 
timens d’une haine profonde et ardente. » Quant à l'église anglicane, 
dans son état actuel, il l’accusait « de n’avoir aucun système de dis- 
cipline morale pour les pauvres ni pour les riches, de négliger tous 
ses devoirs comme gardienne de la moralité publique, aussi bien que 
comme conservatrice de l’orthodoxie, enfin d’être dénuée de tout 
caractère extérieur, et de vouloir se maintenir dans une position qui 
ne pouvait se défendre par aucun argument rationnel, historique ou 
ecclésiastique. » Puis, comparant l’église anglicane à l'église romaine, 
M. Ward donnait raison à celle-ci presque sur tous les points. Il se 
déclarait d’ailleurs prêt à souscrire chaque matin les trente-neuf arti- 
cles, dans un sens non naturel, c'est-à-dire dans le sens qu’il lui plai- 
rait de leur attribuer mentalement. 

Il était certes difficile qu’une déelaration si audacieuse, qu’une ac- 
cusation si directe s’élevât du sein même de l’université sans que les 
dignitaires de cette université s’en préoccupassent. Le bureau des 
chefs de collège et des procureurs (Aeads of houses and proctors) 
arrêta donc qu'une convocation générale aurait lieu, et qu'il serait 
proposé à cette convocation : 1° de condamner le livre de M. Ward, 
20 de dégrader M. Ward lui-même, s’il ne se rétractait pas. Toutefois, 
le bureau ne s'arrêta pas là, et il voulut profiter de l'occasion, d’une 
part pour condamner le traité 90 de M. Newman, de l’autre pour 
faire voter une résolution de laquelle il résulterait que « les trente- 
neuf articles doivent être souscrits honnêtement et dans leur sens 
grammatical. » Or, c'était commencer le feu non-seulement contre les 
anglo-catholiques, mais aussi contre les rationalistes; c'était détruire 
l'espèce de liberté dont on avait joui jusqu'alors, et frapper l’évêque 
de Norwich aussi bien que l’évêque de Londres. Aussi les Zatitudi- 
naires de toute couleur firent-ils promptement alliance, et protestè- 
rent-ils avec énergie contre le nouveau test. D'un côté, le docteur 
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Pusey sortit de son silence et écrivit une longue lettre pour combattre 
les résolutions proposées. La dernière surtout lui paraissait « une at- 
teinte grave à la tolérance qui, depuis Laud, avait prévalu au sein 
de l'église anglicane. Si une résolution pareille venait à passer, et si 
les trente-neuf articles devaient désormais être souscrits dans leur 
sens littéral, il ne lui restait plus, comme à ses amis, qu'à faire scis- 
sion et à se retirer de l’église. » D’un autre côté, un des membres pu- 
ritains du clergé anglican ayant offert sa démission à l’évêque de Nor- 
wich, parce qu’il ne pouvait en conscience accorder aux trente-neuf 
articles une adhésion pleine, entière et sans réserve, l'évêque de Nor- 
wich lui répondit que, « vu le nombre et la nature des propositions 
contenues dans les trente-neuf articles, dans les homélies et dans le 
_ livre de prières, il était impossible que ces propositions fussent com- 

prises de même par tout le monde. — Il y a là, ajoutait l'évêque de 
Norwich, une Zatitude reconnue à plusieurs reprises par les plus 
. hautes autorités de l’église, constamment pratiquée, et que revendi- 
quent aujourd’hui des hommes (les anglo-catholiques) bien plus éloi- 
gnés que vous du véritable esprit du protestantisme. » L'évêque de 
 Norwich, chef de la gauche dans l’épiscopat anglican, comme l’évêque 
de Londres est chef de la droite, refusait en conséquence d'accepter 
la démission qui lui était offerte. 

C'est donc une double opposition, une double ce que ren- 
contrait le projet des chefs de collége et des procureurs de l’université 
d'Oxford. S'ils y persistaient, et si l'église y adhérait, il y avait danger 
d’un double schisme, d’un côté, pour se rapprocher de l’église ro— 
maine, de l’autre, pour grossir l’ancienne scission wesléienne. En 
présence d’un tel danger, Oxford recula, et le test fut abandonné 
. avant le jour de la convocation. Voici d’ailleurs ce qui advintdes autres 
propositions. Le livre de M. Ward fut condamné par 777 voix contre 
386. M. Ward lui-même fut privé de ses degrés par 569 voix contre 
511. Quant à la condamnation du traité 90, les procureurs, selon 
leur droit, usèrent de leur veto, et mirent fin à toute procédure. 

Ainsi le nouveau fest était Éédrté, Le traité 90 restait impuni. 
M. Ward n'était dégradé qu’à la faible majorité de 569 contre 511. 
Son livre enfin, ce livre si hostile au protestantisme, si favorable au 
catholicisme, obtenait 386 voix sur 1,163. De plus, parmi ces voix, 
on remarquait celles de M. Gladstone, de M. Courtenay, de M. Wil- 
_ berforce et de beaucoup d’autres personnages distingués. Assuré- 
ment, c'est là, au sein de l’église anglicane, un grave symptôme et 


br LD ParT ES 


se | | REVUE DES DEUX MONDES 1-78 7 | 
le signe d'une écaripoitios imminente. Il convient d'ajouter que + 
M. Ward d'abord, puis M. Newman, viennent tout récemment de 4 
prendre leur parti, et de se faire purement et simplement catholiques : 
romains. C'est un évènement dont l’église anglicane se réjouit, parce 
que, selon elle, il doit ouvrir bien des yeux, éclairer bien des esprits. 
Au point de vue de son intérêt immédiat, l'église anglicane a raisons … 
mais se croit-elle bien en sûreté quand un si grand nombre de ses 
membres ont si peu de chemin à faire pour se trouver réunis à une | 
autre église? 
Quoi qu'il en soit, voici i quelle est aujourd’ hui la position. Entreles 
de opinions qui, sur la foi d’une vieille transaction et d'habi- 
tudes établies, sommeillaient en paix au sein de l’église anglicane, le 
pacte est rompu, la guerre a recommencé. A l’une des extrémités, ce a 
sont les anglo-catholiques se recrutant en général dans l'aristocratie, 
pleins d’ardeur et d'enthousiasme, pour qui il n’est pas d'église vé— 
ritable sans épiscopat, sans tradition, sans symboles, sans cérémonies 
extérieures, et qui chaque jour se rapprochent davantage de l'église 
romaine. À l’autre extrémité, ce sont les évangéliques, dont la puis- 
sance réside surtout dans les classes moyennes, fortement imbus des 
vieilles idées puritaines, pour qui l'église consiste fondamentalement 
dans l'assemblée des fidèles, qui se méfient de la tradition, qui dé- A 
testent les symboles et les cérémonies comme un reste de supersti- 
tions papales, pour qui Rome est encore la prostituée de Babylone, 
et qui chaque jour font un pas vers les sectes dissidentes. Puis, au 
milieu, c’est le parti de l’église anglicane pur, parti plus politiqueque 
religieux, qui voudrait, tantôt par persuasion, tantôt par force, mettre 
un terme à de tristes dissidences, mais qui, quelque moyen qu'il em- 
ploie, de quelque côté qu'il se tourne, est également impuissant, s’il 
n'oblient pas l’aide au moins momentanée d'une des deux fractions . 
opposées. Ajoutez que dans ce parti même il y a des dissentimens 
nombreux, les uns inclinant vers les anglo-catholiques, les autres 
vers les évangéliques. Ajoutez aussi qu'il se trouve placé entre deux 
impossibilités, celle de rendre à la liturgie son ancien prestige, et 
celle de la réformer. Jusqu'ici, on souscrivait les trente-neuf articles 
de confiance en quelque sorte, et sans savoir, sans se demander 
quelles pouvaient en être les contradictions et les ambiguités. Aujour- 
d'hui, chacun sait qu’en souscrivant les trente-neuf articles, il souscrit 
des articles qu’on peut interpréter de diverses façons, et qui, s'accor- 
dant mal entre eux, s'accordent moins encore avec le livre de prières. 
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Chacun sait, en outre, qu’à ce mal il n’y a guère de remède, et que, 
par des raisons diverses, synode, convocation, autorité royale, autorité 
parlementaire, y échoueraient également. 

J'ai insisté sur cette question, parce qu'il m'est impossible de ne 
pas y voir dans l'avenir plus encore que dans le présent une des plus 
grandes difficultés du gouvernement anglais. Dans chacune des trois 
contrées qui forment le royaume britannique, il existe une église 
établie, étroitement unie à l'état, et faisant partie de la constitution. 
Or, depuis long-temps une de ces églises, celle d'Irlande, est de fait 
une sorte de garnison ecclésiastique au milieu d’un pays ennemi. La 
seconde, celle d'Écosse, est, depuis deux ans, partagée en deux 
fractions presque égales et qui se font une guerre acharnée. Je viens 
de dire où en est la troisième et quels périls la menacent. Dans d’au- 
- tres pays, là où domine l'esprit de tolérance, l’état n’aurait rien de 
mieux à faire, s'il le pouvait, que de se tenir en dehors de toutes 
“ces querelles. En Angleterre, ni la constitution, ni les mœurs ne le 
permettent, et il faut, bon gré, mal gré, que l’état intervienne; il faut 
“qu'il intervienne au nom de principes que le temps a ruinés, à l’aide 
, d'une autorité jadis très réelle, aujourd’hui presque nominale. Il est 
possible que pendant quelques années encore, avec beaucoup de 
prudence et de ménagemens, on parvienne à éviter la crise; il est 
possible aussi qu’elle éclate d’un jour à l’autre, et que l'Angleterre 
en soit ébranlée jusque dans ses fondemens. On verra tout à l’heure 
quel effet produisit, peu de temps après les émeutes du surplis, une 
mesure bien simple, bien modeste, mais qui remuait le vieux levain 
protestant. Ç 

Il faut maintenant, avant d’arriver à la session de 1845, revenir sur 
nos pas, et examiner quelles modifications subirent, entre la clôture 
et l'ouverture du parlement, la question irlandaise et la question mi- 
nistérielle. 

L'arrêt de la cour des ne d'Angleterre était, il faut le dire, une 
bonne fortune inespérée pour O'Connell. Après avoir, une année du- 
. rant, bravé, défié les lois et les légistes de l'Angleterre, le grand agi- 
tateur en prison ne pouvait, malgré tous ses efforts, empêcher que 
ses prédictions déjouées ne répandissent parmi ses partisans beaucoup 
de découragement et de doute. On avait beau publier chaque jour le 
bulletin de sa santé et de ses réceptions, on avait beau annoncer que 
les visites lui venaient de toutes parts, et qu’il jouait deux ou trois 
heüres à la paume pour se tenir en haleine; tout cela satisfaisait peu 
Ceux qui, sur la foi de ses paroles, l'avaient cru si long-temps infail- 
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lible et inattaquable. Tout à coup un bateau à vapeur 2 arrive quian= 
nonce qu’O'Connell a dit vrai, et qu’il va être remis en liberté. Acette … 
grande nouvelle, la population entière s’émeut, les cloches sonnent, … 
des cris d'enthousiasme retentissent, des feux de joie s’allument, et 
en une minute l’autorité d'O'Connell est rétablie, plus forte et plus 
incontestable que jamais. Je ne saurais raconter ici toutes les circon- 
stances, tous les détails, tous les épisodes de ce triomphe sans exemple. 
Ici c’est une longue, une immense procession qui, drapeaux et mu- 
sique en tête, va chercher le libérateur dans sa prison et qui le recon- 
duit à sa demeure; là c’est une messe d'actions de graces célébréepar 
l'archevêque de Dublin lui-même dans l'église métropolitaine. Puisce 
sont des banquets et des adresses où toutes les formules de l’'adula- 
tion sont épuisées, ce sont des sermons où la délivrance du Jacob ir- 
landais est attribuée à l'intervention miraculeuse de la vierge Marie. 
En peu d'heures le mouvement se communique, comme par un effet 
électrique, d’un bout à l’autre du pays. On dirait que la nation tout 
entière se repent d’avoir un instant douté de son chef, et qu'elle veut, 
à force de dévouement et d'hommages, se faire pardonner cette er- 
reur momentanée. 
Grace à lord Cottenham, à lord Denman, à lord Campbell, O’ Con- 
nell avait donc en un jour recouvré tout son pouvoir; mais ce pouvoir, 
qu’en faire? Là commençait pour lui une difficulté des plus sérieuses. 
Il est clair que l'Irlande attendait qu'il reprit l’agitation du rappel,et | 
qu'il lui fit faire un pas de plus; or, un pas de plus le conduisait à la 
révolte ouverte, et le sort de lord Édouard Fitzgerald, je l’ai dit pré- 
cédemment, n’a rien qui tente O’Connell. Bien qu’il soutint avec une 
assurance imperturbable que l'arrêt du jury et des juges de Dublin 
avait été cassé pour mal jugé au fond et non pour vice de forme, 
O’Connell d'ailleurs savait le contraire, et se souciait peu de recom-— 
mencer l'épreuve. Après quelques hésitations, on le vit donc aban- 
donner successivement le meeting monstre de Clontarf, qu'il avait 
d’abord promis, les tribunaux de paix institués par lui, et même le 
parlement au petit pied dont il menaçait depuis si long-temps l'An- 
gleterre sous le nom de société préservatrice. Quant au rappel, il lui 
était impossible d'y renoncer : il essaya de le transformer. Depuis: 
un an, plusieurs protestans, M. Sharman-Crawford entre autres et 
M. Grey-Porter, magistrat orangiste, s'étaient donné beaucoup de 
peine pour imaginer des plans qui laissassent à l'Irlande l’adminis- 
tration de ses affaires tout en maintenant l'union des deux pays, et 
ces plans, encore mal définis, semblaient ouvrir la porte à un accom- 
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modement. O’Connell, qui jusqu'alors les avait repoussés péremptoi- 


_rement, se déclara prêt à les examiner et à les accepter, pour peu 


qu ‘ils fussent praticables. If ajouta que, si les protestans voulaient la 
paix, il la voulait également, et qu’il consentait, dans la lutte nouvelle 
qui se préparait, à reconnaître pour chefs M. Grey-Porter, M. Shar- 
man-Crawford et M. Hutchinson. 

Au fond, entre le rappel pur et simple, tel qu'O'Connell l'avait tou- 
jours demandé, et le rappel fédéraliste, tel qu’il semblait s’y rallier, la 
différence était plutôt nominale que réelle. Il est bon d'ajouter, en 
revanche, que les mêmes difficultés, les mêmes impossibilités exis- 
taient pour l’un et pour l’autre. De quelques mots que l’on se serve, 
il faut que le parlement irlandais ait ou n’ait pas le droit d’influer par 
ses votes, au même titre que le parlement anglais, d’une part sur le 
choix du pouvoir exécutif, de l’autre sur les questions religieuses, 
sociales, politiques, qui font la vie et la grandeur des états. S'il a ce 


droit, c'est une séparation véritable; s’il ne l’a pas, une complète 


abdication. Or, pas plus que MM. Grey-Porter et Sharman-Craw-— 
ford, O’Connell ne veut d'une séparation qui rallumerait entre les 


_ deux pays, entre les deux peuples, une guerre acharnée. Pas plus 


qu O Connell, MM. Grey-Porter et Sharman-Crawford ne veulent d’une 
abdication qui replacerait l'Irlande dans la condition dépendante où 
elle était avant 1782. Pour ceux-ci comme pour celui-là, il y avait 
donc non pas une question de principe à vider, mais une question de 
fait à résoudre. Quand il invitait les fédéralistes à produire leur plan, 


au lieu de produire le sien propre, O'Connell agissait avec habileté, 


puisque d’une part il gagnait du temps, et que de l’autre il rejetait 
sur M. Grey-Porter et M. Sharman-Crawford une charge dont il con- 


_naissait toute la pesanteur. De plus, il se montrait conciliant, et pou- 


vait peut-être gagner à sa cause certains RASE d'Irlande, quel- 
ques réformistes d'Angleterre. 

J'en ai dit assez pour faire comprendre que la conduite d'O’Connell 
à cette époque pouvait se justifier par de très bonnes raisons. Il n’en 
est pas moins vrai qu'il faisait, en apparence au moins, un pas en ar- 
rière, et qu'il trompait ainsi l'attente universelle. Aussi la portion la 
plus jeune, la plus énergique, la plus, convaincue de l'association, 
n’hésita-t-elle pas à entrer en lutte avec lui. La raison en est simple. 
Quand O'Connell disait que les deux pays devaient rester unis par le 
moyen d'un seul pouvoir exécutif et du lien doré de la couronne, 
O'Connell disait sa pensée; mais la jeune Irlande, plus conséquente, 
plus hardie , avait toujours été plus loin que son chef, et vu dans le 
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| rappel une séparation absolue. Pour elle, Ja substitution se rap el 
fédéraliste au rappel pur et simple était donc un changement grave, 
et presque une trahison. De ce côté par conséquent, O'Connell, re 
tiré momentanément à Derrynane, eut à subir, à repousser de vio— | 
lentes attaques. D'un autre côté, les gens sensés en Angleterre ne " 
tombèrent pas dans le piége, et s’aperçurent facilement que les deux { 
rappels étaient frères. Enfin, MM. Grey-Porter et Sharman-Crawford A 
mirent au monde des projets si informes, si absurdes, si impraticables, à 
que, malgré une demi-adhésion de M. Sturge, un rire général les ac- 
cuëillit, à Dublin comme à Londres. O’Connell alors jugea qu'il était ne. 
temps de faire volte-face, et de jeter à l'eau M. Grey-Porter et M.Shar- 
man-Crawford. Tout à coup donc on le vit reparaitre à CoZ/lege-Green, 
la tête ornée d’un bonnet d'une forme originale, et recommencer, 
avec sa verve ordinaire, une nouvelle campagne, dans laquelle ni les 
libéraux anglais, ni la jeune Irlande, ni les journaux de Paris ne furent 
épargnés. Quant au rappel fédéraliste, que depuis un mois il traitait 
avec tant de respect, avec tant de ménagement, voici tout simplement 
comment il s’en débarrassa. « Je vais, dit-il en se tournant d'un air 
goguenard vers son auditoire, je vais vous dire un secret. Le rappel 
fédéraliste ne vaut pas cela. » En prononçant ces derniers mots, il fit 
claquer ses doigts comme un écolier, et se rassit au bruit des rires et 
des applaudissemens. 
Il faut en convenir, la façon était un peu leste, et dut assez mal 
réussir, surtout auprès des fédéralistes et de ceux qui, en Angleterre 
ct en Écosse, avaient pris au sérieux la dernière démonstration 
d'O'Connell. Elle ne réussit guère mieux auprès de la jeune Irlande, 
qu'O'Connell avait fort attaquée tout en lui cédant. En reprenant la 
vieille bannière du rappel, le grand agitateur retrouvait d’ailleurs en 
face les adversaires qu'il avait voulu désarmer, les embarras auxquels 
i! avait tenté d'échapper. C'était, en somme, une mauvaise campagne. 
Cependant dans une autre question, celle des dons et legs charitables 
‘hequests-bill), il fit une faute bien plus grave, une faute dont, à 
l'heure qu'il est, il ne s’est pas tout-à-fait relevé. Ce bill, ainsi que je 
lai dit, avait pour objet de régulariser, de faciliter les fondations 
catholiques en les faisant examiner par une commission mixte, au 
liea de les soumettre, comme par le passé, à une commission exclu- 
sivement protestante. Quelques évêques néanmoins, à l'instigation 
d'O'Connell, l'avaient repoussé comme insuffisant et injurieux pour 
Firiande, et depuis ce moment O’Connell lui-même ne cessait d’ap- 
peler sur ceux qui feraient partie de l’infame commission toute la 
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haine et toutes les vengeances nationales. Néanmoins l'archevêque 


de Dublin, l'archevêque d’Armagh et l'évêque de Killaloe crurent 


devoir, sans s'arrêter aux déclamations d'O'Connell, accepter les fonc- 
tions que le gouvernement anglais leur offrait. Cela prouvait que pour 


cette fois l'autorité d'O‘Connell fléchissait, et qu'une portion au moins 


du clergé était près de lui échapper. Il paraissait donc prudent, sinon 
de se dédire, du moins de se taire, et de détourner l'attention pu- 
blique sur quelque autre question. Au lieu de cela, O'Connell irrité 
s’emporta, menaça, et s'efforça d'obtenir par la peur la démission des 
trois évêques. À l'entendre, tout bon Irlandais, tout vrai catholique 
devait manifester publiquement son horreur pour un bill qui établis- 
sait un premier lien entre l’église catholique et l’état, qui mettait les 
évêques en rapport avec le vice-roi, qui conduisait infailliblement à 
lasservissement du clergé , d’abord au moyen du salaire, ensuite par 
un concordat. Puis, pour ajouter à l'effet de ses discours, il prétendit 
que dès à présent une négociation était ouverte avec le pape à l'effet 
d’arranger d’un commun accord la double question du salaire et de 
la nomination des évêques. Il prétendit de plus que la cour de Rome 
avait le tort de prêter l'oreille à de telles propositions, ainsi que le 
prouvait une lettre de la propagande adressée à l'archevêque d'Armagh 
contre l'agitation du rappel; « mais, ajoutait-il, ce n’est point là un 
document canonique, et comme, dans tous les cas, il s’agit des droits 
civils et politiques de l'Irlande, le document est sans valeur. » Il ter- 
minait en déplorant la complaisance de quelques évêques en présence 


. de ce premier coup porté à l'indépendance nationale. « Le danger 


était considérable, et le schisme imminent. Il ne fallait rien moirs 
pour le conjurer que le zèle et le dévouement de tous les vrais pa- 
triotes. » 

Maintenant, quel fut le résultat de cette levée de boucliers? Un des 
évêques, l'évêque de Killaloe, fut effrayé, et, comme l'espérait O'Cen- 
nell, se retira de la commission; mais les deux autres, hommes bien 
plus importans, persistèrent courageusement, et un troisième s’ad- 
joignit à eux. La commission de dix membres se constitua donc, et 
comprit dans son sein cinq catholiques, dont trois évèques, selon le 
yœu du parlement. Aux injures, aux menaces dirigées contre eux, les 
trois évèques répondirent avec calme, mais avec fermeté. Dans une 
lettre pastorale remarquable, l'archevêque de Dublin, le docteur 
Murray, tout en regrettant d’être en dissidence avec beaucoup de 
ses collègues, déclara que, si imparfait qu'il fût, le bill avait un but 
utile, et qu'il ne voulait pas, quant à lui, perdre l’occasion de mettre 
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en sûreté le bien des pauvres, et de réaliser les intentions bienveil- | 


lantes de quelques ames pieuses. En même temps cinquante prêtres L 4 


du diocèse de Dublin signèrent une adresse à leur évêque pour s'in- 
digner des calomnies propagées contre lui, et pour lui promettre leur 


appui contre ce nouveau despotisme. Quant à la lettre de la propa- +700 


gande, dénoncée par O'Connell, l'archevêque d'Armagh soutint qu'elle 
était parfaitement canonique, et, pour le prouver, en produisit, non 
pas une seule, mais deux, écrites l’une en 1839, l'autre en 1844, et 
qui, l'une comme l’autre, engageaient formellement le clergé irlandais 
à ne pas se mêler de politique. Ces deux lettres, communiquées aux 
évêques assemblés, furent reçues par eux avec toute la déférence con- 
venable, et inscrites respectueusement sur leur registre. 

A cette réponse si simple et si péremptoire, O'Connell, hors de lui- 
_même, poussa un cri de détresse et d'alarme. A l'en croire, l'église . 
catholique, aussi bien que la liberté, allait périr en Irlande, si les let— 
tres du pape trouvaient obéissance. Ces lettres, en effet, portaient 
atteinte à l'indépendance du clergé, et empiétaient sur les droits des 
citoyens. Dans sa colère, O’Connell alla, comme eût pu le faire un 
orangiste, jusqu’à invoquer les vieilles lois protestantes qui défendent 
de publier en Angleterre aucune injonction papale. « Le pape, ré- 
péta-t-il d'ailleurs à plusieurs reprises, n'a aucune autorité tempo- 
relle en Irlande, et ne peut, sans usurpation, se mêler du rappel. » 
Il est inutile d'ajouter que, fidèle à son vocabulaire habituel, il pour- 
suivait des plus injurieuses épithètes tous ceux qui ne partageaient 
pas Son avis. 

De telles maximes, un tel Lt n'étaient point faits pour fétablir | 
la paix parmi les catholiques et pour rallier autour d'O’Connell les sept 
millions d'hommes qui, obéissant à toutes ses inspirations, semblaient, 
l'année précédente, n'avoir qu’un cœur et qu'une voix. D'un autre 
côté, la jeune Irlande, avec une ironie assez amère, lui conseillait de 
s'en tenir au rappel, et de ne pas intervenir dans les questions reli- 
gieuses, qui ne lui avaient attiré que des déboires. En même temps 
les feuilles anglaises de toute couleur s’amusaient de sa querelle avec 
les évêques, et faisaient ressortir la mobilité, l'inconséquence de ses 
opinions. Restait l'argument d'un concordat avec le pape qui troublait 
également, dans le clergé catholique, ceux qui restaient fidèles à 
O'Connell et ceux qui se séparaient de lui : cet argument fut enlevé à 
l'agitateur par une lettre du lord-lieutenant, qui déclara que rien de 
semblable n'était sur le tapis. A partir de ce moment, l'affaire du 
bill des fondations et legs charitables cessa en réalité d’agiter le pays. 
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I y eut bien encore, pour et contre, des discours, des écrits, des 


meetings ecclésiastiques ou laïques. Il y eut dans quelques paroisses, 
comme pour le surplis en Angleterre, de petites émeutes contre les 
prêtres adversaires d'O'Connell. Il y eut des lettres d’évèques, celles- 
ci à O'Connell lui-même, celles-là à sir Robert Peel, plus ou moins 
violentes, plus ou moins injurieuses. Il n’en resta pas moins démon- 
tré qu'OConnell n'était plus maître absolu de l'Irlande, et qu’au 
sein même du clergé catholique il existait contre ses exagérations un 
point d'appui large et solide; il n’en resta pas moins démontré aussi 
qu'un gouvernement sage pouvait trouver là une force considérable. 

En somme, depuis sa sortie de prison, O’Connell n'avait guère 
éprouvé que des échecs. De tout ce qu'il avait successivement annoncé, 
les mectings-monstres, la réunion des trois cents gentilshommes 
irlandais, l’accusation même contre ses juges, il ne restait qu’un sou- 


venir peu sérieux, et il venait de succomber dans une lutte malhabi- 


lement engagée avec une portion du clergé catholique sur un terrain 
mal choisi. Quant au rappel si souvent promis à jour fixe, si l’on en 
juge par un thermomètre assez certain, celui de la rente, il n’était 
pas en progrès. La rente du rappel avait été de 65,000 liv. sterl. 
en 1843-44, et le tribut O’Connell de 28,000 liv. sterl. Or, le tribut 
semblait, en 1844-45, devoir atteindre la même somme, mais larente 
baissait notablement, malgré l'accession de quelques protestans dis- 
tingués, entre autres de M. Hutchinson. Quant au singulier projet 
d'une union intime entre tous les Irlandais, catholiques et orangistes, 
il s'était à peu près borné à quelques agaceries sans conséquence 


? 
entre l'association et le Warder, journal orangiste, et à une scène 


assez ridicule dans laquelle il vint à M. O’Connell et à M. Tresham 
 Gregg l’idée subite de se jurer une éternelle amitié. Enfin le nouveau 


lord-lieutenant, lord Heytesbury ( William A-Court), qui en juin 1844 
avait succédé à lord de Grey, employait à fomenter les divisions ca— 
tholiques ses talens diplomatiques bien connus. Grace aux fautes 
d'O'Connel!, grace aussi à l’habileté du gouvernement, l'échec du pro- 
cès était donc à peu près réparé, et la situation de l'Irlande paraissait 
moins menaçante. Au fond, pourtant, aucune difficulté n'avait été 
résolue, et pour rallumer la guerre de la race irlandaise contre la race 
saxonne, du catholicisme contre le protestantisme, de la pauvreté 
contre la richesse, il ne fallait qu’un instant. Déjà, même dans le 
comté de Tipperary, des désordres venaient d'éclater, désordres non 
politiques, mais qui n’en avaient que plus de gravité. Tout le monde 
attendait avec impatience, avec anxiété, les mesures que prendrait sir 
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Robert Peel à l'ouverture du parlement et usage qu’ il ferait des son - 
succès. Me 
Après quelques mois E grande on. la on religieuse, 
Ja question irlandaise, s'étaient donc, momentanément du moins, 
apaisées et pacifiées; mais la question parlementaire restait la même 
et offrait les mêmes dangers. Je ne parle point de la ligue, qui tou- 
jours, sous Ja direction de MM. Cobden et Wilson, étendait ses ra- 
mifications, disciplinait son armée, grossissait son trésor et faisait - 
jusque dans la haute aristocratie des conquêtes inattendues, celle, 
par exemple, du marquis de Westminster. Je ne parle pas des whigs 
et des radicaux, qui, unis et divisés à la fois, suspendaient leurs que- 
relles intestines lorsqu'il s'agissait de combattre le ministère. Je parle 
surtout de la majorité ministérielle de 1842, que les dernières ses— 
sions avaient ébranlée, et dont les déchiremens intérieurs augmen- 
taient chaque jour. Ainsi, peu de jours après la session, lord Wharn- 
cliffe, président du conseil, ayant, dans un meeting à Barnsley, traité 
la question de l'éducation publique et manifesté une tendance forte- 
ment laïque, ce fut dans la fraction ultra-tory un redoublement de 
gémissemens et d’imprécations. Ainsi encore, le bruit s'étant répandu 
à Dublin que sir Robert Peel préparait une mesure fort libérale sur le 
séminaire catholique de Maynooth et sur l'université irlandaise, neuf 
évêques protestans sur quatorze protestèrent contre de tels projets, 
et furent vivement soutenus par une portion notable de la popula- 
tion. La question du bill de dix heures et de la situation des popula- 
tions industrielles continuait aussi à agiter le pays, et donnait lieu 
à de singuliers déplacemens d'influences et de votes. À Birmingham, 
chef-lieu du radicalisme, un tory, M. Spooner, avait été élu à 300 voix 
de majorité contre M. Scholefield, candidat whig, et M. Sturge, can- 
didat radical, parce qu'il promettait de voter pour le bill de dix heures. 
Sur plusieurs points du territoire enfin, on voyait se former des asso- 
ciations pour améliorer la demeure des pauvres ouvriers, pour leur 
fournir des bains gratuits, pour leur donner la jouissance d'un petit 
coin de terre, pour créer en leur faveur des promenades bien aérées, 
associations excellentes en soi, mais que le parti ministériel dissident 
exploitait avec habileté et opposait aux tendances, selon lui, trop ma- 
pufacturières de sir Robert Peel. 
Ii est inutile de dire que dans ce mouvement anti-ministériel et 
anti-manufacturier la jeune Angleterre, qui alors reconnaissait encore: 
pour chef M. d'Israëli, ne manqua pas de se signaler. Un jour, à Man- 
chester, elle se rencontrait sur un terrain neutre, celui de la fonda— 
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tion d’un athénée populaire, avec les chefs de la ligue, et présentait le 


curieux spectacle de M. Smythe et M. Cobden, de lord John Manners 


et M. Gibson, assis fraternellement l’un à côté de l’autre, sous la pré- 
sidence de M. d’Israëli, et rivalisant d’ardeur pour l’amélioration du 
sort des classes ouvrières. Le lendemain , elle se transportait à Bing- 
ley pour célébrer, sous la présidence de M. Bushfeld-Ferrand, l'éta- 
blissement de petits jardins au profit des ouvriers, et pour procéder 
à l'installation d’un cricket-club (le cricket est une espèce de paume). 
Joignant l'exemple au précepte, M. Ferrand et lord John Manners 
débutaient par faire publiquement ensemble une partie de cricket, 
après quoi lord John Manners, dans un discours fleuri, célébrait ce 


. beau jeu comme un lien harmonieux entre l irisoératie et le peuple, 


et faisait des vœux pour qu ‘il püt, par toute l'Angleterre, fortifier les 
corps et rapprocher les cœurs. Tout le monde déplorait donc la mi- 


. sère des classes pauvres et offrait son remède : la ligue, l'abolition des 


lois des céréales et de toutes les prohibitions commerciales; les tories : 
phitanthropes, l'abréviation du temps du travail et quelques mesures 


Charitables; la jeune Angleterre, la création de petits jardins et le jeu 
de cricket. Tout cela n’était pas également sérieux, également prati- 


cable; mais tout cela annonçait de prochains orages et promettait à 


Sir Robert Peel une session difficile. 


Une autre circonstance venait compliquer la situation, et obliger sir 
Robert Peel à prendre un parti définitif. C’est en 1845 qu’expirait 
l'income-tax, et que sir Robert Peel devait ou la laisser tomber, 
ou en demander le renouvellement. Or, le produit des impôts, in- 
suffisant en 1843, avait été satisfaisant en 1844, et présentait en 
1845 un excédant considérable. Il ne manquait donc pas, parmi les 
tories comme parmi les whigs, de conseillers bienveillans ou malveil- 
lans qui suppliaient sir Robert Peel de renoncer à une taxe aussi in- 


juste que pesante, ou qui le menaçaient d’un échec infaillible, s’il 


persistait à l’imposer au pays. 

Au milieu de tout cela, plus solitaire, plus réservé que jamais, sir 
Robert Peel gardait un silence absolu, et ne laissait soupconner à 
personne quels pouvaient être ses projets. Si je suis bien informé, 
quelques-uns de ses collègues même ne les connaissaient pas complè- 
tement, et attendaient, comme le public, qu’en présence du parle- 
ment assemblé la lumière se fit. Trois jours avant la session, une 
modification eut pourtant lieu dans le cabinet, qui, aux yeux les 
moins clairvoyans, parut présager de graves déterminations. Depuis 


quelques mois déjà, le ministre des colonies, lord Stanley, avait 


392: REVUE DES DEUX MONDES. 


passé de la chambre des communes à la chambre des pairs, et, comme 
il arrive toujours, l'opinion publique n'avait pas manqué d’expli= 
quer cette mutation par un dissentiment ministériel. Rien n'était | 
moins fondé, et l'on sut bientôt que lord Stanley allait tout simple 
‘° ment à la chambre des lords pour y aider le duc de Wellington et 
lord Lyndhurst, vieux et infirmes l’un et l’autre, à porter le poids de. 
la direction politique. La retraite de sir Edward Knatchbull était un 
peu plus significative, bien qu'elle pût s'expliquer par l’âge et par 
les fatigues de la vie publique; mais ce fut tout autre chose quand 
on apprit qu’à la veille de la session, le plus jeune membre du cabinet, 
M. Gladstone, quittait le ministère du commerce et se séparait de ses 
collègues. Comme homme d’affaires et comme orateur, M. Gladstone 
était le premier après sir Robert Peel, et, si celui-ci venait à faillir, 
son successeur désigné. Ce ne pouvait être sans de graves motifs 
qu’en rompant avec un tel homme, le cabinet s'exposait à donner un 
chef aux tories dissidens. Or, personne n'ignorait que vers 1839 
M. Gladstone, encore fort jeune, avait publié un livre intitulé l’Église 
et l’État, où il soutenait « que l’état devait, comme un particulier, 
avoir une conscience religieuse, et qu'il ne pouvait directement ou 
indirectement favoriser les progrès de l'erreur. » Personne n'ignorait 
qu'en conséquence il s'était prononcé à plusieurs reprises contre 
l'abolition des tests religieux et contre les subventions aux cultes 
autres que le culte anglican, notamment contre la subvention de May- 
nooth. La retraite de M. Gladstone semblait dès-lors aussi importante 
en 1845 que l'avait été en 1842 la retraite du duc de Buckingham. 
Le duc de Buckingham s'était retiré alors pour ne point participer à 
l'abandon des vieux principes commerciaux; M. Gladstone se retirait 
pour ne prendre aucune part à l'abandon des vieilles doctrines reli- 
gieuses. Rien ne paraissait plus clair et plus certain. M. Gladstone 
fut, on le sait, remplacé par lord Dalhousie, qui devint président du 
bureau de commerce, sans siége au cabinet. Comme en même temps 
la mort du comte de Saint-Germain appelait son fils, lord Elliott, à la 
pairie, il cessa d’être secrétaire pour l'Irlande. Le secrétaire pour la 
guerre, sir Thomas Freemantle, lui succéda, et eut lui-même pour 
successeur un jeune homme distingué, M. Sydney-Herbert. | 
C'est donc privé de l'appui immédiat de lord Stanley et séparé de 
M. Gladstone que sir Robert Peel, avec un ministère en partie renou-. 1 
velé, se présentait et faisait face à l'orage. C’est à peu près réduit à D. 
ses propres forces qu’il devait résoudre, provisoirement du moins, la 4 
question financière, la question religieuse, la question irlandaise. N 
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C'est en face d’ennemis ardens et entouré d'amis tièdes ou mécontens 

_ qu'il était appelé à livrer un combat décisif, un combat qui, s’il n’en 

sortait pas tout-à-fait victorieux, ne pouvait manquer de précipiter sa 

_chute. Je ne sache pas dans l’histoire parlementaire anglaise un mo- 

ment plus critique pour un ministre, une position plus grande à la 
fois et plus périlleuse. : | 


HI. 


Les formes anglaises sont beaucoup plus expéditives que les nôtres, 
-et permettent d'entrer promptement en matière. Dès les premiers 
-jours de la session, sir Robert Peel put donc commencer la campagne 
. en présentant tous ses plans financiers. On se souvient qu’en 1842, 
en même temps qu'il établissait l'êncome-tax pour trois années, sir 
Robert Peel avait, avec beaucoup de hardiesse et de succès, remanié 
tout le tarif des douanes et remplacé la plupart des droits prohibitifs 
-par des droits qui ne dépassaient pas 20 pour 100. Selon lui, l'accrois- 
-sement de.consommation devait en peu de temps faire remonter le 
-produit des douanes au taux ancien, et le parlement, dès-lors maître 
de ses décisions, pourrait facilement, au bout des trois années, pro- 
. longer la durée de l’irncome-tax ou la supprimer entièrement. En 1843, 
_ces brillantes prévisions parurent démenties, et, pour couvrir le déficit 
_ des douanes et de l’accise, il fallut que le produit de l’income-tax dé- 
passättoutesles espérances ministérielles et s’élevât à 5,500,000 liv. st., 
au lieu de 3,775,000 liv. st. En 1844, il en fut autrement, et sir Ro- 
bert Peel put annoncer au parlement que le revenu excédait la dépense 
. de 1,500,000 liv. sterl. environ. Néanmoins, dans la fixation du budget 
de 1844-45, il crut devoir maintenir toutes les taxes établies, à l’excep- 
tion du droit sur la laine et du droit sur le verre, qui furent notable- 
ment réduits; mais c’est surtout dans l’année 1844-45 qu'un progrès 
marqué se manifesta. Ainsi, en deux ons, le produit des douanes 
monta de 19,000,000 liv. sterl. à 22,500,000 liv.; le produit de l’accise 
de 13,000,000 liv. sterl. à 13,500,C00 liv. De là, sur un revenu de 
-54,000,000 liv. sterl., un excédant de 3,347,000 liv., qui, au moyen de 
quelques recettes extraordinaires, devait s'élever à 5,000,000 livres. 
Dans cette situation florissante, voici comment sir Robert Peel établit 
Son budget pour l’année 1845-46. Il supposa que les douanes devaient 
produire 22,000,000 liv. sterl., l’accise 13,500,000 livres, les droits 
.de timbre 7,100,000 livres, la taxe foncière et autres taxes (assessed 
taxes) k,200,000 livres, les postes 700,000 livres, les propriétés de la 


sans ire &7, 900, 000 liv. aa et #8, 500, 000 NE en ajou- 3 
tant 600,000 livres à payer par la Chine. Or, les dépenses ordinaires, x 
d’après le budget précédent, s'élevaient pour le service de la dette Du 0 
blique à 30,850,000 iv. sterl., pour services divers à 17,700,000 livres, 
en tout, 4#8,550,000 livres. A la rigueur, on pouvait donc supprimer 
l'income-tax; mais c'était se mettre à la merci de la plus légère crise 
au. dedans, de la plus petite complication au dehors. Ne valait-il pas us 


mieux, d'une part, ajouter à la force du pays, de l’autre continuer ; 


la grande épreuve de 1842? Sir Robert Peel fut de cet avis, et proposa: 


4° de maintenir pour trois ans encore l’income-tax et d'élever parce … 


moyen le revenu présumé à 53,700,000 liv. sterl.; 2° d'allouer au bud-_ vi 
get de la marine 6,936,000 livres, c'est-à-dire {,000,000 liv. de plus 
que l’année précédente, au budget de la guerre 8,320,000 livres, etaux 
autres services 3,200,000 livres, ce qui fixait à 49,690,000 livres, dette 


publique comprise, le chiffre des dépenses ordinaires; 3° de disposer … 


des excédans, d’une part, en supprimant tous les droits à l’exporta- 
tion, y compris le droit sur la houille, et tous les droits sur les ma- 
tières brutes. nécessaires à l’industrie; de l'autre, en abaissant consi- 
dérablement une foule de droits à l'importation. D'après ce plan, 
quatre cent trente articles jusqu'alors imposés étaient affranchis de 
toute taxe, notamment la soie brute, le chanvre et le coton. Le droit 
sur les sucres était réduit de 10 sh. par quintal. De plus, deux taxes 
très pesantes pour le pauvre, les taxes sur les ventes publiques et sur 
le verre, étaient absolument supprimées. Sir Robert Peel calculait que 
le trésor devait perdre 
; Livres sterling. 
sur le sucrés: en riess + 1,300,000 


Sur la houille........ TT 118,000 
Sur quatre cent trente articles divers. 320,000 
SUL 16 COLOR ame ceretael ten 680,000 
Sur les ventes publiques........... 250,000 
Sar:le verres. se ORNE TN "640,000 


en tout 3,308,000 iv. sterl., c’est-à-dire une somme à peu près égale au 
surplus présumé. Assurément la tentative était hardie, mais elle était 
grande, et tout annonçait qu'elle serait non moins salutaire, non 
moins féconde que celle de 1842. À cette époque comme aujourd'hui, 
on prétendait que les facultés contributives du pays, atteintes par 
l'income-tax, iraient sans cesse diminuant, et que le trésor perdrait 
d'un côté tout ce quil gagncrait de l'autre. Quelque spécicux que 
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fût l'argument, l'expérience l’avait jusqu’à ce jour complètement dé- 
menti. Encore trois ans de persévérance, et la question serait défini- 
tivement jugée; le parlement pourrait dire alors si le gouvernement 
avait bien ou mal entendu les vrais intérêts du pays. 

J'ai réduit aux termes les plus simples le magnifique exposé que 
fit à cette occasion sir Robert Peel, exposé qui dura trois heures, et 
qui, d'un bout à l’autre, excepté lorsqu'il annonça une augmentation 
d'un million pour la marine, fut accueilli par des acclamations réité- 
rées et à peu près unanimes. Au dehors, l'effet fut plus grand en- 
core, plus général, et surtout plus durable. Deux jours en effet ne 
s'étaient pas écoulés avant que, revenus de la première surprise, 
whigs et tories se demandassent quel rôle sir Robert Peel leur faisait 
jouer, et s’ils pouvaient lui prêter assistance, ceux-là contre leurs inté- 
rêts de parti, ceux-ci contre leurs vieux principes; cependant l'opinion 
publique se prononçait avec une telle force, avec un tel ensemble, que, 
pour les whigs comme pour les tories, la résistance devenait difficile. 
Partout sur les murs de Londres le free trade budget (budget du com- 
merce libre) apparaissait en gros caractères, et, de toutes les villes 
industrielles du royaume, chaque courrier apportait les adhésions les 
plus vives et les plus significatives. Force était donc aux whigs de 
louer et d'aider leurs adversaires, aux tories de faire un pas de plus 
dans la voie, si long-temps détestée par eux, de la liberté commer- 
ciale. Sans nier la grandeur et la hardiesse du plan de sir Robert 
Peel pris dans son ensemble, les whigs résolurent néanmoins d’en 
attaquer quelques parties, l’income-tax notamment; mais, comme 
l'income-tax et la réforme commerciale tenaient l’une à l’autre par 
un lien indissoluble, les whigs, après quelques passes d'armes plus 
ou moins heureuses, finirent par voter toutes les deux. Il n’y eut, à 
vrai dire, de débat sérieux que sur un amendement de M. Buller, 
. qui proposait d'établir entre les revenus territoriaux et les revenus 

professionnels ou industriels une distinction équitable. A ce sujet, 
plusieurs orateurs, M. Sheil notamment, attaquèrent vivement la 
taxe comme immorale, comme injuste, comme pernicieuse, et iord 
John Russell reconnut la nécessité d’en modifier l'assiette, si elle 
était maintenue. L’amendement de M. Buller n’en fut pas moins re- 
jeté par 240 voix contre 112, et la taxe elle - même en définitive 
passa presque sans opposition. « Il est déplorable, disaient le Iende- 
main quelques journaux de nuances diverses, de voir sir Robert Peel 
obtenir ainsi tout ce qu'il veut. Sa force est dans la connivence des 
libéraux et dans le découragement des tories. » Dans ce jugement un 


' 
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_ peu chagrin, ces journaux n ’oubliaient qu'une chose, c'est due le Fra 4 | 
_couragement des tories, aussi bien que la connivence des libéraux, # À 

avait une même‘origine, la satisfaction générale et l’approbation hau- | 


tement donnée par le pays au projet du premier ministre. 
Dans ce projet pourtant, il y avait une partie vraiment faible. J'ai 


dit plus haut comment , en 1844, sir Robert Peel, tout en réduisant | 


les droits différentiels sur les sucres, avait trouvé le moyen de mé- 
nager l'intérêt colonial et de capter quelques voix abolitionistes. 
Depuis ce moment, la fameuse distinction entre le sucre produit du 
travail libre et le sucre produit du travail esclave avait reçu un coup 
dont il paraissait difficile qu'elle se relevât. Un beau jour, un navire de 
Venezuela était entré à Liverpool apportant une cargaison de sucre, 
et demandant, en vertu d’un traité qui assure aux produits de Ve- 
nezuela le traitement des nations les plus favorisées, que ce sucre fût 
admis au droit réduit de 34 shel. Or, Venezuela est un état à esclaves, 
ce qui n’'empêcha pas le gouvernement de faire, bon gré, mal gré, 
droit à sa réclamation. Après un tel exemple, il semblait que sir Ro- 
bert Peel n’eût plus qu’à reconnaître qu'il s'était trompé; il n’en fit 


rien, et, dans son nouveau tarif des sucres, la distinction fut main- 


tenue. D’après ce tarif, les sucres étrangers produit du travail es- 
clave restèrent frappés d’un droit prohibitif, tandis que le sucre co- 
lonial n'avait plus à acquitter que 14 shel. au lieu de 24, et le sucre 
étranger produit du travail libre, que 23 shel. au lieu de 34. Dans le 
naufrage de toutes leurs espérances, une telle mesure était pour les 
whigs une planche de salut dont ils ne manquèrent pas de se saisir. 
Après une motion radicale de M. Gibson, qui proposait d'égaliser tous 
les droits sur les sucres coloniaux et étrangers, motion rejetée par 


217 voix contre 84, lord John Russell, au nom de l'opposition tout 


entière, vint donc demander à la chambre de déclarer illusoire et im- 
praticable toute distinction entre le sucre libre et le sucre esclave. 
Lord Jobn Russell n'eut pas de peine à démontrer qu'il y avait dans 
une telle distinction absurdité et hypocrisie : absurdité, puisqu’en pré- 
sence de traités comme celui de Venezuela, il était impossible de la 
mettre en pratique; hypocrisie, puisque la mesure ne s’appliquait 
point aux autres produits du travail esclave, tels que le coton, le tabac 
et le café, puisqu'en outré, en ce qui concerne le sucre esclave même, 
on trouvait bon que ce sucre fût importé sous caution pour être raf- 
finé en Angleterre, puis réexporté et vendu. Lord John Russell en 
concluait avecraison quil ne fallait voir dans le projet ministériel qu'un 
moyen habile de maintenir le monopole tout en ayant l'air de le sup= 
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primer et de plaire à la fois aux planteurs et aux abolitionistes. 11 de- 
mandait au parlement de ne pas se prêter à une telle jonglerie. Après 
lord John Russell vint M. Macaulay, qui, dans un discours substan- 
tiel, énergique, irrésistible, fit bonne et pleine justice des sophismes 
ministériels. « L'’Angleterre, s’écria-t-il, déteste l'esclavage, mais elle 
« ne se croit pas chargée de réformer la législation intérieure des 
« autres pays. Qui empêche, si l’on entre dans une telle voie, qu’un 
« beau jour l’empereur de Russie ne dise à l'Angleterre : Je ne pren- 
« drai vos éloffes que si vous adoucissez le sort si déplorable de vos 
« classes ouvrières ? — Qui empêche que, de son côté, l'Angleterre 
« ne dise à l'empereur de Russie : Je ne prendrai votre chanvre que 
« si vous affranchissez vos serfs? Tout le monde sait d’ailleurs que 


« l'esclavage est cent fois pire aux États-Unis d'Amérique qu'au Bré- 


« sil. Et pourtant l'Angleterre ne se fait point scrupule de consommer 
«le coton ou le tabac des États-Unis. Qu’on en finisse donc avec 
« toute cette hypocrisie, et qu'on cesse de couvrir de ridicule la.phi- 
« lanthropie anglaise, cette philanthropie si rigide pour le sucre, si 
« accommodante pour le coton et le tabac! Qu'on le sache bien d’ail- 
« leurs, en s’y prenant ainsi, on risque de mettre partout l'esclavage 
« sous la protection d’un mot sacré, celui de l'indépendance natio- 
« nale. Peut-être cela est-il indifférent à ceux qui, après avoir si long- 
« temps défendu cette odieuse institution, affectent aujourd’hui de 
«s’en faire les adversaires fanatiques; mais les amis sincères de l’hu- 
« manité doivent se méfier d'une telle tactique et ne pas sacrifier à 
« de vains prétextes les vrais principes et le bien-être des classes 
« pauvres. » 

Il faut le dire, à ces raisons tout-à-fait décisives, M. Goulburn, sir 
James Graham, M. Gladstone, sir Robert Peel lui-même, n’oppo- 
sèrent pas un argument passable; mais le vote répondit pour eux, et 
l'amendement de lord John Russell fut rejeté à 236 voix contre 142. 
Quant au reste du plan financier, c’est à peine s’il souleva quelques 
objections de détails. 

Ainsi, au grand désappointement de ses adversaires, au plus grand 
regret d’une portion de ses amis, sir Robert Peel, par la hardiesse de 
ses mesures, par la fermeté de son attitude, venait, en peu de jours, 
d'achever presque sans difficulté une grande révolution financière, et 
d'en préparer une plus grande encore. Aux vieux adversaires de 
M. Huskisson et de la liberté commerciale, il avait, deux fois en trois 
ans, fait voter des réformes qui eussent effrayé M. Huskisson, et qui 
faisaient faire à la liberté commerciale un pas considérable. I avait 
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en même temps enlevé à l'opposition ses meilleures armes ee ses spin 
puissans moyens d'action sur les classes industrielles. C'était un 


succès considérable et qui semblait rendre à sir Robert Peel tout le FR 


terrain qu'il avait perdu; néanmoins ce succès, tout en déconcertant 
les ennemis patens ou secrets du premier ministre, les irritait davan— 
tage et lui préparait, dans les questions qui restaient à résoudre, de 
nouvelles difficultés. Il fut aisé de s’en apercevoir à l’âpreté avec la- 
quelle sir Robert Peel fut personnellement pris à partie dès que l'oc- 
casion s'en présenta. Ainsi, vers la fin de la dernière session, un 
membre radical, M. T. Duncombe, s'était plaint avec grande raison 
| que les lettres de quelques réfugiés italiens, de M. Mazzini notam- 
ment, et ses propres lettres, eussent été ouvertes à la poste. Sans 
avouer comme sans nier le fait, le ministre de l’intérieur, sir James 
Graham, après de très vifs débats, avait consenti à ce que les droits 
et la conduite du gouvernement dans cette circonstance fussent sou- 
mis à un comité secret de neuf personnes, dont aucune n’occuperait 
une fonction publique, et dont cinq seraient membres de l'opposition. 
Gr, du rapport de cette commission, il résultait : 4° qu'un statut 
de 1711 autorisait le ministre de l’intérieur, sous sa responsabilité, à 
délivrer des mandats pour l'ouverture de telles lettres qu'il jugeraïit 
utile; 2 que, ce droit ayant été contesté, des comités formés en 1735 
et 1742 l'avaient formellement consacré; 3° que dans le courant du 
dernier siècle, en quarante-quatre ans, il y avait eu 372 mandats de 
ce genre, et k#k en trois ans, de 18%1 à 1844; 4° qu'en ouvrant cer- 
taines lettres de M. Mazzini, le gouvernement avait usé de son droit, 
et qu'il n'y avait, soit quant à la légalité, soit quant à la convenance, 
aucun reproche à lui faire. D'après une telle déclaration, bonne ou 
mauvaise, l'affaire paraissait terminée; mais, si l'usage dont il s'agis- 
sait n'avait rien d'illégal, il était fort odieux, et M. Duncombe, peu 
satisfait du rapport du comité, ne manqua pas de reprendre le débat 
en demandant une enquête publique. Le comité d'ailleurs ne s'était 
pas expliqué sur le fait qui lui était personnel, sur l'ouverture de ses 
propres lettres, à lui, membre du parlement. Or, il y avait là une 
question de privilége que la chambre ne pouvait passer sous silence. 
« Quant à moi, s'écria M. T. Duncombe, j'affirme que mes lettres ont 
été ouvertes; mais le ministre qui a eu la bassesse de le faire n’a pas 
je courage d'en convenir. » Et comme de telles paroles étaient accueil- 
lies par &e longs murmbres : « Il est bien entendu, ajouta M. Dun- 
combe, que j'applique ces mots à sir James Graham dans sa capacité 
ministérielle. » 
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Il serait trop long de suivre dans toutes ses phases ce débat animé, 


. qui se renouvela six fois sous des formes différentes, qui occupa 
_ plusieurs séances, et dans lequel de graves accusations furent portées 


contre le gouvernement, celle entre autres d’avoir, par la communi- 
cation des lettres saisies, causé la mort des jeunes Bandiera; il importe 
seulement de remarquer quelle fut à cette occasion l'attitude des divers 
partis. Les radicaux, comme on devait s’y attendre, appuyérent éner- 


_giquement M. Duncombe, et s’élevèrent avec indignation contre une 


pratique aussi immorale que dangereuse. Les whigs, qui, eux aussi, 
s'étaient servis du statut de la reine Anne, mirent en avant une distinc- 
tion un peu subtile entre la correspondance des réfugiés italiens et 
celle d'un membre du parlement. Les tories enfin se divisèrent, et tan- 


dis que la majorité soutenait, sans beaucoup d’ardeur, sir James Gra- 


ham, quelques-uns se tournèrent contre lui et lui infligèrent un blâme 
passionné. Tout le monde devine qu’à la tête de ceux-ci fut M. d'Is- 
raëlil. Dans un premier débat, il avait, tout en appuyant M. Dun- 
combe, gardé quelque mesure, assez du moins pour que sir Robert 
Peel püt le sommer de ne plus dissimuler son hostilité. Quelques jours 
après, il suivit le conseil de sir Robert Peel, et lui jeta à la face un des 
plus sanglans discours qui jamais aient été prononcés. Dans ce dis- 


cours, toute la conduite de sir Robert Peel fut passée en revue et fla- 


geliée de main de maître. Plus d’une fois même, dans l’amertume &e 
ses sentimens, il dépassa les bornes des convenances et du bon goût. 
Ainsi, quand il s’écria que « sir Robert Peel avait trouvé les whigs au 
bain, et qu'il s'était sauvé avec leurs habits, » ce n'était qu’une plai- 
santerie spirituelle, piquante, et qui fit beaucoup rire; mais quand, 
rappelant indirectement les derniers rapports de sir Robert Peel et 
de Canning, il dit, avec une ironie concentrée, «qu'une citation du 
poème de Canning sur l'amitié lue par sir Robert Peel produirait un 
admirable effet, » il dut s’apercevoir, au mouvement de l'assembite, 
que, dans la lutte parlementaire, tous les coups ne sont pas permis. 

Quoi qu'il en soit, après un tel discours, la position de M. d'Isragi 
était fixée, et, comme le fit remarquer sir James Graham, il avait 
franchi l'intervalle qui sépare la mutinerie secrète de l'insurrection 
déclarée. Quant à sir Robert Peel, objet principal, unique, de tant 
de sarcasmes et d'invectives, c’est malgré une émotion bien natu- 
relle, avec beaucoup de dignité qu'il répondit. « M. d'Israëli, dit-il, 
« doit être plus à son aise après s'être débarrassé de tout le virus 
« qu'il avait amassé pendant une longue semaine; mais je ne m’ahais- 
« serai pas jusqu'à lutter avec lui de personnalités. — Si une fois j'ai 
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_« tenu compte de ses injures, € "est que l'honorable membre ne * 
« dait, alors agir en ami. Il vient de jeter le masque et de se placer e 


« vis-à-vis du cabinet dans sa vraie position. Il est dès-lors libre dose 


« parler, de voter comme il lui AL, Je lui promets d'arançes de n Y % 
« faire aucune attention. » | 


Il est remarquable qu'après un tel débat la motion de M. Dun- ‘2408 
combe, qui proposait d'appeler à la barre le directeur des postes pOur 1 + 
violation des priviléges de la chambre, ait été appuyée par plusieurs 
tories, par M. Milnes entre autres, et que cette motion n'ait suc- EX. 


combé qu’à 488 voix contre 113; encore fallut-il, pour que la ma- 
jorité fût aussi forte, l'appui de lord John Russell, qui, au ct 
regret de ses amis, vota pour le cabinet. | 

Si, dans cette question tout-à-fait exceptionnelle, la mauvaise na 
meur des tories dissidens avait apparu, elle se manifesta clairement 
au sujet d’une double motion de M. Cobden et de M. Miles. M. Cob- 
den, on le sait, est le chef réel de la ligue et de cette portion du par- 
lement qui, préoccupée d'une seule question, celle de la liberté com- 
merciale, reste étrangère à toutes les combinaisons de parti, et vote 
pour le ministère ou pour l'opposition, selon que le ministère ou l'op- 
position Jui paraît dans la bonne voie. M. Miles, au contraire, est 
un des chefs du parti agricole, de celui qui déplore les réformes des 
dernières années, et qui maudit sir Robert Peel tout en le suivant. 
Or, dès le début de la session, M. Cobden avait imaginé de proposer 
au parti agricole de s'unir à lui pour obtenir une vaste enquête, une 
enquête publique sur l'état de l’agriculture en Angleterre. Après 
quelques momens d'hésitation, M. Miles s’y était refusé, ce qui avait 
fourni à sir Robert Peel l'occasion de railler assez agréablement la 
nouvelle entente cordiale. Un peu plus tard, M. Cobden revint à la 
charge sans plus de succès. Les whigs appuyérent sa motion, le mi- 
nistère s’y opposa, le parti agricole vota contre, de sorte qu'elle fut 
en définitive rejetée par 213 voix contre 121; mais deux jours après 
le parti agricole, à son tour, par l'organe de M. Miles, dit son mot, et 
fit une motion dont le résultat devait être « d'appliquer l’excédant du 
revenu aux besoins de l’agriculture. » On comprend que cette motion 
dut être combattue par sir Robert Peel comme par lord John Rus- 
sell. S'adressant alors aux mécontens du parti agricole, M. d'Israëli se 
leva, et, dans un discours constamment soutenu par les applaudisse- 
mens, par les rires de l'opposition, il rappela qu’en 1836 lord Chandos 
(aujourd’hui duc de Buckingham) avait fait une motion semblable qui 
élait devenue le sujet d’une grande lutte de parti. Puis, énumérant 
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tous ceux qui, dans le camp ministériel, avaient alors voté pour cette 
motion, « nul doute, dit-il, qu'ils ne se montrent aujourd’hui fidèles à 
« leurs précédens et conformes à eux-mêmes. — Au fond, ajouta- 
« t-il en terminant, de quoi se plaint le parti agricole? N'a-t-il pas 
« voté lui-même les mesures qui le ruinent? N'est-il pas l'artisan de 
« son propre malheur? Le parti agricole trouve mauvais que sir Ro- 
« bert Peel ait changé. Cela est vrai; mais n'est-il pas injuste, souve- 


« rainement injuste, de mettre en parallèle le temps où l'on fait sa 
« cour et le temps de la possession? Le parti agricole, on ne saurait 


« le nier, en est réduit au plaisir de la mémoire, aux souvenirs déli- 
« cieux de ses premières amours. Il n’en a pas moins tort de récri- 


_« miner. En politique comme en amour, quand l’objet aimé a cessé 


« de plaire, c’est en vain qu'il fait appel aux sentimens. Que le parti 
« agricole, cette beauté que tous ont courtisée, qu’un seul a possédée 
« et trompée, se résigne donc à subir en silence l’arrogance et la 


..« froideur de son maitre. C’est sa dernière ressource. » M. d'Israëli 


termina en déclarant que, selon lui, le gouvernement conservateur 


n’était autre que l'hypocrisie organisée. 


. En vain, pour repousser cette rude attaque, sir Robert Peel fit-il 
remarquer qu'en 1836, il avait, malgré ses amis, voté lui-même 
contre la motion Chandos; en vain rappela-t-il qu'en 1842 M. d’Is- 
raëli le défendait contre ses imputations de 1845; en vain déclara-t-il 
enfin qu’à cette époque il faisait du panégyrique autant de cas qu’au- 
jourd'hui de l'attaque : la satisfaction et les rires de l'opposition, l’em- 
barras et la froideur du parti ministériel, tout dut lui démontrer que 


_ le trait avait pénétré, et que M. d'Israëli n’était point un adversaire 


à dédaigner. M. d'Israëli, d’ailleurs, sous une forme personnelle, 


. acerbe, mordante, ne faisait qu'exprimer les sentimens dont beaucoup 


de cœurs étaient pleins. Ces sentimens étaient ceux du duc de Bu- 
ckingham lui-même, qui, à la même époque à peu près, lorsque se 
réunit la société conservatrice de son comté, n’hésita pas à les mani- 
fester. J'ajoute qu'ils redoublèrent d'amertume quand sir Robert Peel 
crut devoir accepter des mains de M. Bright une enquête sur les lois 
de la chasse, ce patrimoine de l'aristocratie foncière, ce fleuron de 
la couronne à laquelle elle ne permet guère de toucher. 

Dans cette première partie de la session, un autre débat, le débat 
sur la Nouvelle-Zélande, prouva encore que la majorité ministérielle 


était agitée, et que, n’osant pas, à peu d’exceptions près, se séparer 


ouvertement de sir Robert Peel, elle aimait, quand elle pouvait le 
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Te faire sans inconvénient, à s'en dédommager. Voici, en très | peu de De. 


mots, en quoi consistait la question. 4 
Ce sont les missionnaires qui, les premiers, avaient pénétré dits 1 


Nouvelle-Zélande, et qui s’y étaient établis. Prêtres et commerçans à | 
la fois, ils se regardaient comme les maîtres de l île, quand, selon la " 


coutume anglaise, une grande compagnie se forma à Londres, qui, 


s'emparant de certaines terres incultes, ou les achetant fictivement 


pour les revendre, posa les bases d’une colonisation plus étendue. 


Enfin vint le gouvernement lui-même, qui, pour déjouer les projets de À | 


la France, planta un beau jour le drapeau national sur la Nouvelle- 
Zélande, et conclut avec les naturels une espèce de traité par lequel 
la possession de leurs terres leur était assurée, à condition qu'ils re- 
connaîtraient la souveraineté de l'Angleterre. Il y avait done, outre les 
naturels eux-mêmes, trois intérêts en présence : les missionnaires, la 


compagnie, le gouvernement. De là des conflits, des rivalités, en 


* un mot une véritable anarchie dans le pays. C’est surtout entre la 
compagnie et le gouvernement que la querelle était vive. D'une part, 
la compagnie reprochait au gouvernement de l'avoir, par un simulacre 
de traité, privée de droits acquis, de droits incontestables, et d'être 
ainsi la cause première de la révolte des naturels et de l’état fâcheux 
de la colonie; elle accusait aussi lord Stanleÿ, ministre des colonies, 
de l'avoir trompée, et de lui avoir communiqué des instructions diffé- 
rentes de celles qu’il avait adressées au gouverneur, le capitaine Fitz- | 
roy. De l’autre, le gouvernement soutenait qu’après s'être emparée 
violemment, ou par‘des contrats fictifs, de terres qui ne lui apparte- 
naient pas, la compagnie avait eu le tort grave de les vendre sans 
savoir même si elle pourrait les livrer. Des deux côtés retentissaient 
ainsi les mots de mauvaise foi et d’improbité. : 

Les choses en étaient là quand la question fut soulevée dans le par- 
lement par M. Aglionby et par M. Charles Buller, qui attaquérent très 
vivement, très personnellement lord Stanley. Dans un autre temps, 
ce ministre eût trouvé parmi les tories de zélés, d'ardens défenseurs, 
et l'affaire eût été promptement étouffée. Cette fois, telle fut l'at- 
titude froide, indifférente, presque hostile des tories, que le débat 
devint très sérieux pour le ministère, et que sir Robert Peel ne put 
s’en tirer qu’à l’aide de quelques concessions et en promettant de s’ar- 

ranger avec la compagnie. A ce sujet, toute la politique coloniale de 
l'Angleterre fut mise à nu, et toute la tactique du gouvernément an- 
glais dévoilée. Ainsi, c'est presque sans contestation que M. Charles 
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Buller déclara hautement que la convention de Waïtangy était une 
. parodie de traité extorquée par la ruse aux naturels, et dont il était 
parfaitement ridicule de se couvrir, comme si c'eût été le traité de 
Westphalie ou le traité d'Amiens. C’est sans être démenti que M. Roe- 
buck alla jusqu’à prononcer les paroles suivantes : «Quant au traité de 
Waitangy, chacun sait que c’est une farce, et pis qu’une farce, une 
fraude pratiquée sur le monde civilisé pour soustraire la Nouvelle- 
Zélande à la main de la France. » En même temps, les manœuvres 
peu honnêtes des missionnaires et celles de la compagnie furent lon- 
guement, énergiquement signalées, de sorte que, pour tout lecteur 
impartial, il resta démontré que le droit n’était pas plus d’un côté que 
de l’autre, et que les missionnaires, la compagnie, le gouvernement, 
se disputaient en définitive le prix d’une odieuse rapine. Quoi qu'il 
en soit, la nouvelle d’une insurrection plus grave que les précédentes 
étant arrivée à Londres avant la fin de la session, le gouverneur fut 
destitué, et lord Stanley, malgré le ton conciliateur de sir Robert Peel, 
n'échappa au blâme proposé qu’à la faible majorité de 223 voix 
contre 172, plusieurs tories, dans cette circonstance encore, ayant 
voté avec la minorité. 

Je viens de passer en revue les trois questions qui, entre les deux 
parties importantes de cette session, occupèrent surtout l'attention 
du parlement, et purent faire pressentir les dispositions réelles des 
tories. J'arrive maintenant à la question capitale de l’année, à celle 
qui, subitement, inopinément, mit l'Angleterre en feu, et mo- 
difia profondément la situation du cabinet. Ainsi que je l'ai dit, 
l'agitation de l’église anglicane s'était calmée au moment de l’ouver- 
ture du parlement, et quand, deux jours après le discours du trône, 
lord Ebrington présenta une pétition de quelques ministres du dio- 
cèse d'Exeter, qui demandaient que le parlement, afin de mettre un 
terme à toute incertitude, révisât la rubrique et le livre de prières, 
personne ne dit mot, et la question tomba d'elle-même. Il n’en fut 
pas tout-à-fait ainsi à la chambre des lords, où, sur une pétition 
semblable, l’évêque d'Exeter essaya de justifier sa conduite en soute- . 
nant que, pour tout ce qui concerne le spirituel, l’église était indé- 
pendante du parlement comme de la reine, et en rappelant à la 
chambre que, deux ans après avoir, en 1641, aboli le livre de prières, 
elle avait été abolie elle-même. A cette opinion, l'évêque de Norwich, 
comme on pouvait s'y attendre, en opposa une toute contraire, et 
l'évêque de Londres, comme on pouvait s’y attendre aussi, maintint 
Contre l’évêque de Norwich « que l’exacte observation de la rubrique 
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_ était obligatoire. » Cela dit, lord Brougham se moqua spirituellement : 
de la querelle de la robe et du surplis, et tout fut fini. Un bill pré 
_senté par le lord-chancelier, et qui avait pour but de rendre les fonc 
tions municipales accessibles aux juifs, aurait pu donner lieu à de n. 
plus vifs débats; mais bien que ce bill, proposé par les whigs et com- 
battu par M. Gladstone et M. Goulburn, eût échoué en 1841, il ne 
souleva, en 1845, aucune opposition. L’évêque de Londres lui- même 7 
ne le combattit pas, de sorte qu'aux communes tout l'effort de sir Ro- 
bert Inglis et de M. Plumptre ne put réunir que 11 voix. Il semblait 
donc que pour cette session l'intolérance protestante fût impuissante, 
quand tout à coup elle prit, sur un autre terrain, une éclatante re 
vanche, une revanche telle qu'on put croire un moment que les Re 
beaux jours de lord Gordon étaient revenus. Comme il s'agit icièàla 
fois des deux questions quiirritent le plus l'Angleterre, de la question 
religieuse et de la qeton HORS, il Se bon d'entrer dans que st 
ques détails. à 
Avant 1795, les jeunes THantaiss qui se Aéste ot au sacerdoce 
allaient faire leurs études théologiques dans des colléges du continent. | 
L'illustre Burke pensa avec raison que leur esprit national pouvait en : À 
souffrir, et, grace à ses efforts, le séminaire de Maynooth fut fondé, Ù 
d’abord pour cinquante élèves seulement. Après l'union, ce séminaire | 
fut maintenu, et continua, non sans coûtestation, à recevoir de l'état 
une subvention annuelle de 8,928 liv. sterl. Il subit d’ailleurs diverses 
modifications, et un collége laïque y fut ajouté en 1817. En dernier 
lieu, il comptait quatre cent cinquante élèves, dont deux cent cin= 
quante non pensionnaires, choisis par les évêques, et qui, en payant 
une fois pour toutes 8 guinées d'entrée, recevaient l'instruction. Les 
deux cents autres élèves se composaient de pensionnaires à 21 gui- 
nées par an, et de demi-pensionnaires à 10 guinées et demie. C’est à 
l’aide de ces ressources, augmentées dela subvéntion de l’état et d’un 
revenu foncier de 2,000 liv. sterl. à peu près, que le séminaire de 
Maynooth devait faire face à toutes ses dépenses. Aussi depuis long— 
temps présentait-il un aspect déplorable, et donnait-il lieu, de la part 
du clergé catholique, aux réclamations les mieux fondées. En réponse 
à quelques membres irlandais qui, à la fin de la dernière session, se 
faisaient les organes de ces plaintes, sir Robert Peel avait déclaré qu'il 
prendrait en très sérieuse considération l’état de Maynooth, et qu’il 
s’efforcerait de remédier au mal qu’on signalait. Cette déclaration avait 
alors produit peu d'effet, et c’est à peine si, dans l'intervalle des ses- 
sions, le nom de Maynooth avait été prononcé. 
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En présentant des mesures qui tendaient à ‘mettre Maynooth sur 


un pied respectable, sir Robert Peel était donc autorisé à penser qu'il | 


rencontrerait assez peu d'opposition. J’ai lieu de croire que telle était 
en effet sa conviction, et que peu de jours encore avant l'apparition 
du bill il ne prévoyait nullement l'orage qui allait fondre sur lui. 
C'est, comme de raison, la société fanatique d’'Exeter-Hall qui, vers 
la fin de mars, donna le signal de l'agitation. Pendant quelques jours 
pourtant, tout se borna à de sourds murmures, et, quand sir Robert 
Inglis demanda d’un ton lugubre à sir Robert Peel s’il comptait pro- 


. poser à la chambre une allocation permanente pour Maynooth, sir 


Robert Peel put répondre oui sans soulever de trop véhémentes co- 


lères. Néanmoins des pétitions commencèrent à circuler, et le jour 


où sir Robert Peel se leva pour expliquer son projet, on vit, à la 
grande joie de l'opposition, une foule de membres ministériels se pré- 
cipiter dans le vestibule, et rentrer dans la chambre chargés de grosses 
liasses anti-ministérielles. Un peu inquiet de ce mouvement, sir Ro- 
bert Peel, dans son exposé, s’efforça alors de désarmer, par un lan- 
gage doux et conciliant, l'agitation naissante. Il représenta qu'aucune 
question de principe n'était engagée, puisqu'il s'agissait uniquerzent 
de substituer à une allocation insuffisante une allocation convenable. 
Il rappela aussi que l’état entretenait dans certaines prisons des cha- 
pelains catholiques, et qu’à Malte, à Maurice, ailleurs encore, il sou- 
tenait de ses deniers le clergé romain. Pour être conséquent, il fallait 
supprimer tout cela, ou bien ne pas disputer à Maynooth une allo- 
cation nécessaire. Il termina en expliquant que la mesure proposée 


avait pour but : 1° d'élever à 3,000 liv. sterl. par an la faculté de re- 


cevoir des dons et legs, faculté déjà accordée aux frustees de May- 
nooth jusqu'à concurrence de 1,000 liv. sterl.; 2 d’allouer, à titre de 


- dotation fixe, une somme suffisante pour que cinq cents jeunes gens, 


dont deux cent cinquante pensionnaires, pussent être élevés convena- 
blement. Il estimait que, pour obtenir ce résultat, il convenait de 
voter 27,000 liv. sterl. par an, plus une somme une fois payée de 
30,000 liv. sterl., afin de mettre les bâtimens en bon état. Il protes- 
tait d’ailleurs contre toute idée d'intervenir dans la doctrine et dans la 
discipline catholique, dont les évêques devaient rester les seuls gar- 
diens. 

A cet exposé, aussi modéré que décisif, l'opposition battit des 
mains, et les tories libéraux donnèrent une pleine approbation; mais 
le parti ultra-protestant se sentit frappé au cœur, et poussa un cri de 
douleur. Sir Robert Inglis, M. Plumptre, le colonel Sibthorp, M. Gre- 


A DS ve 

RUE PE 

DE 

. 

vo 14 
“el 


VAR MED 7 


406 | REVUE DES DEUX MONDES. 


gory, s’écriérent tout d’une voix « qu'un tel bill était une atteints til Fa 
neste à la vraie religion, une reconnaissance coupable d’un culte ido- É: 


tre, une injure sacrilége au Très-Haut. Quant à eux, leur parti 
était pris, et c'était sur le terrain du christianisme protestant qu'ils 


allaient porter le combat. » Le bill, au contraire, fut défendu par lord 
John Russell et par lord Sandon, par M. Ward et par lord Egerton 
aussi bien .que par M. Sheil; on remarqua cependant que le repré 
sentant radical de Finsbury, M. Duncombe, parla et vota contre au 


nom de ce qu’on appelle le principe volontaire. La pEORIeRR lecture 
n'en passa pas moins à 216 contre 114. 


Il y avait dans cette première épreuve tous les germes des äifficul- ee 


tés qui bientôt assiégèrent sir Robert Peel, mais peu développés en- 
core. Des journaux libéraux un seul, le Globe, se prononça d’abord 
contre le bill au nom du même principe que M. Duncombe. Les au- 


tres, à des degrés divers, donnèrent leur adhésion. Parmi les jour- 


naux tories, il y eut presque unanimité en sens contraire, et le Times, 
le Herald, le John Bull, le Morning Post, le Britannia, jetèrent à la 
fois un cri d'alarme. Jusque-là tout était prévu. Ce qui l'était moins, 


c'est l'attitude que prirent tout à coup les sectes dissidentes, et no- 
tamment celle des wesléiens. Pendant long-temps, un fest rigoureux 


avait, au profit des anglicans, exclu les dissidens de toutes fonctions 


publiques, et c’est avec l'assistance des dibéraux, avec celle des ca-. 
tholiques eux-mêmes, que ce test avait enfin succombé. On pouvait 


donc supposer que les dissidens ne refuseraient pas aux catholiques 
une faveur bien légère; mais il arrive trop souvent dans le monde 
qu'une fois affranchis de leur chaîne, les persécutés se font persécu- 
teurs à leur tour. Tandis que l’église anglicane restait comparative- 
ment calme et froide, les sectes dissidentes se mirent donc à la tête 
du mouvement, et lui donnèrent en peu de jours un caractère alar- 
mant. Pour débuter, le comité central wesléien publia une circulaire 
à chacun des cinq cents circuits qui partagent le royaume, et de- 
manda des pétitions en masse contre le bill papiste de sir Robert Peel. 

Le feu alors prit à toutes les têtes, et l'Angleterre protestante fut, en 
peu de jours, sur pied aussi bien que l'Écosse : ici des prédicateurs qui, 
en chaire même, représentaient sir Robert Peel comme séduit par les 
caresses adultères du papisme, et prêt à sacrifier le Sauveur à sa hon- 
teuse passion; là des orateurs, presque toujours ecclésiastiques, qui, 
dans des réunions nombreuses et tumultueuses, rappelaient que 
George IV était mort peu de temps après l'émancipation des catho- 
iques, et semblaient prédire à la reine un sort semblable; ailleurs, 
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des radicaux et des tories qui fraternisaient dans un sentiment com-. 
mun d’exécration contre sir Robert Peel, et qui le dénonçaient comme : 
coupable de haute trahison; puis, sur tous les murs, dans toutes les 
boutiques, les placards les plus injurieux et les plus menaçans, les 
caricatures les plus mordantes et les plus personnelles. Au milieu de ce 
mouvement singulier, on vit jusqu'à certains membres du parlement, 
M. Ferrand entre autres, promettre la mise en jugement du premier 
ministre et sa condamnation. Dans tous les meetings, au reste, le 
caractère religieux de la crise se manifestait par les signes extérieurs 
* les plus curieux et les plus frappans. Un jour, la séance commençait 
par une prière contre la béte papiste, prière à laquelle tout l'auditoire 
répondait par un amen bruyantet prolongé; un autre jour, au théâtre 
_de Covent-Garden, le président débutait par entonner un psaume 
que tous les fidèles chantaient en chœur avec lui. On eût dit, au mi- 
lieu du xrx° siècle, les vieilles scènes puritaines du xvn°, ces scènes 
si bien décrites par Walter Scott, et dont personne n’eût imaginé le 
retour. 
Je le répète, ce n'est point sans surprise que sir Robert Peel vit 
éclater la tempête, et peut-être, s’il l'eût prévue, ne l’aurait-il pas 
affrontée; mais, une fois la lutte engagée, il la soutint avec autant de 
fermeté que de sang-froid. A plusieurs reprises, des députations de 
ministres anglicans et dissidens vinrent le trouver pour le supplier 
d'abandonner le bill, et, de ces députations, une se présenta comme 
déléguée par 40,163 congrégations, dont 4,700 wesléiennes, 2,550 in- 
dépendantes, 1,700 baptistes, et 1,200 églises libres d'Écosse. A leurs 
prières comme à leurs menaces, sir Robert Peel opposa constamment 
un refus poli, mais positif. De plus, sur une interpellation qui lui fut 
. adressée, il n’hésita pas à déclarer dans le parlement qu’il faisait du 
tevo de Maynooth une question de cabinet, et que tous ceux qui te- 
naient au gouvernement devaient voter avec lui. Quant aux whigs, 
_ leur conduite ne fut pas moins honorable et désintéressée. Outre que 
l’occasion de renverser sûrement le cabinet s’offrait à eux, beaucoup 
de whigs comptaient parmi leurs commettans de chauds adversaires 
du bill. Chaque jour, il leur arrivait des adresses où la majorité de 
leurs amis leur enjoignait devoter contre Maynooth, sous peine de 
perdre leur siége à la prochaine élection. Sans se laisser séduire ni 
intimider, les whigs persistèrent noblement dans leur détermination, 
et, à bien peu d’exceptions près, refusèrent de sacrifier les principes 
et le bien du pays à un intérêt passager. Seulement, comme on va le 
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- voir, les uns le firent de bonne grace, les autres en tirant du ministre e 
- qui les plaçait dans cette situation une vengeance crüelle.: >: 
Tel était l'état des choses quand le jour fort attendu de la seconde 
lecture arriva. Ce jour-là, la foule entourait les avenues du parlement; … 
les couloirs étaient remplis de ministres et de laïques délégués par les 
diverses congrégations; les tables et le plancher de la chambre pliaient 
sous le poids de plusieurs milliers de pétitions. En outre, des députa- 
tions de divers colléges électoraux étaient là surveillant les membres 
qui représentaient ces collèges, et leur apportant sommation sur som“ cd 
mation. C'est alors qu’un des membres les plus zélés du parti protes- 
“tant, M. Colquhoun, appuyé par M. Grogan, proposa l’ajournement 
à six mois. Aussitôt après, M. Gladstone se leva, M. Gladstone, l’an- 
_cien champion de la haute église, M. Gladstone, qui avait quitté le 
cabinet notoirement à cause du bill de Maynooth, M. Gladstone, le 
_ dernier espoir du parti ultra-protestant. Quelle fut donc la surprise, | 
quel fut le désespoir de ce parti, quand, non content de soutenir le 
bil, M. Gladstone lui donna une bien plus g grande portée que tous les 
‘orateurs précédens. Selon M. Gladstone, en substituant une allocation 
permanente à une allocation annuelle, la chambre allait voter un 
grand principe, celui du paiement du clergé catholique. On pouvait 
sans doute hâter ou retarder le jour où cette mesure aurait lieu, 
mais désormais aucune objection religieuse ne pourrait y faire ob- 
- Stacle. M. Gladstone, en terminant, laissa clairement entendre que, 
-s’il avait donné sa démission, c'était pour pouvoir, sans s’exposer à 
. d'injustes reproches, avouer tout haut qu il avai, pt 1889, Mmo- 
difié ses opinions. 

On comprend l'effet d'un tel aiscours et le bruit qu’en fit 'ébses 
-sition. Quant au ministère, il en parut un peu embarrassé. Deux 
-jeunes membres de la nouvelle Angleterre, lord John Manners et 
M. Smvytbe, puséistes comme M. Gladstone et par conséquent bien- 
veillans pour l’église catholique, marchèrent hardiment dans la même 
voie, et complétèrent sa pensée. Selon eux, «rien n'était plus absurde 
que de vouloir ressusciter les vieux préjugés, et que de voir la religion 
de l’antechrist dans l’église catholique, cette branche non tout-à-fait 
saine, mais vraie, de la grande église universelle. II était plus absurde 
encore de reprocher à:cette église son esprit exclusif et son intolé- 
rance, tout en montrant à son égard tant d’intolérance et un esprit 
si exclusif. Le protestantisme voulait-il donc emprunter au duc d’Albe 
son principe, et à Escobar son langage? Voulait-il ressusciter les 
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guerres religieuses du xvr° siècle, et faire de l'Angleterre une nou- 
velle Espagne? » Puis tous deux indiquaient clairement qu’à leur sens 
il serait bon, juste, chrétien, de donner à l'Irlande un établissement 
catholique, de même qu’on avait donné à l'Écosse un établissement 
presbytérien. 

Il y avait lieu de penser que l’auteur de Coningsby, M. d'Israëli, si 
_ favorable au catholicisme, si bienveillant pour l'Irlande, imiterait ses 
deux amis, et ferait pour cette fois trève à ses rancunes ordinaires. Il 
n’en fut rien, et M. d'Israëli, au risque de paraître inconséquent, ne 
voulut pas manquer cette occasion de tirer sur son ennemi. Après 
avoir, en peu de mots, cherché à prouver qu’une fois le principe du bill 
admis, toute secte religieuse pouvait réclamer une subvention de 
l'état, et qu’à ce titre le bill était contraire aux vrais principes, il re- 
prit son thème habituel, et déclara que, même bon, le bill devait être 
repoussé à cause des mains qui l’apportaient. « C’est, dit-il, un ou- 
« trage à toute décence que ceux qui ont conquis le pouvoir en com- 
« battant une certaine politique viennent maintenant faire prévaloir 
« cette politique sans opposition et sans critique. C’est aussi une at- 
« teinte profonde, mortelle à la vérité du gouvernement représen- 
« tatif, de ce gouvernement qui ne saurait vivre si les partis n’ont pas 
« certaines opinions auxquelles ils restent fidèles. Si les whigs intro- 
« duisaient une telle mesure, il y aurait pour les contrôler une Oppo- 
« sition constitutionnelle, Aujourd'hui l'opposition est morte à la 
« chambre des communes, et il n’y a plus de chambre des pairs. Que 
« réste-t-il au milieu de la dégradation générale, de cette dégradation 
« que le conservatisme a faite, et non le radicalisme? Rien qu'un grand 
« middleman parlementaire. Or, sait-on ce que c'est qu’un middle- 
« man? C'est quelqu'un qui trompe les uns et qui pille les autres jus- 
« qu à ce qu'après avoir obtenu la position à laquelle il n’a pas droit, 
« il s’écrie : N’ayons plus de questions de parti, et donnez-moi la 
« fixité de tenure.(1). I est temps d’en finir avec ce joug insupportable 
« de despotisme officiel et d’impuissance parlementaire. » 

Il serait trop long de suivre ce curieux débat dans tous ses dé- 
tails. Parmi ceux qui soutinrent le bill, on remarqua, outre les mem- 
bres du cabinet, M. Hawes, le colonel Wood, sir Charles Napier, 
M. Wynn, M. Hume, lord Lincoln (fils du duc de Newcastle), lord 


(1) Pour bien comprendre cette plaisanterie, il faut se rappeler qu'en Irlande 
les propriétaires et les paysans sont exploités par des fermiers généraux nommés 
middlemen. I] faut se rappeler aussi qu'O'Connell demande pour les petits fermiers 
irlandais La fixité de tenure. 
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Worsley, M. Milnes, M. Murphy, M. Clay, lord Jocelyn (fils de lord : 
Roden), sir Charles Grey, M. Roebuck, M. Cobden, M. Sheil, M. Bing 
_enfin, vieillard vénérable qui siége au parlement depuis soixante-sept 
ans, et qui a reçu le nom touchant de « père de la chambre {father of 
the house). » Parmi ceux qui combattirent le bill, on peut citer, comme 
représentans du principe ultra-protestant, M: Lefroy, M. O'Brien, 
M. Gregory, M. Shaw, le colonel Varner, lord Barnard, lord Ashley, 
M. Plumptre, sir Robert Inglis, le colonel Sibthorp, M. Ferrand; 
comme représentans du principe volontaire, M. F. Maule, M. Muntz, 
M. Bright. Mais les discours les plus importans furent d’un côté ceux. 
de lord John Russell et de M. Macaulay, de l’autre ceux de sir James 
Graham et de sir Robert Peel. Par la bouche de lord John Russell et 
de M. Macaulay parlèrent, à vrai dire, les deux fractions du-parti 
whig que j'ai déjà mentionnées, celle qui croyait devoir prêter appui 
au ministère sans récrimination, celle qui or bon de faire payer 
cher son secours. 

M. Macaulay parla le premier, peu de ne UN M. d'Israël, et se 
demanda si, comme celui-ci en donnait ie conseil, les whigs devaient 
voter contre le bill à cause des ministres qui le présentaient. C'était une 
occasion naturelle d'examiner toute la conduite de sir Robert Peel. «Sir . 
« Robert Peel, dit-il, a de grandes qualités; mais il y a du vrai, beau- 
* « coup de vrai dans les reproches que lui adressent ceux qui, malgré 
« une amère expérience, l'ont élevé une seconde fois au pouvoir pour 
« être trompés de nouveau. Sir Robert Peel, on ne peut le nier, a 
«une fâcheuse habitude, celle de se servir dans l’opposition de pas- 
« sions pour lesquelles il n’a point de sympathie, et de préjugés qu'il 
« méprise profondément. De là un changement soudain quand il vient 
« au pouvoir. Les instrumens qu’il employait sont mis de côté, l'échelle 
«est jetée-par terre. » Rappelant que les whigs avaient surtout été 
renversés par le cri de point de papisme (no popery), M. Macaulay 
établissait ensuite que le bill de Maynooth, si les whigs l’avaient pro- 
. posé, eüùt été rejeté par le parti tory tout entier. « Est-il surprenant, 
« ajoutait-il, que de tels procédés causent une vive irritation dans le 
« pays? Pouvez-vous vous étonner que les furieux esprits évoqués par 
« vous se retournent contre vous? Voici Exeter-Hall qui brait comme 
« par le passé; voici le révérend M. Macneil qui est frappé de stupeur 
« en voyant déposer sur la table de Jésabel une allocation plus consi- 
€ dérable que toutes les précédentes pour les prêtres de Baal; voici 
« les ouvriers protestans de Dublin qui demandent, en très mauvais 
« anglais, l'accusation des ministres. Quoi de plus simple, quoi de 
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« plus légitime? Pensiez-vous donc, quand vous appeliez à votre aide le 
« démon de l'intolérance, que vous le congédieriez à votre gré? Pen- 
« siez-vous, quand vous alliez de réunion en réunion, flattant des 
« passions et des préjugés absurdes, que le jour ne viendrait pas où 
« vous devriez vous-même compter avec ces préjugés et ces passions?» 
M. Macaulay et ses amis n’en étaient pas moins décidés à voter pour 
le bill. C'était assez du spectacle de l’inconséquence tory. « Quant à 
« moi, disait en finissant M. Macaulay, je sais quels outrages vont 
« fondre sur moi, je sais aussi quel risque court, à dater d’aujour- 
« d'hui, mon siége au parlement; mais ce siége, je ne veux pas le 
« conserver au prix d'un contrat ignominieux, et je ne puis le perdre, 
« si je le perds, pour une plus noble cause. » 

On le voit : dans ce discours fort étudié, fort éloquent, l’animosité 
politique tenait une grande place. C’est à peine, au contraire, si elle 
apparut dans le discours plein de noblesse-et de raison que lord John 
Russell prononça peu d’instans avant le vote. M. Sheiïl s'était plaint 
avec une amertume bien légitime qu’un ministre anglais ne pût jamais, 
sans se nuire, présenter une mesure favorable à l'Irlande. Il avait aussi 
remarqué que dans cette occasion la résistance venait plutôt des 
dissidens que de l’église anglicane, plutôt de l’église libre écossaise 
que de l’église presbytérienne établie. « Il faut le dire, s’était-il écrié, 
c'est la bile calviniste qui déborde et qui couvre la table. » Sans dé- 
fendre la conduite des dissidens, lord John Russell essaya de l’excuser, 
de l'expliquer du moins, en lui donnant pour cause non la haine du 
catholicisme, mais l’amour du principe volontaire. II approuva d’ail- 
leurs pleinement le bill, et s’abstint de toute récrimination. 

Une phrase malheureuse prononcée par sir James Graham en 1843 


- rendait sa position dans ce débat particulièrement difficile. « L'Angle- 


terre est à bout de concessions (concession is at an end), » avait-il dit 
alors en présence des mouvemens tumultueux de l'Irlande, et ces 


_ mots sans cesse répétés, sans cesse commentés, alimentaient depuis 


deux ans la polémique. Sir James Graham n’hésita pas à les retirer, 
les attribuant à la chaleur du débat, et déclarant qu'il les regrettait 
sincèrement. Il se montra d’ailleurs très libéral, très conciliant, et 
termina son discours par cette déclaration vivement applaudie, « que 
le temps était venu de traiter en concitoyens et en frères les catho- 
liques irlandais. » Mais c’est sir Robert Peel surtout qu'on attendait 
impatiemment. Pendant ce grand débat, ni les sarcasmes cruels de 
M. d'Israëli, ni les formidables attaques de M. Macaulay, ni les dévotes 
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invectives de M. Ferrand et du colonel Sibthorp, n'avaient paru le trou- 
bler. Ferme, calme, impassible, on eût dit que l'orage grondait sous 
ses pieds et ne pouvait arriver jusqu’à lui. Sir Robert Peel néanmoins 
souffrait et s’indignait en secret de l'opposition si générale, si vive, si 
personnelle, que rencontraient ses projets; seulement, en homme 
d'état éprouvé, il faisait bonne contenance et réprimait ses sentimens 
intimes. On put s’en apercevoir, quand il se leva pour résumer le débat, 
à son ton émuet contenu tout à la fois. Dans un langage plein de gai 
deur et de dignité, il tira de la fureur même avec laquelle la mesure était 
attaquée un argument puissant en sa faveur. Se serait-il exposé, si la 
mesure eût été moins nécessaire, à perdre, en la maintenant, l'appui 
du parti conservateur et la confiance du pays? Sir Robert Peel refusa 
ensuite de s'engager au-delà du bill, et de se prononcer pour ou 
contre le salaire du clergé catholique. Le cabinet ne regardait la: 
mesure actuelle comme liée à aucune autre, mais il entendait que la 
question du salaire restât entière, et püt être résolue par le ministère 
actuel ou par tout autre ministère, selon les circonstances et l'in 
térêt du pays. Dès aujourd’hui il déclarait que l’objection religieuse Jui 
semblait nulle, et qu’en tout cas elle avait été tranchée l’an dernier 
par l'adoption du bill des legs et donations charitables. Puis, faisant 
allusion à la question de l’Orégon et à certaines paroles menaçantes 
que peu de jours auparavant il avait prononcées à ce sujet : « Je suis 
heureux, ajoutait-il, de penser que la veille même, en présentant 
le bill de Maynooth, j'avais envoyé à l'Irlande un message de paix. » 
Sir Robert Peel ne voulait pas d’ailleurs répondre à M. Macaulay, et 
préférait, comme lord John Russell, écarter toute querelle de parti. . 
Tout ce qu’il demandait, c’est qu’on adoptât la mesure, sauf à frapper 
ensuite, si on le voulait, ceux qui l'avaient présentée. 

Après ce discours, la chambre alla aux voix et adopta la seconde 
lecture à 323 voix contre 174. En examinant les listes, on voit que 
160 tories avaient voté avec le ministère et 143 contre. Quant aux 
libéraux, 163 comptaient dans la majorité, et dans la minorité 31 seu- 
lement. La minorité se composait ainsi de quatre fractions distinctes : 
1° les ultra-protestans, dirigés par sir Robert Inglis, M. Colquhoun, 
lord Ashley; 2e les orangistes irlandais, dont M. Shaw, M. Grogan, le 
colonel Varner, étaient les principaux représentans; 3° les ennemis 
personnels de sir Robert Peel, dont le fiel s'était répandu par la bouche 
de M. d'Israëli; 4e les dissidens, partisans du principe volontaire, au 
nom desquels M. Bright, M. Fox-Maule, M. Duncombe, avaient parlé. 
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Dans la majorité, au contraire, se trouvaient unis tous les hommes 
éclairés et vraiment politiques des deux partis, tous ceux qui ont 
gouverné ou qui peuvent être appelés à gouverner l'Angleterre. 

Par ce vote de la chambre, la question était virtuellement décidée, 
et dans tout autre pays l'agitation eût cessé; mais on est plus persé- 
vérant en Angleterre, surtout quand l'esprit religieux est en mouve- 
ment. L'adoption de la première lecture ne fit donc que redoubler la 
fureur protestante, et cette fureur eut pour organes passionnés à peu 
près tous les journaux tories. Est-il besoin de dire que le Times, tou- 
jours à l'affût du sentiment populaire, fut celui de tous qui se déchaina 
le plus violemment contre sir Robert Peel? Un jour, c’est M. d'Israëli 
_ que le Times montrait «un scalpel à la main, enlevant avec dextérité 
la peau de sir Robert Peel, mettant à nu ses nerfs et ses muscles, puis 
l'exposant, comme une anatomie vivante, à la pitié, au dégoût des 
spectateurs. » Un autre jour, c'est M. Macaulay, « le grand essayist dont 
sir Robert Peel était devenu le thème par anticipation, et qui donnait 

au premier ministre le triste plaisir de lire son épitaphe avant le temps.» 
— « Peel agit, ajoutait le Times; Macaulay décrit, sans faire grace à 
« son modèle d’un sourire ou d’une grimace, d’un tour de passe-passe 
« où d'une gambade. — Le premier ministre, disait le même journal, 
« à pour ses compatriotes autant de sympathiie et de respect que le 
« chasseur pour le daim, que le pêcheur pour la truite, que le bou- 
« cher pour les agneaux qu’il égorge, que le destructeur d'animaux 
« nuisibles pour les êtres méprisables qu’il poursuit. Est-il donc vrai 
« que l'Anglais soit, comme il le pense, un animal stupide, bon tout 
«au plus à donner au premier venu, chair, cuir et laine à la fois? A 
« aucune époque, sous aucun ministère, l'Angleterre n’a été ainsi 
« traitée. Peel est une nouveauté. Il a inventé le gouvernement par 
« déception. » Le Times prédisait ensuite que sir Robert Peel péri- 
rait dans la tempête soulevée par lui. « Quelles que soient les folies, 
« quels que soient les vices même du protestantisme dans ses mille 
«Yariétés, le principe en est indestructible comme le sentiment. C’est 
« la pierre de touche de la foi bretonne. Le Maroto du parti conserva- 
« teurs s’y brisera certainement. » 

J'ai cité ces fragmens du Times parce qu'ils peuvent donner une 
idée du ton de la presse tory à l'égard de sir Robert Peel. Le Post, 
le John Bull, le Britannia, allaient encore plus loin, s’il est possible, 
et empruntaient aux saintes Écritures les anathèmes dont ils écra- 
saient sir Robert Peel. Le moment était venu, selon ces journaux, 
« de prendre la Bible pour unique étendard, et de rapporter religieu- 
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sement le bill impie qui avait émancipé les catholiques. » Déjà d’ail- 
leurs « le jugement de Dieu pesait sur la chambre des communes, et 
sur les murs de la vieille chapelle de Westminster on pouvait lire en 
lettres de feu les paroles terribles du festin de Balthasar. » Parmi les 
journaux libéraux, l'accord était moins parfait. Le Chronicle approu- 

vait purement et simplement, tout en s’applaudissant un peu ironi- 

quement d’avoir entendu sir Robert Peel déclarer que la conciliation 

était le seul moyen de gouvernement en Irlande, tout en se réjouis- 

sant d’avoir vu « le fougueux ministre de l'intérieur affronter les 

« clameurs des ultra-tories, et se tourner vers le banc où siégeaient, 

« frappés de stupeur, sir Robert Inglis, lord Ashley, M. Plumptre, 

« pour leur dire, en rétractant ses anciennes injures, que le temps de 

« la suprématie protestante était définitivement passé. » L'Examiner 
s’efforçait de prouver que le bill n’avait aucune valeur, et que c'était 

_ beaucoup de bruit pour rien. Il le trouvait bon néanmoins, mais 

il accablait en revanche sir Robert Peel des épithètes les plus gros- 

sières, telles que misérable, hypocrite, filou, etc. Selon l'Examiner, 

sir Robert Peel était un homme perdu qui se pavanait dans son infa- 

mie. La discussion «l'avait dépouillé de ses derniers vêtemens, et la 

« décence publique voulait qu’il se cachât désormais. — Lord Ashley, 

« ajoutait ce journal, a fait le touchant tableau de ces êtres misérables 

« que l’on condamne dans les mines au travail des bêtes. Il n’a rien 

« décrit de plus triste, de plus humiliant, de plus dégradant, que sir 

« Robert Peel publiquement flagellé par M. d’fsraëli et par M. Macau- 

« lay. » Le Globe, de son côté, restait fidèle au principe volontaire, et 

déplorait la fatale générosité des whigs. Quant au Spectator, il plai- 

dait pour sir Robert Peel à sa manière. « C'est, disait-il, un homme 

« qui raisonne mal, mais qui voit juste; voilà pourquoi il est absurde 

« dans l'opposition et sensé au pouvoir. » Le Spectator remarquait 
en outre «qu'au milieu de la décomposition des anciens partis, il 

« était simple que chacun cherchât ses affinités naturelles. L’opéra- 

« tion pouvait réussir ou échouer; mais la vieille politique n’en avait 

« pas moins été ruinée, et la lie du vieux torysme précipitée. Tout 

« cela était bon pour le pays et pour la grande cause de la justice et de 

« la liberté. » 

Pendant ce temps, les meetings, les adresses, les pamphlets, les 
placards, les sermons, se multipliaient par toute l'Angleterre et redou- 
blaient de virulence. Les pétitions se signaient avec plus d’ardeur que 
jamais, et presque tous ies membres de la majorité, whigs ou tories, 
recevaient de foudroyantes proclamations, dans lesquelles un grand 
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nombre de leurs commeitans protestaient contre leur vote, et s’en- 
gageaient sur l'honneur à tout faire pour punir les fauteurs du pa- 
pisme. Au même moment, le vieux duc de Newcastle et lord Roden 
exprimaient publiquement la douleur qu'ils avaient ressentie en voyant 
les héritiers de leur nom donner la main à la prostituée de Baby 
lone. Le due de Marlborough fit plus encore, et accomplit un sacrifice 
qui dut être comparé, par quelques zélés prédicateurs, au sacrifice 
d'Abraham. Mécontent du ministère, le duc de Marlborough avait 
refusé, en 1844, de laisser réélire à Woodstock M. Thesiger, promu 
aux fonctions de procureur-général, et c'est par son propre fils, lord 
Blandford, qu’il l'avait fait remplacer; mais lord Blandford, à la grande 
consternation du noble duc, venait de voter pour Maynooth. Dans 
cette grave circonstance, le duc de Marlborough n'’hésita pas, et, en 
père de la Bible ou de Rome, il enjoignit à son fils de donner sa dé- 
mission. Celui-ci obéit,.et son beau-frère, lord Loftus, fut élu à sa 
place. Ce n’est.pas sans peine, au contraire, que M. Forbes Mackensie, 
nommé lord de la trésorerie en remplacement de M. Pringle, put ob- 
tenir de ses électeurs qu'ils renouvelassent son mandat. Si, à cette 
époque, les élections générales avaient eu lieu, nul doute que le fana- 
tisme ne l’eût emporté; nul doute qu’une chambre digne d’être di- 
rigée par Titus Oates ou par lord George Gordon n’eût apparu dans 
le monde, à la honte de l’Angleterre et de la civilisation. 

Cependant le jour était venu où le champion persévérant du prin- 
cipe dit d'appropriation, M. Ward, devait développer sa motion. Dès 
le début, M. Ward avait annoncé qu'il proposerait d'appliquer, d’ap- 
proprier à Maynooth une portion des revenus de l'établissement an- 
glican; mais, sachant que les adversaires du bill comptaient se servir 
de cette proposition pour faire échouer la mesure tout entière, il 
l'avait ajournée jusqu’après la seconde lecture. Pour la dixième fois, 
M. Ward exposa qu'il était absurde, immoral, révoltant, de payer 
chèrement en Irlande l’église de la minorité, tandis que l’église de 
la majorité devait se soutenir par elle-même. « Les Irlandais, dit-il, 
« ont autant de droits à un établissement catholique en Irlande que . 
« les Anglais à un établissement anglican en Angleterre, et les Écos— 
« sais à un établissement presbytérien en Écosse. Les catholiques 
« irlandais sont en outre parfaitement autorisés à vouloir se débar- 
« rasser de l'établissement anglican, signe visible de leur défaite et 
« de leur déshonneur. » Après avoir établi que sur les 700,000 livres, 
revenu ordinaire de l’église anglicane en Irlande, il serait aisé de 
prélever les fonds nécessaires pour Maynooth, M. Ward s’étonna que 
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des membres du parlement eussent pu s'associer aux honteuses cla- 
meurs dont les meetings protestans retentissaient depuis quelque. 
temps contre le catholicisme. Il présenta enfin sa motion comme 
un moyen de ramener les dissidens. Le capitaine Berkeley et M. Roe- 
buck parlèrent dans le même sens, sir James Graham et sir Tho- 
mas Freemantle, secrétaire pour l'Irlande, dans un sens contraire. 
Comme d'ordinaire, le discours capital de la séance fut celui de 
M. Macaulay. Très nettement, très positivement, très énergique- 
ment, M. Macaulay se prononça contre l'établissement anglican en 
Irlande, institution stupide et déplorable, abus énorme, dont on ne 
. pouvait concevoir l'existence parmi des hommes civilisés; puis, passant | 
du fait au droit, « toute église établie, s’écria M. Macaulay, doit être 
« l'église de la majorité. Pendant vingt-huit ans, l'Angleterre a voulu 
«imposer à l'Écosse un établissement épiscopal, et, pendant vingt-. 
« huit ans, des scènes d’anarchie et d'horreur ont désolé le pays. Il 
« faut terminer le désordre en Irlande comme en Écosse. Quoi qu’on 
« fasse, cela arrivera par principe si le ministère est libéral, et par 
« peur s’il est conservateur. » Une fois sur ce terrain, M. Macaulay 
ne le quitta pas sans avoir une fois de plus mis en pièces sir Robert 
Peel et sa politique. « Il y a, dit-il, grand danger à tout céder à la 
« peur, rien aux principes. Il y a grand danger à apprendre ainsi aux . 
« agitateurs que ce n’est point par la raison, mais par la menace qu'ils 
«-obtiendront justice. Les véritables auteurs du bill actuel, c'est 
a M. O'Connell, c'est M. Polk. M. O'Connell et M. ee See 
« plus encore s'ils le veulent. » 

Sur le fond de la question, sir Robert Peel riaintint son opinion 
bien connue et défendit l'établissement anglican en Irlande. Il expli- 
qua ses paroles sur l’'Orégon et nia qu’il eût cédé à la peur; mais, 
« dit-il, M. Macaulay paraît désolé de voir passer une mesure qu'il 
« approuve. On dirait que le mécontentement de l'Irlande est son 
« domaine particulier, et qu’il a peine à s’en dessaisir. » Après sir Ro- 
bert Peel, lord John Russell et lord Palmerston exprimèrent leur opi- 
nion plus timidement, bien qu’à peu près dans les mêmes termes que 
M. Macaulay. Tous deux déclarèrent que l'établissement irlandais ne 
pouvait rester dans son état actuel, et qu'il fallait le modifier; tous 
deux pensèrent qu’il convenait de donner à l'Irlande un établisse- 
ment protestant proportionnel au nombre des protestans, un établis- 
sement catholique proportionnel au nombre des catholiques. La mo- 
tion de M. Ward fut ensuite rejetée par 322 voix contre 148. 

Il faut le dire, ce langage de M. Macaulay, de lord John Russell, 
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de lord Palmerston, ne ressemble pas plus au langage des whigs en 
1842 que la politique actuelle de sir Robert Peel, par rapport à l'Ir- 
lande, ne ressemble à l’ancienne politique des tories. Il y a trois ans, 
les radicaux seuls demandaient la destruction de l'établissement an- 
glican en Irlande, et lord Palmerston croyait beaucoup faire en pro- 
mettant aux catholiques une loi qui leur permit de doter à leurs frais 
leurs prêtres et leurs chapelles. Aujourd'hui, l'idée si simple d’un 
établissement anglican en Angleterre, presbytérien en Écosse, catho- 
lique en Irlande, pénètre partout et gagne jusqu'aux tories que n’a- 
_ veugle pas la passion religieuse. C’est là ce que demandent formelle- 
ment les chefs des whigs dans la chambre; ce que proposent quelques 
_tories éclairés, tels que M. Charles Greville, auteur d’un écrit remar- 
"quable sur cette question; ce que ne repousse point le gouvernement; 
ce qu'admet même le plus vieil organe du parti tory, le Quarterly 
Review, dañs son avant-dernier numéro. On dirait qu'une seule ques- 
- tion reste à juger, celle de savoir si on laissera subsister à côté de 
l'établissement catholique l'établissement protestant actuel, ou si on 
le ramènera à de plus justes proportions. Sans doute toutes ces ré- 
formes peuvent être, pendant plusieurs années encore, ajournées par 
les préjugés populaires et par les intérêts politiques : elles n’en ont 
pas moins pris racine dans les esprits, et rien désormais ne pourra 
les en arracher. Qu'on dise après cela que l'Irlande, oubliée, négligée, 
dédaignée, il y a trois ans, n’a rien gagné à l'agitation du rappel! 
qu'on dise que, malgré ses fautes, O’Connell ne lui a pas rendu les 
plus éminens services! Si O'Connell et M. Polk ont, comme le prétend 
M. Macaulay, imposé à sir Robert Peel le bill de Maynooth, ce sont 
eux aussi qui ont modifié les idées et le langage de lord John Russell, 
. de lord Palmerston, de M. Macaulay lui-même; ce sont eux qui font 
qu'aujourd'hui tous les hommes sensés se prononcent pour la To 
et pour la conciliation. 

. Que faisait pourtant l'Irlande cathétioie. que faisait O'Connell, 
pendant que la question de Maynooth remuait d’un bout à l’autre 
l'Angleterre et l'Écosse? J'ai regret de le dire, l'Irlande catholique se 
livrait à des démonstrations frivoles et à une agitation puérile. Quel- 
ques jours avant la session, O’Connell avait jugé à propos de déclarer 
qu'il n’irait pas au parlement, et qu’il engageait les vrais amis de l'Ir- 
lande à rester comme lui à Dublin. Convertie en décret de l'associa- 
tion, cette boutade d'O’Connell avait obtenu obéissance. Au lieu d’aller 
à Londres défendre la cause de leur pays et de leur religion, la plu- 
part des membres irlandais catholiques s’amusaient donc à se réunir 
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pompeusement ses les semaines dans la salle de l'association, 
pour se faire des complimens entre eux et pour injurier leurs adver- 
saires. Dans les premiers jours de la session, un de ces membres, . 
M. Roche, piqué de quelques paroles fort vives de M. Roebuck contre 
les déserteurs de Conciliation-Hall, s'était cependant détaché du ba. 
taillon sacré pour aller en plein parlement demander raison de ces 
paroles; mais, arrêté tout court par le président, M. Roche était re- 
venu reprendre paisiblement sa place au milieu de ses amis. Quant à 
O'Connell, son temps paraissait absorbé par sa polémique contre les 
évêques au sujet du bequests-bill, et par la réorganisation du club des 
volontaires de 1782 avec un nouveau costume (1). Quelquefois aussi 
il commentait à sa façon les débats du parlement, et accablait d’in- 
vectives les ministres « qui, disait-il, avaient osé faire tomber des 
« douces lèvres de la reine cette phrase impie : Le rappel est en dé-_ 
€ clin.» Quand vint le bill de Maynooth, il fallut pourtant bien en 
tenir compte, et on n’hésita pas à déclarer ce bill parfait, admirable, 
excellent; toutefois on semblait en même temps se soucier assez 
peu qu’il réussit. Ainsi les paroles de sir Robert Peel sur l'Orégon 
devinrent le sujet d’interminables vanteries et de menaces impru- 
dentes. D'un autre côté, le discours de M. Macaulay, ce discours si 
bienveillant pour l'Irlande, fut mis au ban de l'association comme 
le plus insolent qui jamais eût été prononcé. M. Macaulay avait dit 
que l'Irlande devait être traitée en tout sur le pied de la plus par= 
faite égalité; mais il avait dit qu’elle n’obtiendrait jamais le rappel, et 
c’est un crime qui ne pouvait être pardonné. « Quoi qu’en dise ce 
« drôlé écossais (scotch fellow) qu'on nomme Macaulay, s'écriait 
« O’Connell à Dundalk, l'Irlande aura le rappel. C'est à l'Orégon 
« qu’elle doit Maynooth. 1! suffit de faire peur à l'Angleterre-pour 
« qu’elle ne refuse rien. » Assurément ce n'était pas là le moyen 
d'aider les hommes qui, au risque de perdre le pouvoir, au risque 
‘de compromettre leur élection, luttaient noblement à Londres contre 
les préjugés, contre les passions de leur pays. O'Connell fit plus en- 
core. Il était question, depuis un an, d'un voyage de la reine en Ir- 
lande, et, pour faciliter ce voyage, la corporation de Dublin avait 
décidé à l'unanimité qu’en cette circonstance aucune manifestation 
politique n'aurait lieu; O’Connell prétendit qu'après le défi jeté à 
l'Irlande par M. Macaulay, cela n’était plus possible, et que le peuple 


(1) On sait que c’est au club des volontaires de 1782 que l'Irlande dut alors en 
{très grande partie son indépendance parlementaire. 
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irlandais devait, en se portant sur les pas de la reine, lui faire con- 
naître qu’il voulait le rappel. En conséquence, la corporation revint 
sur son premier vote, et le voyage de la reine se trouva nécessaire- 
ment ajourné. Tout cela, je le crains, provenait d'un sentiment étroit, 
mesquin, peut-être même du dépit qu’éprouvait secrètement O'Con- 
neli d’avoir fait fausse route depuis six mois. Il fut au contraire par- 
faitement dans le vrai quand il dénonça à l’indignation publique l’in- 
tolérance du protestantisme anglais et les ignobles injures dont ce 
protestantisme poursuivait la religion catholique. Il fit observer avecjus- 
tesse que l’église anglicane se montrait relativement modérée, et que 
les dissidens avaient la palme de la violence et de la grossièreté. Chose 
remarquable d’ailleurs, de toutes les églises protestantes, celle d’'Ir- 
Jande semblait la moins effrayée, la moins agitée, la moins indignée. 
-Si quelques orangistes unissaient leur voix à celle des wesléiens an- 
glais, la plupart des protestans d’frlande attendaient sans beaucoup- 
de bruit la fin de la crise et semblaient se résigner d'avance au triom-- 
.phe de Maynooth. C’est un fait dont sir Robert Peel, à plusieurs re- 
prises, ne manqua pas de tirer parti, et qui avait sa valeur. 

I! faut en finir avec cette question, qui, bien que résolue implicite- : 
ment, occupa encore plusieurs séances. Un jour, le débat roula tout 
entier sur la comparaison des livres catholiques donnés aux élèves de 
Maynooth et des livres protestans employés dans les écoles luthé- 
riennes, calvinistes et wesléiennes. Des deux parts, on cita des pas- 
sages fort mauvais, fort scandaleux, et qui prètèrent à s'indigner et.à 
rire. Un autre jour, le serment du couronnement fut mis sur le tapis, 
et la reine presque menacée de déchéance. On répéta aussi sous 
toutes les formes, sur tous les tons, que, l’église établie étant la loi 
de Dieu, on ne pouvait, sans encourir la colère divine, subventionner - 

une autre église, surtout une église idolâtre. 

Quand enfin, après beaucoup de péripéties, arriva le moment de la 
dernière lecture, il existait, selon les rapports officiels, 8,758 péti- 
tions contre le bill, revêtues de 1,106,772 signatures. De plus, à force - 
d'importunités, plusieurs colléges électoraux avaient obtenu de qua- 
tre à cinq membres qu'ils changeassent leur vote; mais la grande ma- 
jorité, il faut le dire à son honneur, s’y était péremptoirement re- 
fusée, entre autres M. Macaulay, à qui mille électeurs d'Édimbourg 
venaient d'adresser en vain une lettre menaçante. Dans cette situa- 
tion, les ultra-protestans crurent devoir faire un dernier effort, un 
effort suprême, et renouveler toutes leurs invectives contre le pa-. 
pisme. M. Ferrand donna en face à sir Robert Peel le nom de Haroto- 
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du parti conservateur, et M. Plumptre appela sur le ministère et sur 
la majorité les foudres vengeresses du Très-Haut. A tout cela, sir 
James Graham répondit simplement que, « s’il était le ministre pro- 
« testant d’une reine protestante, il était aussi le ministre d’une reine 
« qui avait huit millions de sujets catholiques. » Quant à sir Robert 
Peel, c’est dans un noble etbeau discours qu'il supplia le parlement 
de terminer dignement cette grande lutte. Il reconnut franchement 
que l'opinion publique s’était prononcée en Angleterre et en Écosse 
contre le bill de Maynooth: « mais si, dans un gouvernement libre, il 
« fallait toujours respecter l'opinion publique, il était quelquefois, 
« pour les hommes d'état, un devoir rigoureux, celui d’y résister. Au 
« début de la lutte, le bill n’avait peut-être qu’une importance se- 
« condaire. Il en avait aujourd’hui une immense par les principes qui 
& s'y rattachaient, et plus encore par ceux à l’aide desquels on était 
« venu le combattre. Si ces derniers principes prévalaient, il fau- 
« drait désespérer de tenir unies l'Angleterre et l'Irlande. » Après 
sir Robert Peel, lord John Russell, à son tour, expliqua la conduite 
de l'opposition. « L'opposition, dit-il, pouvait renverser le cabinet, 
« mais c'était aux dépens de toute justice et de toute prudence. L’es- 
« prit de parti, dans les assemblées délibérantes, est une excellente 
« chose, puisque sans lui il n’y aurait jamais d'efforts concertés; l'es— 
« prit de parti, néanmoins, a ses inconvéniens quand on ne le tient 
« pas en bride. » Prenant acte d’une parole de lord Ingestre, qui, tout 
en votant pour le bill, avait avoué qu'il eût voté contre, si les whigs 
l’eussent présenté, lord John Russell lui laissait tout l'honneur d’une 
telle déclaration. « Qu'on n’aille pas d’ailleurs, ajoutait-il, crier, comme 
. <d'usage, à l'ingratitude si les frlandais ne se tiennent pas pour satis- 
« faits. Depuis que les atroces lois pénales ont été abandonnées, ce cri 
« de perroquet revient sans cesse : — Voyez, dit-on, ces catholiques! 
« on veut bien leur permettre d'élever leurs enfans, d’avoir des pré- 
«tres de leur religion, de posséder des chevaux qui valent plus de 
« 50 liv. sterl., d'aller à la messe, d’hériter de leurs parens, et pour— 
« tant cette nation sauvage n'est pas contente et réclame encore da- 
« vantage! — Oui, elle demande davantage, et elle demandera davan- 
« tage jusqu’à complète égalité. » Lord John Russell terminait en 
démontrant l’absurdité du rappel, même pour l'Irlande. Il était donc 
prèt à le repousser; maïs, pour le repousser honnêtement, efficace- 
ment, il fallait accorder à l'Irlande tout ce qui lui était dû: « Que le 
« gouvernement ne s'arrête pas là, et qu'il sache bien désormais 
« que, lorsqu'il s'agit de rendre justice à l'Irlande, ses adversaires 
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« ordinaires sont tout prêts à l’aider. » La division eut lieu après le 
discours de lord John Russell, et 317 voix contre 184 se Hdi 
rent pour le bill. 

Restait la chambre des id cette tits vénérable où été 
les évèques, et qui si long-temps opposa à l'esprit de réforme une 
résistance obstinée; mais la chambre des lords, impuissante sous lord 
Grey et lord Melbourne, est, sous lord Wellington, l’image même de 
la docilité. Le vieux duc, le duc de fer (iron duke), comme on l’ap- 
pelle, se lève à demi, et d’une voix cassée dicte un ordre qui est aus- 
sitôt obéi. Or, le vieux duc voulait que le bill passât vite et sans bruit. 
Malgré le duc de Newcastle, qui, se levant précipitamment, de- 
manda si la reine pouvait faire une telle proposition sans perdre ses 
droits à la couronne, malgré l’évêque de Londres, l'évêque de Cashel, 
lord Roden, lord Winchelsea et l’évêque d’Exeter, qui dénoncèrent, 
comme un péché contre Dieu même, toute subvention à l'église de 
l'antecbrist, la seconde lecture passa donc en trois séances à 226 voix 
contre 69, et définitivement à 181 voix contre 50. Parmi ceux qui défen- 
dirent le bill, on distingua lord Normanby, lord Stanley, lord Brou- 
gham, lord Monteagle, lord Spencer, et même deux évêques, l’évè- 
que de Norwich, dont j'ai déjà parlé, et l'archevêque de Dublin, le 
docteur Whately, homme très distingué que les whigs ont choisi. On 
peut juger de la colère où tant de précipitation et une si forte majo- 
rité jetèrent le parti ultra-protestant et les journaux qui le représen- 
taient. Il n’y eut pas assez d’injures contre la platitude de la chambre 
haute et contre la tyrannie de son commandant en chef, le maréchal 
duc de Wellington. Il fallut pourtant bien se rendre, et remettre à 
l'époque des élections le châtiment des traîtres et des apostats. 

Ainsi se termina ce grand débat, qui avait si généralement, si pro- 
fondément irrité la fibre protestante. Selon la juste remarque de sir 
Robert Peel, le sujet de ce débat était assez insignifiant par lui-même, 
et il paraissait singulier de s’échauffer beaucoup et long-temps pour 
savoir si l'on donnerait par an à Maynooth 9 ou 27,000 livres; mais 
à cette question secondaire deux questions capitales s'étaient jointes, 
celle de la liberté religieuse et des églises d’état, celle de la situation 
de l'Irlande et de la justice à lui rendre. Tous les préjugés s'étaient 
donc réveillés, toutes les passions s'étaient émues, et le premier mi- 
nistre, abandonné, outragé par la moitié de sa majorité habituelle, 
n'avait dû son succès définitif qu’à sa persévérance et au concours 
généreux de ses adversaires politiques. Enfin la bonne cause triom- 
phait, et les dissidens, qui, dans cette affaire comme dans celle de 
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l'éducation du peuple, avaient espéré faire reculer le gouvernement, 
s’apercevaient qu’en: embrassant un peu tardivement la cause de l’in- 
tolérance, ils ne la sauveraient pas. Quant au parti ultra-anglican, 
battu, décimé;. désarmé, il jetait autour de. Jui destristes regards, et 
ne savait plus à qui se rallier. N’avait-il pas été trahi par les hommes 
sur lesquels il comptait le plus, par lord Stanley, par sir James Graham, 
par M. Gladstone notamment? Ne voyait-il pas dans les rangs enne- 
mis les fils ainés, les héritiers de ses chefs principaux, lord Lincoln; 
lord Jocelyn, lord Blandford? Il lui restait lord Ashley et sir Robert | 
Inglis, lord Ashley, philanthrope estimable, mais homme d'état mé- 
diocre; sir Robert Inglis, honnête protestant, mais sans talent et sans 
avenir. La défaite était donc complète et irréparable, à moïns que 
tout d’un coup des rangs obscurs du parlement ou des colléges élec- 
toraux il ne surgît pour le partiultra-protestant un chef et un vengeur. 
… Faut-il conclure de là que le triomphe de sir Robert Peel fut sans 
mélange? Non, certes. Dans la. mêlée, sir Robert Peel avait reçu de 
cruelles blessures, et ce n’est pas sans inquiétude, sans irritation, qu'il 
voyait la désertion de la moitié de son armée. Néanmoins le fleuve 
était franchi, et il fallait périr ou compléter son œuvre. Aussi, au mo- 
ment même du vote de Maynooth, proposa-t-il le second projet an- 
noncé par lui, celui.qui créait dans le nord et dans le midi de l'Irlande 
trois colléges purement laïques, colléges dont le gouvernement nom- 
mait les professeurs, qui donnaient l'instruction sans recevoir d'élèves 
internes, et d’où tout enseignement religieux était soigneusement 
écarté. Au premier abord, les membres irlandais présens, M. Wyse, 
M. Roche, M. Bellew, M. John O’Connell, M. Sheil, approuvèrent le 
projet, tout en faisant certaines réserves, tandis que sir Robert Inglis 
le dénonçait comme « le plan le plus gigantesque d'éducation athée 
« qui eût paru dans aucun pays. » À cela sir Robert Peel répondit 
que.« sir Robert Inglis se plaindrait bien davantage s’il proposait de 
« donner dans les colléges nouveaux l'instruction catholique. Le seul 
« moyen à prendre était donc de laisser à cet égard les parens maîtres 
« de faire tout ce qui leur plairait. » Les radicaux comme les whigs 
déclarèrent alors qu’ils étaient de l'avis de sir Robert Peel, et l’on put 
croire qu'aux ultra-protestans près, le bill passerait presque sans op- 
position. Mais c'était compter sans le clergé catholique d'Irlande, et 
surtout sans O’Connell. Las du bequests-bill, O'Connell cherchait une 
question où il pût se refaire, tout en marchant d'accord avec les 
évêques et les archevèques. Or, il s’aperçut facilement que ceux-ci 
étaient peu satisfaits du bill sur l'éducation. Il s’empressa donc d'atta- 
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quer ce bill, tout en déplorant la précipitation avec laquelle les mem- 
bres irlandais avaient semblé l’accepter. Il approuva d’ailleurs cor- 
dialement le mot de sir Robert Inglis, et s’unit à lui pour flétrir le bill 


<omme «un bill athée; » puis, faisant appel à la hiérarchie catholique, 


il promit de se soumettre d'avance à son jugement. En conséquence, 


les évêques se réunirent, délibérèrent entre eux, et déclarèrent que 


le bill serait funeste à la foi et à la moralité des enfans. 

_Süûr de l'appui qui lui avait manqué dans l'affaire du DL rx TE À 
O'Connell alors ne garda plus aucune mesure, et chaque jour on l’en- 
tendit tonner contre l’exécrable bill. C'était, selon lui, une tentative 


abominable pour corrompre, pour souiller la génération actuelle. 


C'était un vol fait au clergé catholique, que ses saintes fonctions au- 
torisaient seul à nommer les professeurs. C'était pis encore, une imi- 
tation impie de la détestable université française! A la vérité, la jeune 
Jrlande ne partageait pas sur ce point les sentimens d'O'Connell, 
et dans le club de 82 d’abord, puis à l'association même, il s’éleva entre 
O'Connell d’une part, et de l'autre MM. Barry et Davis, une très vive 
querelle. Selon la jeune Irlande et son organe, la Nation, le principe 
du bill était bon, et O’Connell avait tort. Là-dessus O’Connell tança la 
Nation et la jeune Irlande, dit qu'il ne connaissait, quant à lui, que la 
vieille Irlande, et tout finit par une scène un peu étrange, où O’Con- 
nell et M. Davis se jetèrent, les larmes aux yeux, dans les bras l’un 
de l’autre. Il n’en restait pas moins vrai que la jeune Irlande tenait 
contre O’Connell pour l'éducation laïque. Enfin les évêques remirent 
au lord-lieutenant un mémoire signé d'eux tous, et par lequel ils de- 
mandaient : « 1° qu’une juste proportion de professeurs et de digni- 
taires fussent catholiques et approuvés par les évêques; 2 qu’il fût établi 
une commission supérieure (board of trustees), dont les év êques catho- 
liques fussent, dans chaque diocèse, membres de droit, et que cette 
commission nommât et révoquât tous les dignitaires; 3° que les chaires 
de logique, de métaphysique, d'histoire, de philosophie morale, de 
géologie, d'anatomie, ne pussent être occupées que par des catholi- 
ques, vu qu'autrement la foi et la moralité des élèves seraient exposées 
à un danger imminent; 4e que, les étudians ne devant pas loger dans 
les nouveaux colléges, un chapelain catholique, nommé sur la recom- 
mandation de l’évêque et payé par l’état, fût attaché à chacun de ces 
établissèmens. Ces propositions, on le comprendra, n allaient à rien 
moins qu'à rendre le clergé maître absolu des nouveaux colléges, et à 
constituer à côté des universités protestantes une université catholique. 
La situation ne laissait pas que d’être assez embarrassante. D'une 
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part, les catholiques irlandais repoussaient le bill; de l’autre, à la suite 
de sir Robert Inglis, le Times, le John Bull, le Britannia, le dénon- 
çaient comme athée. Les journaux whigs enfin le défendaient molle- 
ment, et en demandant que le collége protestant de Dublin, Trinity 
College, fût ouvert sans réserve à toutes les communions. Dans le par- 
lement même une motion à l'effet d'examiner les revenus de Trinity 
College fut faiteet rejetée. Néanmoins le cabinet déclara qu'il persis- 
tait, et que le mémoire des évêques catholiques ne lui ferait modifier 
en rien le principe du bill. Pour cette fois, outre le parti ultra-pro— 
testant et le parti ultra-catholique, le cabinet eut contre lui la jeune 
Angleterre, qui, par l'organe de lord John Manners, refusa de voter 
une mesure qui sacrifiait à une prétendue nécessité politique l’instruc- 
tion religieuse. En revanche, M. Milnes et M. Gladstone parlèrent 
pour le bill, MM. W yse et John O’Connell continuèrent à l’approuver;s 
lord John Russell enfin en adopta le principe, tout en critiquant cer- 
tains détails, et tout en faisant des vœux pour qu’on parvint à con- 
cilier la hiérarchie catholique. Quant à sir Robert Peel, il se borna à 
opposer les uns aux autres les adversaires protestans et les adversaires 
catholiques du bill, et à demander comment il pourrait les satisfaire 
tous à la fois. Sir Robert Peel en conclut qu’en Irlande il était indis- 
pensable de séparer l'instruction laïque et l'instruction religieuse, bor- 
nant à celle-là l'action des colléges, et laissant celle-ci aux soins éclairés 
des parens. La seconde lecture passa à 311 voix contre 46. 

Une telle majorité ne promettait pas un grand succès aux préten- 
tions des évêques catholiques; mais peu importait à O’Connell, qui, 
ravi de s'être remis d'accord avec la hiérarchie, voulait exploiter la 
question jusqu’au bout. Cette question remplaça donc celle du beguests- 
bill, et devint le thème habituel de ses déclamations. Il semblait d'ail- 
leurs qu’en Irlande du moins les circonstances lui fussent favorables. 
et que sa popularité, un moment éclipsée, brillât de nouveau d’un vi! 
éclat. Le 30 mai, anniversaire de son emprisonnement, une grandk 
démonstration eut lieu à Dublin, et une vaste procession, où l’on re- 
marquait le club de 82 en grand uniforme et des députations de toute: 
Jes parties de l'Irlande, alla porter ses hommages à O’Connell, qui le: 
reçut assis sur un magnifique fauteuil de damas vert, sur un fauteui 
dont le bois richement sculpté montrait d’un côté la harpe irlandaise 
et de l'autre le chiffre 82 entouré de skamrock (espèce de trèfle). Per 
de jours après, un grand banquet lui fut donné à Cork, où il parut su 
un char de triomphe décoré de toutes sortes d'emblèmes. À Dubli 
comme à Cork, il ne cessa d’ailleurs de tourner en ridicule ceux qu 
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pensaient que l’'aumône de Maynooth fit oublier le rappel, et il insista 
sur la nécessité d’exclure de la chambre les meilleurs patriotes aux 
prochaines élections, s'ils ne se prononçaient pas en faveur du rappel. 
Il annonça en outre que, soutenu par l'approbation des évêques, il 
irait à Londres combattre le bill athée. En même temps le fameux 
archevèque de Tuam adressait à sir Robert Peel, au sujet des colléges, 
une lettre des plus injurieuses. « Monsieur, lui disait-il, le plan d’édu- 
« cation impie, servile, démoralisateur, que vous n’avez pas honte d’of- 
« frir au peuple fidèle d'Irlande, prouve que nous devons être plus 
« inquiets pour la foi et pour les libertés du pays aux époques de 
« cajolerie politique qu’à celles de persécution déclarée. » Tout cela, 
joint à la mauvaise humeur des tories, au désir assez naturel des whigs 
de prendre leur revanche, promettait à sir Robert Peel une discus- 
sion difficile, et peut-être une nouvelle crise. | 
Tout cela pourtant s'évanouit comme par enchantement, grace à 
quelques amendemens heureusement conçus. Dans un premier débat, 
sir James Graham expliqua les détails du bill et demanda un vote de 
100,000 liv. st. pour l'é établissement des colléges, et de 21,000 liv. st. 
pour leur entretien. Là-dessus, M. John O'Connell ayant dit qu'il fal- 
lait avoir le temps de connaître le dernier mot des évêques, M. Hume 
lui répondit assez brutalement que les évêques n’avaient point à se 
mêler de la question, et la grande majorité parut approuver M. Hume. 
Quant au gouvernement, il fut plus poli, mais tout aussi explicite, et 
réduisit aux points suivans les concessions qu'il pouvait faire. 1° Tout 
en se réservant la première nomination des professeurs, il consentait 
à ce qu'il fût inséré dans le bill une clause qui permit d'adopter un 
autre système en 1848, au moment où les colléges se réuniraient pour 
former une université: 2 il consentait à ce qu’une licence annuelle 
fût exigée de ceux qui recevraient les élèves à titre de pensionnaires; 
3° il consentait enfin à ce qu'un secours pécuniaire fût accordé pour 
la fondation de lieux de réunion (Aalls) où l'instruction religieuse 
pourrait être donnée, et qui seraient inspectés par les ministres des 


différens cultes.’ Il refusait positivement d'établir un £est religieux 


quelconque, et de payer directement des chapelains catholiques. 
C'est sur le projet ainsi modifié que le débat s’engagea. Lord Mahon 
proposa un amendement à l'effet de joindre l'instruction religieuse à 
l'instruction laïque, et cet amendement, combattu par M. Milnes, par 
sir James Graham, par sir Robert Peel, eut pour défenseur obligé 
M. Wyse. M. Wyse, homme très libéral, très éclairé, mais point 
partisan du rappel, se plaignit à cette occasion qu’à Conciliation-Hall 
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M. John O’Connell lui eût reproché d'être rieniste (anythingarian) 
plutôt que catholique. M. John O’Connell répondit aussitôt que 
M. Wyse, étant sur le bill actuel d’un autre avis que les évêques; 
n ’avait qu'une seule voie d'appel, l'appel à Rome, et qu'il ne pouvait; | 
sans cesser d’être catholique, se: mettre en rébellion ouverte avec ses 
pasteurs religieux. On comprend quel parti les ministres tirèrent 
d'une si singulière déclaration. L'incident vidé, O’Connell prit la pa- 
role, et, dans un discours simple, éloquent, modéré, motiva en peu 
de mots son opposition au projet. Il agrandit d’ailleurs le débat en le 
portant sur l’ensemble des maux de l'Irlande et sur les désordres dont 
plusieurs comités étaient en ce moment même le théâtre déplorable. 
Ea définitive, l'amendement de lord Mahon réunit 49 voix seulement 
contre 189, et un autre amendement de lord John Russell, qui impo- 
sait à l’état l'obligation de faire tous les fonds suffisans pour l instruc- 
tion religieuse, 47 voix contre 117. Peu de jours après, sir Thomas 
Acland, ayant proposé un fest chrétien un peu vague, fut combattu 
par sir James Graham et par M. Gladstone, qui firent rejeter sa mo- 
tion à 105 voix contre 36. Enfin M. Osborne renouvela la demande 
d’une enquête sur les revenus de Trinity-College, qui, selon lui, mon- 
taient à 50,000 liv. st., et M. Sheil, à cette occasion, exprima son 
opinion sur le bill tout entier. Il préférait l'instruction mixte à l’'in- 
struction séparée; mais il voulait que l’état payät l'instruction reli- 
gieuse aussi bien catholique que protestante. Il voulait en outre que 
Trinity-College rentrât dans la catégorie générale. Sir Robert Peel 
défendit Trinity-College comme une fondation particulière; et, sur la: 
question des colléges nouveaux, démontra que dans le système du 
bill il y avait entre les divers cultes égalité véritable. L’amendement 
en conséquence fut rejeté par 161 voix contre 91, et le bill adopté 
par 177 contre 26. Aux lords, malgré bon nombre de pétitions venues 
des deux pôles opposés, il passa sans discussion et sans division. Tel 
fut le sort du projet gigantesque d'éducation athée selon sir Robert 
Inglis, du bill immoral, impie et démoralisateur selon M. O’Connell. 
. Au même moment à peu près, lord Stanley présentait aux lords un 
bi sur les fermiers irlandais, qui, bien accueilli d’abord, devait avoir 
une tout autre destinée. En vertu de ce bill, rédigé après le rapport 
de la-commission d'enquête dont lord Devon était président, le fer- 
mier qui faisait certaines dépenses d'amélioration avait droit, de la 
part du propriétaire, à une compensation, laquelle diminuait graduel- 
lement par chaque année de jouissance. En cas de contestation, il 
appartenait à un commissaire nommé par le gouvernement de décider 
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ce qui était et ce qui n'était pas amélioration, ‘et quelle en pouvait 
être la valeur. Contre une telle clause, l'esprit propriétaire se révolta, 
et pour la première fois depuis long-temps on vit se réunir dans une 
opposition commune'des pairs d'opinions fort diverses, lord London- 
derry et lord Clanricarde, lord Roden et lord Lansdowne. Lord For- 
tescue, lord Devon, lord Stanley, soutinrent au contraire la clause ti- 
midement:et comme gens qui désirent peu le succès. Après ane divi- 
sion qui donna 48 voix en faveur dela secondelecture et 34 contre, lord 
Stanley finit par consentir à ce que le bill fût renvoyé à un comité 
choisi. C'était bien et dûment l'enterrer, du moins pour la session. 

Le plan financier, la question de Maynooth et celle-des :colléges 
laïques avaient, pendant six mois, absorbé presque uniquement l'at- 
tention du pays. Pour compléter ce tableau de la session, il faut pour- 
tant dire un mot de quelques autres ‘questions qui ne manquèrent 
pas d'importance. Une de ces questions est celle qui touche aux 


universités écossaises. Pour faire partie des universités écossaises , 


un vieil acte, ‘dirigé contre les épiscopaux, exigeait qu’on prêtât ser= 


ment à l'église presbytérienne établie; mais depuis long-temps cet 


acte était tombé en désuétude, ‘et plusieurs non-conformistes avaient 
constamment, dans ces dernières années, figuré au nombre des pro- 
fesseurs et des dignitaires de l'université. Bien plus, trois épiscopaux, 
sir Robert Peel, sir James Graham et lord Stanley, avaient successi- 
vement occupé, par élection, la place de chancelier de l’université de 
Glasgow. Cependant, en 184%, après la scission de l’église écossaise, les 
universités s’avisèrent de faire revivre l'acte périmé en l'appliquant, non 
plus aux épiscopaux, mais aux presbytériens dissidens. Ainsi des pro- 
fesseurs très distingués dans les sciences naturelles se trouvaient 


exclus, parce qu'ils avaient suivi le docteur Chalmers dans sa sépara— 
tion. Cela était absurde, indigne du x1x° siècle, et dans la dernière 


session M. Fox Maule avait voulu y remédier par une motion qui fut 
rejetée à 128 voix contre 101. En 1845, M. Rutherford reprit la ques- 
tion, en 's’étonnant que le gouvernement prétendit maintenir en 
Écosse un principe qu’il détruisait en Irlande. C'était le moment du 
bill de Maynooth, et l'argument portait coup. Sir James Graham, aw 
nom du gouvernement, promit donc d'examiner; puis, peu de jours 
avant la clôture, il déclara que tout examen fait, et après avoir pris 
l'avis de l'assemblée générale de l'église, il avait résolu de conserver 
l’ancien test. L'inconséquence était trop palpable, trop flagrante, pour 
qu'on ne la relevât pas, et ce fut M. Macaulay qui se chargea de le 
faire avec sa vigueur ordinaire. La motion de M. Macaulay n’en fut 
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pas moins rejetée, mais seulement par 116 voix contre 108. Pour 
l'église libre d'Écosse, qui, dans l'affaire de Maynooth, avait montré 
tant d’intolérance, la leçon n’était pas mauvaise; pour la cause de la 
justice et de la liberté religieuse, c rain un fâcheux Re un scies 
auauel on n'aurait pas dû s'attendre. Hire) 

: Au nombre des questions du même is il chiant encore de 
DC une motion de M. Christie, à l'effet de faire une enquête sur 
les revenus, les priviléges, les réglemens des universités d'Oxford 
et de Cambridge, ainsi que sur l’état de l’enseignement en Angle- 
terre. M. Christie, qui donna sur ce vaste sujet de curieux détails, fut 
appuyé par M. Evart et lord Palmerston, et combattu par sir Robert 
Inglis et M. Goulburn. La motion obtint en définitive 82 voix contre 
143. 11 convient de mentionner aussi le bill sur la réunion des évêchés 
de Bangor et de Saint-Asaph, que lord Powis présenta de nouveau, et 
qui de nouveau fut rejeté à 129 voix contre 97. Je ne ferai que citer 
en passant les bills sur les banques d'Écosse et d'Irlande, le bill sur 
les pauvres d'Écosse, le bill sur l'appropriation des biens communaux, 
qui furent votés après quelques discussions. Plusieurs autres bills, tels 
que le bill sur l'exercice des professions médicales et le bill sur les 
jardins des pauvres, rencontrèrent de grandes difficultés et durent 
être ajournés à la session suivante. Quant aux bills de chemins de fer, 
ils furent si nombreux et si compliqués, que le parlement dut, à plu- 
sieurs reprises, réviser tous ses règlemens et adopter une multitude de 
résolutions nouvelles. Des comités spéciaux de cing membres chacun 
furent établis, d’où l’on exclut l'intérêt local. Le parlement décida en 
outre que ces comités étaient obligatoires, et qu'aucun membre n'avait 
le droit de s'abstenir d'y paraître. Comme un tel article était d'une exé- 
cution difficile, et que les membres irlandais, entre autres, avaient pu- 
bliquement déclaré qu'ils résisteraient à l’autorité du parlement, un 
membre proposa un beau jour de conserver seulement le vote définitif 
sur les chemins de fer, et derenvoyer au bureau du commerce toutes les 
opérations préliminaires; mais sir Robert Peel combattit cette propo- 
sition commeattentatoire aux prérogatives de la chambre, et les choses 
continuèrent à marcher tant bien que mal. De nombreux abus d’ail- 
leurs furent signalés dans les deux chambres, abus si graves que le 
président du bureau de commerce, lord Dalhousie, dut les reconnaître 
à la chambre des Lords, et proposer la réforme radicale du bureau 
chargé de l'examen préparatoire des projets. A ce sujet aussi il y eut 
aux communes une discussion fâcheuse, et de laquelle il résulta de 
telles charges contre un membre actuel et un ancien membre du par- 
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lement, tous deux fonctionnaires publics, que sir Robert Peel se vit 
contraint de les abandonner. En somme, le parlement, dans cette seule 
session, vota 4,250 kilomètres de chemins de fer dont la construction, 
d’après les devis, doit coûter près d'un milliard; encore beaucoup de 
projets furent-ils rejetés ou ajournés à la prochaine session comme 
n'étant pas suffisamment préparés. Il n’est pas étonnant que les 
hommes sensés conçoivent quelques inquiétudes, et se demandent si 
la fortune de l'Angleterre, toute bien assise qu’elle est, pourra sou— 
tenir un tel poids. 

. Cette année comme les années précédentes, la ligue contre les lois 


- des céréales fit sa démonstration habituelle et voulut compter ses voix. 


En 1844, M. Villiers avait réuni, en faveur de la liberté commerciale, 
124 voix contre 328; en 1845, le même M. Villiers obtint 122 voix 
contre 254, c’est-à-dire un chiffre relativement un peu plus fort. Quel- 
ques jours auparavant, M. Hutt, dans la même pensée, avait proposé 


. d'accorder au blé de l’Australasie le même privilége qu’au blé du Ca- 


nada, et M. Ward de soumettre à une enquête les charges particu— 
lières qui pèsent sur la terre et les priviléges dont elle jouit; mais la 
motion de M. Hutt avait été rejetée par 147 voix contre 93, ct celle 
de M. Ward par 182 voix contre 109. Enfin, vers les derniers jours 
de la session, lord John Russell, au nom de l'opposition, crut devoir 
faire une grande motion sur l’état du pays, et proposa à la chambre 
une série de résolutions qui n’embrassaient rien moins que la liberté 
du commerce, les lois sur les céréales, la colonisation, l'éducation pu- 
blique, et plusieurs autres questions également importantes. C'était 
singulièrement élargir le cercle du débat et le rendre, par son étendue 


_ même, insignifiant et vague; aussi la chambre, malgré l'autorité de 


lord John Russell, n’y prêta-t-elle qu'une médiocre attention. D'une 
part, lord Howick et lord John Russell firent de l'état matériel et moral 
du pays un tableau triste et décourageant; de l'autre, sir James Graham 
et sir Robert Peel prétendirent que ce tableau n'était pas exact, et 
nièrent la détresse des classes pauvres. Puis vint, au nom du parti 
agricole, M. Tyrrel, qui se plaignit vivement de sir Robert Peel, et, au 
nom du parti radical, M. Sharman-Crawford, qui aux neuf résolutions 
de lord John Russell en joignit une dixième concernant le suffrage uni- 
versel. Tout cela dit, l'amendement Crawford réunit 33 voix contre 253, 
la motion Russell 104 voix contre 182, et le rideau tomba sur cette dis- 
cussion sans but, sans unité, sans intérêt, sur cette froide et vaine co- 
médie parlementaire que tout le monde jugea peu digne de son auteur. 
. La fin de la session fut un peu ranimée par trois ou quatre ques- 
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tions de privilége qui surgirent tout à coup dans les deux chambres: 
On se souvient qu’en 1840 une contestation fort sérieuse s'était élevée 
entre. la chambre des communes:et la cour du banc du roi au sujet 
d’une action en diffamation dirigée par M. Stockdale contre l’impri- 
meur de la chambre. Après une lutte prolongée et divers incidens cu- 
rieux, l'affaire avait fini par un bill qui désormais mettait les papiers 
imprimés par ordre de la chambre à l'abri de toute attaque; il restait 
cependant à vider une action intentée par l'avoué de M. Stockdale, le 
nommé Howard, contre le sergent d'armes qui, toujours par ordre de 
la chambre, l'avait mis en prison, et cette question, la cour du banc 
du roi venait de la décider en faveur de Howard. Or, en 1845 comme 
en 1840, trois opinions étaient en présence : celle de M: Wylde, de 
M. Roebuck, de M. Hume, qui voulaient que la chambre entrât im- 
médiatement-en lutte avec la cour du banc du roi, etse fit, par la force 
s’il le fallait, justice à elle-même; celle de sir Robert Inglis, deM.d'Is- 
raëli, de lord Mahon, de M. Kelly, qui demandaient que la chambre 
se soumiît, sauf à mieux établir ses droits par ‘un bill ultérieur; celle 
de sir Robert Peel, de lord John Russell, de M. Wynn, de M. The- 
siger, qui pensaient que la chambre ne pouvait céder, mais qu’elle de- 
vait, avant d'engager le combat, épuiser tous les moyens légaux et 
réguliers: ils proposaient donc que la chambre des communes se pour- 
vüt provisoirement devant la chambre des lords contre l'arrêt du eue 
du roi. Cet avis prévalut à 82 voix contre 48. | 
Quelques jours après, un M. Parrot, qui avait comparu comme 
témoin dans une enquête parlementaire, se plaignit qu’une action 
eût été dirigée contre lui au sujet de sa déposition par un nommé 
Philipps. C'était le commencement d'une affaire analogue à celle de 
Stockdale. Cependant M. Philipps, appelé à la barre, s’excusa sur son 
ignorance, renonça à son action, et fut en-conséquence renvoyé. À 
la chambre des lords, le même câs se présenta presque aussitôt, et, 
comme M. Philipps, M. John Harlow fut appelé à la barre pour rendre 
compte d'une action intentée par Jui contre Thomas Baker, au sujet 
de sa déposition devant un comité. M. Harlow ayant maintenu son ac- . 
tion, il s’ensuivit un débat curieux , dans lequel lord Brougham prit 
parti contre les priviléges parlementaires. II ne nia pas que les témoins 
ne dussent être protégés; mais il soutint que la chambre n’avait pas le 
droit d’entraver une action judiciaire, et qu’elle devait attendre que 
Ja question lui revint par voie d'appel. Lord Campbell et lord Lynd- 
hurst combattirent énergiquement cet avis. Les témoins étaient obligés 
de déposer devant le parlement; le parlement devait, d'une manière 
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absolue, les mettre à l'abri de toute action. La chambré presque 
entière partagea l'opinion de lord Campbell et de lord Lyndhurst. 
M. Harlow et son avoué furent donc mis en prison; le lendemain ils 
demandèrent excuse et furent renvoyés. 

Ce n’est pas tout. Lord Brougham ayant fait repousser le chemin 
de fer de Galway en dénonçant dans ce bill plus de trois cents vio- 
lations des règles parlementaires établies, un membre irlandais, 
‘M. French, qui avait pris ce chemin sous sa protection, dirigea contre 
lord Brougham, dans la chambre des communes, une attaque des plus 
vives et toute personnelle. La chambre était ce jour-là peu nombreuse 


‘et peu attentive : M. French parlait assez bas, de sorte que personne 


ne l'entendit et qu'aucun rappel à l'ordre n’intervint; mais le lende- 
main, les journaux, le Times notamment, reproduisirent ses paroles. 
Lord Brougham alors proposa d'appeler à la barre, non pas M. French, 
maisle Times, comme coupable d’avoir violé les priviléges de la cham- 


bre. M. French ayant saisi la première occasion de déclarer que les 


paroles incriminées étaient bien réellement les siennes et n'avaient 
point été inventées:par le Times, le cas devenait assez embarrassant. 


* Lord Brougham le sentit et retira sa motion. 


On peut, dans tous ces conflits, reconnaître l’esprit anglais, qui tou- 
see procède par précédens plutôt que par loi écrite. A plusieurs 
reprises, on a engagé le parlement à définir nettement ses priviléges 


et à les consacrer par un bill, de sorte qu'aucune cour de justice ne 


püt plus les contester. Le parlement s’y est toujours refusé, en allé- 
guant que ce serait limiter un pouvoir qui, dans l'intérêt public, doit 
rester illimité. Des priviléges indéfinis et une force matérielle toujours 
prête à les faire respecter, voilà ce que le parlement anglais possède 


de temps immémorial , et ce qu’il veut conserver aujourd’ hui. Reste 


à savoir S'il y parviendra, et si ici, comme ailleurs, u un sage esprit de 
transaction ne devra point prévaloir. 
Si je n’ai rien dit encore des affaires étrangères, © est que sur ce 


“terrain il y eut, pendant les sessions de 1844 et 1845, bon nombre 


de discussions, mais pas une lutte véritable. La raison en est sim- 
ple. Lord Palmerston, sans doute, est toujours prêt à soutenir que 
sir Robert Peel abaisse partout son pays, et notamment qu'il met 
l'Angleterre à la remorque de la France; mais cela est si faux, si 
absurde, si ridicule, que ni les radicaux, ni la grande majorité des 
whigs, ni même la plupart de ses anciens collègues, n’osent suivre le 
noble lord dans une telle voie. Force est donc à lord Palmerston de 
parler sans conclure, et de subir sans répliquer l'éternel défi que lui 
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jette sir Robert Peel. Un jour pourtant, au début de l'affaire de Taiti, 
le premier ministre avait prononcé des paroles qui pouvaient paraître 
imprudentes et légères; mais le premier ministre connaissait son . 
monde, et savait de quel ton il faut parler à certaines personnes 
pour se faire entendre d’elles. Dans cette circonstance, comme dans 
toutes les autres, l'évènement lui donna raison, et sur Taïti, aussi 
bien que sur le Maroc, l'opposition fut forcée de convenir que les 
intérêts et l'honneur du pays avaient été dignement défendus. Elle 
ne put non plus blâmer le dernier traité de visite, qui, sir Robert 
Peel le démontra facilement, était plus efficace, et en définitive, sans 
blesser la France au même point, plus favorable à l'Angleterre que le 
traité précédent. Aucun vote d’ailleurs à demander sur la Grèce, sur 
la Syrie, sur le Texas, puisque sur la Grèce, sur la Syrie, sur le Texas, 
il n’existait au fond aucune différence entre la politique ministérielle 
et la politique de l'opposition. Pas un mot à dire sur l'Orégon après 
la déclaration si fière, si décisive, de lord Aberdeen et de sir Robert 
Peel. Dans sa détresse, il ne restait plus à lord Palmerston qu'une 

ressource, celle de démontrer que le cabinet négligeait sur terre 

comme sur mer l'armement du pays, et que la marine française par- 

ticulièrement était incomparablement supérieure à la marine anglaise. 

C'est à cette démonstration qu'avec l’aide de son ami sir Charles Na- 

pier, lord Palmerston consacra cinq ou six séances au moins. Il faut 
reconnaître qu'il soutint la gageure avec beaucoup d'esprit, beaucoup 
de talent, et plus encore de persévérance. Malgré cela, ni le cabinet, 

ni la chambre, ni le pays ne purent prendre la chose au sérieux. 

Trois questions extérieures, bien que l'esprit de parti ne s’en soit 
point emparé, méritent pourtant d'être examinées à part en quelques 
mots, celle du Canada, celle des réclamations espeganis celle du 
traité avec le Brésil. 

On sait qu’en 1832, contrairement à la vieille DONNE anse) 
le gouverneur tory du Canada, sir Charles Bagot, avait cédé à la 
chambre canadienne et consenti à prendre le pouvoir exécutif au sein 
de la majorité. On sait qu'en conséquence un des chefs du parti fran- 
çais, M. Lafontaine, et le chef du parti radical anglais, M. Baldwin, 
étaient devenus ministres. Sir Charles Metcalfe, qui succéda à sir 
Charles Bagot, essaya de gouverner d'après le même principe; mais 
un beau jour on apprit que, M. Lafontaine et M. Baldwin ayant de- 
mandé que toutes les nominations se fissent en conseil, et qu’en con- 
seil aussi se décidât la question de savoir si la sanction royale serait 
donnée ou refusée, sir Charles Metcalfe avait résisté et accepté la dé- 
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mission des ministres. De là entre la chambre des communes et le 
gouverneur un conflit qui se termina par la dissolution de la chambre 
et par la nomination d’un nouveau cabinet (MM. Viger, Daly, Dra- 
per, Morris, Papineau, frère du Papineau de 1839), pris tout entier 
parmi les libéraux modérés. Voici comment se posait la question. 
La chambre canadienne prétendait que MM. Lafontaine et Baldwin 


* n'avaient fait que tirer la conséquence rigoureuse des principes re- 


connus par sir Charles Metcalfe lui-même, et qu’à Montréal, comme 
à Londres et à Paris, tout le pouvoir exécutif devait être confié aux 
ministres. Sir Charles Metcalfe répondait qu’une telle conséquence, 
rigoureusement appliquée, ferait du Canada un. état indépendant, et 
que les résolutions adoptées en 1841 sur la responsabilité du gouver- 
nement n'avaient point une si grande portée. Le débat vint en 1844 
jusqu à la chambre des communes, où M. Roebuck soutint l'avis des 
chambres canadiennes; mais les whigs, quelques radicaux même, 


. donnèrent raison à sir Charles Metcalfe. Les nouvelles élections ayant 


tourné en faveur du cabinet Viger, qui a 39 voix contre 36, l’ordre 
légal est rétabli pour le moment; cependant la question n’en reste pas 


moins indécise, et, pour qu'elle se ranime, il faut un sp de 


deux voix seulement. 

La question des réclamations espagnoles donna lieu à un plus vif 
débat. Voici ce dont il s'agissait. Venezuela, bien qu'état à esclaves, 
avait fait admettre ses sucres au droit des sucres libres, en alléguant 
un traité qui lui assurait le traitement des nations les plus favorisées. 
L'Espagne prétendit que les traités de 1667 et de 1713 lui donnaient 
droit au même privilége, et demanda en conséquence que les sucres 
de Cuba et de Porto-Rico fussent admis comme ceux de Venezuela. 
C'était d’un coup renverser la loi des sucres et détruire la fameuse 


_ distinction que sir Robert Peel avait eu tant de peine à défendre : aussi 


lord Aberdeen repoussa-t-il péremptoirement les prétentions du ca- 
binet de Madrid, én soutenant 1° que les traités en question n’exis- 


- taient plus, 2 qu'’existassent-ils, ils étaient inapplicables, vu qu'ils 


ässuraient aux commerçans, non aux produits espagnols, le traitement 
des nations les plus favorisées. Néanmoins lord Clarendon aux lords, 
lord Palmerston aux communes, relevèrent la question, et en firent le 
sujet d'un grand débat où furent passées en revue toutes les relations 
internationales de l'Angleterre et de l'Espagne. M. Gladstone, qui 
était ministre du commerce lors de la négociation, prit au contraire 
parti pour le cabinet, et la motion fut rejetée à 175 voix contre 87. Dans 
le cours du débat comme dans la correspondance produite, il apparut 
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quelques faits assez intéressans pour la France, entré Rte celti-ci, 
En 1844, M. Bulwer, ayant découvert qu'il y avait une différence entre 
certains droits payés par la France et ceux payés par l’Angleterre, 
adressa une réclamation formelle à M. Viluma, alors ministre. M. Vi- 
Juma répondit « que, les bâtimens espagnols étant favorisés dans les 
ports français, il ne pouvait guère s’empêcher d'accorder à la France 
un privilège analogue. » Cependant il ajoutà « qu'il ne pouvait ni 
ne voulait le faire en vertu du traité que la France invoquait, celui du 
pacte de famille. » M. Bulwer aussitôt s empressa de faire observer à 
M. Viluma « que le pacte de famille n’était plus en vigueur, et que 
l'Espagne avait promis de ne le rétablir jamais; » puis il donna avis à 
son gouvernement de cette circonstanee. Dès que lord Aberdeen ap- 
prit que M. Bresson avait parlé du pacte de famille, il adressa à M. Bul- 
wer, en date du 17 juin 1844, la dépêche dont voici un extrait : 

« Le gouvernement de sa majesté ne peut penser que la réclamation 
« de l'ambassadeur français en faveur du commerce de $on pays n’ait 
« d'autre fondement que l'existence supposée d’un pacte de famille 
«entre les couronnes d'Espagne et de France. Si pourtant il en est 
« ainsi, une pareille prétention a été très justement repoussée par 
« M. Viluma, et, dans le cas où elle se renouvellerait, vous aurez à 
« déclarer que vous regardez cet engagement comme annulé. Il n’est 
« pas nécessaire de rechercher si la raison dont s'appuie M. Viluma 
_ «(le changement de dynastie) est la meilleure possible. Des évène- 
« mens d'une date fort antérieure au changement qui a eu lieu dans 
« la dynastie ont; depuis long-temps, mis fin au traité de 1761, et ces 
« évènemens ont été suivis par un engagement solennel de l'Espagne 
« envers la Grande-Bretagne, dans l’article séparé signé à Madrid le 
« 5 juillet 181%, que jamais elle ne renouvellerait un traité de cette 
« nature. Le gouvernement de sa majesté n’a pas besoin d'autre ar 
« gument pour l'autoriser à protester contre tout appel qui serait se 
« aux stipulations de ce pacte. »: 

J'ai mentionné cet incident, bien qu’étranger à la lutte des partis 
en Angleterre, parce que j'y vois une nouvelle preuve de la cordialité 
qui règne en Espagne, comme ailleurs, entre les deux gouvernemens. 

L'affaire du traité brésilien est d'une autre nature et beaucoup plus 
grave. En 1896, le gouvernement brésilien avait signé avec l’Angle- 
terre une convention pour la répression de la traite, qui établissait 
un droit de visite réciproque. Cette convention étant expirée, le gou- 
vernement brésilien, au commencement de 1845, refusa de la re- 
nouveler. Qu'imagina alors le cabinet tory? Se souvenant d’un bill par 


OR 
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lequel lord Palmerston avait purement et simplement conféré à l’An- 


gleterre le droit d'arrêter et de condamner certains bâtimens portu- 
gais, le cabinet tory prétendit que l’article 1°" du traité de 1898 con- 
stituait de la part du Brésil obligation permanente, irrévocable, de 
réprimer la traite, et qu’à défaut du Brésil l'Angleterre était en droit 
de faire exécuter cette obligation. Il proposa donc un bill qui autori- 
sait les croiseurs anglais à saisir les bâtimens brésiliens qui seraient 
suspects, à les visiter, à les faire juger per un tribunal anglais, à les 
confisquer même s’il y avait lieu. Le même bill permettait de délivrer 
des lettres de marque à quiconque voudrait faire l'office de croiseur. 
Assurément, il y avait là matière à grave débat, et violation, au moins 
fort présumable, du droit des gens maritime; mais on n’y regarde pas 
de si près en Angleterre, quand il s'agit d'une puissance faible, et 
quand on sait que personne ne prendra en main la cause de cette puis- 
sance. M. Gibson eut donc seul l'honneur.de protester contre un tel 


abus de la force, et c’est avec le plein assentiment de lord Palmerston 


que sir Robert Peel fit Don ce qu'il appelait singulièrement un 
casus fœderis.\ 

- La session finissait, et il ne restait plus, selon tire introduit par 
lord Lyndhurst, qu’à la passer en revue dans un dernier discours 
d'opposition. Ce fut lord John Russell qui s’en chargea. Assurément, 
le thème était beau. Sous le ministère Melbourne, lord Lyndhurst 
triomphait annuellement de la faiblesse du cabinet, et, pour prouver 
cette faiblesse, comptait toutes les mesures que l'opposition tory 
avait arrêtées au passage. Lord John Russell pouvait à son tour dé- 
montrer la faiblesse du cabinet en énumérant toutes les mesures qui, 
sans le secours de l'opposition, auraient été rejetées. C’est un résultat 


positif qui valait bien le résultat négatif de lord Lyndhurst, ‘et qui 


était plus honorable; seulement, pour donner à cette revanche toute 
sa force, il eût fallu la parole acérée de M. Macaulay. Lord John Rus- 
sell, plus calme, plus modéré, se borna à prendre acte, dans quel- 
ques phrases dignes et froides, de certains échecs du cabinet et sur— 
tout de certaines lacunes, volontaires ou non, dans les mesures qu'il 
avait présentées. Il lui demanda, par exemple, ce que devenait le bill 
sur les listes électorales et sur les municipalités d'Irlande. Enfin , il 
proclama encoré une fois la nécessité d’égaliser les deux églises ir- 
landaises, soit en dotant l’église catholique, soit en supprimant l'éta- 
blissement protestant. Sir James Graham répondit qu'il ne consenti- 
rait jamais à la suppression de établissement protestant, et que la 
dotation de l’église catholique était une jt de circonstance; puis 
28. 
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la session se termina paisiblement, accusée par les uns de stérilité, 
par les autres d’une fécondité malheureuse. x 


IV. 1 

_ Si je ne me trompe, le simple rapprochement des faits que je viens 
de raconter répond suffisamment à la première question que je m'a- 
dressais en commençant. Sir Robert Peel, à l'ouverture de la session, 

avait en face de lui des adversaires pleins d’ardeur et d'espoir, à ses 
côtés des amis froids et mécontens. Nul doute que s’il eût hésité, tà- 
tonné, cherché à satisfaire tout le monde, il n’eût succombé sans profit 
pour son parti, sans honneur pour lui-même; mais sir Robert Peel 
est de ces hommes qui ont le coup d’œil assez sûr pour voir dans 
chaque circonstance quel est le véritable intérêt du pays, l'ame 
assez haute pour préférer une chute honorable à un pouvoir miséra- 
| blement conservé, le caractère assez ferme pour persévérer dans la 
ligne qu'ils se sont tracée, malgré les obstacles, malgré les dan- 
gers qu ils rencontrent sur leur chemin. Convaincu que la vieille poli- 
tique commerciale et la vieille politique religieuse avaient fait leur 
temps, il résolut d'entrer dans une voie nouvelle, et d'inviter le parti 
conservateur à l'y suivre; puis, le combat commenté, rien ne parvint 
à le faire reculer ni fléchir. C'est ainsi, il faut le dire, qu’on se montre 
homme d'état véritable; c'est ainsi que l'on se rend digne de gou- 
verner un grand pays, et qu’on le gouverne en effet. 

” Cependant, il faut le reconnaitre, pour que sir Robert Peel réussit, 
il ne suffisait pas qu'il monträt beaucoup de résolution et de courage. 
I! fallait encore que sa cause fût.bonne:; il fallait aussi qu ‘il y eût au 
sein des vieux partis un ébranlement profond et des germes actifs de 
dissolution intérieure. Que la cause de sir Robert Peel füt bonne, je 
ne prendrai pas la peine de le démontrer. Quant aux vieux partis, il 
y a long-temps déjà qu'ils tendent à briser l'enveloppe où l'habitude 
les renferme. Dès 1834, tout le monde comprenait et disait que, sous 
des écorces diverses, le parti whig et le parti tory modéré cachaïent 
à peu près les mêmes idées et les mêmes principes. Dès 1834, on pré- 
voyait que, soit au pouvoir, soit hors du pouvoir, ces deux grandes 
fractions du parlement finiraient par se donner la main. Peut-être, 
en 1834, cela allait-il se faire, quand l’imprudent coup de tête de 
Guillaume IV vint rejeter les whigs vers les radicaux, les tories mo- 
dérés vers les tories exaltés, et empêcher la fusion qui se préparait. 


tm REC 
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Depuis ce moment, la force des positions prises et l’ardeur de la lutte 
maintinrent la séparation, sans que le fond des cœurs en fût sensi- 
blement modifié. Tout était donc prêt, non pour une coalition de 
personnes, mais pour un rapprochement d'idées et d'opinions. C’est 
à cette disposition que s’adressa sir Robert Peel, et c’est elle qui, 
dans la lutte, le servit si puissamment. 

Quoi qu'il en soit, après avoir rallié tous les hommes éminens de 
son parti, après avoir dompté ceux qui, depuis dix-huit mois, tendaient 
sans cesse à s'insurger contre lui, après avoir enlevé à l'opposition 
ses meilleures armes et ses argumens les plus forts, sir Robert Peel 
restait maître du champ de bataille et terminait glorieusement la ses- 
sion. C'était un grand succès. Reste à savoir d’une part si ce succès 
doit être durable, de l’autre si, pour l'obtenir, sir Robert Peel a mérité 
les graves reproches qui lui sont adressés. Avant de résoudre cette 
double question, il convient de jeter un coup d'œil rapide sur l’éta 
des trois royaumes depuis la clôture de la session. 

En Angleterre, après deux débordemens formidables, celui du sur- 
plis et celui de Maynooth, les passions religieuses semblent à peu près 


rentrées dans leur lit. De temps en temps, on entend encore quel- 


ques bruits sourds, aujourd'hui dans les profondeurs d’Exeter-Hall 
demain sur les hauteurs des conférences wesléiennes. De temps er. 
temps aussi, certaius journaux sonnent le glas du protestantisme et 
appellent les vengeances divines et humaines sur la tête de Judas- 
Peel; mais l'opinion publique en est peu agitée, et d’autres intérêts. 
ont repris le dessus. On aurait pourtant tort de regarder la question 
religieuse comme morte; elle est seulement assoupie, et il faudrait 
peu de chose pour la réveiller de nouveau. On en a eu récemment, 
une preuve singulière. Vers la fin de la session, M.Thesiger, nommé 
attorney-général en remplacement de sir William Follett, décédé, 
M. Fitzroy Kelly, nommé sollicitor-général en remplacement de, 
M. Thesiger, avaient eu grand’ peine à défendre leur vote en faveur 


de Maynooth, l’un à Abington, l’autre à Cambridge, et n'avaient été 


réélus qu’à de très faibles majorités; mais c'était au fort du débat et 
devant des colléges tories. Le collége de Southwark, devenu vacant, 
par la mort de sir Benjamin Wood, est au contraire un collége très. 
radical, et l'élection avait lieu plus d’un mois après la session. Cepen-- 
dant peu s’en est fallu que le candidat tory, M. Pilcher, qui se pro- 
nonçait contre Maynooth, ne l'emportât sur sir William Molesworth, 
candidat radical, qui très noblement déclarait que, membre de la 
chambre, il eût voté pour le bill. Ce n’est pas tout : un troisième can 
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didat, M. Myall, plus radical que M. Molesworth, et rédactèn du 
journal ‘des dissidens, le Non-Conformiste, avait surgi et: s'appuyait | 
comme M. Pilcher de son antipathie contre Maynooth. Sait:on ce qu'il 
imagina ? De faire un crime à M. Molesworth ‘d'avoir été l'éditeur 
des œuvres de Hobbes, cet écrivain impie. Partout ailleurs on eût 
répondu à M. Myall que les opinions religieuses dé Hobbes, ‘et même 
de son éditeur, ne regardaient personne; maïs la réponse eût été mal 
_ prise, et sir William Molesworth se vit obligé de disserter longue- | 
ment sur Hobbes ‘ét. de soutenir qu’on ne pouvait trouver dans tous 
ses ouvrages ün seul passage anti-chrétien. C’est en ‘donnant ainsi à 
Hobbes un brevet: de christianisme que sir William Môlesworth triom- 
pha de ses adversaires réunis, et fut enfin ci à 4, 942 Voix «contre 
M. Pilcher 1172, et M. Myall 353. PE 
Je le répète, les questions religieuses dorment en ce moment en 
Angleterre, mais d'un sommeil léger, et que troublera le plus petit 
incident. En attendant, les questions industrielles, un instant négli- 
gées, recommencent à à occuper les esprits. J'ai, en 1843, ‘parlé lon- 
 guement de la ligue et de ses ‘efforts si constans ‘et si bien combi- 
nés (1). Depuis cette époque, bien qu'elle ait peut-être fait un peu 
moins de bruit, elle est loin d’avoir décliné. Ainsi, en 1843-44, elle 
avait recueilli par voie de souscription 50,000 liv. sterl. à peu près. 
Elle a recueilli 116,000 livres en 1844-45. Et ce n’est plus seulement à 
tenir des meefings, à répandre des journaux, à expédier des bro= 
chures sur tous les points du royaume, que cet argent est consäcré; 
une idée plus féconde, plus hardie, est venue à M. Cobden et:se pra- 
tique aujourd’hui. Cette idée, c'est non seulement de surveiller avec 
soin la révision des listes électorales, mais encore de mettre la loi à 
(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1843. — Si l'on veut connaître à fond T'or- 
ganisation ‘et les idées de la ligue, il faut lire un intéressant ouvrage publié par 
* M. Frédéric Bastiat. Comme tous les hommes qu’une seule idée préoccupe, M. Bas— 
tiat reproche à la presse française de garder un silence systématique sur la ligue, et 
comprend peu qu’en présence de cette grande campagne en faveur de la liberté 
commerciale, on s'occupe encore de l'agitation irlandaise ou des querelles interna- 
tionales. Puis, dans l'impossibilité où il est d'expliquer un fait si singulier à ses 
yeux, M. Bastiat s'en prend à je ne sais quelle coalition de l'esprit de monopole et 
de l'esprit de parti. Il suffit, je pense, de répondre à M. Bastiat que la presse fran- 
çaise à très souvent cité les travaux de la ligue, et que la question de la liberté 
commerciale, tout importante qu'elle est, n’est pas la seule dans le monde. Malgré 
cette légère erreur, le livre de M. Bastiat mérite à tous égards d'être lu, et l’on 


doit désirer que l’auteur continue à tenir la France au courant d’un RONA 
aussi considérable que curieux. 
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profit comme le font les propriétaires fonciers, et de créer des élec- 
teurs industriels à 40 shel., comme on crée des électeurs territoriaux. 


Dans ses excellentes Far sur l’Angleterre, M. Léon Faucher donne 
sur cette grande manœuvre les détails les’ plus précis, et prouve qu’elle 
a déjà très probablement changé la majorité dans plusieurs bourgs et 
comtés. La ligue d’ailleurs a étendu le cercle de ses projets, et ne se 
borne plus à demander l'abolition des lois sur les céréales; c’est la 
liberté absolue des échanges qu’elle réclame, et déjà elle a son projet 
de budget, qui, chose assez étrange, a été rédigé non par un de ses 
membres, mais par un employé-supérieur du bureau "de commerce, 
M. Macgrégor. D'après ce projet de budget, il n’y aurait que quatre 
sortes d'impôt : 4° un impôt direct sur les terres et sur les revenus 


produisant 11,000,000 livres st: à peu près; 2 un droit de timbre et 


d'enregistrement produisant 7,500,000 livres; 3° un droit sur les es- 
prits distillés à l’intérieur et sur la drèche tant indigène qu’étrangère, 
produisant 10,000,000 livres; 4° enfin un droit à l'importation sur le 
thé, le sucre, le café'et le cacao, le tabac, les esprits distillés, les vins, 


- les fruits secs, les épiceries, produisant 21,500,000 livres : en tout 
_50,000,000 sterl. Tel est le budget auquel la ligue se rallie, tout en 


espérant qu'un jour il pourra être réduit. | 
Il faut en convenir, c’est là une association très sérieuse, très puis- 
sante, et qui le deviendrait encore plus, si quelque chef de parti con- ” 
sentait à se mettre à sa tête. Elle le sent, et se tient prête à investir 
de tous.ses pouvoirs l'homme politique qui voudrait accepter pleine- 


ment ses principes. L’an dernier, à Wakefeld, une entrevue publi- 


que eut lieu à ce sujet entre M. Cobden et lord Morpeth; tout en 
manifestant une grande sympathie pour la ligue, lord Morpeth crut 
devoir faire quelques réserves, et la négociation en resta là. En at- 
tendant, sous la direction de M. Cobden, de M. Wilson, de M. Bright, 
lä ligue intervient dans les élections pour peu que les chances lui sem- 
blent favorables. Quelquefois c'est avec succès, quelquefois aussi, 


. comme tout dernièrement à Sunderland, en compromettant la cause 


libérale, Aux dernières élections, Sunderland avait élu à une forte 
majorité lord Howick, fils aîné de lord Grey; à la mort de lord Grey, 
lord Howick passa à la chambre des lords, et dut être remplacé. La 


. ligue aussitôt envoya à Sunderland M. Bright, qui présenta aux élec- 


teurs le colonel Thompson, ligueur déterminé et pur radical; mais un: 
candidat tory, M. Hudson, surnommé le roi des chemins de fer, s ’é- 
tait mis sur les rangs de son côté, et opposait la séduction des em- 
branchemens à celle du pain à bon marché. Dans cette lutte étrange, 
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les chemins de fer lemportèrent, et la ligue fut vaincue à 627 voix. 
contre 497. Quoi qu’il en soit, avec le talent et l’activité de ses mem- 
bres, ses grandes ressources pécuniaires, la faveur des classes moyennes 
et les voix dont elle dispose dans la chambre, la ligue est une puissance 
que le ministère tory peut dédaigner, mais avec er un FE 4e 
tère libéral aura nécessairement à traiter. | Set 

Voilà pour l'Angleterre. Quant à l'Écosse, elle est à peu idà chose 
près dans la même situation. En 1843, 470 ministres s'étaient retirés | 
de l’église presbytérienne établie pour former une église libre. Cette 
église compte maintenant 620 ministres et 800 congrégations, qui 
embrassent plus d’un tiers de la population. Les souscriptions recueil- 
lies pour l'établissement d'églises et d'écoles montaient en juillet der- 
nier à 726,000 liv., dont 320,000 avaient été dépensées. Toutefois l'é- 
glise libre continue à rencontrer une vive résistance de la part de cer- 
tains grands propriétaires fonciers, qui refusent de lui vendre quelques 
parcelles de terrain où elle puisse s'établir convenablement. Elle se 
trouve obligée, en plusieurs lieux, de rassembler les fidèles en plein 
_air, sous Ja tente, et de les exposer ainsi à toute l’inclémence des sai- 
sons. L'église libre se plaint amèrement d’une telle intolérance, etelle 
a raison; mais, par une triste contradiction, en même temps qu’elle 
s’en plaint, elle-même persiste dans ses colères contre le catholicisme 
et déclare de nouveau, en revenant sur le bill de Maynooth, « que 
le gouvernement n’a pas le droit d'encourager la vérité d’une main 
et l'erreur de l’autre. » N'est-ce pas précisément en vertu d’un prin- 
cipe analogue que les grands propriétaires qu’elle accuse lui refusent 
le moyen de bâtir ses temples et de propager ainsi ses doctrines? Les 
propriétaires dont il s'agit croient qu'elle est dans l'erreur, et suivent à 
son égard la politique qu’elle conseille au gouvernement à l'égard des 
‘ catholiques. Les propriétaires sont même plus dans leur droit que le 
gouvernement, puisqu’après {out leur terre leur appartient, tandis 
que le trésor public puise partout et appartient à tout le monde. 

* L'état de l'Irlande est beaucoup plus grave, et fait craindre qu'une 
nouvelle crise ne se prépare pour ce malheureux pays. Ce n’est pas 
qu’en ce moment les populations catholiques soient politiquement fort 
agitées. Après avoir assisté à deux grands meetings, l'un à Wexford,: 
l'autre à Galway, O’Connell s'était retiré à Derrynane, où il passait ses 
matinées à chasser et ses soirées à préparer quatorze bills qui doivent 
résoudre tous les problèmes sociaux, religieux, politiques, dont lIr- 
lande se préoccupe. Il vient de quitter sa retraite, et de rentrer en 
campagne; mais jusqu'ici, malgréses efforts, l'agitation languit, bien que 
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Tom Steele s'écrie que « la guerre est plus que jamais engagée entre le 
ministère saxon et la religion catholique, non la guerre d'Achille et 
d’Ajax contre Troie, mais celle du rusé Ulysse et du perfide Sinon; » 
bien que, de son côté, l'archevêque de Tuam, le docteur Mac-hale, dé- 
nonce le bequests-bill et l'education-bill comme plus dangereux que les 
vieilles lois pénales, par cette raison « que cent requins morts sont 
moins nuisibles qu'un crocodile vivant. » En dépit de toutes ces belles 
choses, Conciliation-Hall est à peu près vide, et fait de vains efforts 
pour alimenter la fièvre du rappel. Cependant, à côté de l'agitation ca- 
tholique, il vient d'en apparaître une autre qui porte dans son sein la 
guerre civile avec tous ses malheurs : c'est l'agitation orangiste. Au 
plus fort de la tempête de Maynooth, on s'était étonné, en Angle- 
terre, que le protestantisme irlandais restât comparativement assez 
calme, et quelques feuilles ultra-tories lui en avaient fait un amer 


reproche. Aussi, pour ranimer un zèle éteint, le plus violent cham- 
_ pion du fanatisme protestant, M. Ferrand, membre du parlement, 


était-il accouru à Dublin le jour où l’on célébrait l'anniversaire de la 


.… bataille de la Boyne, et avait-il prononcé un long discours, au milieu 
duquel se rencontraient des passages tels que ceux-ci : « Les minis- 


« tres sont traîtres à leur religion, à leur pays, à leur souveraine, à 
« leur Dieu. — Peel est un imposteur; c'est le plus abominable traître 
« qui ait jamais vécu. — Sir James Graham a répondu à une lettre que 
« je lui ai écrite par un rapport infame et mensonger. — Le jour où 
« la reine donnera sa signature au bill papiste de Maynooth, elle ab- 
« diquera son droit et son titre à la couronne d'Angleterre. » Néan- 
moins quelque hésitation se manifestait encore, quand une circon- 
stance particulière vint mettre le feu à toutes les têtes. La grande 
association orangiste, avec ses insignes, ses statuts, son organisation, 
avait été supprimée comme contraire à la loi, et de plus un bill tem- 
poraire avait interdit les processions armées, au moyen desquelles les 
protestans irlandais célébraient d'ordinaire l'anniversaire de leurs vic- 
toires sur les catholiques. Ce bill ayant expiré en 18k5, le ministère 
ne jugea point à propos de le renouveler, s’en fiant, dit-il, au bon 
esprit des populations protestantes. Cependant à Lisburn, dans le 
comté d’Antrim, une réunion de protestans eut lieu pour examiner 
s’il ne serait pas à propos de réorganiser l'association orangiste et de 
recommencer les processions. À cette réunion assistait un des juges 
de paix du comté, député-lieutenant, M. Watson, qui se prononça 
pour l’affirmative. Lord Heytesbury aussitôt, dans une lettre aussi 
sévère que sage, lui déclara « qu'en coopérant à la réorganisation 
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d’une société condamnée :par la loi et à la reprise de manifestations 
dangereuses pour la paix publique, il avait manqué à ses devoirs de 
magistrat, et qu'il lui retirait sa commission. » A cette nouvelle, l'es- 
prit orangiste se souleva, et le nord dé l'Irlande fut sur pied. A En- 
niskillen, sous la présidence de lord Loftus, fils aîné de lord Ely, et 
gendre du duc de Marlborough; à Lisburn, sous la présidence du mar- 


quis de Downshire; à Belfast, sous la présidence de lord Roden, it y. 
eut de grands meetings protestans en l'honneur de M. Watson, où 


cent cinquante à cent soixante loges orangistes se montrèrent, 
musique en tête, munies de leurs insignes, pleines d’ardeur et de 


zèle. Puis, comme on devait s’y attendre, le mouvement s'étendit 


et gagna plusieurs comtés. Aujourd’hui, de nouvelles réunions sont 
annoncées, qui sans doute iront plus loin que les précédentes. , * 


Ainsi, aux deux pôles de l'Irlande, voilà, au mépris de la loi et 


du ministère, deux associations également ardentes, également me- 
naçantes, également hostiles au gouvernement anglais, l’une plus 
nombreuse, l’autre plus riche et mieux disciplinée. Et qu’on le re- 
marque bien, avec des buts tout opposés, ce sont, des deux parts, 


les mêmes procédés et presque le même langage. A Dublin, on prend 
l'avis des avocats les plus habiles, afin « de conduire, selon l’expres- 


sion d'O’Connell, une voiture à quatre chevaux à travers la loi ; » à 


Belfast, on déclare qu’on réorganisera la grande association oran- 
giste, tout en évitant de tomber sous le coup des lois existantes. A 


Conciliation-Hall, on met à l'index des prochaines élections tout 
_ membre, quelque libéral qu'il soit, qui ne se prononcerait pas neîte- 
ment en faveur du rappel ; dans la loge centrale de Lisburn, on fait 
vœu de ne pas réélire un seul membre qui ne soit pas orangiste. 
Tandis qu’à Galway Tom Steele offre de mourir pour la cause catho- 


lique, lord Loftus à Enniskillen dit qu'il est prêt à verser la dernière 


goutte de son sang pour la cause protestante. Je ne sache pas d’aïl- 
leurs qu’O’Connell ou Tom Steele aïent été jamais plus loin que le 
dean de Dronmore, s’écriant à Lisburn : Les ministres nous ont 
trompes... Ils nous ont trompés, les coquins, mais ils ne nous trom- 
peront plus; où que M. Richardson, déclarant gu’excepté Judas, il 
n'y a dans l’histoire aucun exemple d’un traître pire que sir Robert 
Peel; ou que M. Hudson, annonçant au monde que le lion oran- 


iste s’est levé dans sa force, que ses rugissemens se font entendre, 
« 2 


que sa crinière se dresse, et que le rappel, le papisme et le peeléisme 
sont déjà prosternés devant lui; ou que le révérend Knox, commen- 
çant par dire que Watson devrait étre canonisé, et finissant par un 
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acrostiche ingénieux sur son. nom. Cependant la palme appartient évi- 
demment au révérend Leslie, qui, après avoir cité saint Paul pour 
prouver les torts du gouvernement, termine à peu près en ces termes 
un discours étincelant : « Le gouvernement devrait être la terreur du 
«a papisme et de ses abominations. Au lieu de cela, il donne de l'ar- 
« gent pour instruire les prêtres de l'enfer. On dit que c’est la poli- 
« tique de Pitt. Que diable nous fait Pitt? Les chrétiens ne connais- 
« sent pas son: nom. Il n’est pas inscrit dans le livre de vie. » Je re- 
grette de le dire, aucun orateur de l'association du rappel n’a, dans 
aucun temps, atteint cette hauteur. 

Tout cela sans doute est burlesque, mais tout cela aussi est fort sé- 
rieux dans un pays comme l'Irlande, où le Celte et le Saxon, le ca- 
tholique et le protestant, le riche et le pauvre, sont séparés par des 
haines séculaires, dans un pays où la misère est profonde, où le 


. meurtre et la rapine sont endémiques, où il suffit enfin d’une étincelle 


pour allumerle plus vaste incendie. Que fait pourtant le gouverne- 
ment? Fidèle au principe d’impartialité qu’il a récemment adopté, le 


. gouvernement frappe. d’une main le rappel et de l’autre l’orangisme. 


Ainsi M. Blake et M. Power sont destitués de leurs fonctions de juges 
de paix pour avoir assisté aux meetings du rappel, M. Watson et 
M. Archdall pour avoir pris une part active à la réorganisation de 
l'orangisme. C'est là ce que le Times appelle arracher successivement 
les cheveux blancs et les cheveux noirs, jusqu’à ce que la tête reste 
nue. Assurément, une telle politique est juste et sensée. Est-elle pra- 
ticable en Irlande, sur une terre où il est bien peu de magistrats qui 
n'inclinent vers le rappel ou vers l’orangisme? Déjà on remarque, avec 
quelque raison, que le gouvernement n’a pas osé pousser sa politique 
jusqu'au bout, et que, tout en destituant M. Watson et M. Archdall, 
il a respecté le marquis de Downshire, lord Enniskillen, lord Roden, 
non moins coupables. En vain, pour justifier cette distinction, le gou- 
vernement dit-il que M. Watson et M. Archdall ont fait acte d'oran- 


- gisme, lord Downshire, lordRoden, lord Enniskillen acte d'opposition 


protestante seulement : tout le monde sent que la distinction est pué- 
rile, Voici d’ailleurs lord Winchelsea qui ne l’accepte pas, et qui, bien 


* qu'étranger aux derniers meetings, se démet de ses fonctions; voici à 


sa suite bon nombre de magistrats protestans qui envoient leur dé- 
mission. Qu'arrivera-t-il, si ce mouvement gagne et se propage? Sir 
Robert Peel, dit-on, remplacera les magistrats gratuits par des ma— 
gistrats payés. C’est peut-être un.excellent système, mais fort contraire 
aux idées, aux habitudes anglaises, Un journal qui connaît bien l'Ir- 
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Jande, le Morning Chronicle, disait, il ya quelques mois, que ce pays 


était pour tout ministère une difficulté dans un sens ou dans l’autre, 


difficulté quant à la conduite des affaires si on s’en fait un ennemi, 


difficulté quant au maintien de la majorité si on cherche à le concilier. 


«ll ya, ajoutait-il, en ce qui concerne l'Irlande, une contradiction 
. « manifeste entre les intérêts et les préjugés anglais, entre les néces- 
« sités du gouvernement et les antipathies de parti. » Cela est vrai; 


mais ce qui ne l'est pas moins, c'est que la difficulté, quand elle est à 


peu près résolue en Angleterre, ne l’est pas en Irlande; c’est qu'un 
gouvernement équitable et conciliateur risque fort d'y jeter tout le 
monde dans l'opposition. Déjà il serait difficile de dire quels sont les 
manifestes les plus violens, les plus emportés, les plus hostiles à sir 
Robert Peel, ceux d'O’Connell au nom de l'association du rappel, où 
_ ceux de lord Roden au nom de l'association orangiste. 


Faut-il néanmoins désespérer de la tentative honorable que fait en 
ce moment sir Robert Peel, et que continuerait avec un peu plus de 


hardiesse lord John Russell, s’il arrivait au pouvoir? Je ne le pense 
pas. Les deux partis que l’on voit, que l’on entend en Irlande, ce sont 
naturellement les deux partis extrêmes, amis du rappel d’un côté, 
orangistes de l’autre; mais entre ces partis il existe une masse notable 
d'hommes modérés, qui ne veulent ni du rappel ni de l’orangisme. 


La preuve, ce sont les clameurs qui s'élèvent dans un camp contre des _ 


hommes tels que M. Wyse, M. Sheil, M. Murphy, dans l’autre contre 


des hommes tels que lord Castelreagh et lord Jocelyn; la preuve, ce 


sont les menaces qu’on adresse à tous ceux qui ne consentent pas à 
se faire repealers ou orangistes; la preuve encore, c’est la division pro- 
fonde qui se manifeste dans l’église protestante comme dans l’église 
catholique. Malgré les anathèmes des deux partis extrêmes, le gouÿer- 


nement ne vient-il pas de constituer un bureau supérieur d'éducation 


où se réunissent quatre catholiques (parmi lesquels l’archevèque de 
Dublin), deux presbytériens, et cinq membres de l’église anglicane? 
Tandis qu'O’Connell continue à protester contre les nouveaux col- 
léges, et que 19 évêques catholiques sur 26 joignent leur voix à celle 
d'O’Connell, ces colléges ne sont-ils pas acceptés par l'archevêque de 
Dublin, M. Murray, par l'archevêque d’Armagh, M. Crolly, par l'évêque 


de Cork, et par quatre autres membres de la hiérarchie? Enfin, l’arche- 


vêque protestant et l'archevêque catholique d'Armagh ne viennent-ils 


‘pas ensemble demander à lord Heytesbury de placer un de ces nou- 


veaux collèges sous leurs yeux ? Qu’on rapproche ces faits de ceux de 
l'année précédente, et notamment de ce qui s’est passé au sujet du 
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bequests-bill; qu'on se rappelle qu’en plus d’une circonstance la jeune 
Irlande, dont malheureusement le chef distingué, M. Davis, vient de 
mourir, s’est nettement séparée d'O'Connell; qu’on n'oublie pas qu’à 
Belfast même, cette métropole du nord, il y a en face des orangistes 
et des repealers un noyau considérable de protestans vraiment libé- 
raux, vraiment patriotes, et l’on ne regardera pas une transaction 
comme impossible. Cependant cette transaction ne peut avoir lieu que 
si le gouvernement prend le bill de Maynooth et le bill d’ éducation 
comme le point de départ d’une politique toute nouvelle. Ce qui s’est: 
fait cette année est quelque chose; c’est loin d’être assez pour que 
le parti modéré en Irlande ait le droit de se dire satisfait et d'élever 
à son tour son drapeau. G 
Quant à O’Connell, si la passion ne l’égarait pas, il aurait un beau 
rôle à jouer. Grace à l'agitation de 1843, grace à ses efforts, il voit 
en Angleterre le parti ultra-anglais, ultra-protestant, définitivement 
- abattu et vaincu. Il voit un ministère, qui doit le pouvoir aux préjugés 
contre l'Irlande, risquant de perdre ce pouvoir pour entrer à l'égard 
de l'Irlande dans une voie meilleure. Il voit les hommes éminens de 
ce ministère, celui-ci, sir James Graham, rétractant de fâcheuses 
paroles, celui-là, lord Stanley, présentant et défendant contre l’aris- 
tocratie foncière un bill en faveur des petits fermiers, le troisième, 
sir Robert Peel, reconnaissant que l'Irlande ne peut être gouvernée 
que par la conciliation. Il voit l'organe principal du parti tory, le 
Quarterly Review, abandonnant décidément la vieille politique et ac- 
ceptant l'idée d’un établissement catholique en Irlande. Il voit enfin 
les whigs déclarant hautement que l'égalité la plus absolue doit exister 
entre les deux royaumes, et que les lois doivent être révisées en con- 
. séquence. D’un autre côté, O'Connell ne peut ignorer que le rappel 
sans séparation est une chimère et une folie. Il sent que l'Irlande ne 
saurait être éternellement bercée d’un espoir qui fuit sans cesse, d’un 
plan qui ne se formule jamais, d’un mot qui reste vain et vague. IL 
comprend que, s’il a facilement triomphé de M. Sharman-Crawford et 
de M. Grey-Porter quand ils ont voulu rédiger leur projet de rappel, 
M. Grey-Porter et M. Sharman-Crawford triompheront facilement de 
lui quand il rédigera le sien. Il s'aperçoit d’ailleurs que, dans le par- 
lement comme dans la hiérarchie catholique, tout le monde n’est pas 
d'humeur à continuer la guerre pour la guerre, et à prolonger la 
crise, si elle peut être arrêtée. N'est-ce donc pas pour O’Connell le 
- moment d'aller à la fois plus et moins loin qu'il n’a été jusqu'ici? 
* N'est-ce pas le moment de placer nettement l’Angleterre entre une 
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Séparation. dore et l'égalité complète, l'égalité politique, civile et 
religieuse? N'est-ce pas le moment de faire ainsi appel à tous les sen- 
_ timens libéraux, honnêtes, vraiment patriotiques, des trois royaumes, 
et de mettre:la guerre civile, si elle éclate, à la charge de ceux qui au- 
_ront refusé justice? Tout annonce qu'indépendamment des radicaux 
et des whigs,. un tel langage rallierait aujourd'hui beaucoup de tories 
modérés. Tout annonce que, d'accord avec les membres irlandais, on 
parviendrait à former un parti qui, très sincèrement et très énergi- 
 quement, travaillerait à guérir les maux de l'Irlande. 

Malheureusement il est à craindre que telle ne soit pas la conduite 
d’O’Connell. Il a, depuis deux ans, dit bien des paroles qui le com- 
promettent, pris bien des engagemens qui le lient, et les discours 
qu'il prononçait ces jours derniers dans les comtés de Tipperary, de 
Kerry, de Mayo, sont purement et simplement la répétition de ses 

anciens discours. Au meeting de Mayo, il a pourtant trouvé, pour 
défendre le rappel, un argument tout nouveau : c’est que le rappel 
affranchirait la reine, honteusement opprimée par l'oligarchie parle- 
mentaire. Qu'il y ait deux parlemens au lieu d'un, et, en se servant de 
l'un pour battre l’autre, il sera aisé à la reine de recouvrer son pou- 
voir. Pendant que le rappel est si bien défendu, les respectables évè— 
ques qui croient devoir accepter les nouveaux colléges sont plus que 
jamais exposés à tous les outrages, à toutes les calomnies, à toutes 
les violences. Ne vaudrait-il pas cent fois mieux d’une part reconnaître 
l'esprit bienveillant des dernières mesures, de l’autre présenter le 
rappel comme un moyen extrême, comme un moyen auquel l'Irlande 
n'aura recours que si justice lui est refusée? On offrirait ainsi de 
bonne grace à l'Angleterre une alternative qui est au fond des choses, 
et dont toutes les harangues du monde ne sauraient la priver. - 

Au surplus, si les journaux anglais ne se trompent pas, un terrible 
évènement se prépare, auprès duquel l'agitation du rappelet l'agitation 
orangiste tomberont bientôt dans l'ombre et dans l'oubli. Cet évène- 
ment, c'est la maladie des pommes de terre dans un pays où la 
pomme de terre est la seule nourriture du peuple; c’est la famine. En 
présence d'un tel fléau, l'esprit se trouble, l'imagination s’égare, la 
prévoyance humaine s’anéantit. Avec une bonne récolte, l'Irlande 
parvient à peine à nourrir ses habitans. Avec une récolté médiocre, 
ils souffrent et meurent par milliers. Que serait-ce si, comme on le 
craint, la récolte était à moitié perdue? Il est douteux que, dans ce 
cas, la charité publique et la charité privée y pussent suffire. Il est 
douteux, réunit-on les sommes nécessaires pour le payer et le dis- 
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tribuer gratuitement, que le blé étranger pût arriver en assez grande 
abondance pour rétablir l'équilibre. Dieu sait alors ce qui arriverait 
et à quelles extrémités le désespoir pousserait huit millions d'hommes 
affamés. Dieu sait aussi combien de ces huit millions d'hommes il en 
resterait au moment de la nouvelle récolte. Il faut espérer encore 
que le mal est moins grand qu'on ne le dit, et que la Providence ne 
réserve pas au problème qui préoccupe tous les hommes PONS 
depuis cinquante ans une solution si douloureuse. | 
L’Angleterre:et l'Écosse paisibles à la surface, mais soutenu 
remuées par la passion religieuse, l'Irlande menacée d’un horrible 
fléau et livrée à deux agitations contradictoires en tout, sice n’est en 
un point, l'hostilité systématique au gouvernement : telle est la situa- 
tion. Maintenant j'aborde la double question que je me suis posée : 
que faut-il penser de la conduite de sir Robert Peel? quelle est sa force 
dans le parlement, quelle chance a-t-il de rester premier ministre ? 
… Il faut d’abord le reconnaître franchement : oui, sir Robert Peel 
est arrivé au pouvoir avec l’aide, sur les bras du parti agricole et pro- 
bibitif d'une part, du parti anti-irlandais et anti-catholique de l’autre; 
oui, depuis que sir Robert Peel est premier ministre, le parti agri- 
cole et prohibitif, le parti anti-irlandais et anti-catholique, ont perdu 
plus de terrain qu'ils n’en avaient perdu à aucune époque et sous 
aucun cabinet. D'un autre côté, il n’est pas besoin d’être rigide sur 
les principes du gouvernement représentatif pour dire que ce gouver- 
nement serait une honteuse comédie, si les partis n’avaient pas pour 
lien certaines opinions, certaines idées qu’ils sont tenus de faire pré- 
valoir autant qu’il est en eux lorsqu'ils arrivent au pouvoir. Il n'est 
donc pas permis, comme cela s’est vu, d'attaquer une politique qu'on 
approuve pour renverser un ministère qui déplaît. Il n’est pas permis 
non plus d'adopter une politique qu'on n’approuve pas pour déjouer 
une opposition qu'on redoute. Tout cela est de l'intrigue, de la basse 
intrigue, et aucun homme qui se respecte ne voudrait PRES ou 
conserver le pouvoir à ce prix. re 
“Il semble, d’après cela, qu'il n’y ait rien à retrancher des reproches, 
des injures adressés par les divers partis à sir Robert Peel. II semble 
du moins que sa seule excuse soit dans la grandeur de son œuvre ef 
dans le succès qu'elle obtient. Voyons pourtant si, même au point de 
vue moral, il n’y a pas quelque chose à dire en sa faveur. Ce n’est 
pas d'aujourd'hui, je l'ai dit tout à l'heure, que les vieux partis en An- 
gleterre tendent à se décomposer, et personne n’a oublié que l'illustre 
Canning, au moment de sa mort, était à la tête d'un ministère tory 
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que combattaient beaucoup de tories, et qu sb M. Brougham : 


en tête, une fraction importante du parti libéral. A cette époque, à la 
vérité, sir Robert Peel, encore jeune, restait fidèle aux ultra-tories; 
mais, ministre en 1829, il rompit avec eux à son tour, et l'on sait que 


l'émancipation catholique lui fit perdre à la fois la représentation 
_: d'Oxford et l'appui d'une portion notable de ses amis. Peu de temps 


après, la révolution de juillet survint; le parti whig prit le pouvoir, 


la réforme eut lieu, et, devant ces grands évènemens, les querelles 


intérieures du parti tory S ’apaisèrent ou s’amortirent. C’est alors que, 
vaincu et réduit à 150 voix dans la chambre des communes, ce parti, 
faisant trève à ses rancunes, choisit sir Robert Peel pour son chef, et 
lui donna mission de rétablir ses affaires. C’est alors aussi que le nom 
de parti conservateur fut inventé, et qu’une large porte resta ouverte 
à tous ceux qu'effrayaient, à un titre quelconque, les mouvemens pré- 


cipités de la réforme. Que dans cette grande lutte entre les consérva- = 4 


teurs et les réformistes, entre la droite et la gauche, le vieux parti pro- 
hibitif et le vieux parti fanatique se soient rangés sous le drapeau de sir 


Robert Peel, cela est vrai; mais est-il vrai que sir Robert Peel achetât 
leur concours en s’associant à leurs idées et en épousant leurs passions? 


Est-il vraimême qu’il leur donnât l'espoir de rentrer un jour dans l’an- 


cienne ornière? Pour se convaincre du contraire, il suffit de se rappeler 


combien de fois, de 1837 à 1841, il se sépara d'eux en plein parlement, 


et combien de fois en retour ils l’accusèrent de faiblesse et de trahison. 
C’est au point qu’en 1840 un écrit important parut, par lequel il était 
nettement proposé aux tories de répudier sir Robert Peel et de prendre À 


pour chef lord Stanley. Après cela, si la nécessité ramena vers sir 


Robert Peel ceux qui se méfiaient de lui, il resta, je le répète, bien 


connu de tous que, sur les questions religieuses comme sur les ques- 
tions commerciales, sir Robert Peel ne HSE COR ni nue sir dés 
Inglis ni du duc de Buckingham. s- 

Dans la dernière année pourtant, quand son Lab touchait. au pou- 
voir et le pressait d'agir, sir Robert Peel, dans l'entraînement de la 
lutte, montra, j'en conviens, trop d’ indulgence pour des préjugés qui 
n'étaient pas les siens, pour des passions qu'il répudiait au fond de 
l'ame. C’est une faute, et il est bon qu'elle lui soit durement repro— 
chée, ne fût-ce que pour donner à tous les hommes politiques un 
avertissement salutaire. Cette faute pourtant n’est pas de celles qui 


déshonorent et qui perdent un ministre. Est-il juste d’ailleurs de pré- 


tendre que le parti agricole et lé parti ultra-protestant n'aient rien 
gagné à l'avènement de sir Robert Peel? Ils ont gagné, on l’a dit avec 
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raison, tout ce qu'ils n'ont pas perdu. Quant au parti agricole, cela 
est évident, et résulte du seul rapprochement que chacun peut faire 
entre le budget des whigs et le budget de sir Robert Peel. La chose 
est moins claire pour le parti ultra-protestant; mais ce parti doit se 
souvenir que, pendant deux années, sir Robert Peel a fait bien peu 
en Irlande. C’est l'agitation de 1843 qui lui a ouvert les yeux, qui 
lui a forcé la main, ou, pour mieux dire, qui l’a rendu à ses ten- 
_dances véritables en l’affranchissant du joug de son parti. C’est cette 
agitation, en un mot, qui l’a placé entre une crise sanglante et des 
concessions raisonnables. Fallait-il, pour complaire à des passions qui 
n'étaient pas les siennes, qu’il jouât le sort de l'empire dans les ha- 
sards de la guerre civile? ou bien fallait-il, pour expier un tort pas 
sager, qu’il quittât le ministère, laissant à de plus fermes amis de 
l'Irlande le soin de gouverner le pays? C'était peut-être Ja résolution 
la plus noble; mais peu de ministres s'y fussent résignés, et ce n’est 
- Certes pas aux ultra-protestans que cette résolution eût profité. | 
- Il faut le dire nettement, et la dernière session l’a prouvé, la majo- 
rité de sir Robert Peel se partage réellement en deux fractions dis- 
tinctes : l’une qui marche avec le siècle et qui répudie les principes du 
vieux torisme; l’autre, pour laquelle ces principes sont toujours véné- 
rables et sacrés. Comme celle-ci s’adresse à des passions ardentes et 
à des intérêts tenaces, elle impose à celle-là certaines concessions et 
certaines promesses: mais ces concessions sont: déraisonnables, ces 
promesses sont absurdes, et le courant des évènemens les emporte 
inévitablement. De là des colères et des récriminations qui sont fon- 
dées dans une certaine mesure, mais qui ne sauraient rétablir une 
Cause désespérée. Il ne faut pas que les ultra-tories s’y trompent. De- 
. puis les beaux temps de lord Eldon, le niveau politique a singulière- 
ment monté dans les deux chambres, et les tories de 1845 sont, à 
beaucoup d’égards, plus avancés que les whigs de 1895. Parmi les Ca- 
ricatures qu’a enfantées la dernière crise, plusieurs tendent à mettre 
en relief cette idée, que les tories se font les copistes des whigs. Ici ce 
sont sir Robert Peel et lord John Russell que l’on montre sous la 
forme de deux sosies. Là, parodiant un pas de ballet nommé le pas 
des miroirs, on place en face d'une glace le ministère whig, dont les 
attitudes et les mouvemens sont répétés par le ministère tory. Dans 
toutes ces plaisanteries, on oublie une seule chose : c’est que les whigs 
ont marché en même temps que les tories, et que le terrain qu'ils 
occupaient, il y a six ans, n’est plus celui qu'ils occupent aujourd’hui. 
Si Robert Peel se trouve où se trouvait lord John Russell, lord John 
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Russell est plus Join, et la distance reste à peu “ la même. Voilà 
ce que ne voient pas ceux qui, comme sir Robert Inglis et le duc de 
Buckingham, s'enorgueillissent de n’avoir pas bougé. | 
Je le répète, si, au point de vue moral et conformément à las saine 
pratique du gouvernement représentatif, la conduite de sir Robert 
Peel n’est point irréprochable, elle peut trouver, soit dans ses propres 
précédens, soit dans la gravité des circonstances, des excuses nom- 
breuses et sérieuses. C’est l'avis d’un homme considérable, qui natu- 
rellement a peu de sympathie pour sir Robert Peel, de lord Melbourne, 
chef du dernier cabinet. Reparaissant dans la vie publique après une 
longue et douloureuse maladie, lord Melbourne, le 1e août 1845, 
s’exprimait en ces termes : « Placé comme je l'ai été par les circon- 
« Stances dans la situation d'un antagonistes d'un compétiteur de 
« l'honorable baronne, il est naturel que j’examine sa conduite, non 
« dans les sentimens d’une jalousie hostile, mais avec soin et sévérité. 
« Il est naturel que je me demande quelles ont été ses mesures, quels 
« ont été les principes sur lesquels il les a fondées, quel a été le lan- 
« gage qu'il a tenu pour les faire prévaloir. C’est un examen que j'ai 
« fait scrupuleusement, et je me crois obligé de déclarer que, selon 
« moi, rien dans les antécédens de lhonorable baronnet ne pouvait 
« l'empêcher, au point de vue de la conséquence, de présenter les me- 
«sures qu'il a présentées, ou toutes autres dans le même sens qu'il 
« jugerait opportunes et utiles à son pays. » Un tel jugement de la 
part d’un tel homme est quelque chose de grave, et sir Robert Peel 
peut à bon droit s’en couvrir. FRD de 
Si de ces considérations un peu secondaires on $ ‘élève à des consi- 
dérations plus hautes, qui d’ailleurs peut nier que la politique et les : 
derniers actes de sir Robert Peel ne soient de ceux qui honorent un 
ministre? Il est, je le sais, des pays où l'on croit que l'esprit con- 
servateur consiste à fomenter les préjugés, à assouvir les passions 
égoïstes, à protéger les abus, à repousser les réformes. Aux yeux de 
sir Robert Peel, l'esprit conservateur est celui qui, pour conserver la 
grandeur et la puissance nationales, n'hésite pas à imposer aux pré- 
jugés, aux passions, aux intérêts privés, des sacrifices nécessaires, 
celui qui ne juge pas que l'immobilité soit sagesse, et que tout aille 
nécessairement bien quand l'ordre et la paix sont sauvés. Sans s'in- 
quiéter de vaines clameurs, sir Robert Peel rompt donc résolument 
avec l'esprit de routine, et entraîne après lui tout ce qui, dans le 
parti dont il est le chef, a quelque liberté d esprit et quelque pré- 
oyance. C’est, il faut le reconnaitre, un service considérable qu'il rend 
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non-seulement à l'Angleterre, mais à la cause de la liberté et de la 
civilisation. Quand un système politique tombe sous les efforts du 
parti opposé après une résistance vigoureuse et prolongée, il ne dés- 
espère pas de lui-même, et il veut tôt ou tard prendre sa revanche; 
quand au contraire un système politique expire misérablement sous 
les coups de ceux qui semblaient appelés à le défendre, l'espoir ne 
survit guère à la défaite, et les fureurs impuissantes font bientôt place 
‘à la résignation. N'est-ce point le sort que les derniers actes de sir 
Robert Peel ont fait au vieux torisme? Par un mouvement i imprévu 
de la bascule politique, le vieux torisme, qui semblait définitivement 
abattu en 1832, s'était relevé, il avait repris toutes ses espérances et 
toutes ses illusions. Or, voici qu’une main amie brise tout à coup ses. 
espérances, renverse ses illusions, et lui fait durement sentir que le 
gouvernement ne lui appartient plus. Sans doute le coup est rude 
pour le vieux torisme, et il est naturel qu'il pousse un cri de dou- 
* Jeur; mais, à ce cri, le parti libéral doit répondre par un cri de joie 
et de triomphe. « L'administration dont j'ai fait partie est morte, 

« disait encore lord Melbourne tout récemment, son enveloppe mor— 
« telle n existe plus; mais l'esprit immortel, ignea vis animi, est non- 
« seulement vivant, mais actif et efficace. Nos principes et nos opi- 
« nions nous survivent. » Que le parti libéral ne se montre donc pas. 
si sévère pour le ministre à qui il doit tant, pour le ministre qui, à 
_ses risques et périls, a osé braver l'esprit de monopole et l’ esprit d'in- 
tolérance. Il ne faut jamais dire que la fin justifie les moyens; quand 
néanmoins la fin est excellente, et les moyens peu reprochables, on 
doit se tenir pour content. 

Reste la dernière question. Après les élections de 1829, sir Robert 
. Peel est arrivé au pouvoir, à la tète du parti conservateur, avec une 
majorité de cent voix. Aujourd’ hui, une portion du parti conserva- 
teur, celle qui répond au vieux torisme, est profondément irritée 
. contre lui, et le menace, à la première occasion, d’une vengeance 
éclatante. D'un autre côté, les whigs et les ee qui, pendant le- 
cours de la dernière session, ont comblé les vides de la majorité, pa 
raissent peu disposés à à continuer le même rôle, et ne repoussent pas 
l’idée d’une coalition au moins momentanée. Qu'’adviendra-t-il de 1à7 
Est-il probable que sir Robert Peel reste premier ministre ? est-il 
probable qu'il tombe à l'our erture de la prochaine session? 

* Il est d’abord un fait que j'ai déjà constaté et qu’on ne saurait nier... 
Si les élections générales avaient eu lieu à l'issue du débat de May- 
* nooth, nul doute qu’elles n’eussent SE en faveur du parti fana- 
29, 


CA 
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tique: mais déjà l'agitation se calme, la réflexion renaît, et les adver- 
saires de Maynooth paraissent eux-mêmes un peu surpris, un peu 
confus de leur si vive émotion. Si d’ailleurs les jambes, les bras, la 
voix surtout, ne lui manquent pas, le parti: fanatique n’a de tête 
ni dans l’une ni dans l'autre des deux chambres. Voilà long-temps 
qu'il ne compte plus sur lés whigs. Quant aux tories, tous leurs hommes 
distingués font partie du cabinet actuel, à l'exception de M. Glads- 
tone, qui ne tardera pas à y rentrer, et qui s’est prononcé plus net- 
tement que personne. Grace à l'éternelle jeunesse du duc de Wel- 
lington, lord Stanley s’est peu montré cette année; toutefois il ena 
dit assez pour enlever au parti fanatique toute espèce de confiance. 
Il n’est pas jusqu'aux trois membres de la jeune Angleterre, dont deux, 
lord John Manners et M. Smythe, ne se soient rangés, dans l'affaire 
de Maynooth au moins, du côté de la raison et de la tolérance. Le duc 
de Buckingham, le duc de Richmond, lord Ashley, sir Robert Inglis, 
lord Winchelsea, M. Colquhoun, le colonel Sibthorp, le duc de New- 

castle, et quelques orangistes, voilà les chefs véritables, les seuls chefs 
_ des tories dissidens. Or, personne en Angleterre ne voit et ne peut 
voir en eux les élémens d’une administration. Ce n’est pas tout : les 
adversaires de Maynooth se divisaient en deux fractions distinctes, 
ou, pour mieux dire, contraires, ceux qui combattaient le bill au nom 
du vieux principe exclusif et de l'union indissoluble de l’église et de 
l'état, ceux qui le combattaient au nom du principe volontaire et de 
la séparation absolue de l'état et de l’église. Ceux-ci, dissidens pour 
la plupart, s’indignaient, comme les premiers, que l’on votât des fonds 
pour l’église catholique en Irlande; mais ils s’indignaient aussi qu’on 
y maintint l'établissement anglican, et ils en demandaient ardemment 
la destruction. Croit-on qu’une fois le bill de Maynooth passé, il fût 
facile de faire marcher d'accord ces alliés d’un moment? De plus, 
parmi les partisans du principe volontaire en matière religieuse, beau- 
coup réclament aussi l'extension du suffrage en matière politique et 
la liberté absolue des échanges en matière de commerce. Croit-on 
qu'il fût aisé de les amener à se ranger sous le drapeau du duc de Bu- 
ckingham et du colonel Sibthorp? Dans la résistance que le bill de. 
Maynooth a rencontrée, il y a un pêle-mèêle qui, dans le bill d’éduca- 
tion, avait déjà disparu. Ce pêle-mêle se retrouvera difficilement, s’il 
se retrouve, et, dans tous les cas, il ne surprendra plus personne. 

Il convient, en outre, de se demander comment désormais la ques- 
tion se posera. Il y a, quant à l'église d'Irlande, quatre opinions en 
présence : celle des ultra-tories, qui voudraient maintenir l’état actuel; 
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celle du cabinet, qui incline visiblement à salarier le clergé catho- 
lique, sans toucher à l'établissement protestant, celle des whigs, 
qui pensent à tout remanier et à fonder deux établissemens, l’un 
anglican, l’autre catholique, proportionnels l’un et l’autre au chiffre 
et aux besoins de la population; celle des radicaux enfin et des Irlan- 
dais repealers, qui condamnent tout établissement. De.ces quatre 
opinions, la première est évidemment morte; la dernière n’est point 
mûre, en supposant qu'elle doive jamais l'être. C’est donc entre les 
deux opinions moyennes qu’il faudra choisir. Or, n’est-il pas inévi- 
table que les ultra-tories finissent par se rattacher à celle de sir Robert 
Peel, et les radicaux à celle de lord John Russell? Dans les momens 
d'emportement, la politique pessimiste prévaut quelquefois, et on se 
laisse entraîner à satisfaire ses passions aux dépens de ses opinions ou 
de ses intérêts. Quand on a le temps de la réflexion, cela est rare, 
surtout en Angleterre, dans ce pays froid et sensé, où les emporte- 
mens de la passion ont toujours le calcul pour contrepoids. 

Ce que je dis de la question religieuse, je puis le dire de la question 
commerciale, de la question politique, de toutes les questions. Les 
réformes de sir Robert Peel déplaisent à une fraction du parti tory. 
Les réformes de lord John Russell lui déplairaient plus encore, et 
cependant, si lord John Russell venait au pouvoir, ces réformes se- 
raient nécessaires. Tout bien considéré, je crois qu'à quelques indi- 
vidus près, le parti tory, tout en grondant, sera rentré dans l’ordre 
avant la prochaine session, et qu’il continuera à appuyer sir Robert 
Peel. La lutte alors se portera sur le terrain même où sir Robert Peel 
jugera convenable de s'arrêter, et le combat s’engagera entre ceux qui 
croiront qu'on à fait assez et ceux qui demanderont davantage. En 
d'autres termes, le combat s’engagera entre le parti conservateur tout 
entier et les whigs, assistés des radicaux. 

Ici je n’hésite pas, et je dis qu’à moins d’évènemens imprévus les 
whigs, pour peu que sir Robert Peel tienne bon, n'ont aucune chance 
de le renverser aujourd’hui. D'abord, par ses dernières réformes, 
sir Robert Peel a conquis, jusqu’à un certain point, la bienveillance 
des classes libérales; ensuite, jamais les whigs n’ont été moins en 
mesure de le remplacer. Les whigs, qui viennent de perdre lord Grey 
et lord Spencer, ne sauraient certes avoir un chef plus honorable et 
plus honoré que lord John Russell, homme d'un caractère si noble 
et d'un mérite si vrai; mais, si Robert Peel a ses embarras intérieurs, 
lord John Russell aussi a les siens. IL semble aisé de faire marcher 
ensemble, à l’aide de quelques concessions réciproques, les whigs et 
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les radicaux modérés. Par malheur, sur les 290 voix à peu près dont 

se compose la minorité, les whigs et les radicaux modérés n’en ont 

pas plus de 200; le reste appartient aux radicaux exaltés, à la ligue et 

aux Irlandais partisans du rappel. Or, ce sont là trois partis difficiles 
à concilier, et il n'y a pas en Angleterre, comme ailleurs, une frac- 

tion parlementaire qui, votant pour tout ministère, comble les vides et 

rétablit l'équilibre. J’ajoute que, déconcertés par les derniers actes de 

sir Robert Peel, les whigs n'ont pas encore su indiquer d'une manière 
précise quelles sont leurs vues nouvelles. C'est donc au nom du mot 

vague de réforme qu'ils se trouvent forcés d'attaquer un ministre qui 

a fait des réformes importantes. C’est au nom de l'Irlande opprimée : 
qu'il leur faut blâmer la politique d’un cabinet qui, en courant de 
grands risques, tend à relever l'Irlande de son oppression. On ne sau- 
rait nier d’ailleurs que, dans l’état actuel de l'Irlande, pour tenir la . 


balance égale entre l'agitation du rappel et l'agitation orangiste, sir. 


Robert Peel ne soit mieux placé que lord John Russell. Il est mieux 
placé aussi pour imposer de grands sacrifices à l'aristocratie en faveur 
des classes pauvres, si cela devient nécessaire. Faut-il dire toute ma 
pensée? Je ne crois pas que les hommes éminens du parti whig aient 
aujourd'hui le désir de prendre le pouvoir. Une grande épreuve se 
fait en Angleterre, en Irlande surtout, qui, à la longue, doit leur 
profiter, mais qui rendrait en ce moment leur situation fort difficile. 
Mieux vaut pour eux que l'épreuve s'achève et que le terrain se déblaie. 
Lord Palmerston, je l'ai dit il y a deux ans, est pour lord John 
Russell une autre difficulté. Lord Palmerston est un homme de beau-— 
coup d'esprit, d’une activité incomparable, et qui, dans un cabinet 
comme dans l'opposition, peut être fort utile, mais en 1840 lord Pal- : 
merston a eu le malheur, pour satisfaire un ressentiment personnel, 
de brouiller l'Angleterre avec la France, et de sacrifier à de petites ran- 
cunes la politique semi-séculaire de son parti. C’estune faute dont lord 
Palmerston, depuis cette époque, porte et fait porter le poids à ses 
amis. L’an dernier, sur je ne sais quels renseignemens, on avait pré- 
tendu que lord Palmerston revenait à des sentimens meilleurs, à une 
politique plus modérée, et que, sans faire amende honorable de son 
passé, il s’efforcerait de le faire oublier. Loin de là, malgré la froi- 
deur, malgré le mécontentement marqué de ses amis, lord Palmer-— 
ston a persévéré et poursuivi la France sur tous les points du globe 
avec plus d’acharnement que jamais. Or, si la France rencontre quel- 
que justice et quelque bienveillance en Angleterre, c'est parmi les 
whigs plus que parmi les tories, parmi les radicaux plus que parmi les 
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“whigs (1). Lord Palmerston, ministre des affaires étrangères, est donc 
“pour beaucoup de whigs comme pour la plupart des radicaux un vé- 
-ritable épouvantail. C’est à lui de voir si, par un vain entètement, il 
‘Jui convient de nuire éternellement à la cause libérale, à ses amis, à 
* Jui-même. C’est à lui de voir s’il n’est pas temps d'abandonner la thèse 
“impossible qu'il soutient, et de ne plus mériter que M. Hume et 


- M. Roebuck le comparent à «une allumette chimique. » En attendant, 
* je le répète, trop querelleur. pour qu’on ose s'associer à lui, trop con- 
“sidérable dans son parti pour qu’on puisse le congédier honnêtement 


et sûrement, lord Palmerston fait les affaires de lord Aberdeen, et 


-affermit le pouvoir aux mains de sir Robert Peel. 
Du côté des ultra-tories, aucune chance de faire triompher leurs 


“idées, et par conséquent toutes les raisons possibles de se rapprocher 
* du cabinet actuel; du côté des whigs, peu d’espoir de trouver un ter- 
“rain favorable et de faire converger vers un but commun les forces 
* dispersées de l'opposition ; beaucoup de difficultés en outre pour for- 
mer, même en se renfermant dans un cercle étroit, une administration 
… bien vue du pays et de l'opinion libérale : telest, à mon sens, l’état 
“actuel des partis parlementaires. J'ajoute que l'attitude d'O’Connell 


et sa résolution de ne plus accéder à aucun compromis est pour les 
whigs, en supposant qu'il y tint, un nouvel embarras, et un obstacle 
peut-être insurmontable. De tout cela je conclus que, selon toute 
apparence, à moins d'évènemens imprévus, sir Robert Peel, en 1846, 
sera encore premier ministre. Il.est pourtant une chance en faveur de 


(1) Ces pages étaient écrites quand la mort héroïque de quatre cents Français 


-en Algérie est venue provoquer, en Angleterre, l’explosion d'une joie sauvage. À 
_<ette triste manifestation, aucun parti, malheureusement, n’est resté tout-à-fait 


étranger. Cependant il est juste de reconnaître que le langage du Morning Chro- 
nîcle, organe des whigs, et du Sun, organe des radicaux modérés, a été comparati- 


_ Yement convenable. Les journaux tories au contraire, le Times, le Herald, le Post, 
 æt le journal des méthodistes wesléiens, le Globe, ont dépassé toute mesure. 
Quoi qu'il en soit, il y à dans un tel fait une réponse terrible, accablante, à ceux 
“qui, dans le bon accueil fait l'an dernier au roi des Français, prétendaient voir la 


preuve d'une réconciliation sincère entre les deux pays. Que ce fait ne nous rende 
pas injustes envers l’Angleterre, mais qu’il nous rende justes envers nous-mêmes, 
et qu'il nous éclaire sur le véritable état des choses. En 1840, il s’est trouvé à Paris 
des écrivains, des députés, des ministres, pour soutenir, avec lord Palmerston, que 
l'Angleterre avait raison contre la France, et qu’elle avait atteint, si ce n’est dé- 


| passé, la dernière limite des concessions. Depuis 1840, il se trouve des ministres, 


des écrivains, des députés, pour répéter que, si de bons rapports ne se rétablissent 
pas entre les deux peuples, il faut s’en prendre au langage violent et haineux de 
l'opposition française. Qu’en disent-ils maintenant? La leçon est-elle suffisante, ou 
bien sera-t-elle, comme tant d'autres, oubliée au bout d’un mois ou deux ? 
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l'opposition, chance plus grande qu'elle ne le paraît d’abord : c'est 
que sir Robert Peel se lasse, et que de son plein gré il quitte le mi- 
nistère. Des personnes graves qui l'ont vu l'hiver dernier, pendant la 
crise, disent qu'il s’en montrait, non pas inquiet, mais sérieusement 
affligé et blessé. Les placards qui couvraient les murs, les caricatures 
qui s ’étalaient dans les boutiques, les articles de j journaux et les dis- 
cours qui se publiaient chaque jour, tout ce concert d'injures à sa 
_ personne, d’outrages à son caractère, l'irritait et lui inspirait un pro- 
fond dégoût du pouvoir. Pas un parti qui le prit sous sa protection, pas 
un journal, si ce n’est le sien propre, qui le défendit, pas un homme 
public qui ne se crût en droit de le traiter d'apostat. Sûr comme il 
l'était de l'utilité de ses mesures, de la droiture de ses intentions, un 
tel soulèvement devait le porter, non pas à reculer, mais à rejeter sur 
ceux qui l’attaquaient avec si peu de mesure le fardeau et les difi- 
cultés des affaires. Si d’ailleurs il souffrait, de l'abandon et des atta-: 
ques violentes d’ une portion de ses amis, il souffrait presque autant 
de l'appui et des éloges souvent ironiques de ses ennemis. Ces éloges 

néanmoins. il fallait les subir aussi patiemment que les attaques, et 

sa fierté s’en indignait. Pourtant le soin de sa dignité personnelle et 

l'intérêt de son pays voulaient qu'il l'emportät. Aujourd'hui qu'il l'a 

emporté, il est, dit-on, décidé à ne plus soutenir une lutte sembable. 

Il est décidé à se retirer le jour où une portion notable de sa majorité 

le quitterait. Ce jour-là sans doute, sir Robert Peel croirait de son 

honneur et de son devoir de rendre à lord John Russell l'appui géné- 

reux qu'il a reçu de lui. Le parti whig alors recueillerait le fruit de 

sa bonne conduite et pourrait gouverner. 

Quoi qu'il en soit, au milieu de nos misères et de nos petitesses, | 
l'Angleterre nous donne un grand et noble spectacle. Pas plus qu'en 
France on n’y est insensible aux progrès matériels et au développe- 
ment de la richesse; pas plus qu’en France les intérêts privés n’y sont 
muets ou inactifs; pas plus qu’en France la corruption, sous une 
forme ou sous l’autre, ne s’y arrête au seuil, des colléges électoraux 
et même du parlement. A travers tout cela, il y a pourtant des idées 
morales qui agitent les esprits et qui remuent les cœurs, des intérêts 
généraux qui font oublier les intérêts personnels. Quelquefois ces 
idées sont bien étroites, ces intérèts bien mal entendus; mais en face 
alors surgissent d’autres idées plus larges, d’autres intérêts mieux 
compris, qui s'emparent de toutes les intelligences élevées et qui 
finissent par triompher. Ce n’est point en Angleterre, d’ailleurs, qu’on 
verrait toutes les notions de justice et de liberté foulées aux pieds 
avec mépris par ceux-là même dont elles ont fait la fortune; ce n'est 


t 
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pas en Angleterre que la vie publique ne serait plus considérée que 
commeun moyen de faire ses affaires privées; ce n’est pas en Angle- 
terre enfin que la lassitude ou l'indifférence politique deviendrait la 
cause ou le prétexte des plus déplorables compromis, et que le besoin 
de s'enrichir ferait dédaigner la grandeur du pays. Aussi voyez, entre 
les hommes d'état de l'Angleterre, quelle noble rivalité! voyez, dans le 
parlement et hors du parlement, quelles belles luttes! Sir Robert Peel 
s'occupe-t-il de conserver, ou lord John Russell de gagner le pouvoir 
à tout prix? Non : sir Robert Peel, pour accomplir des réformes qu'il 
croit utiles, s'expose à perdre la majorité; lord John Russell, pour 
empêcher ces réformes d’échouer, prête une main secourable au mi- 
nistère. Et quand il s’agit des affaires étrangères quel accord dans 
la pensée, lors même qu'il y a désaccord dans le langage! Quel parti 
pris parmi les tories, parmi les whigs, comme parmi les radicaux, de 
défendre contre tous, au besoin même eontre l'apathie populaire, 


l'honneur, la puissance, les grands intérêts de l'Angleterre! 


À Dieu ne plaise que je veuille, par cette comparaison, déprécier 
mon pays! A plusieurs égards, la France vaut mieux que l'Angleterre, 
et plus souvent s’est montrée dans le monde capable de sacrifices et de 
dévouement. Quant aux partis parlementaires, ce n’est pas la faute de 
l'opposition française si le ministère ne lui a jamais donné l’occasion 
d'imiter le désintéressement de lord John Russell; encore avons-nous 
prouvé, dans deux ou trois circonstances, que, si on voulait bien nous 
mettre à l'épreuve, notre conduite serait la même. Il n’en est pas moins 
vrai que les intérêts personnels et égoïstes semblent en ce moment 
tenir une bien plus grande place en France qu’en Angleterre, et que 
dans ce pays, d’où jadis partait l'impulsion morale, les parties basses de 


la nature humaine ont pris un tel ascendant, qu’à peine songe-t-on à 


les cacher ou à les déguiser. Il n’en est pas moins vrai que le mal aug- 
mente chaque jour et qu’on ne sait plus comment en arrêter les pro- 


grès. Dans cette situation, il y a tout à la fois plaisir et chagrin à re- 


connaître qu'ailleurs il existe encore des opinions et des croyances; il y 
à plaisir et chagrin à voir un grand peuple dont toutes les pensées ne 
$e concentrent pas dans le désir du gain, et qui se propose quelquefois 
un autre but que celui d'augmenter son bien-être matériel. Pour qui 
croit au gouvernement représentatif, l'exemple actuel de l'Angleterre 
est d'ailleurs plein d'intérêt et d'instruction. La reine, on le sait, pen- 
chait en faveur des whigs et n’aimait pas sir Robert Peel. Qui pour- 
tant à aperçu la main de la reine dans la dernière crise? Qui a entendu 
Parler de son action ou de son influence? Ultra-protestans et protes- 
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tans ce auglicans, dasdons et catholiques, Anglais, Écossais. 
et Irlandais; radicaux, whigs et tories; noblesse, classe moyenne et 
peuple, il n’est pas une secte religieuse, pas une fraction du territoire, 
pas un parti, pas une classe de la société qui n’ait pris part au mouve- 
ment : paisible et impassible, la couronne seule n’est pas descendue de 
la haute sphère où la place la constitution du pays. N'y a-t-il pas là, 
pour ceux qui en France livrent le présent sous prétexte qu'ils déses- 
pèrent de l'avenir, un enseignement profond et un reproche sévère? 
En définitive, sir Robert Peel n’est plus aujourd'hui ce qu'il était 
en 1842, le chef incontesté d’une majorité de cent voix, l'espoir uni- 
que d'un parti puissant qui venait de vaincre et que la victoire enivrait, 
Il est quelque chose de plus: le ministre qui, d’une main vigoureuse, 
a su briser d’absurdes préjugés et accomplir d'importantes réformes; 
le ministre qui, sans oser encore en tirer toutes les conséquences, a 
‘proclamé deux grands principes, celui de la liberté commerciale et de . 
la liberté religieuse; le ministre qui, soit par ce qu'il a fait lui- 
même, soit par les engagemens qu'il a fait prendre à d’autres, a 
préparé, sinon consommé, l'incorporation véritable de l'Irlande et de 
l'Angleterre. Tout cela sans doute, il n’a pu le faire sans quelques con- 
tradictions personnelles, sans quelques déchiremens de parti; mais . 
les contradictions personnelles sont moindres qu'on ne l'a dit, et les 
déchiremens de parti remontent en réalité jusqu’à une époque éloi- 
gnée. Sans méconnaître certains torts de sir Robert Peel, on peut 
donc l'en absoudre, et lui rendre dès aujourd’hui la justice que la 
postérité Jui rendra. Ce n’est point un grand philosophe, un grand 
littérateur, même un grand orateur, c’est un homme d'état dont le 
bon sens est parfait, dont l'esprit est vigoureux et net, dont le caractère 
est ferme et persévérant, dont la parole est abondante et lucide. C'est 
un homme d'état dont la vue n’est peut-être pas très étendue, mais qui 
voit juste, qui n’a pas beaucoup d'idées à la fois, mais qui tient à celles 
qu'il a et qui les réalise hardiment. C'est d’ailleurs un homme d'état 
qui aime sa patrie plus que le ministère, et qui se croirait déshonoré, 
si par sa faute il la laissait à ses successeurs moins grande et moins 
puissante qu'il ne l’a reçue. Quand ona de tels sentimens, de telles qua- 
lités, on peut tomber dans les combats parlementaires. On tombe du 
moins avec la conscience d’avoir fait son devoir, et avec la certitude 
d'occuper une belle place dans l histoire de son pays. 


P. DUVERGIER DE HAURANNE. 


\ 


IL FAUT QU'UNE PORTE 


SOIT 


OUVERTE OÙ FERMÉE. 


PROVERBE. 


Un petit salon. 


LE COMTE, LA MARQUISE. 


LE COMTE. 


Je ne sais pas quand je me guérirai de ma maladresse, mais je suis d’une 
cruelle étourderie. Il m'est impossible de prendre sur moi de me rappeler 
votre jour, et, toutes les fois que j'ai envie de vous voir, cela ne manque 
jamais d’être un mardi. ; 

| LA MARQUISE. 
Est-ce que vous avez quelque chose à me dire? 


LE COMTE. 


Non; mais, en le supposant, je ne le pourrais pas, car c’est un hasard qu® 
vous soyez seule, et vous allez avoir d'ici à un quart d'heure une cohue 
d'amis intimes qui me fera sauver, je vous en avertis. 


LA MARQUISE. 


Il est vrai que c’est aujourd’hui mon jour, et je ne sais trop pourquoi j'en 
ai un. C’est une mode qui a pourtant sa raison. Nos mères laissaient leur 
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porte ouverte; la bonne compagnie n’était pas nombreuse, et se bornait, 
pour chaque cercle, à une fournée d’ennuyeux qu’on supportait à la rigueur. 

Nous sommes tombés dans la société; dès qu’on reçoit, on recoit tout Paris, 
et tout Paris, au temps où nous sommes, cest bien réellement Paris tout 
entier, ville et faubourgs. Quand on est chez soi, on est dans la rue. Il fallait 
bien trouver un remède; de là vient que chacun a son jour. C’est le seul 
moyen de se voir le moins possible, et quand on dit : Je suis chez moi le 
mardi, il est clair que c’est comme si on disait : Le reste du temps, laissez- 
moi tranquille. 
LE COMTE. 


Je n’en ai que plus de tort de venir aujourd'hui, puisque vous me per- 
mettez de. vous | voir dans la semaine. 


Sue LA MARQUISE. 


Prenez votre tie et mettez-vous là. Si vous êtes de bonne el vous 
parlerez; sinon, chauffez-vous. Je ne compte pas sur grand’ monde aujour- 
d’hui, vous regarderez défiler ma pr Ianterpe magique. Mais qu'avez-vous 
donc ? vous me semblez… , 

LE COMTE. 

Quoi? 

LA MARQUISE. 

Pour ma gloire, je ne veux pas le dire. 


LE COMTE. Ve 
- Ma foi, je vous l’avouerai; avant d’entrer ici, je l’étais un peu. Ë 


LA MARQUISE. 
Quoi ? je le demande à mon tour. 
LE COMTE. $ 
Vous fâcherez-vous si je vous le dis ? 


| LA MARQUISE. 


J'ai un bal ce soir où je veux étre jolie; je ne me fâcherai pas de la 
journée. 


LE COMTE. 


Eh bien! j'étais un peu ennuyé. Je ne säis ce que j'ai; c’est un mal à la 
mode, comme vos réceptions. Je me désole depuis midi; j’ai fait quatre visites 
sans trouver personne. Je devais dîner quelque part; je me suis excusé sans 
raison. Îl n'y a pas un spectacle ce soir. Je suis sorti par un temps glacé; je 
n'ai vu que des nez rouges et des j joues violettes. Je ne sais que faire; je suis 
bête comme un feuilleton. 

+ - LA MARQUISE. 


Je vous en offre autant; je m'ennuie à crier. C’est le temps qu'il fait, sans 
aucun doute. 
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LE COMTE. 

Le fait est que le froid est odieux; l’hiver est une maladie. Les badauds 
voient le pavé propre, le ciel clair, et, quand un vent bien sec leur coupe les 
oreilles, ils appellent cela une belle gelée. C’est comme qui dirait une belle 
fluxion de poitrine. Bien obligé de ces beautés-là. 


LA MARQUISE. 


Je suis plus que de votre avis. II me semble que mon ennui me vient moins 
de l’air du dehors, tout froid qu’il est, que de celui que les autres respirent. 
C’est peut-être que nous vieillissons; je Commence à avoir trente ans, et je 
perds le talent de vivre. LR 

LE COMTE. 

Je n’ai jamais eu ce talent-là, et ce qui m’épouvante, c’est que je le gagne. 
En prenant des années on devient plat ou fou, et j’ai une peur atroce de 
mourir comme un sage. 

LA MARQUISE. 


Sonnez pour qu'on mette une büche au feu; votre idée me gèle. 
(On entend le bruit d’une sonnette au dehors.) 
LE COMTE. 
Ce n’est pas la peine, on sonne à la porte, et votre procession arrive. 


| LA MARQUISE. 
Voyons quelle sera la bannière, et surtout tâchez de rester. 


LE COMTE. 
Non; décidément je m'en vais. 


LA MARQUISE. 
Où allez-vous ? 
LE COMTE. 


Je n’en sais rien. (11 se lève, salue, et ouvre la porte.) Adieu, madame, à jeudi 
soir. : | 
LA MARQUISE. 
Pourquoi jeudi ? 


» 


: LE COMTE, debout, tenant le bouton de la porte. 


N'est-ce pas votre jour aux Italiens? J'irai vous faire une petite visite. 


LA MARQUISE. 


Je ne veux pas de vous; vous êtes trop maussade. D'ailleurs, j'y mène 
M. Camus. 
LE COMTE. 


M. Camus, votre voisin de campagne ? 
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Re EME TO A 
pe LA MARQUISE. 

Oui; il m'a vendu des pommes et du foin avec beaucoup de sens etj je 


veux Jui rendre sa politesse. 


+ 


LE COMTE. 


| Cest bien vous, par “exemple. L'é tre le plus ennuyeux! on devrait le nourrir 
de sa marchandise. Et à propos, : savez - vous ce qu’on dit? 


on MARQUISE. | 
Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc sonné? | : PEN 


LE COMTE regarde par la fenêtre. k NT Da 


Personne; une petite fille, je crois, avec un carton, je ne sais quoi; une 
blanchisseuse. + est là, ce - cour, qui parle à à vos gens. 


r rs rt r+183 


LA  MARQU ISE. 


Vous appelez cela j ne sais quoi: vous êtes poli, c’est mon boibee Eh bibnt: 
qu'est-ce qu’on dit de moi et de M. Camus ? Fermez done cette porte; il vient 
un vent horrible. june CARES 

LE couTE, fermant la ape See 

On dit que vous pensez à vous remarier, que M. Camus est millionnaire, 

et qu’il vient chez vous bien souvent. 


_ LE! 


Das MARQUISE. 
En vérité ? Es jus des ER Et vous me dites ca au nez jou bonnement : è 


LE COMTE. 
Je vous le dis parce qu’on en parle. 


LA MARQUISE. 


C’est une belle raison. Est-ce que je vous répète tout ce qu'on dit de vous 
aussi par le monde ? LEE 
LE COMTE. x YA 


« 


De moi, madame ? Que peut- on dire, s’il vous plaît, qui ne puisse pas se. à 


répéter? Ex: | 
| LA MARQUISE. | 
Mais vous voyez bien que tout peut se répéter, puisque vous m’apprenez | 
que je suis à la veille d’être annoncée Mme Camus. Ce qu’on dit de vous est 
au moins aussi grave, car il paraît malheureusement que c’est vrai. 
LE COMTE. 
Et quoi donc? Vous me feriez peur. 


LA MARQUISE. 
Preuve de plus qu'on ne se trompe pas. 
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LE COMTE. 
 Expliquez-vous, je vous en prie. 


LA MARQUISE. 
_ Ah! pas tout: ce sont vos affaires. 


LE COMTE revient près de la marquise et se rasseoit. 
Je vous en supplie, marquise; je vous le demande en grace. Vous êtes la 
personne du monde dont l’opinion a le plus de prix pour moi. 
LA MARQUISE. 
L'une des ge PS vous NO dire. 


pe Fa LE COMTE. 
Non, madame, j je dis : la personne: celle dont l'estime, le sentiment, la... 


LA MARQUISE. . 
Ah! ciel! vous allez faire une phrase. 


LE, COMTE. 


Pas du tout. Si vous ne voyez rien, c'est qu'apparemment vous ne voulez 
PO IE. sed 275 par: 
| LA MARQUISE. 
Voir quoi? 
LE COMTE. 
Cela s’entend de reste. k: 


LA | MARQUISE. 
Je n n'entends cine ce qu'on me dit, et encore pas des deux oreilles. 


7 wwut &LE COMTE. 


Le 


Vous riez de tout; mais, sincèrement, serait-il possible que depuis un an, 
vous voyant presque tous les jours, faite comme vous êtes, avec votre esprit, 
votre grace et votre beauté. 


VER MARQUISE. 


Mais, : mon Dieu! c’est bien pis qu’une phrase, c’est une déclaration que 
vous me fabriquez là. Avertissez au moins : est-ce une déclaration ou un 
compliment D bonne année ? 


LE COMTE. 
Et si c'était une Aécatation ? ? 
& LA MARQUISE. 


Oh! c’est que je n’en veux pas ce matin. Je vous ai dit que j allais au be!, 
je suis exposée à en entendre ce soir; ma santé ne me permet pas ces choses- 
là deux fois par jour. 
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LE COMTE. 


En vérité, vous êtes décourageante, et je me régal de bon cœur quand 


vous y serez prise à votre tour. 


LA MARQUISE. 

Moi aussi, je m’en réjouirai. Je vous jure qu’il y a des instans où je ‘don- 
nerais de grosses sommes pour avoir seulement un petit chagrin. Tenez, j'é- 
tais comme cela pendant qu on me coiffait, pas plus tard que tout à l'heure. Je 
poussais des Re à me fendre lame de Se cs ne penser à rien. 


LE COMTE. 
LUE raillez, vous y viendrez. 


LA MARQUISE. 


C’est bien possible; nous sommes tous mortels. Si je suis raisonnable, à 
qui la faute? Je vous-assure que je ne mie défends pas. 


LE COMTE.’ : 
Vous ne voulez pas qu’on vous fasse la cour. 


LA MARQUISE. 
Non. Je suis très bonne personne; mais, quant à cela; c’est par trop bête. 
Dites-moi un peu, vous qui avez le sens commun, qu'est-ce que signifie cette 
chose-là : faire la cour à une femme? 


LE COMTE. 


Cela signifie que cette femme vous plaît, et qu’on est bien aise de le lui 
dire. # . 
| LA MARQUISE. 


s 


A la bonne heure; mais cette femme, cela lui plaît-il, à elle, de vous plaire? 


Vous me trouvez jolie, je suppose, et cela vous amuse de m’en faire part. Eh 


bien, après? Qu'est-ce que cela prouve? Est-ce une raison pour que je vous aime? 


J'imagine que, si quelqu’un me plaît, ce n’est pas parce que je suis jolie. Qu’y 


gagne-t-il, à ses complimens? La belle manière de se faire aimer que de venir 


se planter devant une femme avec un lorgnon, de la regarder des pieds à la 


tête, comme une poupée dans un étalage, et de lui dire bien agréablement : 
Madame, je vous trouve charmante! Joignez à cela quelques phrases bien 
fades, un tour de valse et un cornet de bonbons, voilà pourtant ce qu’on ap- 
pelle faire la cour. Fi donc ! comment un homme d’esprit peutil prendre goût 
à ces niaiseries-là? Cela me met en colère quand j'y pense. 


LE COMTE. 
Il n’y a pourtant pas de quoi se fâcher. 


LA MARQUISE. | 
Ma foi, si. Il faut supposer à une femme une tête bien vide et un grand 
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fonds de sottise, pour se figurer qu’on la charme avec dé pareils ingrédiens../' 
Croyez-vous que ce soit bien divertissant de passer sa vie au milieu d’un de. 
luge de fadaises, et d’avoir du matin au soir les oreilles pleines de balivernes? 
Il me semble, en vérité, que, si j'étais homme et si je voyais une jolie 
femme, je me dirais : Voilà une peste créature qui doit être bien assommée 
de complimens,; je l'épargnerais, j'aurais pitié d’elle, et, si je voulais essayer . 
de lui plaire, je lui ferais l'honneur de lui parler d’autre chose que de son 
malheureux visage. Mais non, toujours : « vous êtes jolie, » et puis « vous 
êtes jolie, » et encore jolie. Eh ! mon Dieu, on le sait bien. Voulez-vous que je 
vous dise? vous autres hommes à la mode, vous êtes des confiseurs et des 
À Ant 
LE COMTE. 

- Eh bien! madame, vous êtes charmante, prenez-le comme vous voudrez. 

me entend la sans à On sonne de nouveau, adieu, je me sauve. 


"tt 
L 


RTE AP FAP TES (Il se lève et ouvre la porte.) 


LA MARQUISE..- 


Attendez done, j’avais à vous dire. je ne sais plus ce que c'était. Ah! 
passez-vous par hasard du côté de Fossin, dans vos courses? 


- LE COMTE. …  _. 


Ce ne sera à pas par hasard, madame, si je puis vous être bon à quelque 
chose. | 
; LA MARQUISE. 

Encore un compliment! Mon Dieu, que vous m’ennuyez! C’est une bague 
que j’ai cassée; je pourrais bien l'envoyer tout bonnement, mais c’est qu’il 
faut que je vous explique. (Elle ôte sa bague de son doigt.) Tenez , voyez-vous, 
c’est le chaton. Il y a là une petite pointe, vous voyez bien, n'est-ce pas ? Ça 
s’ouvrait de côté, par là; je l’ai heurté ce > matin je ne sais où, le ressort a 


_. fores. 
LE COMTE. 


Dites done, marquise, sans indiscrétion , il y avait des cheveux là dedans? 


LA MARQUISE. 
Peut-être bien. Qu’ avez-vous à rire ? 


LE COMTE. 
Je ne ris pas le moins du monde. 


LA MARQUISE. 


Vous êtes un impertinent; ce sont des cheveux de mon mari. Mais je n’en- 
tends personne. Qui avait donc sonné encore ? | 


LE COMTE, regardant à la fenêtre. 


Une autre petite fille, et un autre carton. Encore un bonnet, je suppose. À 
propos, avec tout cela, vous me devez une DR AoRers 
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LA MARQUISE. 
_ Fermez done cette porte, vous me glacez. 


LE COMTE. 
Je m’en vais. Mais vous me promettez de me a tés ce qu’on vous a “dit 
de moi, n'est-ce pas, marquise ? 
LA MARQUISE. 
Venez ce soir au bal, nous causerons. 


LE COMTE. 


L 
Ah! parbleu oui, causer dans un bal! Joli endroit de conversation, avec 
accompagnement de trombones et un tintamarre de verres d’eau sucrée. L’un 
vous marche sur le pied, l’autre vous pousse le coude, pendant qu’un laquais 
tout poissé vous fourre une glace dans votre poche. Je vous demande un peu 


si c’est là... 
LA MARQUISE. 


Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répète que vous m’enrhumez. Puis- 
que personne ne vient, qu'est-ce qui vous chasse ? 
LE COMTE, ferme la porte et revient se rasseoir. 

C’est que je me sens, malgré moi, de si mauvaise humeur, que je crains 
vraiment de vous excéder. Il faut décidément que je cesse de venir chez vous. 
LA MARQUISE. 

C’est honnëte; et à propos de quoi ? 


LE COMTE. - 


Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le disiez vous-même tout à 
l'heure, et je le sens bien; c’est très naturel. C’est ce malheureux logement 
que j'ai là en face; je ne peux pas sortir sans regarder vos fenêtres, et j ‘entre 
ici machinalement sans réfléchir à ce que j’y viens faire. 


LA MARQUISE. 


Si je vous ai dit que vous m’ennuyez ce matin, c’est que ce n’est pas une 
habitude. Sérieusement, vous me feriez de la peine; j’ai beaucoup de plaisir 
à vous voir. 

LE COMTE. 


Vous? Pas du tout. Savez-vous ce que je vais faire? Je vais retourner en 
Italie. 


LA MARQUISE. 
Ah! qu'est-ce que dira mademoiselle? 


LE CONTE. 
Quelle demoiselle, s’il vous plaît ? 
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LA MARQUISE. 


Mademisele : je ne sais qui, mademoiselle votre protégée. Est-ce que je 
sais le nom de vos danseuses ? 
LE COMTE. 


g 
Ah! c’est donc là ce beau propos qu’on vous a tenu sur mon compte ? 


LA MARQUISE. 
Précisément. Est-ce que vous niez? + ‘: 


LE COMTE. 
C’est un conte à dormir debout. 


LA MARQUISE. 


Ilest fâcheux qu’on vous ait vu très distinctement au spectacle avec un 
certain chapeau rose à fleurs comme il n’en fleurit qu’à l'Opéra. Vous êtes 
dans les chœurs, mon voisin; cela est connu de tout le monde. 


LE COMTE. 
Comme votre mariage avec M. Camus. 


LA MARQUISE. 


Vous y revenez? Eh bien! pourquoi pas ? M. Camus est un fort honnête 
homme, il est plusieurs fois millionnaire; son âge, bien qu’assez respecta- 
ble , est juste à point pour un mari. Je suis veuve, et il est garçon; il est très 
bien quand il a des gants. 

LE COMTE. 


Et un bonnet de nuit; cela doit lui aller. 


LA MARQUISE. 


Voulez-vous bien vous taire, s’il vous plaît? Est-ce qu'on parle de choses 
pareilles ? 
LE COMTE. 


Dame, à quelqu'un qui peut les voir. 


LA MARQUISE. 


- 


Ce sont apparemment ces demoiselles qui vous apprennent ces jolies fa- 
cons-là. 
LE COMTE se lève el prend son chapeau. 


Tenez, marquise, je vous dis adieu. Vous me feriez dire quelque sottise. 


LA MARQUISE. 
Quel excès de délicatesse ! 
LE COMTE. 


Non; mais, en vérité, vous êtes trop cruelle. C’est bien assez de défendre 


qu’on vous aime, sans m’accuser d’aimer ailleurs. # 
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LA MARQUISE. | 
De mieux en mieux. Quel ton tragique! Moi, je vous ai défendu de 
m’aimer ? 
LE COMTE. 
Certainement, de vous en parler, du moins. 
LA MARQUISE. 
Eh bien! je vous le permets; voyons votre éloquence. 


LE COMTE. 
Si vous le disiez sérieusement... 


LA MARQUISE. 
Que vous importe? pourvu que je le dise. A: 


LE COMTE. L 
C’est que, tout en riant, il pourrait bien y avoir quelqu'un ici qui courüt 
des risques. 
LA MARQUISE. 
Oh! oh! de grands périls? monsieur. 


LE COMTE. 


Peut-être, madame; mais, par malheur, le danger ne serait que pour moi. 


LA MARQUISE. 

Quand on a peur, on ne fait pas le brave. Eh bien! voyons. Vous ne dites 
rien? Vous me menacez, je m’expose, et vous ne bougez pas? Je m’attendais 
à vous voir au moins vous précipiter à mes pieds comme Rodrigue ou M. Ca- 


mus lui-même. Il y serait déjà, à votre place. 
LE CONTE. 
Cela vous divertit donc beaucoup de vous moquer du pauvre monde? 


LA MARQUISE. 


Et vous, cela vous surprend donc bien, de ce qu'on ose vous braver en 
face? | 


LE COMTE. 


Prenez garde; si vous êtes brave, j’ai été hussard, moi, madame, je suis 
bien aise de vous le dire, et il n’y a pas encore si long-temps. 


LA MARQUISE. 


Vraiment! Eh bien! à la bonne heure : une déclaration de hussard, cela 
doit être curieux; je n’ai jamais vu cela de ma vie. Voulez-vous que j’appelle 


ma femme de chambre? Je suppose qu’elle saura vous répondre. Vous me 
donnerez une représentation. (On entend la sonnette.) 
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LE COMTE. 


Encore cette sonnerie! Adieu donc, marquise. Je ne vous en tiens pas 
quitte, au moins. (Il ouvre la porte.) 


LA MARQUISE. 
A ce soir, de, n'est-ce pas? Mais qu'est-ce done que ce bruit que 
j'entends ? 


à LE COMTE. 


C'est le temps qui vient de changer. Il pleut et il grêle à faire plaisir. On 


vous apporte un troisième bonnet, et je crains bien qu’il n’y ait un rhume 
dedans. 
LA MARQUISE. 


Mais ce ou: est-ce que c’est le tonnerre? en plein mois de janvier! 


Et les almanachs ? 


LE COMTE. 
Non; c’est seulement un ouragan, une espèce de trombe qui passe. 


LA MARQUISE. 
C’est Fons Mais fermez donc la porte; vous ne pouvez pas sortir de 
ce temps-là. Qu'est-ce qui peut produire une chose pareille ? 
LE COMTE ferme la porte. 


as. c’est la colère céleste qui châtie les carreaux de vitre, les para- 
pluies, les mollets des dames et les tuyaux de cheminée. 


Ca 


LA MARQUISE. 
Et mes chevaux qui sont sortis! 
. LE COMTE. 
11 n’y a pas de danger pour eux, s’il ne Jeur tombe rien sur la tête. 


LA MARQUISE. 


Plaisantez done à votre tour! Je suis très propre, moi, monsieur; je n’aime 
pas à crotter mes chevaux. C’est inconcevable : tout à l'heure il faisait le 


plus beau ciel du monde. 


LE COMTE. 


Vous pouvez bien compter, par exemple, qu’avec cette grêle vous n'aurez 
personne. Voilà un jour de moins parmi vos jours. 


ei 


LA MARQUISE. 


Non pas, puisque vous êtes venu. Posez done votre chapeau, qui m'impa- 


tiente. 
LE COMTE. 


Un compliment, madame! Prenez garde : vous qui faites profession de 
les haïr, on pourrait prendre les vôtres pour la vérité. 
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LA MARQUISE. 


Mais je vous le dis, et c’est très vrai, vous me faites grand plaisir en venant 
“me voir. | 
LE COMTE se rasseoit près de la marquise. 


Alors laissez-moi vous aimer. ; NE M 


LA MARQUISE. 


Mais je vous le dis aussi, je le veux bien; cela ne me fâche pas le moins 
du monde. | 
LE COMTE. 


Alors laissez-moi vous en parler. 


LA MARQUISE. 
A la hussarde, n’est-il pas vrai? 


LE COMTE. 
Non, madame; soyez convaineue qu’à défaut de cœur j'ai assez d'esprit 
pour vous respecter; mais il me semble qu’on a bien le droit, sans offenser 
une personne qu’on respecte... | 


LA MARQUISE. 


D’attendre que la pluie soit passée, n’est-ce pas? Vous êtes entré ici tout 
à l'heure sans savoir pourquoi, vous l'avez dit vous-même; vous étiez ennuyé, 
vous ne saviez que faire, vous pouyiez même passer pour assez grognon. Si 
vous aviez trouvé ici trois personnes, les premières venues, là au coin de ce 
feu, vous parleriez à l'heure qu’il est littérature ou chemins de fer, après 
quoi vous iriez diner. C’est donc parce que je me suis trouvée seule que 
vous vous croyez tout à coup obligé, oui, obligé, pour votre honneur, de me 
faire cette même cour, cette éternelle, insupportable cour, qui est une chose 
si inutile, si ridicule, si rebattue. Mais qu'est-ce que je vous ai donc fait? 
Qu'il arrive ici une visite, vous allez peut-être avoir de l’esprit; mais je suis 
seule, vous voilà plus banal qu’un vieux couplet de vaudeville; et vite, vous 
abordez votre thème, et, si je voulais vous écouter, vous m’exhiberiez une 
déclaration, vous me réciteriez votre amour. Savez-vous de quoi les hommes 
ont l’air en pareil cas? De ces pauvres auteurs sifflés qui ont toujours un 
manuscrit dans leur poche, quelque tragédie inédite et injouable, et qui vous 
tirent cela pour vous en assommer dès que vous êtes seul un quart d'heure 
avec eux. | ; | 

. LE CONTE. 


Ainsi, vous me dites que je ne vous dépläis pas, je vous réponds que je 
vous aime, et puis c’est tout, à votre avis ? 


LA MARQUISE. 
Vous ne m’aimez pas plus que le Grand-Turc. 
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LE COMTE. 


Oh! par exemple, c’est trop fort. Écoutezmoi un seul instant , et si vous 


18 me croyez sincère. …. 


Li LA MARQUISE. 


Non, non, et non. Mon Dieu! croyez-vous que je ne sache pas ce que vous 
pourriez me dire? J’ai très bonne opinion de vos études; mais, parce que vous 
avez de l'éducation, pensez-vous que je n’ai rien lu? Tenez, je connaissais 
un homme d'esprit qui avait acheté, je ne sais où, une collection de cinquante 
lettres, assez bien faites, très proprement écrites; des lettres d’amour, bien 


entendu. Ces cinquante lettres étaient graduées de facon à composer une 


sorte de petit roman où toutes les situations étaient prévues. Il y en avait 
pour les déclarations, pour les dépits, pour les espérances, pour les momens 
d’hypocrisie où l’on se rabat sur l'amitié, pour les brouilles, pour les déses- 
poirs, pour les instans de jalousie, pour la mauvaise humeur, même pour les 
jours de pluie, comme aujourd’hui. J'ai lu ces lettres. L'auteur prétendait, 
dans une sorte de préface, en avoir fait usage pour lui-même, et n’avoir 
jamais trouvé une femme qui résistât plus tard que le trente-troisième nu- 
méro. Eh bien! j'ai résisté, moi, à toute la collection; je vous demande si 
j'ai de la littérature, et si vous pourriez vous flatter de m’apprendre quelque 
chose de nouveau. 
à LE COMTE. 


Vous êtes bien blasée, marquise. 
| LA MARQUISE. 
Des injures? 7 mieux € cela; C ’est moins fade que vos sucreries. 
| #3 ; LE COMTE. 
sy en vérité, vous êtes bien blasée. . 


D. 


dd ai “LA MARQUISE. | j 
Vous le croyez? Eh bien! pas du tout. 


LE COMTE. 
Comme une vieille RU mère de quatorze enfans. 


# VAE na LA MARQUISE. 


Comme la plume qui danse sur mon chapeau. Vous vous fetes donc que 
c’est une science bien profonde que de vous savoir tous par cœur? Mais il. 
n’y a pas besoin d’étudier pour apprendre; il n’y a qu’à vous laisser faire. 
Réfléchissez; c’est un calcul bien simple. Les hommes assez braves pour res- 
pecter nos pauvres oreilles, et pour ne pas tomber dans la sucrerie, sont 
extrêmement rares. D’un autre côté, il n’est pas contestable que, dans ces 
tristes instans où vous tâchez de mentir pour essayer de plaire, vous vous 
ressemblez tous comme des capucins de cartes. Heureusement pour nous, la 


L&72 ” REVUE DES DEUX MONDES. 


justice du ciel n° a pas mis à votre disposition un vocabulaire très varié. Vous 
n'avez tous, comme on dit, qu’une chanson, en sorte que le seul fait d’en- 
tendre les mêmes phrases, la seule répétition des mêmes mots, des mêmes 
gestes apprétés, des mêmes regards tendres, le spectacle seul de ces figures 
diverses qui peuvent être plus ou moins bien par elles-mêmes, mais qui 
prennent toutes, dans ces momens funestes, la même physionomie humble- 
ment conquérante, cela nous sauve par l'envie de rire, ou du moins par le 
simple ennui. Si j'avais une fille, et si je voulais la préserver de ces entre- 
prises qu’on appelle dangereuses, je me garderais bien de lui défendre d'’é- 
couter les pastorales de ses valseurs. Je lui dirais seulement : « N’en écoute 
pas un seul, écoute-les tous; ne ferme pas le livre et ne marque pas la page; 
laisse-le ouvert, laisse ces messieurs te raconter leurs petites drôleries. Si, 
par malheur, il y en a un qui te plaît, ne t’en défends pas, attends seule- 


ment; il en viendra un autre tout pareil qui te dégoûtera de tous les deux. 


Tu as quinze ans, je suppose; eh bien! mon enfant, cela ira ainsi jusqu’à 
trente, et ce sera toujours la même chose. » Voilà mon histoire et ma science; 
appelez-vous cela être blasée? 
LE COMTE. 

Horriblement, si ce que vous dites est vrai; et cela semble si peu naturel, 
que le doute pourrait être permis. 


LA MARQUISE. 
Qu'est-ce que ét me fait que vous me croyiez Ou non ? 


LE COMTE. 


Encore mieux. Est-ce bien possible? Quoi! à votre âge, vous méprisez 
l'amour? Les paroles d’un homme qui vous aime vous font l'effet d’un mé- 
chant roman? Ses regards, ses gestes, ses sentimens, vous semblent une 
comédie? Vous vous piquez de dire vrai, et vous ne voyez que mensonge dans 
les autres? Mais d’où revenez-vous donc, marquise? Qu'est-ce qui vous a 
donné ces maximes-là? | 

LA MARQUISE. 


Je reviens de loin, mon voisin. 


LE COMTE. 

Oui, de nourrice. Les femmes s’imaginent qu’elles savent toute chose au 
monde; elles ne savent rien du tout. Je vous le demande à vous-même, quelle 
expérience pouvez-vous avoir? Celle de ce voyageur qui, à l’auberge, avait 
vu une servante rousse, et qui écrivait sur son journal : Les femmes sont 
rousses dans ce pays-Ci. 

LA MARQUISE. 


Je vous avais prié de mettre une bûche au feu. 


LE COMTE, mettant la bûche. 


Etre prude, cela se concoit; dire non, se boucher les oreilles, haïr l'amour, 
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cela se peut; mais le nier, quelle plaisanterie! Vous découragez un pauvre 
diable en lui disant : Je sais ce que vous allez me dire. Mais n’est-il pas en 
droit de vous répondre : Oui, madame, vous le savez peut-être; et moi aussi, 
je sais ce qu’on dit quand on aime, mais je l’oublie en vous parlant. Rien 
n’est nouveau sous le soleil; mais je dis à mon tour : Qu'est-ce que cela 
prouve? cd | 
| | LA MARQUISE. 
A la bonne heure au moins! vous parlez très bien; à peu de chose près, 
c’est comme un livre. 
18 LE COMTE. 
Oui, je parle, et je vous assure que, si vous êtes telle qu’il vous plaît de 
le paraître, je vous plains très sincèrement. 


| LA MARQUISE. 
A votre aise; faites comme chez vous. 


‘LE COMTE. 


Il n’y a rien là qui puisse vous blesser. Si vous avez le droit de nous atta- 
quer, n’avons-nous pas raison de nous défendre? Quand vous nous comparez 
à des auteurs sifflés, quel reproche croyez-vous nous faire? Eh! mon Dieu, 
si l'amour est une comédie. 


| LA MARQUISE. 
Le feu ne va pas; la bûche est de travers. 


LE COMTE, arrangeant le feu. 


Si l'amour est une comédie, cette comédie, vieille comme le monde, sifflée 
ou non, est, au bout du compte, ce qu’on a encore trouvé de moins mauvais. 
Les rôles sont rebattus, jy consens; mais, si la pièce ne valait rien, tout 
l'univers ne la saurait pas par cœur; et je me trompe en disant qu’elle est 
vieille. Est-ce être vieux que d’être immortel ? 


LA MARQUISE. 
Monsieur, voilà de la poésie. 


LE COMTE. 


. Non, madame; mais ces fadaises , ces balivernes qui vous ennuient, ces 
complimens, ces déclarations, tout ce radotage, sont de très bonnes anciennes 
choses, convenues, si vous voulez, fatigantes, ridicules parfois, mais qui en 
accompagnent une autre, laquelle est toujours jeune. 


LA MARQUISE. 


Vous vous embrouillez; qu'est-ce qui est toujours vieux, et qu'est-ce qui est 
toujours jeune? 
LE COMTE. 
: L'amour. 
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LA MARQUISE. 
Monsieur, voilà de l’éloquence. 


LE COMTE. : LANCE 

Non, madame; je veux dire ceci : que l'amour est immortellement jeune, 
et que les façons de l’exprimer sont et demeureront éternellement vieilles. 
Les formes usées, les redites, ces lambeaux de romans qui-vous sortent du 
cœur on ne sait pas pourquoi, tout cet entourage, tout cet attirail, c’est un 
cortége de vieux chambellans, de vieux diplomates, de vieux ministres, c’est 
le caquet de l’antichambre d’un roi; tout cela passe, mais le roi ne meurt 
pas; l’amour est mort, vive l'amour! e 


LA MARQUISE. 
L'amour ? 
LE CONTE. 
L'amour. Et quand même on ne ferait... 


LA MARQUISE. 
Donnez-moi l’écran qui est là. 
LE COMTE. 
Celui-là ? 
LA MARQUISE. 
Non, celui de taffetas; voilà votre feu qui m'’aveugle. 


LE COMTE, donnant l’écran à la marquise. 
Quand même on ne ferait que s’imaginer qu’on aime! Est-ce que ce n’est 
pas une chose charmante ? 
LA MARQUISE. 


Mais, je vous dis, c’est toujours la même chose. 


LE COMTE. 


Et toujours nouveau, comme dit la chanson. Que voulez-vous donc qu’on 
invente ? Il faut apparemment qu’on vous aime en hébreu. Cette Vénus qui 
est là sur votre pendule, c’est aussi toujours la même chose; en est-elle moins 
belle, s’il vous plaît? Si vous ressemblez à votre grand’mère, est-ce que vous 
en êtes moins jolie? 

LA MARQUISE. 


Bon, voilà le refrain : jolie. Donnez-moi le coussin qui est près de vous. 


LE COMTE, se levant, prenant le coussin et le tenant à la main. 


Cette Vénus est faite pour être belle, pour être aimée et admirée, cela ne 
l’ennuie pas du tout! Si le beau corps trouvé à Milo a jamais eu un modèle 
vivant, assurément cette grande gaillarde a eu plus d’amoureux qu’il ne lui 
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en fallait, et elle s’est laissé aimer comme une autre, comme sa cousine 
Astarté, comme Aspasie et Manon Lescaut. 

- LA MARQUISE. 
Monsieur, voilà de la mythologie. 
LE COMTE, tenant toujours le coussin. 


Non, madame; mais je ne puis dire combien cette indifférence à la mode, 
cette froideur qui raille et dédaigne, cet air d’expérience qui réduit tout à 
rien, me font peine à voir à une jeune femme. Vous n’êtes pas la première 
chez qui je les rencontre; c’est une maladie qui court les salons; on se dé- 
tourne, on bäille, comme vous en ce moment, on dit qu’on ne veut pas en- 
tendre parler d'amour. Alors pourquoi mettez-vous de la dentelle? Qu'est-ce 
que ce pompon-là fait sur votre tête? 

LA MARQUISE. 

Et qu'est-ce que ce coussin fait dans votre main? Je vous l’ai demandé 
pour le mettre sous mes pieds. 

LE COMTE. 


Eh bien! ly voilà, et moi aussi; et je vous ferai une déclaration, bon gré, 
mal gré, vieille comme les rues et bête comme une oie; car je suis furieux 
contre vous. 


(11 pose le coussin à terre devant la marquise, et se met à genoux dessus.) 


LA MARQUISE. 
Voulez-vous me faire la grace de vous ôter de là, s’il vous plait? 


LE COMTE. 3 
Non; il faut d’abord que vous m’écoutiez. 


LA MARQUISE. 
Vous ne voulez pas vous lever ? 


LE COMTE. 


Non, non, et non, comme vous disiez tout à l'heure, à moms que vous ne 
consentiez à m’entendre. 


LA MARQUISE. 
2, . 0] LES 
J'ai bien l'honneur de vous saluer. (Elle se lève et ouvre la porte.) 


LE COMTE, toujours à genoux. 
Marquise, au nom du ciel! cela est trop cruel. Vous me rendrez fou, vous 
me désespérez. 
LA MARQUISE. 
Cela vous passera au Café de Paris. 


hT6 er. REVUE DES DEUX MONDES. 


* LE COMTE, de même. 

Non, sur l'honneur, je parle du fond de l’ame. Je conviendrai, tant 
que vous voudrez, que j'étais entré ici sans dessein; je ne comptais que vous 
voir en passant, témoin cette porte que j’ai ouverte trois fois pour n'en aller, 
et que je vous supplie, à mon tour, de fermer. La conversation que nous 
venons d’avoir, vos railleries, votre froideur même, m'ont entraîné plus loin 
que je ne le devais peut-être; mais ce n’est pas d'aujourd'hui seulement, 
c’est du premier jour où je vous ai vue, que je vous aime, que je vous adore; 
je n’exagère pas en m’exprimant ainsi; oui, depuis plus d’un an, je vous 
adore, je ne songe... 


LA MARQUISE. ! 
Adieu. 


(La marquise sort, et laisse la porte ouverte.) — LE COMTE, demeuré seul, reste un 
moment encore à genoux, le front appuyé sur sa main, puis il se lève et dit : 


C’est la vérité que cette porte est glaciale. 


( Il va pour la fermer, et voit la marquise.) 


LE CONTE. 
Ah ! marquise, vous vous moquez de moi. 


: LA MARQUISE, appuyée sur la porte entr'ouverte. 


Vous voilà debout? 
LE COMTE. 


Oui, et ie m’en vais pour ne plus jamais vous revoir. 
; P 


LA MARQUISE. 
Venez ce soir au bal, je vous garde une valse. 


*s 
% à à) 


LE COMTE. 
Jamais, jamais je ne vous reverrai; je suis au désespoir, je suis perdu. 
LA MARQUISE. 


Qu’avez-vous ? 
LE COMTE. 


Je suis perdu, je vous aime comme un enfant. Je vous jure sur ce qu’il y 
a de plus sacré au monde. 
LA MARQUISE. 
Adieu. (Elle veut sortir.) 
* LE COMTE. 


C'est moi qui sors, madame; rie je vous en supplie. Ah! je sens com- 
bien je vais souffrir! 


LA MARQUISE, d’un ton sérieux. 
Mais, enfin, monsieur, qu'est-ce que vous me voulez ? 


d'a tiss 1: 
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LE COMTE. 
Mais, madame, je veux. je désirerais… Ê 


LA MARQUISE. 


Quoi? car enfin vous m’impatientez. Vous imaginez-vous que je vais être 
votre maîtresse, et hériter de vos chapeaux roses? Je vous préviens qu’une 
pareille idée fait plus que me déplaire, elle me révolte. 


LE COMTE. 

_ Vous, marquise! grand Dieu! s’il était possible, ce serait ma vie entière 
que je mettrais à vos pieds; ce serait mon nom, mes biens, mon honneur 
même que je voudrais vous confier. Moi, vous confondre-un seul instant, je 
ne dis pas seulement avec ces créatures dont vous ne parlez que pour me 
chagriner, mais avec aucune femme au monde! L’avez-vous bien pu sup- 
poser? me croyez-vous si dépourvu de sens ? mon étourderie ou ma déraison 
a-t-elle donc été si loin que de vous faire douter de mon respect? Vous qui me 
disiez tantôt que vous aviez quelque plaisir à me voir, peut-être quelque amitié 
pour moi ( n’est:il pas vrai, marquise? }), pouvez-vous penser qu’un homme 
ainsi distingué par vous, que vous avez pu trouver digne d’une si précieuse, 
d'une si douce indulgence, ne saurait pas ce que vous valez? Suis-je done 
aveugle ou insensé? Vous , ma maîtresse! non pas, mais ma femme! 


LA MARQUISE. 


Ah!— Eh bien! si vous m'aviez dit cela en arrivant, nous ne nous serions 
pas disputés. — Ainsi, vous voulez m’épouser ? 


LE COMTE. 


Mais certainement, j’en meurs d’envie, je n’ai jamais osé vous le dire, 
mais je ne pense pas à autre chose depuis un an; je donnerais mon sang 
pour qu’il me fût permis d’avoir la plus légère espérance. 


LA MARQUISE. 
Attendez donc, vous êtes plus riche que moi. 


LE COMTE. 
Oh! mon Dieu, je ne crois pas, et qu'est-ce que cela vous fait ? 


LA MARQUISE. 
Quelle est votre fortune? Voyons. 


* LE COMTE. 


Je ne sais pas au juste; je vous en supplie, ne parlons pas de ces choses-là! 
Votre sourire, ence moment, me fait frémir d’espoir et de crainte. Un mot, 
par grace! ma vie est dans vos mains. 
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LA MARQUISE. 
Je vais vous dire deux proverbes : le premier, c’est qu’il n’y a rien de tel 
que de s’entendre. Par conséquent, nous causerons de ceci. 
LE COMTE. 
Ce que j'ai osé vous dire ne vous déplaît donc pas? 


LA MARQUISE. 

Mais non. Voici mon second proverbe : c’est qu’il faut qu’une porte soit 
ouverte ou fermée. Or, voilà trois quarts d’heure que celle-ci, grace à vous, 
n’est ni l’un ni l’autre, et cette chambre est parfaitement gelée. Par consé- 
quent aussi, vous allez me donner le bras pour aller diner chez ma mère. 
Après cela, vous irez chez Fossin. 

LE CONTE. 

Chez Fossin, madame? pourquoi faire? : 

LA MARQUISE. 

Ma bague. 

LE COMTE. 


Ah! c’est vrai, je n’y pensais plus. Eh bien! votre bague, marquise? 


LA MARQUISE. 


Marquise, dites-vous ? Eh bien! à ma bague, il y a justement sur le chaton 
une petite couronne de marquise, et comme cela peut servir de cachet... 
Dites donc, comte, qu’en pensez-vous? il faudra peut-être changer les fleu- 
rons? Allons, je vais mettre un chapeau. 


(Elle s’en va, le comte la suit et laisse la porte ouverte.) 
LE COMTE, dans la coulisse. 


Vous me comblez de joie; comment vous exprimer. 


LA MARQUISE, de même. 


Mais fermez donc cette malheureuse porte! cette chambre ne sera plus 
habitable. ( Le comte ferme la porte.) 


ALFRED DE MUSSET. 


SUR 


Le travail publié dans cette Revue (1) sur la jeunesse de Benjamin 
Constant et ses relations avec M"° de Charrière a produit son effet, 
l'effet que permettaient d’en attendre la quantité et la qualité des do- 
cumens intimes versés pour la première fois dans le public. Il en est 
résulté un jour de fond qui a éclairé le devant, c’est-à-dire qui a fait 
mieux voir dans toute la vie ultérieure et dans les mobiles habituels 
de cet homme plus distingué qu'heureux et plus intéressant que 
sage. Les personnes qui l'ont particulièrement connu ont retrouvé 
dans ces premiers essais de sa nature et dans ces premiers jeux de sa 
destinée les indices déjà prononcés de ce qu’elles avaient tant de fois 
observé en lui; la ressemblance du personnage avec lui-même a paru 
fidèle, bien qu’à certains égards peu flatteuse. Pour nous, qui n’avions 
été, dans cette affaire, que le rédacteur ou plutôt l'arrangeur des no- 
tices, renseignemens et pièces de toutes sortes, si obligeamment con- 
fiés à nos soins par M. E.-H. Gaullieur, nous pouvions, ce semble, en 
parler ainsi sans nous y croire intéressé, et nous avions même tout 


(1) Livraison du 15 avril 1844. 
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fait pour nous effacer entièrement. On a bien voulu pourtant nous 
mettre en cause : dans une biographie de Benjamin Constant, qui fait 
partie de la Galerie des Contemporains illustres, par un Homme de 
rien , le spirituel auteur { M. de Loménie) a cru devoir, en se décla= 
rant le champion de Benjamin Constant, faire de nous un adversaire 
de l’illustre publiciste, et nous prendre à partie sur les notes et ré—. 
flexions qui accompagnaient les lettres produites, comme si elles 
étaient en désaccord criant avec les textes mêmes. S'il s'était contenté 
de nous trouver un peu sévère, un peu rigoureux ce jour-là, nous 
nous abstiendrions de réclamer, ne pouvant trouver étonnant qu'on 
nous rendit à nous-même ce dont nous usions envers un autre; mais 
la manière dont M. de Loménie présente l’ensemble de notre opinion, 
et dont il la combat dans les moindres détails, nous obligeait à dire 
tôt ou tard quelques mots, sous peine de paraître battu, ce qui est 
toujours désagréable quand on sent qu’on ne l’est pas. Hier encore, 
un estimable journal, du très petit nombre de ceux dont les jugemens 
comptent, le Semeur (1), tout ému de charmantes lettres d'amour 
écrites en 1814 par Benjamin Constant, et dont M. de Loménie a pu- 
blié des extraits, semblait en conclure que nous avions perdu notre 
cause, comme si nous nous étions mêlé de cette délicate matière, et 
comme si nous avions rien dit qui pût faire injure à ces tendres billets. 
Et puis, l'opinion de M. de Loménie est une autorité en matière de 
biographie; ses notices, si modestement commencées il y a quelques 
années, ont fait leur chemin; elles sont lues partout, et elles le mé- 
ritent. Dans cette voie si périlleuse de la biographie contemporaine, il 
a su éviter les écueils de plus d’un genre, et atteindre le but qu'il 
s'était proposé : de la loyauté, de l'indépendance, aucune passion dé- 
nigrante, de bonnes informations, la vie publique racontée avec in- 
telligence et avec bon sens, la vie privée touchée avec tact, ce sont là 
des mérites dont il a eu l’occasion de faire preuve bien des fois en les 
appliquant à une si grande variété de noms célèbres tant en France 
qu’à l'étranger; cela compense ce que sa mänière laisse à désirer peut- 
être au point de vue purement littéraire, et ce qui doit manquer aussi 
à ses jugemens en qualité originale, car l'étendue même de son cadre 
lui impose un éclectisme mitigé. Pourtant tout biographe contempo- 
rain a, quoi qu'il fasse, ses complaisances; nous le savons mieux que 
personne, et nous savons bien aussi que les complaisances de M. de 
Loménie seraient volontiers les nôtres. Pourquoi nous oblige-t-il cette 


(1) 8 octobre 1845. 
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fois à risquer de les contrarier, quand nous ne faisons que nous dé- 
fendre? tr | ur 


Benjamin Constant a été un grand esprit, et il a eu un assez grand 


rôle; politiquement et à travers quelques inconséquences singulières, 


il a rendu des services à une cause qui était, en somme, celle de la 
France. Par sa parole, par ses écrits, il a contribué à répandre des vé- 
rités ou théories constitutionnelles qui avaient alors tout leur prix et 
qui peuvent avoir encore leur utilité. Je ne suis pas de ceux qui ou- 


blient ces services, et qui sont tellement absorbés dans le point de vue 


psychologique, que tout souvenir patriotique s’y anéantit. Je ne me 
suis jamais proposé pour sujet d'embrasser par une étude la carrière 
publique de Benjamin Constant, d’autres {et M. Loève-Veimars par 
exemple) l'ayant fait avant moi et de manière à m'en dispenser. Que 
si vous me replacez le spirituel tribun dans les chambres passionnées 


_de la restauration, en face de cette meute d’ennemis acharnés et in- 


intelligens qu'il déconcerte et qu'il irrite par ses ironies, je sais bien 
lequel j'applaudissais. Mais il vient un moment où l’on a droit de juger 
à son tour ceux qui vous ont précédé et guidé, surtout si tout le monde 
les juge, et si eux-mêmes, hommes de publicité et de parole, ils ont 
provoqué ce regard scrutateur par toutes sortes d’éclats, d’indiscré- 
tions moqueuses et de confidences à haute voix. Il est très permis alors 
de pénétrer dans les coulisses de cette scène où l'acteur tout le pre- 
mier vous à introduit, et de lire, s’il se peut, avec l’impartialité du 
moraliste, sous le masque, de tout temps très mal attaché, de celui que 
la popularité proclama un grand citoyen, et qui fut seulement un esprit 


supérieur et fin uni à un caractère faible et à une sensibilité maladive. 


J'ignore s’il est quelqu'un de nos amis qui ait su garder, à travers les 
épreuves diverses, cette fleur de libéralisme primitif, de libéralisme 
pour ainsi dire platonique et en dehors de toute action, et cette ten- 
dresSe extrême de conscience qui ne souffre examen ni doute à l’en- 
droit des anciennes idoles; s’il en est de tels, je les admire et je les 
envie. Quant à moi, qui suis loin d’un tel bonheur, je veux profiter 
du moins des bénéfices de l'expérience en même temps que des amer- 
tumes, et je ne me croirai jamais réduit à un point de vue exclusif, 
comme on m'en accuse, parce que je m'appliquerai de mon mieux à 
voir réellement les choses et les hommes tels qu’ils sont. 
Qu'’avons-nous donc fait avec Benjamin Constant? Une masse de 
pièces authentiques, de révélations directes, nous était confiée; nous 
ne pouvions tout produire, et nous nous en remettions de ce soin à 
qui de droit. En attendant, nous en avons tiré, à l'usage de notre pu- 
ÆEQOME XII. ; a 
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blic, un simple choix, tâchant de le rendre le plus agréable qu'il était 


possible à la lecture, et aussi de le rapporter à une idée d'étude et 


d'analyse. Il nous a semblé que, sans faire violence à la lettre et à 
l'esprit de ces documens, il n’était pas difficile d'y surprendre, d'y 
noter déjà dans leurs origines et leurs principes la plupart des misères, 
des contradictions et des défaillances qui n’avaient que trop éclaté plus 
tard, au su et vu de tous, dans cette fine nature. Nous avons, dans 
ce but, comme souligné ou articulé plus fortement au passage les en- 
droits qui nous semblaient tenir à quelque veine secrète, faisant 
exactement ce qu’on pratique en anatomie, lorsqu'on injecte quelque 
petit vaisseau pour le rendre plus saillant et le soumettre à l'étude. 
Nous sommes-nous complètement trompé, comme le veut M. de 
Loménie? À côté des choses aimables et que nous donnions pour 
telles, avons-nous pris pour de la sécheresse ce qui était de la passion, 
pour du persiflage ce qui n’était que de la jeune gaieté, pour des ha- 
bitudes plus que périlleuses ce qui n’était que d’heureux instincts? 
Avons-nous, en réussissant trop bien à rendre le choix des lettres 
agréable, fait ressortir encore mieux cet agrément par nos commen- 
taires maussades et jansénistes, c'est tout dire? Enfin avons-nous fait 
{ce qui est l'histoire de tant d’éditeurs) comme cet âne de la fable, 
qui porte des roses au marché et qui n’en mange pas? 

Pour ne pas nous perdre ici en des apologies de détail dont le lec- 
teur n’a que faire, nous poserons tout d'abord un principe, et ce Rte 
cipe est celui-ci : 

Il faut avoir l'esprit de son âge, dit-on; cela est vrai en Prés € 
mais surtout et d'abord il faut en avoir la vertu : des mœurs et de la 
pudeur dans l'enfance, de la chevalerie, de la chaleur de conviction 
et de la générosité de pensée dans la jeunesse. La vie, en allant, se 
gâte assez. L'âge mûr, trop souvent, hélas! n’a plus cette chevalerie 
et cette première fleur d'honneur, de même que la jeunesse avait 
foulé elle-même cette première fleur de pudeur. Si l’on commençait 
par une enfance ou une adolescence souillée, par une jeunesse égoïste 
ou trop sceptique et ironique, et faisant bon marché de tout, où 
n'irait-on pas? et lorsqu'on voudrait ensuite réparer et se reprendre 
aux nobles idées, aux sentimens vrais, le pourrait-on? — C’est en ce 
sens que Buffon disait : « Je n'estimerais pas un jeune homme qui 
n'aurait point commencé par l'amour. » 

Quelqu'un de très spirituel l’a dit encore : on doit faire dans la vie 
comme pour un voyage; il fant toujours se mettre en route avec trop 
de provisions, au moral aussi; on ne saurait être trop en fonds au 
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départ, oh a bien assez d’occasions de perdre et de dépenser. Si l’on 
n'emporte que juste le nécessaire, on se trouve bientôt aux expé- 
diens. ; 

Or, dans ces extraits de correspondance de Benjamin Constant qui 
ont été publiés, on a pu apprécier et peser le bagage du jeune homme 
au début, évaluer la quantité de fonds, au moral, qu’il emportait en 
se mettant en route dans la vie. Cette pacotille nous a semblé des 
plus légères. L'enfance, chez lui, ce qui est toujours un malheur, 
fut comme supprimée. On le voit, dès l’âge de douze ans, dans une 
lettre pleine de grace (et à laquelle je n’ai attaché d’ailleurs qu’une 
importance secondaire, car l'authenticité ne m'en est pas complète- 
ment démontrée), on le voit allant dans le monde avec son gouver- 
neur, comme un petit monsieur, l’épée au côté, et déjà très attentif 
aux louis d’or qui roulent sur les tables de jeu. Mais son adolescence 
surtout est très compromise; on aperçoit par de trop clairs aveux 
comment il lemploya dans ce premier séjour à Paris, avant l’âge de 
vingt ans; et les lettres qu’il écrit durant son escapade en Angleterre, . 
que montrent-elles? que sont-elles? Elles sont assez gracieuses, vives. 
et spirituelles sans doute, mais d’une exaltation nerveuse et comme 
fébrile, sans veloute, sans fraicheur à travers ces vertes campagnes. 
Jean-Jacques, au même âge et avec tous ses défauts, avait le senti- 
ment passionné de la nature; il faisait, on s en souvient, cette char- 
mante promenade, qu'il nous a si bien décrite, avec M"** Galley et de 
Graffenried. Je sais bien qu’à vingt ans on sent ces choses mieux qu’on 
ne les décrit, et la peinture que retraçait Jean-Jacques, il ne l'aurait 
pas faite ainsile soir même de la délicieuse journée. Quoi qu’on puisse 
dire, il ne se découvre pas même trace de ce genre de sentiment, si 
conforme à la jeunesse, dans les lettres qu'écrit d'Angleterre Benjamin 
Constant : en revanche, il cite Ze Pauvre Diable de Voltaire, et il s’en 
revient au gîte en se souvenant beaucoup de Pangloss. 

Je suis presque honteux d’avoir à revenir ainsi pas à pas sur des 


_ choses que je croyais comprises, et de me trouver obligé de remettre 


le doigt sur chaque trait. Ai-je d’ailleurs fait un crime au jeune Ben- 


_jamin de ce malheur de sa vie première? N’ai-je pas remarqué tout le 


premier qu'il lui avait manqué, aussi bien qu’à Jean-Jacques, les soins. 

et la tendresse d’une mère? N’ai-je pas cité le passage d’Adolphe où 

il nous peint le caractère de son père, si contraire à toute confiance 

et ne permettant aucune ouverture à l'affection? Puis, durant ces 

quelques semaines qu’il passe auprès de M"* de Charrière, n’ai-je pas 

fait valoir aussitôt l'influence heureuse de cette première tendresse: 
31. 
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que rencontre le jeune homme, influence balancée, il est vrai, par . 
l'excès d'analyse et par Ja nature aride de certaines doctrines? N'a ai-je 
pas fait apprécier plus tard ce je ne sais quel ennoblissement soudain, 

au moins de ton et d'intention, qu’il dut sensiblement, dès le premier 
jour, à l’ascendant de Me de Staël? — Mais entre tous mes torts de dé- 
tail, pour couper court, je choisirai l’un de ceux que M. de Loménie me 
reproche le plus, et sur lequel il s’égaie vraiment un peu trop. Parlant 
des romans de Rétif, Benjamin Constant écrivait : « Il (Ze romancier) 
met trop d'importance aux petites choses. On croirait, quand il vous 
parle du bonheur conjugal et de la dignité d’un mari, que ce sont des 
choses on ne peut pas plus sérieuses, et qui doivent nous occuper 
éternellement. Pauvres petits insectes! qu'est-ce que le bonheur ou la 
dignité? » Et sur ce dernier mot je me suis permis d'ajouter que € était 
là une fatale parole, quand on la prononçait à vingt ans, et qu'on cou- . 
rait risque de ne s’en guérir jamais. Selon M. de Loménie, il n’est pas: 
un Grandisson de vingt ans qui n’ait dit de telles choses. Mais il semble 
vraiment n’avoir pas bien lu. Qu'un jeune homme dise : Qu'est-ce que 
le bonheur? il n'y a rien là-dedans de bien rare ni de bien alarmant. 
Ce qui l’est davantage, c’est qu’il ajoute : Ze bonheur ou la DIGNITÉ! 
Ceci devient plus sérieux. La jeunesse ne saurait être trop à cheval 
sur ce chapitre de la dignité; il est trop aisé, plus tard, d’en rabattre. . 
Un excès de délicatesse est de rigueur, surtout à cet âge. Benjamin 
Constant n’éprouva que trop les inconvéniens de n'avoir pas de bonne 
heure pensé ainsi. 

Et tout d'abord, par exemple, sans sortir de cette relation même 
avec Mr° de Charrière, il y avait un mari, très peu gênant et très peu 
visible, comme la plupart des maris, pourtant il y en avait un, bon 
homme, obligeant; on voit, par une lettre de Benjamin, que celui-ci lui 
avait emprunté quelque argent à son départ pour Brunswick et qu'il de- 
vait lui envoyer un billet; rien de plus simple; mais, si on lit des lettres 
de M"° de Charrière à Benjamin Constant publiées depuis, on y trouve 
ce passage (1) : «.....… Vous fâcherez- vous, sire, si je vous demande 
encore le billet que M. de Ch. m'avait chargée, il y a quelques mois, 
de vous demander? un billet en peu de mots, pur et simple? Vous ne 
sauriez croire ce que je souffre, quand il me semble que vous n'êtes 
pas en règle avec les gens que je vois. Ils ont beau ne rien dire, je les 
entends. » Avec un scrupule un peu plus marqué à l'endroit de la di- 


(4) Dans le volume intitulé : Caliste, ou Lettres de Lausanne, chez Jules La- 
bitte, Paris, 1845, page 321. 
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gnité, le jeune homme ne se serait pas fait dire deux fois ces choses 
dont souffrait pour lui une femme délicate; il se serait mis au plus vite 
en règle avec le mari. Mais, en général, un certain genre de position 
fausse n’était pas assez insupportable à Benjamin Constant; on en re- 
trouverait trace, avec plus ou moins de variantes, en d’autres circon- 
stances de sa vie, et le contre-coup de cette mauvaise habitude se fit 
bien péniblement sentir à l'extrémité de sa carrière, lorsque, dans ses 
derniers jours, il subit l'inconvénient, lui, homme d'opposition, de 
ne pas se trouver en règle avec un personnage auguste encore plus 
obligeant que M. de Charrière, et qui ne lui demandait pas de billet. 
— Puisque M. de Loménie a contesté si fort notre premier commen- 
taire sur le gu’est-ce que la dignité? nous avons dû y ajouter ce sup- 
plément. 

Nous regrettons qu'une contradiction aussi directe, et partie d’un 
écrivain qui s'appuie à des autorités imposantes, nous oblige à pousser 
plus avant encore et à développer quelques-uns de nos motifs; car, 
quoi que le critique ait pu dire, nous n'avions aucun parti pris à l'a 
vance contre un esprit aussi charmant que celui de Benjamin Con- 


_Stant. Adolphe est un des livres que nous aimons le plus dans leur 


tristesse; en mainte occasion nous avons parlé de l’auteur avec intérêt, 
avec sympathie, et comme étant nous-même de ceux qui entrent le 
plus dans quelques-unes de ses faiblesses. Il nous a été impossible 
seulement, à la lecture de ces lettres premières, de ne pas remarquer, 
ne fût-ce que pour la décharge de l'homme, que, par le malheur de 
l'éducation et des circonstances, son adolescence dissipée et déjà gâtée 
avait fait place aussitôt à une jeunesse toute fanée et sans ardeur. 

Un certain nombre des lettres écrites par lui de Brunswick à M"° de 
Charrière contiennent des détails singuliers, des expressions dont 
l'initiale seule est très étonnante et plus que difficile à reproduire. Ce 
ne sont pas seulement de ces petits jurons comme il en voltigeait sur 
le bec du libertin Ver-Veré. On m’assure que le xvimre siècle était cou- 
turnier de ces sortes de propos dans les correspondances familières, 
même entre hommes et femmes; ainsi je trouve un de ces mots un peu 
gros dans une lettre que l’aimable et tendre chevalier d’Aydie (l'amant 
de Me Aïssé) écrivait à M° Du Deffand. A la bonne heure; mais je 
puis dire qu’une de ces expressions de Benjamin Constant à M"° de Char- 
rière passe tout et nese pourrait représenter qu’en latin, comme lors- 
qu'Horace, par exemple, parle d'Hélène : Nam fuit ante Helenam.… 
Le principal tort sans doute, en ces incidens, est à la femme qui 
souffre de tels oublis de plume; pourtant cette affectation de cynisme 
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sert à juger aussi lés qualités de jeunesse et le degré de conservation 
de celui qui se donne licence. 

Durant les années de séjour à Brunswick et vers le mois dej jan- 
vier 1793, Benjamin Constant avait fait la nnaissance d’une femme 
dés-lors mariée, et qu'il devait retrouver plus tard dans la vie. Cette 
personne était en train de poursuivre son propre divorce, tandis que 
Benjamin, dé son côté, accomplissait le sien. On était alors par toute 
l'Europe dans une effervescence sociale et morale qui n’a d’analogue 
qu'en certaines époques romaines : « Les femmes de haut lieu et de” 
grand nom, disait Sénèque, comptent leurs années non par les consu- 
lats, mais par les mariages; elles divorcent pour se marier, elles se 
marient pour divorcer (1). » Benjamin, dans ses lettres à Mme de Char- 
rière, dans celles de la fin sur lesquelles nous n’avons fait que courir, 
parle fréquemment de cette femme et de plusieurs autres encore; - 
suivant son incurable usage, il ne pouvait s'empêcher de persifler, de 
plaisanter de l’une ou des unes avec l’autre. Par momens il lui venait 
bien quelques petits scrupules de tout ce manége compliqué, dans le- 
quel il pouvait sembler jouer un rôle si peu digne et de son esprit et 
même de son cœur; un jour done, il écrivit à M"° de Charrière une 


lettre dont je n’ai gardé que l'extrait suivant, l'original est aux mains 
4e M. Gaullieur : 


Ce 26 fructidor (probablement 1795). 


«.… Votre dernière lettre m’a donné de grands scrupules relati- 
vement à C..... Je trouve que je suis avec cette femme sur un pied 
qui jette sur ma conduite, àmes propres yeux, un air de fausseté, de 
perfidie et d'ingratitude qui me pèse. Pendant que je mme meque d'elle 
avec vous, je lui écris, de temps en temps, par honnêteté, de tendres 
où pompeux galimatias, et, si quelqu'un comparait mes lettres à elle 
avec mes lettres sur elle, on me regarderait avec raison comme un 
fou méchant et faux. Il faut, ou ne plus avoir de relation avec elle, ou 
ne plus me moquer d'elle ni avec vous, ni avec personne. Or, comme 
il ne me plaît pas de rompre, il ne me reste que le dernier parti à 
prendre. Je vous prie donc, et je crois que j'ai presque un droit de 
le demander, de brüler ce que je vous ai écrit sur elle. Je suis, grace 
à mon bavardage sur moi-même, tellement décrié que je n’ai pas be- 
soin de l'être plus; et si mes lettres, qui nagent dans vos appartemens, 


{1) De Beneficiis, Ur, 16. 
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échouaient en quelques mains étrangères, cela donnerait le coup de 
grace à ma mourante réputation. » 


Je n’avais pas jugé utile dans le premier travail de faire entrer ce 
fragment, qui en dit plus que nous ne voulons, qui en dit trop, car 
certainement Benjamin Constant valait infiniment mieux que la répu- 
tation qu'il s'était faite alors; mais enfin il se l'était faite, comme lui- 
même il en convient : étais-je donc si en erreur et si loin du compte 
quand j'insistais sur certains traits avec précaution, avec discrétion ? 

Ce singulier fragment nous apprend bien des choses, et d’abord 
qu'il ne faudrait pas absolument se fier aux lettres d'amour qu’il écri- 
vait, pour y trouver l'expression toute vraie de sa pensée; car enfin 
ce qu'il appelle ici du tendre galimatias pourrait bien, si on le re- 
trouvait sans commentaire, paraître tout simplement de la tendresse 
exaltée. En général, il ne faut jamais croire aux correspondances que 
dans une certaine mesure, car on se modèle toujours, à quelques 
égards, sur la personne à laquelle on écrit. Tout homme d'esprit, 
d'esprit rompu et mobile, quand il prend la plume pour correspondre, 
est un peu comme Alcibiade, et revêt plus ou moins les nuances de 
la personne à laquelle il s'adresse. Qu'est-ce donc si le désir est en 
jeu et si l’on veut plaire? Avec Mr: de Charrière, sur laquelle il n’avait 
nul dessein pareil, et qui l'avait recueilli malade, qui l’avait soigné et 
guéri chez elle, Benjamin se montre sans gêne et dans un complet 
déshabillé (1); avec d’autres, ou princesses ou bergères, il sera tout le 
contraire du déshabillé, il se jettera {et plus sincèrement qu'il ne le dit) 
dans les nuages, dans l’encens, dans la quintessence allemande senti- 
mentale. Avec la noble personne dont la beauté ne se sépara point des 


_graces décentes, il saura trouver les délicatesses exquises, tout en s’ef- 


forçant d’attendrir chez elle et d’appitoyer la clémence. Avec M”° de 
Krudner, il fut en vapeurs mystiques, en confession et presque en orai- 
son permanente. Si jamais on pubiie ses lettres à cette Julie Talma 
dont il a tracé un si charmant portrait, je suis certain qu’elles seront 
charmantes elles-mêmes, et ici elles pourraient avoir, sans mentir en 
rien, les couleurs de l'attachement continu et du dévouement. Avec 
ses amis hommes, il sera, dès qu'il le pourra, un honnête homme mal- 
heureux et presque attachant : tel il se dessinerait, je suis sûr, dans 


(1) Cette femme aimable lui disait un jour avec un sourire triste, en le voyant 
devenir muscadin : « Benjamin, vous faites votre toilette, vous ne m'aimez plus ! » 
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sa correspondance avec M. de Barante jeune alors, et dont le séribu at 
aimable l’invitait; tel nous l'avons entrevu dans sa relation avec Fau-. 
riel, et nous n’avons pas omis, à son honneur, de le remarquer. Voilà 
bien des germes de qualités, dira-t-on; nous ne nions pas les germes, 
nous ne nions pas les velléités en lui et la multitude des demi-méta- 
morphoses. Mais qu ’est-ce que tout cela prouve avant tout et après 
tout? De l'esprit, encore de l'esprit, et toujours de l'esprit. : 
L'histoire d’un cœur est celle de beaucoup; une ame d'élite hors 
de ses voies, si elle est bien étudiée et connue, donne Ja clé de bien 
des ames. C'est même là J'unique raison qui puisse faire excuser de 
la creuser si à fond et d'en rechercher jusqu’au bout les misères. Ces 
misères ne sont autres que celles de la nature humaine jusque dans 
ses échantillons les plus distingués. Quand je dis que ce qui dominait 
chez Benjamin Constant à travers tant de diversités et de formes spé- . 
cieuses, c'était l'esprit, je n'oublie pas l’espèce de sensibilité dont il 
fournit un si singulier exemple, et qu’il a personnifiée dans Adolphe. 
Mais qu’en avait-il fait, et qu’en fait-on toutes les fois qu’on ne la 
ménage pas mieux que lui? De très bonne heure, à Brunswick et 
depuis, on peut remarquer que l’émotion et le malin plaisir de sa sen- 
sibilité consistaient à se partager, à se jeter dans des complications 
trop réelles, dont les embarras, les tiraillemens et les déchiremens 
même ravyivaient pour lui l'ennui de l'existence; il affectionna en un 
mot, de tout temps, cette situation entre les trois déesses, comme la 
définissait très heureusement M de Charrière. C’est un poète grec 
qui a dit : « Il y a trois Graces, il y a trois Heures (1), vierges ai- 
mables; et moi, trois désirs de femmes me frappent de fureur. 
Est-ce donc qu’Amour a tiré trois flèches, comme pour blesser, non 
pas un seul cœur en moi, mais trois cœurs? » Prolonger de telles 
situations, les créer par amusement, tout en se flattant d’avoir trois 
cœurs, c’est le sûr moyen de n’en avoir bientôt plus un; à un tel ré- 
gime la sensibilité véritable s’épuise, la volonté se ruine et s’use, l'être 
moral intérieur arrive vite à un complet déläbrement. Quand, pour 
plus de liberté et de politesse, nous parlons de Benjamin Constant 
sous le nom d’Adolphe, nous n’entendons pas borner cet Adolphe à 
la situation qu’il a dans le roman, nous le transportons en idée ail- 
leurs avec la nature que nous lui connaissons; nous ne lui prêtons 
pas, nous lui attribuons sous ce type ce que lui et ses semblables ont 


(1) Heures ou saisons. — L'épigramme est de Méléagre. 
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pratiqué bien réellement à travers la vie. Une conséquence de ce ca- 
pricieux et subtil détournement de la sensibilité dans la jeunesse, 
c’est de produire, jusque dans un âge assez avancé, des retours si- 
mulés, des chaleurs factices, des excitations énervées : on dirait par 
momens que l'orage de la passion se retrouve et s’amasse tel qu’il n’a 
jamais été aux années les plus belles, et que le vrai tonnerre, la 
foudre divine enfin, va éclater. Mais, prenez garde, ce n’est qu'un 
réseau superficiel qui fait illusion, une forte crise nerveuse sous le 
nuage, ce ne sont que des soubresauts galvaniques à la suite desquels 
il ne restera que plus de fatigue et de néant. On accuse la fatalité, 
on voit à chaque coup le destin marqué dans les phases successives 
d'une vie qui revient opiniâtrément se briser aux mêmes écueils. 


_ Cette fatalité en effet existe, elle est écrite désormais dans nos en- 


trailles, dans la trame même et la substance entière de notre être, 
dans tout ce qui en ressort d'habitudes violentes, sans cesse irritées, 
qui sont devenues leur propre aiguillon, et qui n’ont plus qu’à se 
réveiller d’elles-mêmes. La raison, éclairée par l’expérience, avertie 
par les revers, a beau dire, elle a beau faire l’éloquente et la souve- 
raine à de certains momens solennels, elle n’a plus à ses ordres la vo- 
lonté. Au moment où elle se croyait remise en possession, la voilà 
jouée sous main par les plus aveugles mouvemens; et il ne lui reste 
alors d'autre ressource, pour se venger des tours qu’on lui joue chez 
elle et des affronts journaliers qu’elle subit, que de s’en railler et de 
se railler de tout, avec légèreté et bonne grace, s’il se peut, avec un 
sourire d'ironie universelle : triste rôle, qui fut celui que l'histoire 
attribue à ce Gaston d'Orléans, à la fois spectateur, complice et fin 
railleur de toutes les intrigues qui se brisaient et se renouaient sans 


cesse autour de lui. La raison en est réduite à ce rôle de Gaston en 


bien des ames. | 

Ce ne fut là que l’un des côtés de la raison supérieure de Benjamin 
Constant, mais ce côté est hors de doute; sa conversation s’y tournait 
le plus volontiers. Dès qu’il avait à expliquer quelque circonstance 
embarrassante et un peu humiliante de son passé, les cent-jours, cette 
folie la plus irréparable des siennes et qui faussa toute sa fin de car- 
rière, les motifs qui, la veille encore, le poussaient, la burlesque tergi- 
versation qui avait suivi, ou même lorsqu'il touchait quelques souvenirs 
plus anciens de sa vie romanesque et des scènes orageuses qui avaient 
fait bruit, sa raison toute honteuse prenait les devans, et il s’en tirait à 
force d’esprit, de verve à ses dépens, de moquerie fine : le genre hu- 
main à son tour n’y perdait rien. Que de folles anecdotes alors! quelle 
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grêle de gaietés malicieuses, acérées! que d'amusement! Nous ne 
savons en vérité pourquoi M. de Loménie a l'air de douter de Fau- 
thenticité de certains mots que nous avons cités. Ces propos piquans 
et familiers de Benjamin Constant sont aussi inséparables de l'esprit 
et du caractère de l’homme, que le peuvent être, par exemple, les 


mots de M. Royer-Collard' dans un sens si différent. Quand un per- 


sonnage public passe sa vie dans le monde et dans les salons, ce qu'il 
y dit soir et matin est tout aussi authentique que le discours écrit 
qu’il apporte une fois par mois à la tribune. Et surtout, si la diffé- 
rence entre ce qu’il dit comme causeur et ce qu'il professe comme 


orateur est frappante, on ne saurait s'empêcher de le remarquer. 
La différence entre ces deux rôles chez Benjamin Constant passait 
_ même le contraste, et allait d'ordinaire jusqu’à la contradiction. L’o- 


rateur était solennel de geste, de chevelure; il avait l’accent généreux, 


et revendiquait les droits du genre humain. Lui qui, comme homme, 


s’en prenait si volontiers à une fatalité désastreuse, il était l'avocat le 


plus intrépide et le moins hésitant de toute liberté publique; une fois 
à la Minerve ou à la tribune, il croyait et il disait qu’en laissant beau- 
coup faire aux hommes, aux individus dans la société, il en résulte- 


rait le plus grand bien, la plus grande justice, et la meilleure conduite . 
de l’ensemble. Au moment où il parlait de la sorte, il était sincère, 


ou il se le persuadaïit; son esprit, constamment nourri, à travers tout, 
d’études sérieuses, avait puisé ses premiers instincts politiques dans 


l'exemple des États-Unis d'Amérique et dans les institutions de l’An- 


gleterre. Il avait compris de bonne heure que la société moderne ne 


serait pas satisfaite en son mouvement de révolution avant d’avoir ap- : 


pliqué en toute matière le principe de liberté; il se rattacha à cette 
idée, et, à part les inconséquences personnelles, il en demeura le 
fidèle organe. C’est là son honneur. Quand son esprit rentrait dans 
cette large sphère de discussion et qu’il échappait à ses misères intes- 
tines, il retrouvait vigueur, netteté, et une sérénité incontestable: 
son talent facile se déployait. Mais l’homme public en lui ne put ja- 
mais, à l’image de certains politiques célèbres de la Grande-Bretagne, 
se dégager, s’affermir, et prendre assez le dessus pour recouvrir les 
faiblesses et les disparates de l’autre. A un certain degré, cette mêlée, 
cette lutte de diverses natures en une seule, aurait pu paraître intéres- 
sante, et elle a certainement paru telle à quelques personnes qui l'ont 
connu; je sais une femme distinguée qui a écrit : « On sent dans 
Benjamin Constant un besoin d’être aimé, dirigé, soigné, qui charme 
à côté de si grandes facultés... » Pourtant, à moins d’être femme 


© BENJAMIN CONSTANT. ‘© LOT 


| peut-être, et avec la meilleure volonté du monde, il n'y a pas moyen 


de n’être point i ici frappé de ce choc d’ élémens inconciliables et d'un 
désaccord qui crie. J’ai pensé qu’on en saisirait la cause profonde 
dans le tableau de cette singulière jeunesse et de ces premières années 
qui se dévoilaient soudainement à nous : de là mon analyse (1). | 

Quand on traite le portrait d’un pur homme de lettres, d’un ro- 
mancier comme Charles Nodier par exemple, qui n’était pas sans de 
certaines ressemblances de sensibilité avec Benjamin Constant, je con- 
çois de l'indulgence. Que si l’on a affaire à un homme politique, à 
l'un de ceux qui ont professé hautement la science sociale, et qui, de 
leur vivant, ont joui tant bien que mal des honneurs et du renom de 
grand citoyen, oh! alors on se sent porté à plus de rigueur d'examen. 
Aux hommes vraiment politiques, à ceux qui auraient gardé quelque 
chose du grand art de conduire et de gouverner les autres, il serait 
par trop simple et peut-être injuste de demander l’exacte moralité du 
particulier : ils ont la leur aussi, réglée sur la grandeur et l'utilité 
de l'ensemble; mais à tous ceux qui prétendent encore à ce titre 
d'hommes politiques, ne fussent-ils toute leur vie que des ‘hommes 
d'opposition, on a droit de demander du sérieux, et c ’est Ià le côté 
faible, qui saute aux yeux d’abord, dans la considération du rôle de 
Benjamin Constant : une trop grande moitié y parodiait l’autre. 

Au reste, il ne s’agit point, dans tout ceci, de blâmer ou de louer; 
je suis moins disposé et moins autorisé que personne à ce genre de 


_ morale qui condamne, je crois très suffisant pour mon compte de me 


tenir à celle qui observe et qui montre. Pline le jeune a écrit une très 
belle lettre (2) sur l’indulgence qui n’est qu’une partie de la justice, et 


il cite un mot habituel de Thraséas, ce personnage à la fois le plus aus- 


tère, dit-il, et le plus humain : Qui vitia odit, homines odit, voulant 
faire entendre que pas un de nous n’est hors de cause, et que la sévérité 
qu’on témoigne contre les défauts passe trop aisément à la haine même 


‘des hommes. Loin de moi de haïr Benjamin Constant! je craindrais 


bien plutôt, en relisant ses défauts dans Adolphe, deles aimer. Et, pour 
prouver que je n’ai aucun parti pris après non plus qu'avant, je veux 


(1) Ce genre d’explication rentre tout-à-fait dans l’opinion de Fauriel telle que 
je l'ai trouvée exprimée dans ses papiers; eelui-ci comparait Benjamin Constant à 
La Rochefoucauld en un sens : il attribuait le manque de principes qu’on lui voyait, 
et ce mépris des hommes qui s’affichait jusqu’à travers son républicanisme d'alors, . 
au premier monde dans lequel il avait vécu. 

(2) Liv. vint, 22, 
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citer de lui une lettre encore, mais toute différente de celles qu’ oi 
connaît, une lettre fort simple en apparence, et qui a cela de remar= 
quable à à mon sens, qu'entre toutes les autres que j'ai vues, elle est 


_ Ja seule où il témoigne avoir un peu de calme et de contentement Ve 


dans la tête et dans le cœur. Après les orages terribles qui avaient 
rempli les premières années de son mariage, et dont il a noté les ac- 
cidens les plus singuliers dans son projet de mémoires, il quitte Lau- 
sanne et part pour l'Allemagne. Ce moment est indiqué dans le cu- 
rieux carnet autrefois cité par M. Loëve-Veimars, et dont il existe plus 
d’une copie; voici les termes : « Départ pour l'Allemagne, 15 mai 1811. 
— Un tout autre atmosphère. — Plus de luttes. — Charlotte con- 
tente. Plus d'opinion contre nous. — Je me remets à mon ouvrage. 
Je joue et je perds mon argent à la roulette. — Établissement à Gôt- 
tingue, 8 novembre. Dispositions politiques des étudians. — Études . 
sérieuses. — Vie sociale assez douce. » Or, c’est dans ce court inter- 
valle de retraite, de douceur inespérée et de sagesse (sauf un reste de 
- roulette), qu’il écrivait à Fauriel la lettre suivante où se confirment 
les mêmes Î impressions : 


Au Hardenberg, près Gottingue, ce 10 septembre 1811. 


« Il faut pourtant que je vous écrive, cher Fauriel, après un silence 
de six mois. Je me le suis souvent reproché, mais j'ai tant couru le 
monde, surtout depuis le printemps, que je ne savais où je pourrais 
recevoir votre réponse, et c'est bien dans l'espoir d' obtenir de vos . 
nouvelles, et par le besoin de cœur que j'en ai, que je vous écris. J’ ai ÿ 
donc attendu d'être fixé pour quelque temps. Je le suis maintenant, 
je crois, pour tout l’hiver, dans la famille de ma femme, et dans un 
antique château, dominé par les ruines de deux châteaux plus anti- 
ques encore, au milieu d'un assez beau pays, chez des gens qui ont 
beaucoup plus d'affection de famille qu'il n’est de mode chez nous 
d’en avoir, avec une femme à laquelle je suis chaque jour plus attaché, 
parce qu’elle est chaque jour meilleure pour moi, et près de la plus 
belle bibliothèque de l'Europe. Tout cela compose une situation beau- 
coup plus douce qu’il ne semble qu’on ait le droit de l’avoir dans le 
temps où nous vivons. J'en profite pour me reposer de tant d’agi- 
tations passées et pour travailler autant que je le puis. J'espère finir 
cet hiver l'ouvrage qui m’a occupé tant d'années. J'ai ici tout ce qu'il 
faut pour cela. Il n’y a pas un livre un peu utile qui ne soit à ma dis- 
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position, et les bibliothécaires sont les nu. les plus prévenans du 
monde. 

« Cette université, je veux are Güttingue, a, sous le rapport 1 ma- 
tériel, plutôt gagné que perdu à toutes les révolutions qui ont agité 
ce coin de l'Europe. Le gouvernement actuel a consacré des sommes 
très considérables à compléter la bibliothèque dans toutes ses parties. 
On travaille à séparer le plus qu’on peut les sciences et les lettres de 
tout ce qui tient à la politique et à toute espèce d’idée d'organisation 
sociale : je ne dis rien sur ce système; mais-on agit ensuite comme si 
ce but était déjà atteint, et on protége les lettres, comme si elles 
étaient déjà dans ce bienheureux état d'indépendance de toutes les 
agitations humaines. Ainsi, les établissemens sont superbes comme 
dépôts d'instruction. C'est là pour mes vieilles recherches sur mes 


vieilles religions tout ce qi m ASE, et je jouis de l'effet sans 


m'inquiéter de la cause. 

« J'ai trouvé Villers dans s son nouvel état de An fésienn Il arrive de 
Paris, où les inquiétudes qu’ il a eués l’ont fait aller, et d’où il est 
revenu assez satisfait. Quand je passerai quelque temps de suite à 
Gôttingue, ce que je compte faire à la fin de l’automne, j'espère le 
voir beaucoup. Il est doublement aimable au fond de l'Allemagne, où 
il est rare de rencontrer ce que nous sommes accoutumés à trouver à 
Paris en fait de gaieté et d'esprit, et Villers, qui est distingué sous 
ce rapport à Paris même, l'est encore bien plus parmi les érudits de 


Gôttingue. 


« Je ne vous parlerai pes d'affaires publiques, parce que je ne lis et 
ne vois aucun journal. Il n'y a pas ici ni même à Gôttingue le plus 
petit bout d'une feuille française , à l'exception du Moniteur qu’on 


fait venir en ballots tous les six mois, ce qui ne rend pas les nouvelles 


qu'il contient très fraîches. J’en vis d'autant plus avec mes Égyptiens 
et mes Scandinaves, qui, quelquefois, me paraissent des contempo- 
rains, quand je trouve chez eux des opinions absurdes ou du moins 
grossières. Sous ce EHbDUTÉS il ya He moyen de se retrouver 
dans son pays. 

«Si le démon de la procrastination ne vous saisit pas, vous devriez 
bien me donner de vos nouvelles le plus vite que vous pourrez. Vous 
devriez m'en donner aussi de M"° de Condorcet, au souvenir de la- 
quelle je vous prie de me rappeler. Ma femme vous salue, et vous re- 
commande son Shakspeare anglais. Moi, je vous recommande tous mes 
livres allemands. Je ne sais quand j'en ferai usage, car je me crois ici 
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pour tout cet hiver ; et qui sait aujourd'hui ce qu'il sera et où il sera 
dans six mois, sans mb iet la comète, qui, dit-on, va réduire notre 
petit globe en cendres? En attendant qu'elle nous réunisse, cher Fau- 


 riel, songe que nous sommes séparés, que je vous aime, et que vous 


me ferez un vif plaisir de m'écrire. Voici mon adresse : 


A M. B: Constant de Rebecque, chez M. le comte de 
Hardenberg, grand-veneur de la Couronne, etc. 
| SAND |” ONE 
Près Gottingue: 
| a Éd Fr Westphalie. 
_« Adieu. » 


«+ Nous aurions bien, si nous lé voulions, à ajouter quelques petites 
: choses encore; il serait facile, à l’aide du carnet dont on a parlé, de 
contrôler, sans trop de désavantage, quelques-unes des pièces les plus 
: triomphantes dont s’est armé M: de Loménie, ou du moins les induc- 
- tions morales dont elles lui ont fourni le thème; mais qui oserait le 
poursuivre de ce côté gracieux? qui oserait discuter de près ou de 
loin ce qui touche aux roses immortelles? C’est assez de nous être 
mis avec Jui sur la défensive; l'estime même qu’on fait de son opinion 
nous y obligeait. En finissant d’ailleurs, il n’est pas tellement éloigné, 
ce semble, des conclusions qui ressortent de nos propres récits. 
Était-ce donc la peine, en débutant, de venir intenter un procès en 
forme contre un travail par lequel, M. Gaullieur certainement, et moi 
peut-être après lui (puisqu'on veut m’y mêler), nous pouvions croire 
avoir bien mérité de l’histoire littéraire contemporaine et des futurs 
biographes de Benjamin Constant en particulier ? 
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POÈTES 


CONTEMPORAINS 


DE L’'ALLEMAGNE. 


Me FRANZ DINGELSTEDT. 


- GEDICHTE , von Franz Dingelstedt.! 


Les poètes de l'Allemagne actuelle sont placés, il faut le reconnaitre, 
dans des conditions difficiles, et ils ont vraiment besoin d’une inspi- 
ration vivace, obstinée, pour suivre jusqu'au bout leur voie, sans ennui 
et sans découragement. Je ne parle pas des rimeurs frivoles, de ces 
myriades de petits écrivains, lesquels, n'ayant souci que de la rime, 


s’étourdissent eux-mêmes et finissent par ressembler à des malades 


pris d’une manie inoffensive, mais incurable : ceux-là, malheureuse- 
ment, l'indifférence ne saurait les décourager, et les décourager ce 
serait les guérir; non, je parle des amans sérieux de la Muse, de ceux 
qui méritent une attention sympathique et dont cette sympathie dou- 
blerait les forces. Or, voyez quels obstacles ils rencontrent dès Jes 


(1) Stuttgart et Tubingue, 1845. — Paris, Klincksieck, rue de Lille, 11. 
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premiers pas! D'abord ils arrivent tard, le lendemain d'une 


_ période, dont la gloire récente est à la fois pour eux une excitation 
féconde et une difficulté presque invincible. Il y a plus: ce qui restait 
à moissonner après l’'abondante récolte poétique de Goethe, de Schil- 
ler, de Herder, de Jean-Paul, a été recueilli avidement par toute une 
famille charmante, déjà illustre à son tour, et devenue un danger 


nouveau pour les survenans : il suffit de nommer Ubland, Rückert, 
Justinus Kerner. Ainsi, bien moins heureux que nos jeunes et ardens 


poètes de 1825, lesquels succédaient à une école vieillie, à une litté- 
rature épuisée, ceux-ci, seconde génération d’épigones, ont à sup- 
porter l’accablant héritage des demi-dieux et des héros! 

On sait trop par quels procédés un peu équivoques les premiers 
venus parmi ces poètes nouveaux ont voulu échapper à ces périlleuses 


= conditions. Je n’attribue pas à d’autres causes le caractère tout à coup 


railleur et prétentieux de cette poésie allemande, éprise surtout j jus- 
que-là des mystiques profondeurs. Qui sait si M. Henri Heïne, venu 
soixante années plus tôt, eût été aussi moqueur, aussi impitoyable 
qu'il a cherché à l'être? Je le suppose seulement contemporain de cette 
première école romantique qu’il a poursuivie de tant de folles bou- 


tades; je suppose qu’il ait débuté en même temps qu'Arnim ou No- 


valis, ct je me demande si cette aimable assemblée n’eût pas compté 
un poète de plus. Ce qu'il y a d’un peu contraint dans la raillerie de 
M. Heine autorise bien ces doutes et ces conjectures. Au lieu du cruel 
auteur de /a Mer du Nord (die Nordsee dans le Buch der Lieder), au 
lieu du plaisant humoriste d’Afta-Troll ou des Poésies nouvelles, on 
n'aurait eu que le chanteur amoureux, le rêveur tendre et souvent 


mystique, l’écolier qui a cueilli dans les prés d'Allemagne tant de 


fleurs d’un parfum subtil et pénétrant; mais la raillerie était un pro- 


cédé presque obligé pour un survenant, pour un poète jeune, ambi- 


tieux, et qui succédait à de si grands noms: c'était du moins un moyen 
sûr de conquérir en peu de temps cette notoriété qu’il convoitait. 

Après le rire, après les folles équipées de l'ironie mise à la mode par 
M. Henri Heine, un autre moyen pour lutter contre le souvenir des 
maîtres et réveiller l'attention de l'auditoire, ce fut la poésie politique 
et l'éclat inattendu de son avénement. J'ai dit moyen et je n’ai rien dit 
de trop; que cette poésie ait fait entendre des protestations légitimes, 
qu'elle aït suscité des écrivains sincères, je n’en veux pas douter; il est 
bien certain pourtant qu’elle est devenue le plus souvent un sujet de 
déclamation. C'était un changement de mode; les lieux communs 
amoureux remplacés par les lieux communs Dot nes tel a été pour 
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beaucoup d'écrivains le résultat de cette tentative. Ainsi, l'ironie d’a- | 
bord, puis les prétentions politiques, voilà quels furent les essais, les 
procédés des poètes modernes, quand ils cherchèrent à se créer une 
forme originale et à renouveler Ja poésie, si cela était possible, après 
Goethe et Uhland. | 
Que devenaient cependant les vrais poètes, les poètes sincères, ceux 
qui acceptaient loyalement la difficulté de leur position et qui croyaient 
peu à ces tentatives factices, à ces recettes du talent et de la gloire? 
Il y avait pour eux, ce me semble, même au milieu de ces embarras, 


_une place encore très honorable à prendre, et ils le pouvaient faire à 


moins de frais, sans y mettre tant d’habileté, sans y employer une si 
singulière diplomatie. La franchise, on l’a dit, est souvent ce qu'il y a 
de plus habile, mais cela est vrai surtout en poésie. Là tous les expé- À 
diens, toutes les précautions, si ingénieuses qu'on les imagine, ne 
vaudront jamais Ja loyale expression d’un sentiment sincère. Eh bien! 


Si je rencontrais parmi ces poètes contemporains un esprit vraiment 


inspiré, qui sût accepter avec résignation les difficultés d'un héritage 
glorieux et lourd, si ce poète, sans repousser les idées présentes, 
sans méconnaître le travail de la patrie et les vifs désirs des généra- 
tions nouvelles, si ce poète demeurait cependant fidèle aux sérieuses 
traditions de l’art et de la poésie dans son pays; si, de plus, on pou- 
vait découvrir et suivre, dans la série de ses œuvres, les inquiétudes, 
les douleurs, toute l’histoire enfin d’un de ces poètes épigones dont 
je parlais tout à l’heure, je crois que le charme d’une telle poésie 
serait bien grand au milieu du tumulte bizarre des imaginations con- 


_temporaines; je crois surtout que ce poète, sans parti pris, sans pro— 


cédé suspect, par la seule franchise de son cœur, aurait très heureu- 
sement compris sa position, et qu'il en aurait obtenu tout ce qu’elle 


pouvait lui fournir. Or, (2 est là, je ne m’en défends pas, la salutaire 


impression qui me reste dans l'esprit, au moment où je ferme ce grave 
et brillant volume qu'un poète, jeune encore, quoique déjà éprouvé, 
M. Franz Dingelstedt, vient d'offrir à l'attention de l'Allemagne. 
Nous connaissions déjà M. Dingelstedt, nous avions plus d'une fois 
cité son nom, nous avions signalé et quelquefois traduit ses plus 


beaux vers. M. Dingelstedt a pris part, en 1840, à la levée de bou- 


cliers des poètes politiques, il est un de ceux qui ont le plus vivement 
réclamé ces libertés intérieures tant promises depuis 1813 et toujours 
ajournées. Parmi les recueils éfoquens ou railleurs que fit naître cette 
bruyante émeute, son poème est certainement non pas le plus vigou- 
reux, mais le plus fin, le plus distingué; et quand les dithyrambes de 
TOME XII. 32 


| 
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M. Prutz seront oubliés depuis long-temps, quand la gloire préma- 
turée de M. Herwegh aura été réduite comme il convient, On se rap- 
pellera encore les chants mélancoliques du Veilleur de Nuit, ses pro- 
menades silencieuses dans les rues désertes, ses réflexions désolées, 


interrompues de loin en loin par ce timbre qui sonne lentement les 


heures noires. Ce livre, assurément, n'est pas sans reproche, nous‘ 
avons dû Y signaler des parties bien faibles (1 (4 }; la fin surtout est man- 


quée presque entièrement, car les premiers chants, si fermes, si in- 


génieux, éveillent vivement l'imagination du lecteur, et, quand. On ar— 


rive au sujet véritable, la pensée du poète se trouble tout à coup et 
oublie ses promesses. Pourtant, malgré ces défauts considérables, on 


reconnaissait dans ce livre la main d’un jeune maître, d’un maître 


déjà habile et désigné à l'attention des amis de la poésie; une vé- 
ritable distinction de forme, un sentiment très fin de la composition, 
un art délicat et ferme, lui marquaient une place à “part, au milieu 
de ces chants déclamatoires que les jeunes écrivains démocrates ve- 
naient de jeter dans la mêlée. Aujourd’hui, il ne s’agit plus de po- 


litique. Le volume dont j'ai à parler est un recueil de poésies écrites. 


à différentes époques, depuis les débuts de l’auteur jusqu'aux évène- 


mens d'hier; elles embrassent ainsi toute une période importante de 


la vie du poète, et nous font assister à l’histoire de sa pensée. 


M. Dingelstedt est né en 1814 dans une petite ville de la Hesse | 
électorale, à Rinteln, sur le Weser. Après ses études d'université à 


Marbourg et à Goettingue, il obtint, en 1836, une chaire d'histoire 


au collége Frédéric, à Hesse-Cassel. C’est de cette époque que datent 


les premiers vers du poète. L’inspiration y est pleine de fraîcheur et de 
grace; la jeunesse ne lui a encore apporté que d’heureuses journées, 
ou bien quelques-unes de ces souffrances voilées, discrètes, tant ai- 
mées des poètes, et qui font partie du bonheur. Ce calme ne se pro- 
Jongea pas long-temps. C'était le moment où le gouvernement de la 
Hesse électorale, vers 1837, entrait dans cette voie de tyrannie mes- 
quine et odieuse qui a excité par toute l'Allemagne Ja réprobation des 
‘ ames honnêtes. Parmi tant d’actes ridicules ou révoltans, il suffit de 
rappeler l'arrestation de M. Sylvestre Jordan, professeur à l’université 
de Marbourg, sa détention cruelle, et la marche insolemment inique 
de la procédure. On sait combien cette affaire a soulevé l’indignation 
publique. M. Dingelstedt prit aussitôt la plume, et lança au milieu des 


(1) Voyez dans la livraison du 1er juin 1844 : De la Littérature politique en 
Allemagne.— La Poësie et les Poëtes démocratiques. 
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esprits émus deux ou trois chants pleins d’une généreuse colère. Le- 
jeune poète perdit sa place et fut envoyé à Foulde. Là, il retrouva, 
comme à Hesse-Cassel, toutes les tracasseries d’une police inepte:. 
ajoutez-y les ennuis intolérables d’une petite ville, l'inquisition gros- 
sière d’un clergé ignorant, et toutes les sottises d’une bourgeoisie en. 
retard d’un siècle au moins sur tous les points de philosophie et de: 
religion. On s'imagine aisément ce que dut souffrir ce poète de vingt- 
six ans dans toute l’ardeur de sa loyale jeunesse. L'amitié d’un publi- 
ciste célèbre, M. Henri Koenig, qui se l’attacha promptement par une: 
parfaite communauté de sentimens et de douleurs, ne réussit pas à 
conjurer les légitimes révoltes de sa pensée. Il lutta d’abord avec cou- 
- rage; mais il se sentit bientôt pris d’un dégoût profond : pourquoi 
consumer sa vie dans ces luttes obscures? pourquoi n’avoir jamais. 
devant les yeux que ces tristes images de la laideur morale? C'était. 
étouffer trop long-temps dans cette atmosphère malsaine; il rompit. 
sa chaîne et s'enfuit. Il voyagea pendant trois ans en Allemagne, en 
France, en Angleterre; les Chants du Veilleur de nuit, quelques arti- 
cles dans les journaux littéraires, plusieurs pièces de vers vraiment re- 
. marquables que nous allons retrouver dans son volume, ont conservé 
le souvenir et marqué la trace de ses pélerinages. Enfin, l’année der- 
nière, il se disposait à partir pour l'Orient, où il devait être corres- 
pondant de M. Cotta, quand une auguste et libérale protection attacha. 
le poète à son pays : le roi de Wurtemberg l'appela auprès de lui, et 
le nomma son bibliothécaire. M. Dingelstedt est maintenant à Stutt— 
gart; après une première jeunesse errante, aventureuse, il a trouvé, 
jeune encore, une paisible retraite, et c’est de ce charmant asile, em- 
belli par les joies de la famille, que nous arrive ce recueil aimable et. 
grave, ce témoignage sincère d'un esprit généreux long-temps tour- 
menté, inquiet, doucement apaisé aujourd'hui, et tout-à-fait maître- 
de son inspiration. | | 
On m'assure que M. Dingelstedt ne reparait pas sans frayeur sur la 
scène littéraire. Cette publication de ses poésies est pour lui une dif- 
ficile épreuve; c'est presque un début à de certains égards. La vivacité: 
de ses chants politiques l'avait fait ranger un instant dans la milice 
des poètes démocrates, et M. Herwegh croyait l'avoir enrôlé à jamais. 
sous son orgueilleux drapeau. Depuis ce temps, les sympathies de ses 
ombrageux compagnons d'armes ont singulièrement changé; on ne 
lui pardonne pas le modeste emploi qu’il a accepté auprès du plus li- 
béral souverain de l'Allemagne. Bien qu'il n’ait jamais aliéné, même 
au milieu de la bruyante cohorte et dans ses années les plus vives, 
32, 
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ARE de sa muse; bien qu'il ait conservé les His senti- 
mens d'aversion pour la ridicule tyrannie qu'il a combattue dans le 
duché de Hesse et qu'il combattrait encore, on ne veut pas croire à la 
franchise du poète : .on répète contre lui les sottes accusations dont 
fut poursuivi, il y a quelques années, ce noble Anastasius Grün. La 
sérénité de ses poésies nouvelles, la pureté élevée de son inspiration, 
ne sont pas faites sans doute pour lui rendre les applaudissemens de 
M. Herwegh et de M. Prutz. M. Dingelstedt saura bien s’en passer; 
il a trop vaillamment lutté contre le gouvernement de Hesse-Cassel 
et contre la police cléricale de Foulde pour redouter le despotisme 
d'un parti sans discipline. Pour nous, la délicate loyauté du poète 
sera certainement un attrait de plus; écoutons-le donc, et, s + en je 
besoin, que nos paroles lui viennent en aide. 

Le livre de M. Dingelstedt est divisé en trois parties bien: dette. 


D’ abord nous sommes en Allemagne : c’est sa patrie qui est le séjour : 


de sa muse et le sujet de ses chants; puis il part, il voyage, 1 voit Lon- 
dres et Paris, et consacre en de beaux vers ses plus vifs souvenirs: il 
revient enfin, plus aguerri, plus fort, par conséquent plus calme, et 
il reprend sa tâche à son foyer. Le foyer, le voyage, le retour (Hei- 
math, Wanderschaft, Rückehr), voilà le poème de M. Dingelstedt. 

Les premiers chants, Erste Lieder, ouvrent le volume d’une façon 
bien gracieuse. Ce pur bonheur que donne l’amour de l’art y est 
exprimé avec beaucoup de charme. Le poète d’ailleurs ne se fait au- 
cune illusion, et, puisque la Muse lui a ouvert le ciel, il sait bien qu'il 
doit renoncer à la terre. Ce sont ses premiers mots, et il les prononce 
avec un demi-sourire où brille une larme. 


« Autrefois je rêvais de grandes choses; je révais les honneurs de la térre, 


j'aspirais au bonnet doctoral ; je voulais même devenir professeur. 

« Mais tout à coup vinrent les muses, les muses légères aux PE divins; 
elles me pressèrent sur leur poitrine et m’enivrèrent de baisers. 

« Et moi, depuis ce temps-là, tout occupé à chanter, à aimer, j’ai oublié le 
professeur et je suis demeuré poète. | 

« Mes mains ne peuvent nue quitter les cordes d’or de la Iyre, et, au lieu de 
gros volumes in-folio, je n’écris plus que de petites chansons. 

« O pauvre chanteur ! bienheureux chanteur! tous tes rêves sont évanouis; 
r’espère plus les biens de la terre, toi qui as gagné le ciel! » 


Puis, voici, comme chez tous les poètes d'Allemagne, les chansons 
amoureuses récitées à vingt ans dans les prairies embaumées. Il ne 
faut pas que l’année perde son printemps, ni que les poètes oublient 
de recueillir ces fleurs de mai, ces vers naïfs tout imprégnés des plus 
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suaves odeurs du sillon. Les plus satiriques eux-mêmes n'y man | 
quent pas, et l’on sait combien M. Henri Heiïne a effeuillé de ces frai- de 
ches marguerites. Chez M. Dingelstedt, le plaisir que causent ces vers 
aimables n’est jamais inquiété par la crainte des contrastes ironiques 
Si fréquens chez l'auteur des Reisebilder; on peut se laisser charmer ; 
par ses mélodies sans redouter les interruptions moqueuses de Can- 
dide et de Zadig. Cependant l’auteur sait échapper à l’uniformité de 
cette inspiration printanière ; il y échappe non-seulement par l’habi- 
leté du rhythme, par les ressources de sa parole flexible et riche, mais 2 
surtout par le mouvement, par les péripéties de ce petit drame où il 
joue son rôle avec une gracieuse émotion. D'ailleurs, amour, souf- 
france, c'est même chose le plus souvent, et bientôt après les pre- 
| miers amours voici les premières douleurs, Erste Liebe, Erste Leiden. 
æ * Tout cela pourtant n’est que le prélude, et nous arrivons aux SE 
E rieuses inspirations qui déjà ont assuré au jeune poète une célébrité 
_ légitime. Le rêveur amoureux est interrompu dans ses fantaisies par 
les évènemens publics; ce sont des perfidies qu'il faut flétrir, de 
nobles dévouemens dont il importe de consacrer la mémoire. Parmi 
ses chants patriotiques, Vaferlandische Gedichte, je recommande la 
belle pièce sur la captivité de Jordan. Le poète, avec ses amis, se pro- 
mène dans la cour du vieux château de Marbourg; ils cherchent à dé- 
couvrir la fenêtre du prisonnier, et tout à coup ils l’aperçoivent lui- 
même, derrière les barreaux de fer, le visage pâle, amaigri, le regard 
vaguement plongé dans les brumes lointaines de l'horizon, et c’est à 
lui que le poète envoie ses strophes toutes frémissantes. M. Freili- 
grath, tout récemment, dans sa Profession de foi, a été heureusement 
inspiré aussi par ces iniquités odieuses dont M. Jordan a été victime; 
il à peint avec une grace douloureuse la mort de la petite fille du pri- 
 sonnier; ila montré l'enfant qui monte au ciel, et tous les généreux 
citoyens, tous les libres penseurs de l’Allemagne, Schiller, Seume, 
Schubart , qui s'empressent au-devant d’elle et la consolent. Les vers 
de M. Dingelstedt, écrits en 1840 et devenus populaires en peu de 
temps, ont été le premier cri de l’indignation publique. J'aime beau- 
coup encore les belles strophes adressées aux frères Grimm, aux Dios- 
cures allemands, comme les appelle le poète. Les frères Grimm sont 
des enfans de la Hesse, et c’est à M. Dingelstedt, en effet, qu'il ap- 
partenait de célébrer ce noble nom. L’élévation de leur caractère, le 
rôle excellent de cette érudition loyale et toute dévouée à la patrie, la 
fermeté de leur conduite à Goettingue, tout cela fournissait au pogte 
-une occasion féconde dont il a bien su profiter. 
Ces brillantes pages, et d'autres encore, animées des sentimens les 
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plus purs, marquent bien la part que M. Dingelstedt a prise aux luttes 
de son temps; mais l’auteur a raison de ne pas insister : je ne regrette 
pas de ne plus trouver ici les Chants du Veülleur, dont le parti pris, 
dont les invectives un peu trop préméditées eussent troublé le carac- 
tère élevé de ce volume. Le poète a bien fait aussi de joindre sans 
cesse à ces stances particulièrement politiques les pièces désintéres- 
sées où apparaît le pur sentiment de l’art, l'enthousiasme du beau. 
Est-il rien de plus contraire à la poésie que cette prétention, si haut 
proclamée par les jeunes tribuns, de ne chanter que les évènemens 
de la politique et de lutter avec les gazettes? Certes, c'est bien le droit 
du poète d'exprimer à sa façon les sentimens qui agitent la foule; 
prenez garde pourtant, et que ce soit toujours à la condition de ne 
pas aliéner la liberté de la Muse. Si l'ame du poète est, comme on l'a 
dit, une cloche puissante, je veux bien qu'elle devienne aux jours du 


danger la voix de la cité en tumulte, je veux bien que le tocsin y 


puisse retentir; mais la cloche serait maudite qui n'aurait j jamais que 
ces fonctions lugubres : qu’elle sonne donc surtout la prière et la fête, 
qu’elle élève les ames et les réjouisse! M. Dingelstedt a bien compris 
le devoir de la poésie quand il a placé, au milieu de ces hymnes en- 
flammés, quelques-uns de ces nobles chants qui reposent et pacifient 
les cœurs. Je traduis plusieurs strophes de la belle pièce qui ‘il a inti- 
tulée Voyage sur le Rhin (Rheinfahrt). 


“« Toi qui, fier et maître des eaux, glisses vers la mer par ton chemin ra- 
pide, 6 navire, pourquoi tes canons sont-ils muets? pourquoi tes pavillons 
sontils repliés? pourquoi pas une banderole sur ton mât, pas une cou- 
ronne sur tes vergues ? C’est un roi pourtant que tu portes, Ô Reine Victoria! 


«S'ils savaient, les insoucians passagers de ton bord, s’ils savaient quel est : 


celui qui, modeste et inconnu, se cache au milieu d’eux; oh! comme ils ac- 


courraient, comme ils se presseraient pour le saluer! Tels les matelots saisis : 


de respect saluaient jadis Arion. | : 

__« Moi donc, héraut de ce roi, je dirai d’abord son nom aux ps pour 
qu ‘il soit porté au loin par le fidèle écho de Lurlei, pour qu'il retentisse dans 
les montagnes, au fond des forêts, le long du Rhin. — Uhland! Uhland! — 
‘Certes, ce nom est un puissant magicien! 

« Voyez! un rayon de soleil illumine déjà les grises murailles des cheva- 
liers; je ne sais quel souffle de printemps court dans les bois jaunis par 
l'automne; la vigne frémit sous ces tièdes haleines, et à ce poétique nom, si 
cher aux Allemands, le flot chéri de l Allemagne, en se soulevant, envoie un 
fraternel salut! | 

« Et tout ce monde, ce monde de fleurs et de ruines que ses chants ont 
ranimé, voyez comme il s’éveille, comme il salue pieusement l’enchanteur! 
Voyez les bergers en haut des montagnes, les vignerons dans les vallées, 
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les trouvères sur la S san des nn l Partout, PES les chansons 
d'Uhland! 

_ « Place, place, passagers! Fier Anglais, découvre-toi! Et vous, jeunesse 
d'Allemagne, placez votre trouvère au milieu de vous, et qu’un chant, — un 


de ses meilleurs, — qu’un vivat et un chant se mélent au _choc de nos 
verres ! » 


L'enthousiasme du poète continue à se traduire ainsi avec une vi- 
vacité chevaleresque; le jeune homme prend la main du vieux maître, 
et la plaçant sur son cœur : « Dis, d maître, si c'est bien la flamme 
sacrée qui brûle en moi. » M. de Lamartine s’écriait de même devant 
la harpe de David : 

Viens sur mon sein, harpe royale! 


Écoute si ce cœur égale 
Tes larges palpitations ! 


Ces empressemens généreux, cette franche ouverture de cœur, sont 


un des signes distinctifs de M. Dingelstedt. On sait qu’il est de mode 


aujourd'hui de railler ces doux et profonds poètes de la Souabe. 
M. Henri Heine, sur ce point, est inépuisable. M. Herwegh a inter- 
pellé souvent Uhland et ses amis avec une irrévérence hautaine, et 
M. Freiligrath, tout récemment, n’a-t-il pas déserté le drapeau de ses 
nobles guides? Au milieu de cette réaction impie, vous qui avez con- 
servé tant de candeur loyale et de juvénile enthousiasme, vous avez 
mérité, poète, que la Muse vous convie encore à ses fêtes, et que votre 
nom, à son tour, soit invoqué harmonieusement. 

Je voudrais accorder les mêmes éloges à toutes les pièces de cette 
première partie. Puisque l’auteur s’est décidé à retrancher ce qui 
pouvait paraitre blessant dans ses vers, puisque surtout il a fui avec 


‘une salutaire aversion les lieux communs des gazettes, comment a-t-il 


donné place dans son recueil à de mesquines attaques contre la 
France? On n’est pas surpris de rencontrer ces déclamations vul- 
gaires, ces médiocres épigrammes, chez des écrivains sans mission; 
elles m'ont blessé vivement chez M. Dingelstedt, et je les signale au 
poète comme une tache qui dépare son œuvre. Les vers adressés à la 
statue de Frédéric, ceux qu’il intitule : Légende nouvelle du Munster 
de Strasbourg, ne reparaîtront pas, je l'espère, dans une prochaine 
édition. Renonçons enfin, et une fois pour toutes, à ces rancunes 
surannées. C’est un faux calcul de se fier à la haine pour réveiller 
chez soi le sentiment national; c’est une grave erreur de croire que 
lon fondera ces solides vertus sur la jalousie, sur les passions mau- 
vaises. IL y a un si noble moyen d'entretenir dans l'esprit public le 
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culte de la patrie! il est si doux de chanter les tes enfans du 
: pays où l'on est né, et de les défendre au jour du péril! Je m'em— 
presse de relire les vers de M. Dingelstedt sur les frères Grimm, sur 
Jordan, et les éloquens tercets inspirés par la tombe de Chamisso. 
: De cette première partie du recueil à la seconde, la transition est 
toute naturelle. Le poète a souffert dans son pays; eh bien! qu'il 
parte, qu'il visite les contrées étrangères, qu’il sache si la vie est plus 
douce sous un autre ciel, et la liberté plus facile. Il y a quelques an- 
nées, dans les Chants du Veilleur de nuit, quand M. Dingelstedt des- 
cendait du haut de la tour et partait pour ses pèlerinages, il était con- 
duit par une muse irritée; aujourd'hui, il est disposé plutôt à une 
mélancolique indulgence. Son ardeur un peu désabusée ne demande 
plus si impérieusement l'impossible idéal que révait son ame, et dans 
ses tableaux de France et d'Angleterre, produits d’une pensée plus 


calme, on sent déjà les joies paisibles qu'il se prépare au retour. Voict 
une petite pièce nalve, d'une ironie douce, inoffensive, qui marque 
bien ce léger désabusement du poète. Il vient de partir, il va entrer 


en France. Est-ce la France qui possède Je plus de liberté? est-ce 
l'Allemagne? A cette question, le poète, si je le comprends bien, 

n'est pas très empressé de répondre, et il se distrait par ses doutes 
malicieux. C'est un rheinlied, un chant du Rhin. Le rheinlied est 
chez les Allemands un sujet Fer en vogue, une matière à dithyrambes; 
depuis M. Freiligrath jusqu'à M. Nicolas Becker, chacun a fait le sien; 

que de strophes bruyantes, que d’emphase! Celui-ci par son origina- 
lité railleuse est à la fois une critique aimable et l'expression de la 
pensée sceptique du poète. Un jeune ouvrier Compagnon passe sur le 


pont de Kebhl; il s'arrête à voir couler l’eau, et c’est lui qui parie ainsi: 


_« Sur le pont de Kehl, je m'arrête, oui, je m ’arrête, et je ne sais moi-même 
ce que je veux; non, je ne sais ce que je veux. 


-« Jraï-je en avant? en arrière? De quel côté serai-je le mieux? de quel côté 


est le bonheur? Ah! c’est là, dans le Rhin, au beau milieu du Rhin. 

« Le bonheur! c’est le Rhin qui le possède, je l'ai pensé bien souvent; il 
marche, il court, sans soucis, chaque jour plus loin, plus loin chaque nuit. 

« Par-dessus les rochers, par-dessus les troncs d’arbres, libre et joyeux, 


il s’enfuit; à droite, il sert de miroir aux habits bleus, à à gauche aux panta- 
lons garance. 


« Ces habits-là et ces pantalons, vraiment je ne les aime guère; Een 
Allemands, ni les uns ni les autres ne me conviennent. 
« J'aimerais mieux demeurer ici, au milieu du pont... » 


Ce doute pourtant ne l'empêche pas de saluer en de beaux vers la 
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terre hospitalière où les exilés viennent rêver à la liberté. Ce sont 


surtout ces traces douloureuses des vaincus qu’il cherche sur le sol 
de la France. Tantôt il s’assied au milieu d'un groupe d'Espagnols, 
‘et il sait donner à leurs récits un intérêt, une vivacité toute drama- 


tique. Le plus souvent, comme on pense bien, il songe à ses frères 
d'Allemagne, il adresse à M. Venedey de poétiques consolations qui 


rappellent encore çà et là quelques pages de Lamartine, les vers à 


M. Xavier de Maistre : 


O sensible exilé! tu les as retrouvées, 

Ces images de loin toujours, toujours révées ! 
car le poète entrevoit l'avenir, et il annonce déjà au proscrit le pro- 
chain retour sur la terre natale. Il s’en va ainsi de tous côtés, occupé 
à consoler les cœurs, à honorer les souvenirs. Je le rencontre un peu 
plus loin, au Père-Lachaise, devant une tombe déserte, celle de Louis 


_ Boerne peut-être. Au milieu de ces soins religieux, ne soyez pas sur- 


pris que sa pensée, par instans, s’exalte et s’emporte. Il y a une pièce 
très brillante, très poétique, très hostile à la France, qu’il a intitulée 
da Place Vendôme. Sur les bas-reliefs qui couvrent la base de la co- 


lonne, il a reconnu les soldats allemands vaincus par Napoléon. C’est 
le soir, la nuit tombe; or, il lui semble entendre les voix irritées du 
bronze: tous ces vaincus se révoltent et veulent briser leurs chaînes. 


Le bruit s'accroît à chaque minute; on dirait, tant les vers du poète 
grondent avec colère, on dirait que sa menaçante prophétie se réalise 


_ déjà, et que les tables d’airain, éclatant tout à coup, vont renverser la 


colonne. Pardonnons-lui : il cherchait partout les exilés, les cœurs 
souffrans, et, dans l’exaltation de sa tristesse, il a été troublé pe ces 


_ voix désespérées qui l’appelaient. 


Je l'aime bien mieux toutefois quand il consacre en des strophes 
touchantes une douleur plus vraie, point imaginée, point fantastique, 
une douleur personnelle et pourtant commune à plus d’un parmi ses 
frères d’exil. C’est le soir, la veille de Noël, à l'heure où commencent, 


‘au-delà du Rhin, dans toutes les familles, ces charmantes fêtes que 
l'étranger n’oublie jamais quand il y a été admis, et dont le souvenir 


est si doux au cœur des Allemands. L'arbre aux mille branches, le 
chêne germanique, s'élève au milieu de la chambre, couvert de pe- 
tites bougies et pavoisé de girandoles flottantes; à l'ombre de l'arbre, 
sur un tapis de mousse, se promène le petit Christ, das Christlein, 
avec sa provision de présens. Tandis que ces naïves images se réveil- 
lent dans la pensée du poète, il est seul, à Paris, errant par les rues 
tumultueuses. 
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« L'heure sonne. Lu maintenant qu'on allume S première bougie au 
petit arbre de Noël. Dans l'air se répand une odeur de cire.et de sapin. Les 
portes . s ouvrent, les fenêtres brillent; cependant, au, dehors, au milieu des 
| rues couvertes de neige, Jes hommes qui prient,. enveloppés, de Jeurs Man 
“teaux, passent et repassent dans Ja nuit... ,,.. 5. 

Te Quoi! est-ce un rêve? suis-je bien éveillé? r n ’éstce point Paris? Voici les 
théâtres, voici ‘les boulevards. Oui, hélas! autour de moi s ’agite et bour- 
donnè un peuple étranger, parlant une langue qui n’est pas la mienne. C’est 
un ciel étranger dont j’apercçois la voûte au-dessus de-ma tête. Je suis seul, 
abandonné; personne qui vienne amicalement à mes,côtés, comme un fan- 
tôme des jours qui ne:sont plus. A En HT 

« Il y a aujourd’hui vingt ans! J ’étais enfant de. Rene ceux-là (mais 
combien sont-ils ?) qui le demeurent éternellement! J’avais le foyer paternel, 
bien petit, cela est vraï, bien étroit; qu’importe?. Le Christ y descendait 
pourtant. Avec ma sœur, j'attendais, joyeux et inquiet, dans la chambre 


toute noire, jusqu’au moment où sonnait la cloche, j jusqu’à l'heure, — celle | 
qui vient de: à ra mon Dieu! — où ma mère nous introduisait à à table 


ronde. 1 LAUrR RU | | 

«« Et là, sur mon assiette, —.souriez si vous voulez, — je trouvai une 
pot cachée dans Ja mousse, c'était mon présent. de Noël, avec un ruban 
de soie qui brillait merveilleusement sur.mes habits.de fête. Mon père ,m’ex- 
pliquait le mouvement de la montre, il la montait et me disait de faire comme 
lui. Et moi, je poussais des cris de joie, je sautais; tout ravi, j’examinais la 
montre et j ’écoutais le tic-tac du ressort. | 
* « La montre était bonne, je la portai long-temps; elle me sonna bien des 
‘heures charmantes et bien d'autres que je consumai sans but, puis une heure 
fatale, hélas! ma mère était morte. Cependant, après maintes années de 
bonheur, quand ma première jeunesse fut écoulée, la montre tout à coup 


s'arrêta. Étrange caprice ! O mon Cœur, PPS pe bc pas arrete comme 


elle? | FD ANT 

> «Tout cela est passé, passé! C’est Fr à Paris que je suis maintenant: 
voici:le Palais-Royal, voici le Louvre. Oui, hélas-!:autour de moi :s ’agite et 
bourdonne un peuple étranger, parlant une langue qui.n'est pas la mienne; 
cest un ciel étranger dont j’apercois la voûte au-dessus .de-ma tête. Je suis 
seul, abandonné; personne qui vienne amicalement à mes côtés, comme un 
fantôme des jours qui ne sont plus. 

«Il y a aujourd’hui cinq ans! Ah! c'était le plus beau Christ qui me fût ja- 
mais apparu sur la terre! elle fut à moï, celle que j'aimais, oui, à moi! nous 
nous jurions d’être éternellement l’un à l’autre ! Quand je la pressai dans mes 
bras, quand elle me pressa dans les siens, elle me donna en pleurant un an- 
neau d’or. Hélas! Panneau se rompit dès que fut rompu notre serment. Et 
toi, mon cœur, pourquoi net’es-tu pas brisé .comme lui ? # 

« Et aujourd'hui, rien! aucun souvenir-de cette nuit! rien.pour moi de toutes 
ces richesses étrangères! Dans des écrins resplendissans, voici des montres, 
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des anneaux, des pierres précieuses; € ’est là que l'amour vient les choisir, à 
qu'il les prend et les donne. Non, non, je n’ai plus personne qui m” aime; le 
Christ lui-même, le merveilleux enfant, a disparu en même La que la foi 
qui le découvrait à nos cœurs. 

« Eh bien! si personne ne songe à moi, je ne m’oublierai pas; je me ferai 
un présent, puisque nul ne m’en veut faire. Je prendrai ce bâton de chêne pour 
quinze sous; c’est le Christ qui me l'offre. Est-ce un bâton de voyage? est-ce 
un bâton de mendiant ? N'importe! Qu’ il me conduise seulement jusqu’au 
tombeau, et à qui il se brise, et je dirai en me résignant : Mon cœur, il en 
est temps, brise-toi aussi! 

« Toujours, toujours Paris! Voici la Seine, voici le Pont-Neuf. Jen n'arrête 
le long du quai, appuyé sur mon bâton. Que cette ville est immense ! Tout 
autour de moi lumières sur lumières, en haut, en bas; des maisons, des mai- 
sons sans nombre, tout le long du fleuve! Quelles masses gigantesques au 


‘milieu des ténèbres de la nuit! quel mouvement sans repos dans toutes ces 


ruesl it; Lai ds 

.-«Le vertige n me en C'est là-bas seulement qu'est t le repos et le res 
1à où l’eau de la Seine, emprisonnée entre ses noires murailles, glisse dans 
sa route sombre. J e regarde fixement au fond; des larmes se détachent dou- 
cement de mes yeux et tombent en, jouant dans les flots, comme le scintille- 
ment d’une étoile. Je m'’écrie tout en pleurs : : Merci, ô Seine silencieuse ! 


emporte-les, re ces larmes de l’exilé! » 


Je ne sais si je suis parvenu à rendre le mouvement dramatique de 
cette promenade nocturne. Le texte est plein de beautés originales : 
il est impossible de ne pas être fortement saisi par cette forme riche 


et souple, par toutes les ressources de cette langue tantôt familière, 


naïve, tantôt solennelle et puissante. :: 2 x 42260 
Ce n’est pas seulement la France qui a été visitée par De ose 


_ M. Dingelstedt a vu aussi l'Angleterre, mais il n’y a pas trouvé les 


émotions fécondes qu ’il avait recueillies à Paris dans ses courses mé- 
lancoliques. Parmi les pièces datées de Londres, il y en a deux sur— 
tout qui ont été sévèrement critiquées en Allemagne : celle qu ili in— 
titule Prostitution est en effet d’une ‘hardiesse par trop vive, et elle 
devra blesser plus d'un lecteur. Le mérite incontestable de la mise 
en scène, la marche rapide de ce petit drame, obtiendront difficile 
ment grace pour la témérité du poète. L'art, je le veux bien, con- 
sacre ce qu’il touche; mais l'art a sa pudeur et ne touche pas volon- 
tiers à de certains sujets. On ne serait pas étonné de trouver ces vers 


entre deux satires de Régnier, entre Jeanne et Macette; on regrette 


de les rencontrer chez M. Dingelstedt, non loin des strophes adres- 
sées à Uhland, et à côté de Za Nuit de Noël. Tels qu'ils sont cepen- 
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{; Ath | 
dant, jeles préfère de beaucoup: à cette longue série de strophes frivoles | 
s, qui, sous le titre de Roman, nous racontent une banale aventure, bien 
peu digne de l'inspiration si distinguée du poëte. De ces deux pièces, 
je pourrais après tout accepter la première, en lui souhaitant une 
autre place; je l’accepterais comme la vigoureuse fantaisie d’ un es- 
prit hardi et chasté, omnia munda mundis; la seconde, avec ses sh 
tentions légères, me semble tout-à-fait sans excuse. 
Il est temps que lé poète revoie enfin sa patrie. Cette dernière par- 
tie du livre n’est pas la moins heureuse. Le voyageur rentre à son 
foyer, instruit par l'expérience, le cœur apaisé, l'ame plus forte. C’est 
le soir tranquille et doux d’un jour troublé; entre les matinées insou-. 
ciantes qui ouvrent le volume et cette soirée grave et sereine, il y a eu 
_ les journées tumultueuses. Cependant la paix est revenue dans la na- 
ture, et le chant du poète s'élève, toujours ému, mais plus maître de 
lui, dans la pureté des heures calmes. Ne croyez pas d’ailleurs qu'il 
renonce à la vivacité de sa pensée, à la franchise de son cœur. Ce qu'il 
conserve surtout avec soin, c'est ce feu de la poésie, cet enthousiasme 
du beau qui s'éteint si souvent, en Allemagne, devant les bourgeoises 
préoccupations de la vie. Chez nos voisins, tout le monde est poète à 
vingt ans, à l'université; attendez seulement cinq ou six années pour 
connaître les fortes vocations et les talens durables. Un jour, comme 
il revenait dans son pays, M. Dingelstedt, traversant la Hollande, ren- 
contre le Rhin, ce Rhin si cher aux poètes, si beau, si grand, de Bin- 
gen à Coblentz; mais est-ce bien le Rhin qu’il a vu? LE de souve- 
nir nl en à l'esprit: 


JA à Far un ami à l'université, un vaillant compagnon, joyeux, richement 

doué, une des plus vigoureuses plantes sorties des sillons de l’alma mater. 
Dans tout le corps des étudians, e’était mon ami le plus cher. Hélas! c’est 
aussi le premier que m’enlevèrent ces damnés Philistins. ka, 

« Pendant long-temps, je n'eus de lui aucune nouvelle. Après quelques 
années, je le revis. Quel homme il était devenu, lui, ce joyeux compagnon! 
Un gros personnage à tête chauve, qui portait des. lunettes, prisait, jouait 
au whist.….. Est-ce tout? Nom il était ECS de campagne, et dans la Hesse 
électorale! | 

« Mon pauvre Frédéric, je me suis souvenu de toi aujourd’hui, quand ( on. 
m'a dit : Voici le Rhin! — Le Rhin! est-ce possible? le Rhin! celui qui a 
frayé sa route à travers les Alpes, celui qui s’est bercé sur la sombre poi- 
trine de Lurlei, celui qui a joué avec les sept montagnes. | 


Celui qui a écrit ces vers nous a donné de lui-même un garant qui ne 
nous trompera pas. M. Dingelstedt, on peut en être sûr, ne désertera 
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jamais le culte de l'idéal; il est bibliothécaire, mais il est poète. Parmi 
les jeunes talens que le feu des premières années a jetés dans l'arène 
bruyante, lesuns poursuivent leur rêve bizarre avec une insistance de- 
venue bientôt ridicule; les autres, dès le premier obstacle, se rejettent 
dans un repos sans honneur, et étouffent en eux l’étincelle divine. 
S'arrêter à temps et garder avec soin les dons de la Muse, se contenir 
et s'élever, c’est la tâche des bons esprits qui prennent la vie au 
sérieux; c'est ce que s'efforce de faire l'aimable poète dont j'ai indiqué 
rapidement la place, une place digne, modeste, qu'il saura rendre un 
jour plus belle encore. Et, je le répète, le charme de son livre est 
surtout dans le spectacle de cette vie ainsi dirigée, de ces luttes inté- 
ressantes, de ces batailles tantôt perdues, tantôt gagnées, et suivies 
enfin d’une honnête victoire. ; Lure 

La vie des poètes a été souvent, en Allemagne, le sujet de travaux 
pleins de grace. Une Vie de Poète, c'est le titre même d’une nouvelle 
charmante de M. Tieck. Avant lui, OElenschlaeger, Goldsmith sur- 
tout, avaient donné des exemples demeurés célèbres; mais ce sujet 
est devenu populaire au-delà du Rhin : c’est comme le travail favori 
des romanciers. Poètes et peintres ont été étudiés amoureusement, 
et suivis pas à pas, avec bonheur, avec piété, dans leur vie de chaque 
jour. Depuis le Séernbald de M. Tieck, depuis le Henri d'Ofterdingen 
de Novalis, depuis Ze Solitaire cloîtré de Wackenroeder, je ne vou- 
drais pas compter toutes les études, tous les romans qui ont été 
écrits sur ce texte. M. de Sternberg, à ses débuts, a donné deux 
nouvelles sur Molière et Lessing. C’est peut-être à cette influence 
qu'il faut rapporter la forme de certains recueils poétiques, la phy- 
sionomie assez nouvelle qu'ils nous présentent. On ne trouvera dans 
les vers de M. Dingelstedt niles mystiques profondeurs de Kerner et de. 
Rückert, ni la couleur solide qui brille dans les fermes compositions. 
d'Uhland; son mérite propre est surtout dans l’ardeur généreuse et 
yraie, dans la vivacité loyale des sentimens. Arrivé tard, après de glo- 
rieux artistes, il a cherché son caractère original dans la franchise, 
au moment où tant d’autres avaient recours à des procédés dou- 
teux, à une ironie un peu affectée, à un patriotisme beaucoup trop 
bruyant. Il a été sincère; il a ouvert son ame. Or, en se racontant lui- 
même, il nous a intéressés aussi, comme l’eût fait une simple his- 
toire, aux douleurs, aux ennuis, aux aventures de ces poètes alle- 
mands d'aujourd'hui, qu'il appelle les poètes pigones, et mont il est 
désormais un des pres. D a Te | 
DAINE RENE TAILLANDIER, 
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_ La saison politique n’est pas encore ouverte, et cependant les préoccu- 


pations sérieuses ne manquent pas. Au dehors, au dedans, les questions 
abondent, les difficultés surgissent. En parlant ainsi, nous ne faisons que. 


reproduire l'impression générale, et nous ne saurions être accusés d’un accès 
* de pessimisme. Il semble même que sur ce point le cabinet pense comme 


+out le monde. Les membres les plus éminens du ministère reconnaissent. 


qu'ils ont devant eux un avenir difficile. M. le maréchal Soult veut se dé- 
charger Je plus possible du fardeau des affaires, et M. Guizot, loin de voir 
dans cette intention une chance heureuse qui le rapproche de la présidence, 
redoute cette présidence, qui est à ses yeux une distinction plus périlleuse 
que tutélaire. M. le ministre des affaires étrangères retiendra le plus long- 
temps qu’il pourra le maréchal Soult à la tête du cabinet, non qu'il lui 
demande une coopération active; ce qu’il veut, c'est son nom, son assistance. 


Il pense que le nom de son illustre collègue lui prête quelque force, tant vis-à- 


vis des chambres qu’auprès de Ja couronne, et qu’à côté d’un pareil président 
il est premier ministre d’une manière plus sûre et moins orageuse. Cependant 


les désirs de retraite qu’a manifestés M. le maréchal Soult ont été plus vifs et 
plus décidés qu’à d’autres époques. Ce n’est pas la première fois qu’au re-. 


tour de Soultberg M. le duc de Dalmatie laisse voir à ses collègues l’envie 


qu’il aurait de les quitter. Dans les paisibles loisirs de sa résidence de Saint- - 


Amand, le vieux maréchal est volontiers gagné par le dédain des grandeurs 
humaines; mais à Paris ces impressions s’effacent, êt tout en grondant un 
peu tout ce qui vous entoure, ses collègues, ses amis, qui travaillent à vous 
retenir, on reste aux affaires. Toutefois, cette année, M. le maréchal Soult 
a montré une volonté plus ferme de conquérir un peu de repos : tout ce 
qu’on paraît avoir obtenu de lui, c’est qu’il consentit à faire, pour ainsi par- 
ler, une retraite en deux actes. Il commencerait par déposer le portefeuille 
de la guerre, en retenant la présidence; mais combien de temps la gar- 
dera-til? Dans le cabinet, M. le duc de Dalmatie a une véritable importance, 
parce qu’il est le ministre de la guerre le plus considérable que l’armée 
puisse avoir à sa tête. Maintenant, sans le portefeuille de la guerre, que 
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représenterait M. le maréchal Soult dans le conseil ? Devant les Cmnbres. 
quel sera son rôle, son attitude ? Il est permis de penser qu’il se fatiguerait 
bientôt d’une situation si peu au niveau de son nom militaire, et qu’un com- 
plet renoncement aux affaires ne se ferait pas long- -temps attendre. 

Quoi qu il en soit, il n’est question aujourd’hui pour le cabinet que de 
trouver un ministre de la guerre. Or, l'affaire n’est pas si simple qu’on pour- 
rait le croire. Les candidats les plus sérieux à ce portefeuille se trouvent 
écartés momentanément par des raisons de diverses natures. Nécessaire em. 
Afrique, M. le märéchal Bugeaud ne peut, à l’heure qu’il est, être ministre. 
Il est un ancien gouverneur de l'Algérie qui ne serait pas, à coup sûr,  dé- 
placé au département de la guerre; mais le cabinet voudrait-il donner pour 
supérieur hiérarchique à M. le duc d’Isly M. le maréchal Valée? Le nom de 
M. Bedeau a été prononcé; ce général si capable est aussi en Afrique, sur 
le théâtre des évènemens les plus graves. On a donc songé à des officiers- 
généräux ‘appartenant aux armes spéciales, comme M. le marquis de La- 
place, M. le baron Rohault de Fleury, ou bien à des généraux adminis— 
trateurs occupant de grands emplois au ministère de la guerre, Le choix du 
cabinet n'est pas encore officiellement connu; on dit qu’il flotte entre le gé- 
néral Schranim et M. le marquis de Laplace. Quand on est tout-à-fait en paix, 
le département de la guerre peut être plus facilement occupé par des hommes. 
secondaires; mais depuis plusieurs années les affaires d'Afrique ont suscité 
des illustrations avec lesquelles il faut compter, et qui ont chacune à leur 
tour leur place marquée au pouvoir. De plus en plus ce sera en Afrique que 
se feront les maréchaux et les ministres de la guerre. ie 

En Algérie, nos généraux agissent avec vigueur, et, grace à leur énergie, 
les affaires, quoique toujours fort graves, se sont améliorées. Il n° yaplus 
aujourd’hui de surprise possible : officiers et soldats se rendent bien compte 
des nouvelles épreuves qu’ils ont à traverser. Le retour du maréchal Bu— 
geaud a été rapide, et sa présence a raffermi tout ce que son départ avait pu 


“ébranler. Il s’est porté en avant avec célérité; il est, suivant les dernières 


nouvelles, à Milianah, tout près des montagnes de ces Kabyles auxquels il æ 
adressé une proclamation non moins sensée qu'énergique. Espérons que le 
maréchal saura, par ses actes et par ses discours, parler puissamment 
au moral des populations africaines, comme il l’a fait avec bonheur dans 
le passé. Sur l’extrême frontière qui touche au Maroc, le général Lamoricière 
a rétabli l’ascendant de nos armes, et les tribus qu’il a poursuivies et vaincues 
ont pu reconnaître qu il arrivait toujours un Home où Abd-el-Kader, après 
les avoir poussées à la révolte, était impuissant à à les protéger. L’émir se 
dérobe, puis il reparaît : c’est son jeu de chercher à à nous lasser, à nous décon— 
certer, à nous surprendre par cette alternative de réapparitions et de fuites. 


S'il est parv enu à se glisser entre Mascara et Tlemcen, il sera vivement pour— 


suivi par les généraux Lamoricière et Cavaignac, avec lesquels le maréchaE 
Bugeaud combinera ses opérations, quand il aura parcouru et raffermi toute- 
la province d'Alger. 


Nous ne doutons pas que, dans des conjonctures aussi sérieuses, les géne- 
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_raux qui mènent nos soldats à la rencontre d'un ennemi redoutable sentent 
_ plus que jamais le besoin d'un grand concert et d’une sincère union. Pourquoi 
faut-il qu'ici plusieurs organes de la presse ne montrent pas la même intel- 
ligence, et, nous le dirons, le même patriotisme ? Pourquoi chercher à créer 
une sorte d’antagonisme entre le gouverneur-général et ses lieutenans? Le 
moment est bien choisi pour diriger contre le maréchal Bugeaud des déclama- 
‘tions passionnées! Le maréchal est au plus fort d’une crise redoutable qui 
ébranle toute notre domination en Algérie; il se bat, il est au feu, et cepeñ- 
dantilya des passions hostiles qui ne peuvent consentir à une trève. Il y a 
des journalistes qui se sont donné la mission de harceler l’homme de guerre 
que les soldats suivent avec tant de confiance, et que les Arabes respectent. 
Heureusement l’armée d'Afrique est peu ect à ces déclamations Join- 
taines, elle les apprécie sur le terrain, et ses jugemens sont marqués au coin 
d’une familière indépendance. | | - 4 
La soumission définitive de l'Afrique est une œuvre longue, ardue, Lt il 5 
ne faut pas espérer de voir bientôt le terme, et nous ne blämons pas le mi- | 
‘ nistère de faire précher: sur ce point la patience et le courage. En Algérie, 

nous ne sommes pas, à à proprement parler, en face d’un seul peuple; les à 

Arabes sont partagés en un grand nombre de tribus n'ayant de commun | 

entre elles que la langue et la religion. Ces tribus sont presque toujours en 
| querelle les unes avec les autres pour mille raisons qu “expliquent leurs mœurs 4 

et la configuration du sol; elles se battent pour la possession d’une source, | 

d’un pâturage, elles se battent aus$i pour satisfaire des vengeances provo- l 

quées par des meurtres et des vols. Sous ce rapport, l'Algérie ne ressemble | 

pas mal à la Corse. Dans les tribus, on est loin d’être d’accord sur le parti à 
prendre à notre égard. Les uns, désespérés des maux dont la guerre les ac- 
cable depuis quinze ans, se résignent à notre domination; les autres, plus 

ardens, aiment mieux tout perdre que de cesser la guerre sainte. Tantôt les 
modérés l’emportent, alors nous nommons des kaïds, des aghas, et l’on dit 
que telle tribu est soumise : c’est bien, tant que les intrigues d’Abd-el-Kader 
ne viennent pas troubler notre triomphe; mais lorsque l’'émir, par ses espions, 

a préparé au sein des tribus une révolte, il paraît sur un point avec quatre 
‘ou cinq cents cavaliers. Alors tout ce qui est dévoué à sa cause se lève; les 
plus fanatiques courent se joindre à lui. C’est ainsi que nous avons vu si 4: 

souvent Abd-el-Kader nous opposer plusieurs milliers de chevaux. Si nous 
sommes en force, tout cela se dissipe comme les nuages que balaie le vent. 

Les Arabes les plus compromis suivent Abd-el-Kader, et font désormais | 
partie de sa smala; le gros des tribus se soumet, jusqu’à ce que des tenta- # 
tives nouvelles viennent les exciter encore à d’autres révoltes. , i 

L’émir est moralement plus puissant que jamais : il est considéré, par les à 

Arabes et par une grande partie des populations du Maroc, comme le soutien, | 
comme le pilier de l'islam; aussi lui arrivent de toutes parts des offrandes, 
des secours, des aumônes, qui l'ont fait vivre jusqu’à présent, même au 
milieu de ses plus profondes disgraces. L’an dernier, la victoire d’Isly sem- 
blait l'avoir frappé comme un coup d’en haut; un moment, les populations 
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africaines ont pu croire que le ciel ne le protégeait plus, mais cet instant fut 
court, grace à Ja faiblesse de notre diplomatie. C'était sur le sort à faire à 
lémir que devaient porter nos exigences envers Abderrhaman. Après Isly, 
le général en chef ne demandait pas la tête d’Abd-el-Kader, mais il voulait 
exiger l’internement de l’émir dans nne province déterminée de l’empire du 


| Maroc. On sait que le maréchal Bugeaud n’a pas eu la faculté de stipuler 
lui-même les conditions qui lui paraissaient les plus nécessaires et les plus 


sûres. Ce fut là une grande faute, et il n’y a pas un officier de l’armée d’A- 


frique qui n’en ait prévu les tristes conséquences pour l'avenir. N’en avons- 


nous pas la preuve dans la lettre du colonel Montagnac? C’est le cri d’un 


soldat qu’on ne saurait accuser d’avoir voulu flatter tel ou tel parti. Ceux 
à qui ces loyales et intimes confidences n’ont inspiré que d’assez tristes 
_ plaisanteries auraient dû se rappeler que l’avis du soldat était aussi celui 
.d’hommes dont la modération et la pénétration politiques ne sont pas dou- 
teuses. Oui, les accens de vérité qui nous sont parvenus à travers une tombe 


glorieuse sont d’accord avec les jugemens portés à la tribune. Dans la session 


_ dernière, que reprochait au cabinet un des membres de la commission de 
_ l'adresse, M. Saint-Mare Girardin? Il blâmait surtout le ministère d’avoir ôté 


la négociation au maréchal Bugeaud pour la transporter tout-entière à Tanger. 
Il insistait sur l’ascendant qu’aurait nécessairement exercé sur Abderrha- 


_man le vainqueur d’Isly. Il soutenait qu'avec le maréchal Bugeaud pour né- 


gociateur, on aurait obtenu d’autres conditions, enfin de véritables garan- 
ties. À qui l'évènement donne-t-il raison? Aux apologistes sans restriction du 
traité de Tanger, ou à ceux qui, dans l’une et l’autre chambre, ont regretté 
que la victoire n’ait pas été mise à profit avec une fermeté plus politique? 
Qu’arrive-t-il ? Ce qu’on a mal fait, il faut le refaire. Le cabinet se trouve 
peut-être aujourd'hui engagé dans une guerre plus difficile et plus longue 


_-que celle qui l’a si fort occupé l'an dernier. Il est dominé par des évène- 
Fu qu'il n’a su ni prévoir, ni détourner. Certes, il y a quelques années, 
on eût fort étonné M. le ministre des affaires étrangères, si on lui eût annoncé 
- que sous son administration nous aurions la guerre en Afrique sur la plus 
vaste échelle. Des trois ministres qui, depuis huit ans, ont dirigé Ja politique 
‘extérieure, M. Guizot est assurément le moins africain. Dans le ministère 


du 6 septembre, M. le comte Molé défendait la question d'Afrique contre 
M. Guizot, qui avait pour elle peu de sympathie; M. Guizot n’a été converti 


_que fort tard à la nécessité de pousser vigoureusement la conquête ane 


peut-être même aujourd’hui est-il plus entraîné que convaincu. ? 
. Ne pourrait-on pas avoir le même soupçon dans l'affaire de Buenos-Ayres ? 
Te discours prononcés par M. Guizot à la tribune ne nous av aient pas pré- 
-parés à une intervention active de la France sur les rives de la Plata. L’an 
dernier, M. Guizot, répondant à M. Thiers, disait que, pour intervenir, il 
fallait de grandes raisons d'intérêt national, qu’on avait déjà fait l'expérience 
d’une guerre sur les rives de la Plata, que c’était chose grave que de s’en- 
gager dans une nouv elle lutte pour une cause qui n'était plus celle de la 
TOME XII. 33 
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‘France. M. le ministre des affaires étrangères s’autorisait de l'exemple de 


l'Angleterre, qui avait recommandé la neutralité à ses agens, et il assurait 


que c'était pour n’avoir pas assez observé cette neutralité que le commodore 
Purvis avait été rappelé par son gouvernement. Cependant aujourd’hui nous 
intervenons : que s’est-il donc passé ? Pourquoi ici encore M. Guizot change- 


til de politique? Ce changement ne serait-il pas une conséquence des modi- 


fications que lPAngleterre vient d'apporter à sa manière d'envisager les 
affaires dela Plata? Peut-être est-on trop enclin à se représenter le gouver- 
nement britannique comme portant dans sa politique extérieure quelque 
chose de systématique et d’absolu qui ne fléchit jamais. La conduite de nos 
voisins est moins hautaïne et plus avisée; si leur but est toujours le même, 
leurs procédés varient. Quand le commerce anglais croit avoir besoin des 
démonstrations actives de son gouvernement, il le pousse, et toujours celui- 
ci :tient un grand compte du blâme ou des désirs exprimés par la Cité de 
Londres. Dans ces derniers temps, le cabinet britannique a renoncé à son 


système de neutralité envers Buenos-Ayres et Montévidéo. Les plaintes du 


commerce de Liverpool sur le traitement faït à la Sul{ana et sur les obsta- 
cles apportés à la navigation dans la rivière de la Plata ont été prises en 
considération par Je cabinet, d'autant plus que le temps n’a pas laïssé que 
d'apporter des modifications sensibles à la situation respective des intérêts 
anglais et français dans cette partie de l'Amérique. En ce moment, le com- 
merce anglais a de grands intérêts à Montévidéo, et d’un autre côté il ya 
beaucoup de Français à Buenos-Ayres. L’Angleterre s’est déterminée à une 
intervention qu’ ‘elle a proposé à la France de partager; elle savait qu’ ee 
n’avait pas à craindre un refus, et elle ne s’est pas trompée. 

Les mêmes circonstances qui ont déterminé l’Angleterre étaient-elles éga- 
lement décisives pour la France? Voit-on clairement aujourd’hui les grandes 
raisons d'intérêt national dont M. Guizot proclamait à la tribune la nécessité 


-en-matière d'intervention? Nous netranchons pas la question; nous | la posons. 


Nous voulons surtout remarquer qu'après avoir long-temps refusé Finterven- 
tion, le cabinet paraît s’y être déterminé sur les ouvertures de VAngieterre. 
Il est permis aussi de S’enquérir Si, en prenant une résolution aussi grave, 
le ministère a pris soin de rassembler sur les rives de la Plata des forces 
suffisantes pour ne pas laisser la France inférieure à l'Angleterre dans une 
œuvre -entreprise en commun. Il importe de jeter dans la balance le même 
poids que la puissance anglaise; autrement, quand viendra le moment de re- 
cueillir les fruits d’une action exercée de concert, nous serions condamnés 


à une inégalité aussi injurieuse pour notre amour-propre que funeste à nos 


intérêts. 

Rosas n’est pas d’ailleurs un adversaire méprisable, et il est de l’honneur 
de l’Europe que les démonstrations de l'Angleterre et de la France contre le 
hardi gaucho ne restent pas sans efficacité. Il est dans le caractère de Rosas 
d’envisager la lutte qu’on semble lui proposer comme une heureuse occasion 
d'accroître sa puissance et d'illustrer son nom. On lui prête déjà l'intention 
d’assembler le peuple de Buenos-Ayres sur la place publique, pour lui de- 
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mander s’il veut la paix ou la guerre. Ce bruit, qui nous vient de Rio-Janeiro, 
nous remet en mémoire la conduite que tint Rosas quand les représentans 
du peuple procédèrent 2 à Buenos-Ayres à l'élection d’un nouveau gouverneur. 
Rosas fut nommé au premier tour de scrutin, il refusa; une seconde fois son 
nom sortit de lurne, même refus. Trois et quatre fois il fut porté par les re- 
présentans , et trois et quatre fois il refusa l’autorité qu’on lui décernait. 
Que voulait-il donc? Des pouvoirs extraordinaires, et les représentans du 
peuple furent obligés de lui conférer, par un décret, toute la somme du pou- 
voir public pour cinq ans. Le même homme qui a demandé si audacieusement 
le despotisme pourrait bien, en faisant décréter la guerre par le peuple 
même , chercher dans le fanatisme national, vivement surexcité, un nouvel 
instrument de dictature. Il y a donc, tant à cause de Rosas que du côté de 
l'Angleterre, les plus sérieuses précautions à prendre pour qu’une interven- : 


tion si tardive et si lointaine ne tourne pas au détriment de la dignité et des 


intérêts de la France. | 
Personne plus que nous ne désire Pooburd. des deux gouvernemens; mais 
rious voudrions que l’un et l’autre s ’appliquassent également à écarter toute 
cause de mésintelligence. Ainsi, dans les affaires de Grèce, le cabinet anglais 
ne peut ignorer tout ce qu'a d’excessif, de violent, la conduite de sou repré- 
sentant à Athènes. On dirait que M. Lyons n’est accrédité auprès du roi Othon 
que pour fomenter la guerre civile en Grèce. Quand l'insurrection du Magne 
a éclaté, il n'a pas caché qu’il en désirait le succès. M. le ministre des af- 
faires étrangères, qui connaît fort bien cette conduite de M. Lyons, aime à 
se persuader qu’elle n’est pas l’expression fidèle des intentions du gouver- 
nement anglais, qui aurait des sentimens plus conciliateurs et plus modérés 
que son agent. Cependant sir Edmond Lyons continue à compromettre l’en- 
tente cordiale à Athènes. Toutes les difficultés qu’il nous suscite relèvent 
encore ce qu’a de loyal et de digne l'attitude du représentant de la France. 
M. Piscatory concilie fort bien un respect profond pour l'indépendance mo- 
rale de la Grèce avec une franche sympathie pour l’affermissement de la 
monarchie constitutionnelle à Athènes et pour le ministère Coletti, qui y tra- 
vaille avec une énergie si dévouée. Aussi n’at-il pas peu contribué à entre- 
tenir, à augmenter en Grèce la popularité du nom français, popularité dont 
un jeune et illustre voyageur à pu, dans ces derniers temps, recueillir les 
précieux témoignages. Peut-être, si M. le. duc de Montpensier eût prêté 
l'oreille à certaines insinuations, il n’eût pas touché le sol de la Grèce; nous. 
le félicitons d’avoir suivi ses inspirations personnelles, et il en a été digne- 
ment récompensé par toutes les démonstrations qui, dans sa personne, s’a- 
dressaient à la France. 
Quelques organes de la presse anglaise n’ont pas manqué de trouver mau- 
vais que la présence de M. le duc de Montpensier en Grèce soit venue donner 
une nouvelle force à M. Piscatory. Quant aux calomnies du Morning Post 
contre notre ambassadeur et M. Coletti, l’extravagance en détruit tout le 
danger. La presse, chez nos voisins, paraît livrée à des accès intermit- 
tens d’injustice et de colère qui lui ôteraient tout son crédit, si de temps, 


> 
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à autre d'heureuses compensations ne venaient pas corriger ses emporte- 
mens. Le Sun désavouait dernièrement ces écrivains sans pudeur qui n’ont 


pour la France que les plus g grossières invectives. Deux jours auparavant, le- 


. Times, comme pour protester contre les indignes attaques que le Quarterly 


Review vient d'adresser à M. Thiers, s’est exprimé, sur le voyage récent de 
ce dernier en Angleterre, avec une élévation que nous ne saurions trop louer. 


Si la presse anglaise prenait l’habitude de traiter les choses et les hommes 


avec cette justice et cette sagacité, que de malentendus entre les deux pays 
pourraient être évités! « Le principal personnage de l'opposition francaise, 
dit le Times, à l'exemple des souverains et des hommes d’état de notre 
temps, a visité l'Angleterre. Nous ne pouvons pas être insensibles au désir 
manifeste que montre M. Thiers de désavouer, par ce voyage, les préoccu- 
pations hostiles qu’on lui a si généralement et, nous devôns ajouter, si na- 
turellement attribuées, en le jugeant sur sa conduite comme homme public, 
et d’après ses écrits les plus récens; mais, lorsqu'un homme aussi éminent 
dans l’ordre politique et dans la littérature met le pied sur le sol anglais, ce 
ne sont pas des antagonistes ni des critiques qui le reçoivent. La courtoisie, 


qui est naturelle à des hommes bien élevés, lui a valu un accueil non-seule- - 


ment distingué, mais cordial, et il y a répondu de la manière la plus conve- 
nable partout où la courte durée de son séjour lui a permis de se rendre. 
M. Thiers semble n’avoir eu d'autre but, en supposant que sa visite ait un 


but politique, que d’effacer le souvenir d’anciens différends, et de se placer. 


ici dans des termes également bienveillans pour tous les partis. Il a été in- 
vité avec la même courtoisie chez lord Lansdowne et chez lord Ashburton; 
il a eu des conférences avec lord Palmerston et une longue entrevue ävec 
lord Aberdeen. Il serait absurde de tirer des inductions trop profondément 
politiques de cet échange de civilités qui n’ont pas franchi le cercle de la vie 
privée; nous n’y faisons allusion que comme à une circonstance qui peut 
nous servir à rappeler un principe trop négligé : rien n’est plus propre à com- 
promettre nos relations amicales vis-à-vis des nations voisines avec lesquelles 
il est dans nos vœux, il est de notre intérêt et de notre devoir de vivre en 
paix, qu’une prédilection imprudente ou exclusive pour un parti plutôt que 
pour un autre dans un pays étranger. Rattacher la politique de laquelle 
dépend la paix du monde à la fortune de tel ou tel ministre au dehors, 
c’est bâtir sur des fondemens bien fragiles. Saris ouvertement prendre part 
aux Juttes des partis dans les autres états, il est essentiel de nous préparer 
à vivre dans les meilleurs termes avec tous les gouvernemens existans. » 
Cette impartialité politique de bon goût, qui a si bien inspiré le Times, 
nous dirions volontiers que M. Thiers lui en a donné l’exemple par l’atti- 
tude pleine à la fois de loyauté et de réserve qu’il a su prendre tant en An- 
gleterre qu’en Espagne. En France, M. Thiers a ses principes et ses opinions 
politiques, et l’on sait avec quelle franchise il les exprime et les sert. Hors 
de son pays, M. Thiers n’est d’aucun parti; sans renoncer à ses sympathies 
intimes, il ne se croit pas le droit de se prononcer pour l’une ou Pautre des 
opinions qui se disputent constitutionnellement le pouvoir. 
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- Dans nos affaires intérieures, il n’y a en ce moment qu’une question à 

: l'ordre du j jour; mais elle est si grosse, qu elle suffit à servir de pâture à tous 

les esprits, à toutes les passions : on a nommé les chemins de fer. Nous di- 

rions volontiers qu’ils ont fait explosion. Cette grande industrie, cette vaste 

spéculation qui doit exercer une incalculable influence sur l’ensemble de 

notre civilisation. est entrée dans nos mœurs avec une vivacité éclatante 

qui a mis tout en mouvement. Tout le monde s’est jeté dans l'opération des 

chemins de fer; chacun a voulu y mettre ses capitaux, ses économies ou ses 

espérances. Que dénote cet empressement universel? Rien à coup sûr qui 

nous doive affliger, car il prouve le bien-être du présent et la foi dans la- 

venir. Ne craignons pas de penser et d’affirmer que les chemins de fer sont 

une source de richesses pour le pays et pour les-intérêts privés. L'argent s’y 

porte avec une abondance que l’on s’expliquera, si l’on réfléchit que la pro- 

vince à toujours eu pour la rente une sorte d’antipathie secrète, que nous 

| trouvons fort mal raisonnée, mais qu’il faut bien accepter comme un fait. La 

de rente est un placement parisien dont la province se défie; pour les chemins 

Ë de fer, ses sentimens ont été tout autres. Les chemins de fer sillonneront 

| la France dans tous les sens; chacun espère voir son capital fructifier sous ses 

| yeux, et augmenter en même Du la somme de richesses et de bien-être de 

sa localité. 51.551 "3 HR SALES 

Voilà comment, voilà éaroù les chemins de fer sont une nouveauté mer- 

veilleuse, d’une utilité incontestable et universelle. Maintenant cette grande 

innovation n’a pu prendre parmi nous droit de cité sans apporter avec elle 

des abus, des excès. Eh bien! il faut faire la guerre aux excès, aux abus, 

dans l'intérêt même du bienfait admirable que nous devons à la science. Au 

surplus, disons en passant qu’ on aurait évité bien des scandales, si la pré- 

voyance du législateur, au lieu d'interdire d’une manière absolue la vente 

_ des promesses d'actions, l’eût confiée aux agens de change; alors ces tran- 

sactions se fussent passées au grand jour, elles n'eussent pas été suspectes 

et douteuses. Il est des maux inhérens à nos sociétés modernes qu’on ne 

peut extirper, et qu’il faut plutôt se proposer d’amortir par une action sa- 

gement combinée. On a manqué de cette sagesse dans la question des che- 

mins de fer. Aussi bientôt des spéculations effrontées sont venues jeter le 

trouble et le discrédit dans les opérations honorables de la grande industrie. 

Le scandale a été poussé si loin, que l'autorité a eru devoir prendre une 

mesure grave; elle a fait saisir les livres d’un comptoir connu pour se livrer 

à la vente des promesses d’actions de chemins de fer; on y cherchait la preuve 

du trafic illégal auquel se livraient les compagnies elles-mêmes sur les pro- 

messes d'actions, avant de les répartir entre les souscripteurs. Cette preuve, 

nous ignorons si elle a été trouvée, nous ne sommes point dans les secrets 
du parquet; mais quel symptôme qu’une pareille poursuite! RE 

- Il y a aussi des compagnies notoirement insuftisantes qui nes 'élèvent que 

dans lespérance de se faire absorber par d’autres, et de mettre un prix à 

leur disparition : concurrence nou plus sérieuse, mais déloyale, qui peut jeter 

la perturbation sur la place. Il y a des compagnies, au contraire, qui dé- 
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clarent ne vouloir se fondre avec aucune autre, et qui se proposent d'ob- 
_ tenir une concession coûte que coûte. Elles accepteraient toutes les condi- 
tions, c’est-à-dire qu’elles feraient faire à leurs actionnaires définitifs une 
spéculation désastreuse, uniquement préoecupées de réaliser sur-le-champ 


des bénéfices énormes. On ne s’étonnera pas qu’en présence de tous ces dan-: 


gers la confiance publique ait surtout environné les compagnies vraiment sé- 


rieuses et honorables, comme la compagnie de l’Union, celle des receveurs- 
généraux et quelques autres encore, d'autant plus que ces compagnies, déjà. 


très fortes par elles-mêmes, n’ont pas annoncé d’avance, avec une forfanterie 
suspecte, qu’elles repousseraient toute alliance. Pour cela, elles connaissent 
trop la puissance d’une association assise sur des bases légitimes et pures. 

La compagnie des receveurs-génÉTaUX a surtout été dès sa formation l’objet 


d’une grande confiance, On a compris sur-le-champ que les receveurs-géné- 
raux venaient, pour ainsi dire comme banquiers de l’état, offrir à tous les 


capitaux les garanties les plus sûres. Il n° y a pas à craindre non plus de voir 


une semblable compagnie abuser de son monopole pour faire une coneur- . 
rence funeste à certaines industries. Le ministre des finances n’a-t-il pas: 
sur les receveurs-généraux une action naturelle, une surveillance de droit, . 
qui écartent nécessairement toutes les appréhensions? Il est évident aussi 


que, dans la question des tarifs, le gouvernement exercera, par l’intermé- 
diaire des receveurs-généraux, la plus utile influence. L'instinct public a 
reconnu dans cette compagnie comme une sorte de délégation du gouverne- 
ment qui venait s’associer à l’industrie privée pour la guider et la protéger 
contre de perfides exploitations. 


Tout à coup, au milieu de cette adhésion générale, éclatent des attaques - 
non moins imprévues que violentes. D'où partent-elles? De quelques jour-. 
naux. Chose bizarre, on avait gardé le silence sur les compagnies les moins 


sérieuses, et Dieu sait si le nombre en est petit : contre elles, on n’avaiït eu ni 
vivacité, ni colère; mais, à la vue de la compagnie des receveurs-généraux, 
certaines gens n’ont pu contenir leur indignation, et ils ont déclaré que cette 
fois le scandale était à son comble. Quel abus en effet si les receveurs-géné- 


raux, qui sont les agens légaux et réguliers de J échange du numéraire entre 


Paris et la province, venaient s’associer à d’autres capitalistes pour la con- 
struction d’une des grandes lignes de chemins de fer! Cette association a 
été déclarée monstrueuse : on a sommé le gouvernement d’y mettre obstacle, 
sous peine d’être chargé, lui aussi, de la réprobation publique. 

Nous en conviendrons , le scandale est grand; mais de quel côté est:il? du 
côté des accusateurs ou du côté des accusés? Ces derniers, forts de leur 
conscience et de la légitimité de leur intervention dans la grande question 
des chemins de fer, n’ont pas caché les causes auxquelles ils attribuaient 
les attaques dont ils avaient été l’objet; ils ont parlé, et, pendant quarante- 
huit heures, l’histoire a égayé tout Paris; on a pensé, comme dit Beaumar- 
chais, qu’il fallait se dépêcher de rire de peur de pleurer. Laissons ces 
tristes détails pour exprimer la ferme espérance que le gouvernement ne 
cèdera pas à cet essai d'intimidation. Désavouer les receveurs-généraux sous 
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le feu des attaques dont ils sont Tobjet serait un acte pusillanime dont 


M. le ministre des finances ne saurait vouloir prendre la triste responsabilité. 
* Est-il possible de reconnaître un caractère politique au livre que vient de 


æublier M. ‘Alexis Dumesnil ? Si l'équité, la hauteur et l’impartialité d'esprit 


sont des qualités indispensables à celui qui veut s’ériger en juge, en censeur 
des sociétés humaines, nul moins que l’auteur des Épreuves sociales de læ 
France ne fut fait pour cette imposante mission. La bonne foi ne suffit pas 
pour donner à un écrivain le droit de jeter l’anathème à la face de son pays 
et de l’accuser d’une. corruption séculaire. Nous croyons .que M. Alexis Du- 
mesnil est sincère; il paraît avoir vieilli dans une sorte de solitude, loin.des 
affaires et du monde, sans donner d’autre aliment à son esprit que certaines 


généralités stériles .et fausses, revêtues d’un style presque toujours préten- 


tieux, pauvre et vide. A quel ordre d’idées philosophiques, religieuses, po- 
litiques, appartient l’auteur? Comment le dire? Il n'y a pas. dans son livre 


‘une seule idée positive qui nous le > puisse indiquer. Les Épreuves sociales 


jusqu’ au 1 milieu du xvrr: siècle : depuis rie XIV, et par son fait. «même, 
nous sommes profondément corrompus. Après un pareil début, on peut 
penser ce que dira l'auteur des époques de la régence et de Louis XV. La 
révolution française, destinée à faire justice de tant de scandales, fut sur- 
le-champ corrompue à sa source, et elle n’a eu pour représentans que des 
hommes voués à l’erreur, au vice, au crime. L'auteur veut avilir jusqu’au 
glorieux commandant de l’armée d'Italie : plus. tard, Bonaparte n’est, à ses 
yeux, qu’un insensé qui a mérité l’échafaud de Sainte-Hélène. Louis XVIIE 
et Charles X sont traités avec le: plus injurieux mépris. Depuis 1830, tous les 
partis, toutes les écoles, ne méritent qu’une accablante réprobation que l’au- 
teur répartit entre, les dactrinaires, les romantiques.et les jésuites. Quelle est 
la conclusion ge cet amas de divagations et d'invectives?.C’est qu’un châti- 
ment terrible attend la France, c’est que la France est réservée à une fin 
malheureuse qui aura :le.caractère d’une grande et solennelle expiation. Un 
de nos poètes lyriques parle, dans une de ses odes, de la sainte manie qui 
le transporte: M. Dumesnil a aussi une manie, mais elle est loin d’être sainte; 
elle est triste, déplorable, .et nous la dirions criminelle, si ce n’était pas pren- 
dre trop au sérieux les déclamations de l'écrivain. S’il y a trente ans M. Alexis 


… PDumesnil avait donné à son esprit d’autres habitudes que celles d’une sté- 


rile misanthropie, pa eût-il fini par écrire des livres utiles qu’on eût 
distingués. je 

Une carrière qui s'était ouverte avec distinction vient d’être terminée 
avant le temps. M. Eugène Ney, dont la mort prématurée a provoqué des 
regrets unanimes, avait débuté avec succès dans la diplomatie; il avait.été 
un des collaborateurs de ce recueil dès les premières années de son appa- 
rition. La Revue des Deux Mondes doit à M. Eugène Ney plusieurs articles 
remarquables où il avait consigné les résultats de ses voyages tant aux États- 
Unis qu’à Terre-Neuve et à Cuba. M. Eugène Ney avait une sympathie na- 
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Un au apparent a succédé, en Suisse, aux dernières agitations. si l'on 
“excepte les élections partielles de Berne, faites dans un sens radical, contrai- 
‘rement à l'attente générale, aucun fait important ne s'est produit dans les 

“cantons. La lutte est provisoirement suspendue; mais, tandis que les partis 
"se comptent ets "observent, le peuple exprime en de naïves poésies ! ses craintes 
et ses espérances. Il nous a semblé curieux de faire connaître un de ces 


“chants populaires, composé récemment dans le dialecte de la Suisse fran- 


‘çaise, et dédié à à l'avoyer Neuhaus, dont le nom a si souvent retenti dans la 
x 


‘ LES HÉROS Se ses 


; %: 
4 A. L'avoyer Meubaus.' | 
-_. Oh! les temps héroïques, D’Arnold (8), sur le rivage, | 
- Où sont-ils? où sont-ils? Où, le bras saint et fort, 
Hommes des jours antiques, Faisant un grand passage | 

: Nere plus Re fils? De victoire et de mort? | 

D Erlach @), fine Fa campagne, Où, Léman, sur ta grève, - : 
… Où donc est le cimier?  - La voix de Berthelier (4), 
… De Tell, sur la montagne, S’écriant : « Pour Genève 


Où, le carreau d'acier? . = Je mourrai le premier? »* 


. {{) La Suisse a un grand nombre de dialectes allemands et romans dans lesquels 
sont écrites des poésies trop peu connues. En traduisant celle-ci, nous avons tàché 
de conserver l'allure vive, les COnpes et les tours un pe tresse mais LE 
de l’original. RTS 

(2) D'Erlach, général des Bernois à la bataille & ouh le Waterloo de la 
féodalité dans la Suisse occidentale (1339). C'est un de ses descendans qui, lieute- 
nant de Bernard de PARTNERS conserva, ae sa À mort, son armée et l'Alsace 
à la France. à 5:55 11" G 
Ne (3) Arnold (de Winkelried) : à la bataille de Sempach, il se dévoua a ouvrir 
7 à ses compatriotes la forêt de. lances des chevaliers autrichiens (1386). ° à 


..(#) Berthelier, qui, ayant la réformation, proclama la liberté de Genève, et fut 


| 
È 
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| 
| 
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De Davel (1), ame auguste, 
Où, le libre échafaud, 
Trône d’un homme juste 
Succombant le front haut? 


J'entends mille voix fières 
Longuement discourir : 

Où sont, comme leurs pères, 
Ceux qui savent mourir? 


Des tribuns, par centaine! 

Chacun poussant les siens : 

Mais où sont, dans la plaine, 
Où sont les citoyens? 


Et pourtant, sous la cime 

Aux imprenables tours, 

Comme un chef magnanime, 
Schwytz (2) est là, pour toujours ! 


Cime de sang trempée, 

_ Qui lui sert de drapeau! 
Lui, ceint de son épée, 

La main sur le pommeau! 


Et dans son vert domaine, | 

Au bord du torrent sourd, 
L'Ours (3),. toujours, se promène, 
De son pas ferme et lourd : 


Brel: 


mis à mort par l’ordre du duc de Savoie. Il disait à Bonnivard : 
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Bête puissante et sage, 


Aux durs et fins regards; SRE 


Lion par le courage, 
Renard pour les renards. 


Et toujours, sur les ondes 
Du Léman (4) argenté, 
Sort des grottes profondes 
Un chant de liberté. 


Il s'élève, il s’élève! 

Il fait frémir les eaux, | 
Et la montagne achève, 
Avec ses mille échos. 


Il dit : « Suisse nouvelle, 
« Renais! c’est le signal; 

« Sur la neige éternelle 

« Pose un pied virginal. 


« Comme elle blanche et pure, ; 


« Viens sur le pie vermeil! 
« Des fleurs à ta ceinture, 
« Sur ton front le soleil! » 


Mais le chant monte encore; 
Il monte jusqu'aux cieux, 
Avec le soir qui dore ’ 

Les glaciers radieux. 


s 
« Genève sera 


libre, maïs j'y perdrai la tête, et vous votre abbaye; » prédictions qui se vérifièrent 
toutes les deux, observe ce dernier dans sa chronique. 

(1) Davel, mort sur l’échafaud, en 1723, pour avoir appelé le pays de Vaud, sa 
patrie, à secouer le joug des Bernois, devenus seigneurs à leur tour. 

(2) Schwytz, l'un des cantons fondateurs de la confédération suisse, à laquelle 
il a donné son nom. Qui a vu Schwytz, assis fièrement sur la pente, au pied de 
cimes hardies, assurera qu’il n’y a rien d’exagéré dans la description qu’en fait ici 
le poète paysan. 

(3) L'Ours, Berne, dont les armoiries sont un ours. Les poésies populaires disent 
ordinairement l’Ours, seigneur Ours (Herr Môützli), pour désigner Berne. 

(4) Le Léman ou le lac de Genève. C’est des bords du Jac Léman que sont partis 
tous les mouvemens révolutionnaires de la Suisse moderne. 
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Et dans les rougeurs sombres: 
Des nuages flottans. 

On voit passer les ombres 

Des héros du vieux temps... 


Ils viennent, grands, sublimes, 
Mais le chef incliné, 

Comme, au bord des abimes, 
Un pin déraciné. 


Et leurs fronts, hauts et mâles, 


Ridés comme la mer, 
Lancent des éclairs pâles, 
Qui se croisent dans l'air. 


Là, du sein de la nue 
Jusqu’au sein des vallons,, 
Ils percent l'étendue, 

De leurs regards profonds. 


Ils voient tout : les vallées 
Qui cachent leurs tombeaux, 
Et les tours écroulées 
Marquant des lieux nouveaux. 


Mais leur regard s'étonne : 

Il cherche, il cherche en vain; 
Comme laigle, en automne, 
Planant sur le ravin : 
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Alors qu’à la montagne 
Dit adieu le troupeau, 
Qui lentement regagne. 
La plaine. et le hameau, 


Et que l'oiseau superbe, 
Las sur les monts d’errer,, 
N’entend pas même l’herbe. 
Se plaindre et-murmurer. 


Le chant, le chant qui monte, 
Ils l’écoutent pourtant : 

Mais ils n’en tiennent compte; 
Hélas! ce n’est qu’un chant! 


Comme un bruit de tempête, 


- Il expire auprès d’eux; 


Mais ils hochent la tête, 
Et regardent les cieux. 


Ils soupirent,.… ils passent. 
En espérant encor, 

Et dans la nuit s’effacent 
Avec les astres d’or. 


Oh! les temps héroïques, 
Où sont-ils? où sont-ils? 
Hommes des jours antiques, 
N'’avez-vous plus de fils? 


Un PAYSAN SUISSE. 
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Le Théâtre-ltalien, en ouvrant ses portes chaque année aux premiers 
jours d'automne, semble avoir le charmant privilége d’éveiller dans un 
certain monde une foule d’émotions qui, en dehors de lui, n’existent pas. 
L’Académie royale même, alors qu’on y chantait encore, n’a jamais rien 
connu de cette jouissance exquise, de ce raffinement singulier. Il n’y a de 
dilettantisme qu'aux Bouffes; là seulement on sait se passionner avec intel- 
ligence, là seulement le public vit au-dessus des influences de coterie et 
de journaux, et se prend à peser en conscience les défauts et les qualités de 
chacun : non que ce public soit infaillible et qu’il ne lui arrive point çà et 
là de se tromper dans ses adoptions comme dans ses antipathies; mais du 
moins ne peut-on nier que les choses se passent avec convenance et mesure, 
et qu’on se trouve toujours disposé à revenir sur un arrêt porté à la légère. 
Puis, le mérite une fois reconnu, que de transports et d’ovations! Les 
bravos éclatent d'eux-mêmes, les couronnes tombent aux pieds de l’heureux 
triomphateur, qui voit, prodige inoui partout ailleurs, les femmes applaudir 
à son succès de leurs petites mains de satin blanc ouaté de taffetas rose, 
pour me servir du jargon aristocratique de M°° la comtesse Hahn-Hahn. 
De la Grisi ou de la Persiani, laquelle préférez-vous? Tenez-vous pour 
Moriani ou pour M. de Candia ? N’aimez-vous.pas mieux Ronconi que Tam- 
burini? Et pensez-vous que le maestro Verdi soit destiné à détrôner cet hiver 
M. Donizetti? Graves questions qu’on effleure en passant de sa loge au péri- 
style, quitte à les reprendre plus tard autour de la table de thé. En effet, 
ces causeries musicales, ces mille riens qui font le charme et la vie de la 
saison d'hiver à Paris, attendent pour ‘éclore le retour de la troupe italienne. 
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Hier on y pensait à peine, et voyez : il a suffi d’un son échappé à ces mer- 
veilleux gosiers pour remuer en nous des trésors de souvenirs. Les Puri- 
tains, la Lucia, Norma! bravo! en voilà pour six mois de sensations char- 
mantes et de romantiques réveries inspirées par ces aimables cantilènes, qui 
déjà ont pour nous le don d'évoquer des fantômes. — Schlegel prétendait que 
l'architecture était une musique solidifiée; il me semble qu’on pourrait facile- 
ment retourner la proposition, et dire que la musique est une sorte d’archi- 
tecture flottante. À ce compte, la musique aurait, comme l'architecture, ses 
différens ordres, dans lesquels, pour m’en tenir aux Italiens contemporains, 
Rossini, le plus orné, le plus fourni, le plus luxuriant des maîtres, Rossini, 
avec ses enroulemens, ses festons , ses cannelures, ses touffes de feuilles 
et de fleurs, représenterait l’ordre corinthien, et Bellini, plus sobre et de 
graces moins apprêtées, l’ionique. Quant au dorique, vu la simplicité sévère 
de sa nature, je ne sais trop qui se chargerait de le représenter, à moins 
que ce ne fût Mercadante; mais, à coup sûr, pour le composite, les exemples 
ne nous manqueraient pas, et nous citerions au premier chef MM. Doni-. 
zetti et Verdi. Ce n’est pas le moindre charme de ces représentations du 
Théâtre-Italien de provoquer chez ceux qui les suivent de ces parallèles dont 
l'imagination aime à se défrayer à certains momens. Je dirai plus : ôtez ces. 
divagations à propos d’une ritournelle, ces graves débats au sujet d’un trille, 
et il n’y a plus de Théâtre-Italien. A ce prix seulement, le dilettantisme existe. 
En effet, depuis tantôt quinze ans que nous entendons les mêmes chefs- 
d'œuvre exécutés devant le même public, par les mêmes chanteurs , la loi 
naturelle des choses voudrait que notre enthousiasme fût à bout; si donc 
notre foi persévère, si notre culte ne se ralentit pas, croyez bien qu'il y a 
là-dessous quelque secret. Au-delà de cette musique s’ouvre pour l’imagina- 
tion, même sans qu'elle s’en rende compte, tout un monde d'idées et de sen- 
sations; et ces phrases divines que nous savons par cœur sont comme un 
opium qui, après vous avoir enivré dans votre stalle, va produire son effet 
au foyer pendant l’entr’acte, et susciter ces vifs engageniens auxquels un 
peu d’exaltation se mêle. Croit-on, par exemple, que, sans le souvenir de Ru- 
bini vibrant encore au fond de toutes les RATER l’arrivée de Moriani eût été 
un pareil évènement ? M 

On ne cesse de répéter au Théâtre Italien ue varier et même de renou- 
velerson répertoire. Nous avouons, quant à nous, qu’un pareil conseil, s’il était . 
mal interprété, pourrait devenir funeste. Que de loin en loin on cherche à 
s’infuser du jeune sang dans les veines, rien de mieux; seulement, n’oubliez 
jamais de tenir en honneur ce passé qui fait votre force. Et cette vérité, le 
public la comprend si bien, qu’il répugne aux adoptions nouvelles. Bellini 
lui-même, quand on y songe, dut s’y prendre à trois fois pour se conquérir 
sa faveur; on dirait qu’un instinct secret l’avertit que, du jour où le Théâtre- 
Italien changerait de système, c’en serait fait à tout jamais d’un des plus 
doux plaisirs dont le dilettantisme se complique, le plaisir de raisonner ou 
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de APE sur chacune de ses impressions. Jouissance rare en vérité de 
savoir pourquoi l'on applaudit et pourquoi l’on s’enthousiasme, d’analyser 
l'effet que telle musique et tel virtuose produisent sur nous, de comparer 
entre eux les dieux de l’ancien Olympe et ceux du nouveau! Dernièrement 
une querelle de ce genre s’agitait à nos côtés pendant une représentation de 
Norma. I] s'agissait d’opposer Bellini à Rossini, et de préconiser chez le doux 
chantre sicilien cette corde mélancolique et sentimentale inconnue de l'auteur 
de Semiramide et du Barbiere; et, après avoir égrené le chapelet ordinaire 
des comparaisons, après avoir parlé du soleil et du clair de lune, de sourire 
joyeux se baignant dans la mousse perlée d’un verre de vin de Champagne, 
et de larme suave déposée au calice du lotus : « Parbleu! s’écria en termi- 
nant l’un des interlocuteurs, on me citait l’autre jour un mot dans lequel se 
résume à merveille le caractère de nos deux individualités musicales : Ros- 
sini fait l'amour, Bellini aime. » En effet, ne trouvez-vous pas que jamais on 


. ne définit mieux la différence des deux génies ? L'amour, une tendresse lan- 
guissante, une mélancolie réveuse et une douleur plaintive, voilà le fond de 


la musique de Bellini. Lequel de ses opéras ne respire un pareil sentiment? 


: La Sonnambula estuneidylle amoureuse, la partition des Puritains une élé- 


gie, Norma une hymne, et quelle hymne! tous les élémens de l'amour sem- 
blent s’y être donné rendez-vous : la volupté tendre et le délire, la joie et 
l'enivrement, le repentir et l’immolation! Chaque mesure, chaque note de 
cette musique respire l'amour, un amour ardent, passionné, sublime, et qui 
va se résoudre en un désespoir infini. Telle qu’elle est aujourd’hui, Giulia 
Grisi rend ce rôle de la prêtresse d’Irminsul avec une puissance vraiment 
souyeraine. Sans doute, il y a dix ans, la voix de la cantatrice, plus vibrante 
et plus fraîche, se prêtait davantage aux nuances de certaines cavatines, et 
jamais on n’oubliera cette note argentée que la diva filait au clair de lune 


dans l’adagio de son air d’entrée; mais, pour quelques agrémens que la 


virtuose peut avoir perdus, combien la tragédienne n’a-t-elle point gagné? 
Sans vouloir porter atteinte le moins du monde aux souvenirs de la Pasta 


.dans ce rôle qui fut l’une de ses gloires, nous doutons qu’on ait jamais poussé 


plus loin l’accent dramatique. Il faut voir la Giulia, à son dernier duo avec 


Pollion, passer de la menace à l’attendrissement, de l’attendrissement à la 


haine, au. mépris. Vers lès dernières mesures du finale, lorsqu’au moment 
de monter au bûcher elle tombe aux genoux du pontife et le supplie de veil- 
ler sur ses enfans, on dirait une matrone antique, tant elle met de majesté 
dans sa passion, d’ampleur et de pathétique dans son geste. On doit ajouter 
aussi que Lablache la seconde en maître. Vraiment, un pareil groupe se- 
rait au théâtre le chef-d'œuvre de la statuaire, s’il n’était le triomphe de Part 
musical. Pensez donc ensuite à M'° Librandi qui débutait le même soir, jeune 
Adalgise à la voix peu caractérisée, à l’intonation non moins douteuse, et 
dont l’inexpérience et Ja faiblesse semblaient répandre un froid glacial sur 
les plus beaux momens de cette représentation! ,  .,. PRE CE 
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_ S'il est vrai que M. Donizetti s'inspire trop souvent de Bellini, a moins 
peut-on dire qu'entre les imitateurs du chantre des Puritains, l’auteur 
d'Anna Bolena et de la Lucia reste le plus indépendant. M. Donizetti est un 

peu à Bellini ce quest, par exemple, Boieldieu à Rossini, Marschner à Weber, 
M. Halévy à M. Meyerbeer. Il imite, mais non sans y mettre du sien, non 
sans se créer certains droits incontestables à l'originalité. Ainsi, prenez le 
‘meilleur des opéras de M. Donizetti, la Lucia, par exemple; évidemment 
Rossini et Bellini s’en disputent le fonds. Au second de ces deux maîtres 
revient la mélancolie de l’ouvrage, la poésie sentimentale dont s’éclaire cette 
musique, tandis que le brio de l’instrumentation, la verve rhythmique de la 
mélodie en général appartiennent au premier, lequel pourrait même reven- 
diquer en propre certain défaut caractéristique du grand maestro, défaut assez 
commun, du reste, à la plupart des anciens compositeurs italiens, et dont les 
nouveaux, Mercadante et Verdi entre autres, cherchent autant que possible 
à se garder. Je veux parler de cette façon cavalière d’en user avec les situa- 
tions, de ce sensualisme méridional qui va sacrifier le pathétique d’un ou- 
vrage à tel rhythme dont on s’affole, à telle cadence badine qui sourit. Ce- 
pendant, quoi qu’on en puisse dire, cette partition de Lucia se recommande 
par des beautés qui ne doivent rien à personne; et telle est l’industrie, mieux 
encore l'inspiration du maître, à certains endroits de cette œuvre, qu’elle a 


presque fini par conquérir rang de création parmi nous. Le finale du second 


acte passera toujours pour un morceau d’une haute portée : non que l'in- 
fluence de Rossini ne perce par momens,; j’y retrouve même la coupe exacte 
du finale d’Otello; mais, de quelque part qu’ils lui viennent, on m’accordera 
qu’on ne saurait mettre plus de puissance et d'invention à combiner ses élé- 
mens, et, quant à moi, j'avoue que, s’il y a copie, je préfère de beaucoup la 
copie à l'original, et ne saurais hésiter un instant entre ce finale de la Luciæ 
bien ordonné, bien écrit, allant droit à son but par une voie toute mélodieuse, 
et le trop célèbre finale d'Ofello, composition dépourvue d'unité, qui par cinq 
fois recommence sans pouvoir jamais finir, et dans laquelle le luxe des idées 
semble n’aboutir qu’à la diffusion. Maintenant, en ce qui concerne la dernière 
scène de l'opéra, nous avouons professer une admiration sans réserve pour 
ce monologue d’une grandeur si sombre que le musicien met dans la bouche 
de son héros. Le récitatif et l’adagio de l’air de Rawenswood nous ont tou- 


jours semblé des morceaux de premier ordre; et, plutôt que d’aller deman- : 


der compte à l'inspiration de Bellini du pathétique immense répandu sur cette 
partie de l’ouvrage, nous aimons mieux nous adresser à la mélancolie funèbre 
des nuits du Nord, aux grands lacs d'Écosse, àces bruyères sauvages, en un 
mot à toute cette désolation du sublime chef-d'œuvre de Scott, dont la musi- 
que de Donizetti respire en cet endroit la poésie et le romantisme. Vous avez 
entendu Moriani dans cette scène? Au moins maintenant nous pouvons parler 
de Moriani tout à notre aise, et dire, à des gens aussi bien informés que nous, 
que c’est là un ténor de la classe de Rubini, ni plus ni moins, un de ces vir- 
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tuoses maîtres qui savent vous impressionner sal SRE où vous 
eussiez cru la source des émotions épuisée. L’an passé, .nous-nous trouvions. 
à Londres pendant que Moriani chantait au Queen’s-Theater les principaux 
rôles de son répertoire, et nous RHONGronS.que l'effet qu’il produisit sur nous, 
‘à cette époque, répondit en tout point à à l’immense réputation dont ce vir- 
tuose jouit en Italie. Voici à peu près en quels termes nous rendîmes compte 
alors de nos impressions dans cette Revue même. « Nous voudrions pouvoir 
donner en passant une idée de l’art inoui avec lequel Moriani compose le finale 
de la Lucia; il trouve là des sons sourds. et étouffés qu’eût enviés Rubini, et 
nous ne croyons pas que le grand artiste qui fut pendant dix. ans l'honneur 
de notre compaënie italienne nous ait jamais rien fait entendre de plus 
beau que la phrase suivante telle que Moriani la dit ou. plutôt la déclame : 


. Mai non passavi, 6 barbara, M Set ret 
Del tuo consorte al lato, — ah! 
Rispetta al men le ceneri.… ete. 


- Du reste, la manière dont Moriani. compose le finale de k Lucia indique 
chez ce virtuose une intelligence profonde du style dramatique, un sens mer- 
veilleux de l'expression musicale en ce qu’elle comporte de vraiment élevé, 
.un Allemand dirait de transcendantal. Tant que la femme aimée respire 
encore, la passion qu’ exprime Moriani est toute terrestre. remplie de ces 
alternatives de douleur et de rage qui signalent les crises du cœur humain. 
Vers la fin, au contraire, c’est de l’extase; la transfiguration que vient de 
subir Lucie a passé dans le chant, et vous comprenez qu’il ne s’agit plus 
désormais d’une femme, mais d’une ame : « {a bell’alma inamorata! » Mo- 
riani possède une voix de pus solide et pleine qui, bien qu’un peu altérée, 
n'en conserve pas moins à certains momens dramatiques une irrésistible 
puissance; mais, comme chez tous les grands chanteurs, ce n’est pas seule- 
ment l'organe, c’est sa manière qu’il faut admirer. Qu'on se figure ce qu'il y 
a. au monde de plus pur, de plus large, de plus franc, un spianato poussé 
aux extrêmes limites du genre, et avec cela un art singulier de rendre les 
nuances. Rien ne saurait se comparer à la façon qu'il a de réciter une phrase 
à mi-voix, solo. voce. C’est une $orte de crépuscule vocal, d’accent noc- 
turne, quelque chose de velouté, de mystérieux comme le vol d’un oiseau de 
nuit, et dont il a seul le secret. Je citerai pour exemple les quelques me- 
sures du dialogue d'entrée qui précède le charmant duo des fiançailles au 
premier acte, et surtout au second cette phrase d’une si douloureuse expres- 
sion qu’il adresse à Lucia, lorsque, survenant au milieu du finale, Rawens- 
wood s’empare de l’odieux contrat, et, le froissant entre ses mains, demande 
à la); jeune fille éperdue si c’est bien elle qui a pu tracer son nom au bas d’un 
pareil acte : Son tui chiffre? Impossible de mettre plus d'émotion et de pa- 
thétique dans son accent. Anxiétés, troubles, alternatives de joie et de mi- 
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sère, vous assistez à tous les déchiremens de cette ame éperdue; puis, vers 


la fin, quand la réalité succède au doute, au moment où le désespoir éclate, 
dites, cette transition de la voix sourde et voilée du reproche à Ja fureur 


qui gronde, est-elle assez puissante et grandiose ? Soyons juste pourtant : 5 
dans la partie purement énergique du morceau, dans la strette d'impréca- | 
tions, Moriani demeure inférieur à Rubini; il ralentit la mesure à l'excès, et 


son cri sur abominata n’a rien de cet élan sublime, foudroyant, auquel 


Rubini nous avait habitués. Ce fait ne prouve qu’une chose, à savoir, 


qu’on peut être un fort grand chanteur et ne pas réussir à certains passages 
consacrés par la tradition d’un autre grand chanteur. D'ailleurs, puisque 
nous nous plaisons à reconnaître la supériorité de Moriani dans toute la 
partie du morceau récité soéfo voce, pourquoi ne laisserions-nous pas à Ru- 
bini les honneurs de la strette? Somme toute, les deux virtuoses n'ont rien à 
s’envier dans cette phrase. Si l’un a le début, l’autre a la conclusion, et ce 
que je dis à propos d’un passage du finale du second acte doit se dire de 
l’ensemble du rôle, où chacun des-deux peut à à bon droit revendiquer ses : 


avantages, celui-ci pour son entrainement, ‘Son imprévu, et cette inspiration 


unique qui le portait au sublime sans qu’ il eût l'air de s’ en douter; celui-là . 


pour la composition générale du caractère musical, un pathétique plus 


simple, un art de nuancer plus délicat peut-être. Conçoit-on à à ce propos qu’on 
soit venu reprocher à Moriani le soin extrême qu’il donne aux moindres dé- 


tails de l’expression, ce culte de la situation, qui fait l'originalité de son 
talent, et rappelle de loin chez lui Adolphe Ndurrit, mais en des proportions 
plus essentiellement musicales ? 

Je dirais volontiers que Moriani est un Nourrit italien, tout comme je 
pourrais comparer l’auteur de Nabucodonosor à l’auteur de la Juive, et 
dire que Verdi est une sorte d’Halévy milanais, à cette condition toutefois 
qu’on me laisserait faire aux Italiens la part plus belle du côté de l'instinct 
musical, bien entendu. Pour en revenir aux reproches adressés à Moriani, 
il existe une classe d’honnêtes dilettanti retardataires, dont là vieillesse se 
consume à proclamer comme impraticable toute espèce d'union et de com- 
promis entre les convenances d’une action dramatique et le bon plaisir de la 


musique, et qui n’imaginent point qu’on puisse être un chanteur de premier . 


ordre, du moment où l’on se préoccupe d’autre chose que de sa cavatine. 
Pour ces braves gens, en dehors des roulades de Me Fodor et des souque- 
nilles à ramages de feu Davide, il n’y a point de Théâtre-ltalien. Cependant, 
il faut bien se l’avouer, depuis cet âge d’or les temps ont marché. A tort ou à 
raison, la musique italienne a cessé d’être ce qu’elle était jadis, et le grand 
mäaestro lui-même reviendrait en ce monde, si dédaigneusement abandonné 
par lui, qu’il devrait se conformer à la loi nouvelle; que dis-je, cette loi? 
Rossini n’a-til done pas été le premier à la reconnaître, à la consacrer par 
deux immortels chefs-d'œuvre? Lorsque, mûri par l’expérience d'une des 
carrières les plus magnifiquement remplies qui se puissent voir, Rossini éeri- 


2 D'un, 
Me 
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vait à Paris, c’est-à-dire au centre de toutes les théories nouvelles de l’épo- 


que, son Moïse et son Guillaume Tell, il donnaït lui-même l’impulsion à ce 
mouvement réactionnaire, qui depuis s’est emparé de l’Italie. Mercadante et 
Verdi, les plus illustres coryphées de l’école moderne en honneur au-delà des 
Alpes, Mercadante et Verdi sortent de Guillaume Tell et de Moïse, tout 
comme certains compositeurs, hier encore à la mode, Donizetti par exemple, 
sortaient de la première manière du maître, du style rossinien proprement dit. 
Dans la lignée des musiciens qui se sont succédé depuis quinze ans, Bel- 
lini seul fait exception, et ne relève en quelque sorte que de sa propre mé- 
lancolie et d’yn vague pressentiment de la poésie du Nord, que sa nature 
sicilienne et mélodieuse a traduit en douces complaintes d’une tendresse et 
d’une langueur ineffables. Bellini est un élégiaque monotone, a-t-on dit, Bel- 


. lini n’a qu’une corde à sa lyre, j’en conviens. Telle est cependant la sub- 


stance et la fécondité de tout ce qui nous vient de Dieu, que cette corde si 
fragile, si bornée en ses modulations, a suffi, non-seulement à la gloire du 
chantre des Puritains, mais encore à toute une génération de musiciens de 


_ talent qui s’en est inspirée. L ya tels indices CCRAIRS auxquels on reconnaît 


les sources vives. 

Ces indices, l’auteur de Nabucodonosor peut-il à juste titre s’en préva- 
loir? Franchement, nous le pensons. Non qu'il y ait lieu, pour le moment, de 
s’extasier outre mesure, et qu’on doive s’enrouer à crier au miracle. Un siècle 
qui a vu Beethoven, Weberet Rossini, a, Dieu merci, quelque titre de se mon- 
trer plus eirconspect en matière de révélations musicales. Tel qu’il est ce- 
pendant, et à ne le juger que sur les trois partitions que nous connaissons 
de lui, Nabucodonosor, Ernani et les Deux Foscari, Verdi se place ‘au 
premier rang des compositeurs de la période nouvelle, et les motifs sur les- 
quels se fonde sa renommée, si populaire en Italie, renommée qui vient en- 
core de s’accroître par l’éminent succès de Nabucodonosor à Paris, ces 
motifs, disons-nous, n’ont rien à redouter d’une discussion calme et sévère. 
Il vous suffit d’entendre vingt mesures de cette musique pour qu’à l'instant 


même vous sachiez à qui vous avez affaire. Il ne s’agit plus en effet ici d’un 


de ces imitateurs à la suite, de ces copistes routiniers qui se bornent à varier 
pour la centième fois la formule ayant cours, septième plaie d'Égypte dont 
l'Italie est infestée, véritables sauterelles qui s’en vont ravager la moisson 
du génie; il s’agit encore moins d’un de ces sectaires maniaques dont tout 
le savoir-faire et toute l'originalité consistent à prendre le mauvais côté d’un 
grand homme, à venir, par exemple, imiter les nuages et l'obscurité du style 
de Beethoven, quitte à nous donner ensuite leur importun grimoire pour de 
sublimes inventions. Sans abonder dans l'humeur famélique des uns ou dans 
l’effronté charlatanisme des autres, l’auteur de Nabucodonosor et d’'Ernani 
compose son bien de divers élémens, tantôt mettant son propre fonds en 
œuvre, tantôt usant des conquêtes d'autrui, qu’il s’assimile du reste avec un 
art dont l'Italie, avant lui, offrait peu d'exemples. Esprit informé, novateur 
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modéré, sa pensée respire très souvent l'élévation; son style a de la consis: 
tance et certaines qualités de bon aloi que, chez un écrivain, nous appel- 

lerions littéraires; en un mot, Verdi est un maître.—On a dit de Robert que 


c'était là un diable à trois faces, dont l’une clignait de l’œil à l'Allemagne, 


tandis que l’autre coquettait avec l'Italie, et que la troisième lançaït toute 
sorte d’agaceries à la France. Ce mot, qui fait assez ingénieusement le procès 


au style composite en musique, pourrait se répéter au sujet de l'opéra de. 


Nabucodonosor. Évidemment, il y a là une tentative de combinaisons en 
dehors des usages du pays qui a vu naître Cimarosa et Bellini. Cependant 
telle est la force de la nature, chez ces hommes du Midi, que l'instinct finit 
toujours, en eux, par avoir raison du système. Ainsi, en dépit du parti pris 
de son auteur, en dépit de son intention manifeste d’opérer une fusion har- 
monieuse entre les divers styles, Nabucodonosor est et demeure un opéra 
italien, ni plus ni moins, et, si je veux absolument découvrir le principe de 
son existence, je le trouverai dans la Semiramide et le Moïse de Rossini 


bien plus que dans toutes les partitions des écoles allemande et française : 


que Verdi aura pu méditer. Ce que nous avancçons là n’est, en somme, que 
l'éloge du maestro. En effet, il n’y a que les natures complètement dépour- 


vues d'originalité qui, même eu faisant œuvre d’éclectisme, puissent perdre 


complètement leur caractère national. Comme Meyerbeer, dans Robert le 
Diable, n’a point cessé d’être Allemand, Verdi, dans Nabucodonosor, est 
resté Italien. Est-ce à dire que Robert le Diable et Nabucodonosor doivent 
passer pour des ouvrages d’une physionomie bien arrêtée? Pas le moins du 
monde. Seulement, il faut bien reconnaître que les nationalités ont leur ca- 
ractère distinct, leur style, leurs nuances propres; et, comme il est impossible 
que le Midi et le Nord chantent exactement la même gamme, on surprendra 
toujours chez l'Italien qui se germanise la note mélodique obstinée, le rhythme 


et la cadence revenant à flots après chaque bourrasque instrumentale, tout 


comme, chez le maître allemand en train de se donner des airs à l'italienne, 
il sera facile de voir tôt ou tard l'élément dramatique, instrumental, choral, 
se substituer à toutes les graces, à toutes les élégances du chant. À tout 
prendre, on serait peut-être fort embarrassé de citer un opéra de quelque 
valeur où cette fusion des trois élémens soit maintenue avec un certain équi- 
libre. J’ai beau y réfléchir, je n’en trouve qu’un seul, la Juive, dé M. Ha- 
lévy. C’est là en effet le véritable chef-d'œuvre du genre neutre. Avec un 
mérite incontestable d’instrumentation et de contexture, on ne peut sou- 


tenir que ce soit là une musique allemande, italienne ou française, ou plutôt 


cette musique est à la fois italienne, allemande, française, tout ce qu’on 
voudra. A force de propriétés négatives, l’auteur de la Juive semblait mieux 


que personne appelé à réaliser ce rêve d’un éclectisme impartial. Et d’abord 


M. Halévy est Français; or, si l’on excepte l’opéra-comique proprement dit, 
le style français, en musique, n’existe pas. Ensuite, ce musicien n’appartient 
pas le moins du monde, que nous sachions, à la classe des hommes d’ima- 
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gination, et comme nul démon ne le sollicite, comme il ne se passionne pour 

aucune idée, pas même pour la sienne, puisqu'il ne lui en vient pas, on le 
voit passer à Rossini avec la même consciencieuse application, avec le même 
zèle dévot dont il a fait preuve à l'endroit de Weber ou de Meyerbeer. « Ha- 
lévy emprunte à tout le monde, écrivait, il y a quelques années, un critique 
d’outre-Rhin. Sa Juive est un bouquet composé des magnolias de Weber, 
des camélias d’Auber, et des violettes de Parme de Bellini. » Que pensez- 
vous du compliment? Ne trouvez-vous point que c’est bien de Ja poésie pour 
un’ musicien qui, en somme, n’en a guère? Depuis Hoffmann, les Allemands 
sont'ainsi faits: ils voient des fleurs partout : passe encore pour des palmes, 
puisqu'il s’agit tas esprit tout académique; mais des magnôlias, des violettes, 


_des camélias, oh! la fantaisie! — Revenons à Nabucodonosor, à cette gerbe 


de cactus et de lauriers-roses cueiïllie au jardin de Rossini, comme dirait 


- sans doute notre Allemand de tout à l'heure. 


La préoccupation du style rossinien, du style épique à la fois et fiorito de 
la Semiramide, voilà en somme le caractère prédominant dans l'opéra de 


_ Verdi, le signe distinctif auprès duquel les échäppées du côté de l'Allemagne 
ne sont que simples accessoires et détails plus ou moins ingénieux faits pour . 


donner le change aux esprits superficiels. Remarquez que je ne parle point ici 
seulement de la couleur générale de l'ouvrage, de cette pompe assyrienne et 
sacerdotale que l’analogie du sujet devait naturellement évoquer chez le chef 
de la jeune école italienne, si profondément doué du sentiment du grandiose; 
mais de la coupe même des morceaux, d’un retour marqué à toute une phra- 
séologie tombée en désuétude par l’avènement de l’école de Bellini, et qui 
reparaît modifiée selon les temps nouveaux, et portant la glorieuse empreinte 
d’une touche puissante et magistrale. Mieux encore peut-être que le spectacle 
imposant de l’œuvre en son ensemble, un rapide coup d’œil jeté sur les par- 
ties nous convaincra du secret penchant de son auteur à remonter vers la 
source de ce Nil mélodieux dont les flots conservent encore aujourd’hui, 
pour les générations nouvelles, des trésors de fécondité: Voyez, par exemple, 


le trio du premier acte : Zo t’amava ! il regno, il core ! Quoi de plus rossi- 


nien que ce morceau traité en canon, et dont la facture rappelle le célèbre 
nume benefico de la Gazza ladra; j'en dirai autant du magnifique sextuor 
avec chœur : Tremin gl'insani, lequel débute par un de ces larïghetti vastes 
et soutenus si en honneur dans le Hosè et la Semiramide. Ronconi, n’ayons 
garde d'oublier de le constater, Ronconi chante et récite cet exorde avec la 
verve dramatique , Paccent, la maestria d’un chanteur de premier ordre, 
ayant à cœur d’initier toute une salle aux beautés d’une musique écrite pour 
lui et qu’il aime. Ses premières notes s{accate sont d’un effet admirable. 
A l'air de la Brambilla, qui ouvre le second acte, je préfère de beaucoup le 
chœur des lévites, d’un style plein de grandeur et de simplicité : 22 male- 
detto non ha fratelli, et surtout le finale : S’apressan gl'istanti. On aura 
remarqué, dans ce dernier morceau, une succession de gammes ascendantes 


e 
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d’une vigueur, d’une hardiesse magiques. A les entendre ainsi tourbillônner 


sur le fond sombre et soutenu de l'orchestre, on dirait ces Re coues 
de vent qui se détachent pendant la tempête. La EX 
Le troisième acte s'ouvre par un chœur en mouvement de marche : 


Ë l'Assiria una regina’, x jar sit 62 ARE 
Pari a Bel potente in terra, ; 41.5. a eee 


d’un rhythme nettement caractérisé, fort populaire du reste en Italie, et qui, . 


à Milan, sert d'accompagnement obligé à toutes les parades des régimens 
autrichiens. Puis vient la scène capitale de l’ouvrage, entre Abigaille et Na- 
bucco, laquelle scène commence par une situation qu’on pourrait: presque 
appeler shakspearienne. On l’a dit et redit à satiété, le libretto d’un opéra 
italien est une chose absurde et ridicule. Cependant, il faut reconnaître que 
ces ébauches, parfaitement grotesques au point de vue dramatique où nous 


nous placons, offrent à la musique d’incontestables avantages que n’ont pas 


nos meilleurs poèmes; et sans parler d’une prosodie facile, aidant la mélodie 


au lieu de lui venir brusquement à l'encontre, d’une versification lyrique 


dont le plus simple rimeur a le secret, et que depuis Metastasio, Romani et 
ceux de son école ont souvent élevée à la hauteur de la vraie poésie, il n’est 
point rare de rencontrer dans ces rapsodies (le mot ici convient on ne peut 
mieux) des situations qui, nées sous l’influence d’un sentiment musical bien 
entendu, portent en elles je ne sais quelle grandeur tragique qu’on dirait 
empruntée aux grands maîtres. Telle est la scène dont jé parle, et qui sert de 
préparation au beau duo de Verdi. Ce roi, pris de démence, qui repousse 
l’aide qu’on lui offre et, marchant à tâtons, cherche à remonter sur son 
trône, en s’écriant : Pourquoi me soutenir ? je suis faible, ilest vrai, mais 
prenez garde qu’on s’en apercoive; laissez, je saurai bien retrouver tout seul 
le siége royal, et qui, arrivé sur les derniers degrés du trône, se trouve face 
à face avec l’usurpatrice; ce roi, dis-je, me rappelle involontairement le vieux 
Lear, comme Abigaille me fait songer à ses filles. Mais où vais-je, et pour- 
quoi évoquer Shakspeare? Occupons-nous plutôt de Verdi. L’andante de ce 


beau duo entre le père insensé et la fille rebelle est délicieux; Ronconi a là 


une phrase admirable dans laquelle il se montre d’un pathétique achevé. Je 
recommande, entre autres effets remarquables , la transition de mineur en 
majeur sur ces mots : Quesio mio crin canuto. L’oreille se réjouit, et vous 
éprouvez une de ces exquises sensations du dilettantisme à ces rencontres 
imprévues qui dénotent si bien l’habile artiste chez le musicien inspiré. Le 
troisième acte se termine par un chœur au repos que chantent les Hébreux 
sur leur captivité : 7’a, pensiero sul’ ali dorate. J'aime ce morceau, d’abord 


à cause du caractère d’élévation et de sérénité grave qu'il respire, et puis 


parce que c’est le seul endroit de l'ouvrage où la muse de Verdi se recueille. 
Assez d’imprécations et de démence; oublions pour un moment ce maniaque 
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couronné dé veut "sement que son trône soit un autel, et cet irascible 
grand-prêtre qui prend au sérieux l'incartade. Allons, poète, laissez se dé- 
tendre les cordes de votre lyre; entre la cauda véhémente du finale de l’ana- 
thème et la strette orageuse du dénouement, un peu de calme, un peu de 
réveriel - à ÿ | 

f © Ya, pensiero, sullali dorate 

Va, ti posa sui clivi, sui colli, 

_ Ove olezzanno libere e molli 

L’aure dolci del suolo ratal! 


Allons, révons un peu, non plus cette fois au clair de lune, non plus au bord 
du lac argenté comme le doux et tendre Bellini, mais sur les rives de l’Eu- 
phrate, selon qu’il convient au vol de vos pensées : super flumina Babylonis. 
Le disque du couchant empourpre l'horizon, et, tandis que les Hébreux en- 
chaînés pleurent Jérusalem absente, le colosse de Bélus tache de son ombre 
immobile le sable rougissant du désert. Impossible de rendre avec plus 
d’ame, de vraie grandeur, le pathétique d’une pareille scène; Rossini lui- 
| même n'a rien conçu, rien écrit de mieux dans son œuvre biblique. Je ne sais, 
mais il me semble surprendre là, en même temps qu’un écho généreux du 
Mose, le chaud reflet du soleil de Victor Hugo. A la bonne heure, voilà 
comme j’aime qu’on me peigne l'Orient en musique, ceci soit dit sans atteinte 
aux agréables silhouettes de M. Félicien David. 

Passé ce chœur, l’ouvrage, du reste, n’a plus à vous donner que des 
sensations ordinaires. Au quatrième acte, la romance où Nabucco prosterné 
demande grace : Dio degli Ebrei, perdono ! ainsi que sa grande scène à la 
Guillaume Tell : O prodi miei seguilemi, sont deux morceaux dont Ron- 
coni seul fait la fortune, i ici par le pathétique et l’onction sacrée de sa voix, 
là par sa verve bouillante et son entraînement. On le croira difficilement, ce 
rôle de Nabucco, sur lequel repose à peu près tout l'intérêt musical de l’ou-. 
vrage, n'offre au chanteur que d’assez rares occasions de se produire dans 
- tous ses avantages. Cette démence infiniment trop prolongée du monarque 
assyrien donne au personnage un caractère de monotonie que Ronconi lui- 
même ne réussit pas toujours à conjurer, et les deux grandes péripéties du 
drame sont traitées de manière à ne produire que peu d’effet. Nabucco perd 
Ja raison on ne sait trop comment, et la recouvre on ne sait pourquoi. A ce 
bestial persécuteur du peuple de Dieu, il a suffi de soupirer une romance 
pour rentrer à l'instant dans tous ses droits d’homme et de souverain. C’est 
conquérir la grace à bon marché, et cette fois, on l’avouera, les traditions 
bibliques eussent exigé davantage. Vainement vous chercheriez ici de ces 
occasions dramatiques où le tragédien se révèle, de ces mots dont s’empare 
le hasard de l'inspiration, et comme on en trouve en si grand nombre dans 
la plupart des opéras modernes, dans la Maria di Rohan et la Lucia, 
par exemple. Je reprocherai en outre à la musique de Verdi de pencher beau- 
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coup trop vers le style fiorifo, et de travailler par là à la restauration du 
plus détestable fléau de la méthode rossinienne, fléau dont Bellini semblait 
avoir purgé le monde. Ainsi, pour les roulades, le rôle d’Abigaille apparfient 
tout-à-fait à l’ancienne école italienne. Ajoutons que Mie Teresa Brambilla, 
par la nature de sa voix et les conditions de son talent, vient encore exagérer 
cette manière d'il y a vingt ans, que nous regrettons sincèrement de voir 
renaître. La voix de Mlle Brambilla, d’une vibration excellente, et surtout 
d’une admirable justesse dans les notes élevées, se trouve assez médiocre- 
ment partagée du côté du medium. Il n’en faut pas davantage pour s’expli- 
quer les préférences de la cantatrice, et comment le style orné, fleuri, bril- 
lanté, lui convient mieux que l'expression. Ce que nous disons de la virtuose 
peut également s adresser à actrice. Active, intelligente, chaleureuse, elle 
brûle les planches, } pour parler le jargon des théâtres; elle a de l'énergie, du 
feu, de la passion, mais point d’ame, et cependant Ja Brambilla réussit, on 
l'adopte, tant le vrai sang italien qui bouillonne dans ses veines donne d’o- 
riginalité à sa physionomie. Je ne serais pas étonné que le public du Théâtre- | 
Italien fit de la Brambilla, je ne dirai point sa passion, mais son caprice de 
Phiver. Pourquoi la Brambilla réussit, nul ne le sait au juste. Quelques dilet- 
tanti purs vous vanteront son trille, qui est admirable; mais croyez bien que 
ce qui fait aujourd’hui le succès de ceite étrange personne, c’est l’excentri- 
cité, ce geste indépendant, cette voix fière, et tout ce diable au COrps dont 
son œil étincelle à travers ses épaisses grappes de cheveux noirs. Du reste, 
cet incroyable aplomb de la Brambilla sur la scène, ce penchant vers le dé- 
cidé qui caractérise sa nature, devaient nécessairement exclure, on l'i imagine, 
l'expression de tendresse et de mélancolie. Vainement vous demanderiez une 
inflexion douce et voilée à cette voix pure, froide et brillante comme l'acier; 
ilest vrai que ce rôle d’Abigaille ne prétait guère à l’élégie. N'importe : si la 
Brambilla avait en elle la corde sentimentale, elle eût dit autrement qu “elle 
ne 1 sat sa phrase à à na au | premier acte : | 
Jo Camava! ll regno, il core 
Pel tuo core io dato'avrei! 
Et je doute, avec l’espèce de voix cuirassée qu’elle possède, que ce rôle d’a- 
mazone ne soit pas le plus beau de son répertoire. On conçoit maintenant 
tout ce qu’une semblable apparition devait avoir de piquant pour un public 
dès long-temps accoutumé au pathétique de la Grisi, à cette ampleur tragi- 
que, à cette majesté dont le calme souverain ne se dément jamais. On a parlé 
de rivalité; entre la Giulia et Teresa Brambilla, tout parallèle sérieux est 
impossible. Aujourd’hui comme hier la Grisi règne sans partage; ce n'est 
donc pas une rivale qui lui vient, c’est un contraste. 
Pour revenir à VNabucodonosor et conclure, je le répète, c'est l'œuvre d’un 
maître. Cependant, s’il fallait nous prononcer entre cette partition et V'Er- 
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nani du même auteur, n nous ne cacherons point de quel côté nos sympathies 
inclineraient. Dans Ernani, en effet, plus de place « est donnée à à la passion, 
à cette analyse musicale du cœur humain dont Mozart est à la fois le 
Shakspeare et le Richardson, et que Rossini néglige trop souvent; on y sent 
moins, en outre, un certain réalisme qu affecte la musique de Verdi, et qui, 
selon moi, fait son défaut capital. Comme M. Halévy, dont le nom me re- 
vient à la plume à ce propos, Verdi manque de qualités simples; on voudrait 
à son inspiration plus de franchise, d’ingénuité. Il a de la verve, de la science, 
du style, mais point de mélancolie, ni de poétique abandon. Sauf cet admi- 
rable cantique des Hébreux qui termine le troisième acte de Nabucodonosor, 
vous ne citeriez pas dans toute la partition un seul passage où cette muse, si 
pressée d'arriver au but, $ ’attarde en quelqu’une de ces divagations senti- 


| mentales dont Bellini, Weber et Beethoven ont le secret. En cela, Verdi se 


rapproche encore de Rossini , peu rêveur de sa nature, comme chacun sait. 
À tout prendre, il se pourrait que l’auteur de Nabucodonosor eût écrit la 
scène du trône de la Semiramide; mais quant à la scène finale de la Lucia, 
quant à l'ella tremante des Puritains, c’est là un genre de sublime auquel 


‘il n’essaiera jamais d'atteindre. 


On concevra sans peine maintenant quelles vastes ressources l'Académie 
royale de Musique offrirait au génie de Verdi, et combien, par son intelli- 
gence de la mise en scène et son goût du solennel et de la pompe, l’auteur 
de Nabucodonosor pourrait efficacement contribuer à relever ce théâtre si 
cruellement déchu. Je dirai plus, la place de Verdi est marquée en France, 
son avenir est parmi nous. Ici du moins on saura lui tenir compte de son 
grand art, de ses industrieuses veilles, de ses tentatives éclectiques, toutes 
choses dont les Italiens font peu de cas, et qui, du reste, ne vont pas le 
moins du monde aux besoins de leur dilettantisme, uniquement altéré d’eau 
claire. A la tâche qu’ l paraît vouloir s'imposer pour tenir tête bon gré, mal 
gré, au système musical ayant cours de Vautre côté des Alpes, son génie fini- 
rait tôt ou tard par succomber en pure perte. Produire trois ou quatre opéras 


par année nous semble une œuvre au-dessus des forces d’un musicien qui 


prétend substituer le travail et le reçueilement à l'improvisation; et cette 
œuvre, en admettant qu'il parvienne à à l’accomplir, le moment arrivera, 
sans aucun doute, où le maestro sentira le besoin d’entrer en communica- 
tion directe avec un public plus sympathique à la nature de son inspiration. 
L’inspiration élevée, les tendances sérieuses de la muse de Verdi, à mesure 
qu'elles commenceront à s’accentuer davantage, ne peuvent que lui attirer 
la froideur et le dédain de tous ces amateurs de cabalettes. On raconte même 
qu’un peu de mésintelligence aurait déjà éclaté à propos de la Giovanna d’Arc. 
Quelle idée aussi d’aller écrire pour la Scala une scène avec chœurs d’anges 
et de démons, une scène où la voix de Jeanne d’Arc en extase concerte avec 
les voix du ciel et de l’enfer ! On dit la musique fort belle; mais en conscience 
un public milanais peut-il admirer de pareilles choses, lui qui n’a jamais 
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voulu passer par l'initiation de Robert le Diable, et qui, du moins, s, prétend 
garder sa nationalité musicale pure de toute invasion allemande? Que Verdi 
nous vienne donc; en France, on n’est pas si scrupuleux, et l'éclectisme nous 
Qu assez, même en n musique; dénandez ta à Meyerbeer. & s En di 
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Il y a dans les sciences comme dans les lettres des carrières plus utiles 
qu’éclatantes, et qu’on pourrait recommander, non-seulement à l'attention, 
mais aussi à la piété de la critique. La carrière du docteur Fodéré est une de 
celles-là, et il convenait qu’à une époque où le rôle et l'utilité de la médecine 
légale sont chaque jour mieux compris, une plume équitable racontât les tra- 
vaux de celui qui en a posé les principes. Cette tâche a été remplie. L'auteur 
d’une notice intéressante sur le docteur Fodéré (1), M. Ducros de Sixt, a 
choisi la meilleure méthode pour nous faire apprécier le médecin; il nous à 
fait connaître l'homme; c’est l’homme en effet qui, chez l’auteur du Traité 
d'hygiène publique, a toujours dominé le médecin. La médecine était pour 
lui plus qu’une science, c'était un sacerdoce, ou plutôt une mission avant 
tout sociale et pratique. Tous ses écrits témoignent de cette tendance, qui 
était celle même de la génération au milieu de laquelle il a vécu. Ce fut à 
l'heure où la législation impériale se fixait dans le code Napoléon que le doc- 
teur Fodéré publia un recueil d’études et de documens précieux sur les rap- 
ports de la médecine et de la jurisprudence. Aujourd’hui plus que jamais il 
importe de remettre en honneur les belles traditions de cette époque où la 
pratique et la théorie s’unissaient dans une si féconde alliance. On doit done 
savoir gré à M. Ducros de Sixt d’avoir consacré aux travaux du docteur Fo- 
déré une étude qui, dans sa concision attachante, suffit à faire revivre l’homme 
de bien et le médecin illustre ant sa ville natale, Saint-J ean-de-Maurienne, 
élève une statue. 


7“ 


(1) Brochure in-8e, rue Chérubini, n° f. 
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DEPUIS LA RÉVOLUTION DE JUILLET. 
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« Avec l’hérédité de moins, vous avez de moins la pairie, » disait, en 
1831, l'illustre orateur que nous venons de perdre, M. Royer-Collard. 
Cette triste et grave prophétie s’est-elle vérifiée? Voilà quinze ans 
écoulés depuis qu’elle a été faite, et nous pouvons nous demander 
aujourd'hui, sans risquer de paraître trop impatiens, si nous avons 
une pairie. Si nous ne l'avons pas, est-ce à l'abolition de l’hérédité 
qu'il faut nous en prendre? est-ce à d’autres causes? Quelles sont ces 
causes? Comment enfin remédier au dépérissement de la pairie, s’il 
est vrai que la pairie se soit depuis quinze ans affaiblie et diminuée? 
Telles sont les questions que nous voulons traiter rapidement. 

Ces questions ne sont point, je le sais, à l’ordre du jour. La presse 
2t la tribune s'occupent peu de cet affaiblissement progressif d’un 
des pouvoirs de l’état, et ce n’est pas, selon moi, un des moindres 
dangers du mal que l'indifférence même qu’il inspire. Il est souvent 
question à la chambre des députés de réviser la loi électorale, mais 
mais on ne parle de réviser la loi qui règle les conditions de l’ad- 
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missibilité à la pairie; or, je suis persuadé, quant à moi, que les deux 


révisions doivent se faire ensemble. La réforme de la pairie est plus 


urgente encore que Ja réforme de l'élection parlementaire, car depuis 
quinze ans le pouvoir de la chambre des députés ne s'est pas affaibli, 
et son autorité peut se passer d’ une impulsion nouvelle. En est-il de 
même de la pairie? Que tout homme de bon sens et de bonne foi 
s'interroge à ce sujet. 

Lorsqu'on fit en 1830 la loi électorale qui nous régit, la chambre 
des pairs n’était pas encore constituée, et la chambre des députés s’in- 
quiétait de savoir comment s’établirait l'équilibre entre ces deux as- 
semblées politiques, dont l’une, la chambre des députés, discutait à 
cette heure sa propre organisation en discutant la loi électorale, et 
dont l’autre, la chambre des pairs, était encore en suspens. « Nous 
manquons, disait la commission chargée d'examiner la loi d'élection, 
nous manquons de base réelle: nous ne savons si le pouvoir que nous 
allons créer s’équilibrera avec les deux autres... Et, par exemple, 
dans le cas où la chambre des députés serait composée d’élémens très 
populaires, comment pourrait-on espérer de lui donner un contre- 
poids suffisant, si on ne contractait d'avance l'engagement de consti- 
tuer plus fortement la pairie? » Ces paroles sont curieuses; elles mon- 
trent combien à cette époque tout le monde était préoccupé de l'idée 
de fonder une pairie qui fût forte et capable de remplir les hautes 
fonctions qui lui sont attribuées; elles montrent aussi combien cette 
idée d’un juste équilibre entre les deux chambres était accréditée 
alors, et comment, au moment même où la chambre des députés dis- 
cutait sa propre organisation, elle s’inquiétait aussitôt de l’organi- 
setion de la pairie, ne een pas qu’une réforme püt se SieR sans 
l'AUHe ee 

Ainsi, ne pas réviser la loi électorale sans réviser en tie a 
la loi qui règle l’admissibilité à la pairie, ne pas toucher à une chambre 
sans toucher à l’autre, ne pas ajouter à la force de l'assemblée qui 
est déjà forte, sans fortifier aussitôt l'assemblée que est faible, voilà 
ma première conclusion. 

Il est un autre motif qui me fait penser qu'il est à propos de: s'oc— 
cuper de l'état de la pairie, ce sont les nominations de pairs faites cette 
année par le ministère. 

Les nominations de cette année ont eu un caractère tout particulier 
qu'il faut indiquer : elles n’ont pas été faites dans un but politique; 
elles ont été faites pour remplir des promesses particulières et pour 
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recruter la pairie. Le ministère, en faisant ces nominations, n’a pas 
songé à faire prévaloir au sein de la pairie telle ou telle idée nouvelle, 
à s'assurer une majorité sur telle ou telle loi, sur la loi des rentes par 
exemple; il a voulu seulement exaucer les vœux de quelques per- 
sonnes et combler les vides que la mort fait de temps en temps au 
sein de la pairie. Il ne faut pas traiter légèrement ces deux motifs. 
Le premier indique que la pairie est désirée et recherchée par des 
hommes importans, et que la société ne demande pas mieux que de 
voir la chambre des pairs reprendre la force qu’elle doit avoir. Ce n’est 
pas seulement un vain titre ou une fonction impuissante que solli- 
citent des hommes qui ont pendant long-temps été députés. Puisque 
la pairie est un objet d’ambition, elle peut donc encore être une puis- 
sance. Cependant, si nous considérons bien quels sont les motifs qui 
ont fait désirer la pairie aux hommes que le ministère a nommés cette 
année, nous y trouverons plus de lassitude peut-être que d’ambition. 


. Le poids des affaires publiques porté long-temps, et porté dans le se- 


cond rang, où les tracas et les dégoûts ne sont pas moins grands pour 
être moins élevés, l’inévitable fatigue des relations électorales, fatigue 
qui finit par gagner même les plus actifs, le goût et le besoin du re- 
pos, l'envie fort naturelle d’avoir encore part à la vie politique, mais 
de n’y avoir part que modérément : voilà les sentimens qui poussent 
vers la pairie quelques anciens députés. Parmi les pairs de cette an- 
née, il n’en est qu'un seul, je crois, qui ait désiré la pairie avec une 
ardeur juvénile et de hautes espérances. Je ne dis pas que les autres 


ne l’aient pas aussi sollicitée avec ardeur; mais leur ardeur était celle 


d'hommes qui souhaitent le repos après de longues journées de fa 
tigue, et non d'hommes qui souhaitent la lutte et le combat. Avec 


- ces sentimens, les nouveaux pairs n’apportent pas à la chambre des 


pairs beaucoup de vie et beaucoup de mouvement. Ils sont pairs pour 
sereposer, et non pas pour prendre de la peine. Ils ne fortifient pas 
la chambre des pairs, ils la laissent ce qu’elle était. Je ne crois pas 
que personne puisse contredire cette Conclusion ou s’en scandaliser. 

Je rends justice à la plupart des choix que le ministère a faits, 
surtout parmi les députés, et il y a, selon moi, pour la pairie, un grand 
avantage à se voir adjoindre beaucoup d'anciens députés et beaucoup 
de membres des conseils-généraux; seulement j'en conclus que puis- 
que, même en faisant plusieurs bons choix, le ministère n’a pas for- 
tifié la pairie, puisque tout le monde a senti, puisque la pairie elle- 
même a senti plus que pérsonne qu’elle ne gagnait rien aux choix 
qui étaient faits, quoique ces choix fussent bons, j’en conclus que ce 
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n’est pas dans le choix des candidats qu'il faut chercher les causes de 
l'affaiblissement de la chambre des pairs; j'en conclus que ce n’est 
. pas de ce côté non plus qu'il faut chercher un remède à cet affaiblis— 
sement; qu'à défaut des grandes illustrations qu’on n’aura jamais en 


nombre suffisant pour faire une assemblée politique, il faut s’adresser : 


aux grandes influences locales, doubler la force du candidat par la 
force de ceux qui se rattachent à lui; j'en conclus enfin qu'il faut 
modifier les conditions d'admissibilité. r$ 

Sans cela, il arrivera à chaque nomination de pairs ce qui est arrivé 
à celles de cette année. La malice publique cherchera quels sont les 
services rendus à l’état par le nouveau pair; elle ne les trouvera pas 
toujours, et elle ne manquera pas de dire que la chambre des pairs 
s’est affaiblie. Les nominations deviendront de simples remplacemens, 
une manière de tenir la chambre au complet, de remplir la salle des 


Séances. On saura qu'il faut, bon an, mal an, nommer tant de pairs; ce 


sera une règle d’arithmétique à opérer, et cependant, à chaque re- 
crutement ainsi fait, le vice de cette situation sera mieux senti, la 
faiblesse politique de la chambre plus évidente, puisque, les nomina- 
tions n’ayant aucune signification politique ni par le candidat nommé 
ni par l'esprit dans lequel sera faite la nomination, il n’en résultera 
pas pour la chambre des pairs un atome de vie politique de plus; tout 
au plus çà et là pourra-t-elle espérer quelque grande illustration po- 
litique ou littéraire: encore l'illustration politique sera ordinairement 
fatiguée, dégoûtée, et l'illustration littéraire sera fort novice en poli- 
tique. Quant aux autres candidats, ce seront des hommes honnêtes, 
éclairés, long-temps actifs, mais qui veulent se reposer, et qui quittent 


volontiers la table de jeu, tons en se réservant de pire encore de 


temps en temps. 
Si ce tableau est vrai, c’est ici que revient la triste question de 
M. Royer-Collard : Avons-nous une pairie? 


IT. 


Pour savoir à quoi nous en tenir sur cette question, il faut com- 
parer la pairie en 1845, non pas avec ce qu’elle était sous la restaura- 
tion, encore moins avec la pairie anglaise; il faut la comparer avec la 
pairie telle qu’on a voulu la constituer en 1831, conformément à l’es- 
prit et au sens de la révolution de juillet. Replaçons-nous donc au 
point de vue des législateurs de 1831. Ne demandons pas à la pairie 
d'être une aristocratie comme celle de Rome ou de Venise : nous 
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n'en voulons pas. Ne lui demandons pas non plus d’être seulement 
une assemblée destinée à examiner une seconde fois les projets de 
loi, un moyen de faire les affaires avec plus de calme et de maturité, 
une chambre de révision. Nous voulons qu’elle soit plus que cela. La 
commission chargée, en 1831, d'examiner le projet de loi sur la pairie 
disait dans son rapport : « Dans le mécanisme d'un gouvernement 
monarchique-et constitutionnel, on ne saurait considérer la chambre 
des pairs autrement que comme un pouvoir modérateur, chargé de 
maintenir, de conserver, de rendre stable. Par cela même, il est pou- 
voir intermédiaire, placé entre la couronne et la chambre élective 
pour prévenir la collision qui pourrait survenir entre eux ({). » 
Ainsi, en 1831, on voulait avoir dans la pairie un pouvoir modéra- 
teur. Ces deux mots sont précieux. En effet, il a toujours été difficile 
dans ce monde de donner, non pas de la modération au pouvoir, cela 
s'est vu et cela dépend des caractères, mais de donner du pouvoir à 
la modération. Benjamin Constant, dans sa Politique constitution- 
nelle, essayant de définir le pouvoir royal, l'appelle aussi un pouvoir 
modérateur; mais à voir comment il définit ce pouvoir modérateur, 
qui n’est pas le pouvoir exécutif, puisque le pouvoir exécutif réside 
surtout dans le ministère, qui n’est pas non plus le pouvoir législatif, 
puisque le pouvoir législatif réside dans les chambres; à voir, dis-je, 
ce qu'est le pouvoir modérateur dans la Politique constitutionnelle, 
on s'aperçoit bien vite que ce pouvoir modérateur est, quoi qu'en 
dise l’illustre publiciste, un pouvoir quasi inutile, qui ne modère que 
ceux qui veulent bien se laisser modérer et qui manquerait de puis- 
sance le jour où quelqu'un s’aviserait de lui manquer de respect. Telle 
n’est pas, grace à Dieu, chez nous la royauté constitutionnelle; elle a 


. une force qui lui appartient, et dont elle use pour se conserver elle- 


même et conserver du même coup la société. Mais, si la royauté de 
1830 neressemble en rien au pouvoir modérateur défini par Benjamin 
Constant, je crains bien que la pairie créée en 1831 n’y ressemble trait 
pour trait. Elle ne demanderait pas mieux assurément que de modérer 
les passions, mais elle ne ie pourrait pas. Qui peut croire en effet que, 
s’il y avait une collision entre la couronne et la chambre élective, la 
chambre des pairs, telle que nous l'avons, pourrait s'entremettre 
entre les deux pouvoirs et les contenir comme un puissant arbitre? Le 
voudrait-elle à l'égard de la couronne? le pourrait-elle à l'égard de la 
chambre des PRES La RE des LR telle qu ‘elle a été insti- 
Fr DA 


(1) Rapport de M. Bérenger, page 21. 
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tuée, semble faite pour représenter la sagesse et l'expérience de la 
société plutôt que pour en irons la force. * est une vertu a 
qu'un pouvoir. . | | 
Plein de respect, comme je le suis, pour ! la pairie et pour: ses mem- 
_bres, je ne voudrais pas dépeindre trop amèrement la faiblesse de la 
chambre des pairs; mais ce n’est certes pas offenser la pairie que de 
répéter, en les affaiblissant, quelques-unes des plaintes éloquentes et 
consciencieuses qu'elle fait entendre tous les ans. Quelle part a-t-elle 
dans la discussion du budget? Elle le discute sans pouvoir l'amender. 
Il est de règle, d'après la charte, que la chambre des députés discute 
la première le budget, mais non pas qu’elle le discute seule, non pas- 
qu'elle insère dans le budget des dispositions relatives à d'autres ma— 
tières que celles des finances, non pas -que la chambre des pairs soit 
forcée d’adopter ces dispositions législatives sous peine de rejeter le 
budget, non pas que le ministère, à la chambre des députés, consente 
à insertion de ces dispositions législatives, et n’ait, à la chambre des 
pairs, d'autre souci que de faire adopter ces dérogations aux règles 
de la charte, contribuant ainsi de son côté à l'amoindrissement du 
pouvoir législatif de la chambre des pairs. Qu'arrivera-t-il en effet le 
jour où la chambre des députés insérera dans le budget une disposi- 
tion pour réduire l'intérêt de la dette publique de 5 à 4 pour 100? Le 
ministère consentira-t-il à cette insertion? la chambre des pairs y 
adhérera-t-elle? et cette conversion des rentes qu'elle à jusqu'ici re- 
jetée, s’y résignera-t-elle, quand elle la verra protégée et couverte par 
l'inviolabilité du budget? Je ne parle ici que des plaintes que la 
pairie fait tout haut et {ous les ans à l'occasion du budget. Elle a d’au- 
tres griefs moins exprimés, mais aussi grands : pourquoi le gouver— 
nement a-t-il parfois nommé pairs des députés qui avaient échoué 
devant les électeurs, et pourquoi la chambre des pairs a-t-elle semblé 
devenir l'asile des disgraciés de l’urne électorale? Pourquoi, si un dé- 
puté a donné sa démission de ses fonctions pour cause d’infirmités qui 
l'empêchent de prendre part aux délibérations, est-il nommé plus 
tard pair de France? Est-ce pour le guérir ? Ou bien y a-t-il des infir- 
mités qui ne sont pas de mise à la chambre des députés et qui le sont 
à la chambre des pairs? Pourquoi, s’il y a dans une famille deux 
hommes importans ou en train de le devenir, est-ce le moins impor— 
tant qui est nommé pair, tandis que l’autre reste député? Pourquoi, 
à côté de la chambre des députés, qui exclue les préfets de son sein, 
la chambre des pairs voit-elle le banc préfectoral s'étendre tous les 
ans? Si les préfets sont exclus de la chambre des députés parce qu'ils 
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ne sont pas censés:être assez indépendans, veut-ôn dire, en les ad- 
mettant à la chambre despairs, que l'indépendance y est moins niéces- 
saire? Si d’un autre côté, comme je le crois, les préfets ne sont exclus 


de la chambre des députés que parce qu’ils sont tenus à résidence, 
comment pourront-ils siéger à la chambre des pairs et ‘résider dans 


leurs préfectures? De quel côté la résidence est-elle obligatoire pour 
eux? A Paris Comme pairs, ou dans leurs départemens comme préfets? 
Parmi ces griefs, les uns touchent à des manques de tact et d'égards, 
les autres à une interprétation abusive de la loi; mais tous font sou- 
venir tristement de cette parole de M. Béréniger dans son rapport sur 
la constitution. de la pairie, « qu'il fallait soigneusement éviter que 
la liste des candidats à _ Lt ne se <a Le He SH de 
l'autre chambre (1).» LAE 

.. Chose curieuse, je n’y a pas un des tabs dont se st la 
pairie actuelle qui n’ait été prévu en 1831, et cependant tel est l’en- 


. traînement des choses humaines que, malgré la prévoyance du mal, 


ja pairie a été constituée telle que nous la voyons. «Une chambre nom- 
mée uniquement par le ministère serait dénuée d'autorité morale, et, 
au liéu de prêter appui et secours au gouvernement, elle l’affaiblirait 
par son impuissance, » disaient les membres de la commission qui sou- 
tenaient l’hérédité (2). « Il faut, disait M. Guizot, que la chambre 
des pairs soit un pouvoir gouvernemental par sa nature, ef fout-à-fait 
distinct, tout-à-fait indépendant du gouvernement par sa position… 
L'hérédité seule peut atteindre ce but. L'hérédité seule crée à côté du 


 gouvérnement un certain nombre de situations permanentes, élevées, 


au-niveau du gouvernement, vivant habituellement dans sa sphère, 
connaissant ses besoins, pénétrées de son esprit, vouées aux mêmes 


intérêts généraux que lui, et dégagées de ses intérêts personnels, à 


la fois alliées et indépendantes... Ce dont nous avons besoin et plus 
besoin que jamais, c’est qu’il y ait dans la société des hommes qui 
par situation, par le fait de leur naissance, si l’on veut, se vouent et 
appartiennent spécialement aux affaires publiques, à la vie politique, 

des hommes qui en fassent habituellement, naturellement leur étude, 
leur état.» Et cette aristocratie que M. Guizot croyait nécessaire à 
la société moderne, il l’appelait fort heureusement une aristocratie 
constitutionnelle. Eh bien! je le demande à tout homme de bonne 


(1) Rapport, page 31. 
(2) Page 33. 
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foi, cette aristocratie constitutionnelle, si elle existe quelque part dé 
nous, est-ce dans la chambre des ka. Est-ce là _ ’elle se © forme et 
qu'elle se développe? 

Les partisans de la pairie élective se ER avec ss Aie 
de la pairie héréditaire dans J'augure qu'ils faisaient de l'avenir de la 
pairie nommée par le gouvernement. « Attribuer à la royauté seule, 
ou pour mieux dire au ministère, la nomination des pairs, c’est rem- 
placer le hasard de la naissance, dont on se plaignait à bon droit, par 
F'arbitraire ministériel, dont on se plaindrait à meilleur droit encore; 
c’est déconsidérer la chambre des pairs, la mettre à un degré incom- 
mensurable au-dessous de celle des députés... c’est laisser la pairie 
sans racines dans la nation et dès-lors sans influence, tout en voulant 
l'élever comme une barrière entre la royauté et la démocratie... c’est 


donner au trône trop de force légale dans les temps de et: 4 pas 


assez de force réelle pour les temps de crise (1). » teÉESE) 

. M. Decazes enfin, dans le rapport qu'il présenta à la és des 
pairs au nom de la commission chargée d'examiner la loi de la pairie, 
M. Decazes, combattant le système des catégories, disait avec une pré- 
voyance devenue presque prophétique : « Est-ce bien répondre à l'in- 
stitution de cette chambre que d’en faire la retraite presque néces- 
saire de tous les fonctionnaires de l'état? Sont-ce les ne pars 
que la charte nous appelle à représenter ? » 

En face de ces sinistres augures sur l’avenir de la pairie, qui tra 
paient les yeux de tous les législateurs de 1831, ceux qui défendaient 
le projet du gouvernement, ao l'abolition de l’hérédité et la 
nomination royale, suppliaient le gouvernement d'être extrêmement 
scrupuleux dans le choix des membres de la chambre des pairs, et de 
bien comprendre l'immense responsabilité qui s’attachait à de pareilles 
nominations. « La nomination des pairs de France sera pour les con- 
seillers de la couronne le sujet d’une grande responsabilité : elle leur 
imposera le devoir d’être sévères dans l'appréciation des titres d’ad- 
mission; Car, si Ja faveur pouvait dicter un seul choix, il déconsidére- 
rait tous les autres (2). » — « Le droit de nommer des pairs est le plus 
beau trésor d’un roi constitutionnel. C’est avec cette monnaie, habi- 


lement économisée, qu'il doit récompenser les talens et les grands 


services. Le ministère qui, dans des vues autres que celles d’un juste 


(1) M. Lberbette, page 16. 
(2) Rapport de M. Bérenger, page 35. 
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intérêt de la royauté, dilapiderait ce précieux trésor, se rendrait 
coupable de la concussion la plus criminelle, d'une des ue 
son (1). » | d 
. Voilà à travers. quelles ns qui niet peur la 
chambre était inquiète de l'avenir de la pairie qu'elle voulait fonder, 
à travers quelles recommandations qui montraient qu’on voulait sup- 

pléer à la faiblesse de l'institution par le bon choix des hommes, voilà 
_ comment fut fondée la pairie en 1831. C’est à nous maintenant de 
savoir si les prévisions se sont vérifiées, si les D DRAC a 
été : sure, si soin nous avons une pairie. | 


Si nous n’avons pas une pairie, est-ce uniquement à l'abolition de 
l'hérédité qu'il faut s’en prendre? J'ai hâte de discuter cette question, 
Car, si le seul moyen de rendre à la pairie l'influence et l'ascendant 
qu'elle doit avoir est de restaurer l'hérédité, je n'hésite pas à dire 
qu'il n'ya pas lieu de songer à réviser la loi qui règle l'admissibilité 
à la pairie; je ne crois pas en effet que la restauration de l’hérédité 
soit une chose possible ou même une chose désirable. Si j'avais eu 
l'honneur d'être membre de la chambre des députés en 1831, j'au- 
_ rais voté le maintien de l’hérédité derrière les grandes autorités qui 
l'ont défendue, derrière M. Royer-Collard, M. Guizot, M. Thiers, 
derrière M. Bérenger, rapporteur de la commission; mais l'hérédité 
est abolie “aol quinze ans : c'est un fait accompli et, selon moi, 
irrévocable. 

Restaurer l’hérédité de la pairie, ce serait ébranler la charte. La 
-charte a été révisée dans son ensemble en 1830, et dans son art. 93 
en 1831. Ces deux dates ont clos l'ère de la révision, C’ 'est-à-dire de. 
l'instabilité : gardons-nous de la rouvrir. 

Restaurer l'hérédité, ce serait faire un contre-sens si on accordait 
l'hérédité à a pairie actuelle, et une injustice si on ne l’accordait pas : 
un contre-sens, Car les pairs actuels ont été nommés comme viagers, 
c'est-à-dire pour eux-mêmes. Quand on nomme un pair viager, on 
ne regarde que lui-même et on a raison; quand on nomme un pair 
héréditaire, on doit aussi considérer la famille: il est différent de ré- 
compenser et d’'honorer un homme ou de fonder une famille. Ce qui 
suffit dans un cas ne suffit pas toujours dans l’autre. Il y a beaucoup 


{1) M. Bignon (de l'Eure), page 25 
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de pairs actuels auxquels, pour les rendre héréditaires, je ne ‘deman- 
derais qu’une chose, c’est qu’ils fussent leurs petits-fils. M. Bérenger 
comprenait fort bien cette différence quand il disait que l’hérédité 
était une magistrature mise en dépôt dans un certain nombre de Ja-_ 
milles, constituées par cela ares à Mure des lois a RU 
libertés publiques, ti 
- Restaurer l’hérédité, ce serait Has en pure ére k SR 
_le plus révolutionnaire du pays, le sentiment de l'égalité qui ne SUp— 
porte que les concessions qu'il fait lui-même, souvent sans le vouloir, 
et dans les temps tranquilles, comme aujourd’hui, il en fait beaucoup 
plus qu’il ne croit. Il faut donc le laisser se restreindre et se limiter 
lui-même; il faut surtout se garder de lui demander une abdication 
publique, comme serait la restauration de l’hérédité. Il ne S'Y ns 
derait jamais. je | pair Re 

M. le comte Molé disait, en n 1831, dans la discussions sur Ja Satis : 

« À mes yeux, l’hérédité est perdue, perdue sans retour. Je ne par- 
tage nullement l'espérance de ceux qui croient qu’on pourrait y re- 
venir un jour. Il n’est pas aussi aisé de réédifier que de détruire. » 
Ne spngeons donc pas à restaurer l'hérédité de la pairie; mais exa- 
minons plutôt si l’abolition de l'hérédité est la seule cause ne l'affai- 
blissement de la pairie. 

Il y a eu, selon moi, en 1831, un plus pe mal pour als pairie 
que la perte de l'hérédité, c’est que, tout en lui ôtant l’hérédité, on 
l’a laissée pour le reste telle qu’elle était; c’est qu’on lui a enlevé le. 
principe de sa puissance en conservant soigneusement les contre- 
poids destinés à contre-balancer et à contenir cette puissance. La 
pairie était un corps qui avait sa force et qui avait aussi ses RAD: 
on a détruit la force et maintenu les limites. .. 

Expliquons cette grave erreur de la loi de 1831. M. Guiot Matt 
dans son discours : « La pairie réside dans trois élémens, trois con- 
ditions. Par la nomination royale, elle est monarchique et fortifie le 
gouvernement; par le nombre illimité de ses membres, elle s'adapte 
bien à la monarchie constitutionnelle et tient bien sa place dans le 
jeu des trois pouvoirs; par l’hérédité, elle est monarchique et libérale 
en même temps; elle est politique. Si vous détruisez l’un de ces trois 
élémens, l’une de ces trois conditions, vous portez atteinte à la mo- 
narchie constitutionnelle, à son jeu libre et complet (1). » Les trois 
conditions sont nécessaires l'une à l’autre : elles forment un système, 


LE 
s7? 


(1) Discours, page 16. 
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complet, et, si vous én retranchez une partie, il faut alors à ce sys- 
tème mutilé en substituer un autre; il faut ne rien changer ou changer 
tout. Remarquez én effet que, dans le système de la pairie hérédi- 
taire, c’est Fhérédité qui est l'élément fondamental, et que les deux 
autres élémens ne sont que des précautions contre l’ascendant même 
de l'hérédité : une pairie héréditaire qui serait limitée pour le nombre 
et qui élirait elle-même ses membres deviendrait bien vite maîtresse 
souveraine de l’état. Aussi, par la nomination royale, l’ancienne pairie 


_ dépendait du gouvernement, et, par l'ilimitation du nombre de ses 


membres, elle ne pouvait pas faire corps contre le gouvernement. 
Tout se trouvait par là dans un juste équilibre, et la force de la pairie 
avait des contre-poids; mais quand, en 1831, on enleva à la pairie 


Jhérédité et qu’on garda en même temps la nomination royale, et 


surtout l'illimitation du nombre, la vie lui devint impossible. Elle 
avait perdu ses racines, et'on voulait qu’elle eût encore de la séve! 
L’illimitation est, contre la pairie, une arme redoutable. Aussi cette 
arme n'est bonne que contre une pairie forte; contre une pairie faible 
elle n’est plus de mise. Les titres et les honneurs n’ont de prix 
que parce qu’ils ne peuvent pas appartenir à tout le monde, et que 
tout le monde y prétend. Aussi sont-ils tous limités. Chaque dignité, 
chaque fonction a un nombre fixe de titulaires. De Ià, quand un 
titre ou une fonction vient à vaquer, il y a une HE Éo naturelle 
entre les divers candidats, et cette brigue tourne au profit du titre 
même ou de la fonction. Elle en vaut plus, étant vivement ambi- 


_tionnée. Mais qu'est-ce qu’un honneur que tout le monde peut avoir? 


Et ici qu'on ne me parle point des catégories. F'examinerai plus 
tard les catégories, et je montrerai quel est leur bon et leur mauvais 


_ côté. Les catégories ne sont pas une limite au nombre des pairs: 


elles sont une précaution contre la faveur et l'arbitraire. Elles ne 
sont pas une force pour la pairie, elles sont seulement une défiance 
contre le pouvoir. 

La limitation du nombre des pairs dévait être une des compensa- 
tions accordées à la pairie en retour de lhérédité. Nous n’avons pour 
l'hérédité aucun regret superstitieux, mais il nous est impossible de 


_ ne pas faire remarquer que l’hérédité avait surtout pour mérite de 


donner à fa chambre des pairs une origine indépendante. A défaut 
de l'indépendance d’origine, si nécessaire aux pouvoirs politiques, il 
fallait au moins donner à la pairie l'importance qui s'attache aux titres 
exclusifs et limités. ; 

Ce qui fait donc, selon moi, la faiblesse de la pairie ne dE 1831, 
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c'est qu'ayant perdu l'élément principal de sa constitution : elle a 
gardé les deux autres; C est qu'ayant été changée sur un point, etsur 
le plus essentiel, elle n’à pas été changée sur tous les autres. Il fal- 
lait une réorganisation complète : on s’est borné à un DR Le 
mais C est la tête. qui a été retranchée Fe Mes 0 
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Le seul élément nouveau que le législateur de 1831 ait intro- 
duit dans l’organisation de la pairie, c’est le système des catégories; 
mais les catégories ne peuvent certes pas remplacer l’hérédité. Elles 
n’en ont pas l'efficacité génératrice; elles empêchent tel ou tel homme 
d'être pair, mais elles ne font pas que le pair nommé soit plus fort et 
plus puissant; elles agissent en dehors de l'institution, elles n’agis- 
sent point au dedans; elles préservent du mal, elles ne font pas le 
bien. Examinons cependant qu a été et mes pe être on effet 
sur la pairie.... | tetes RS 

ha d’abord, comme une eiicalanté nine que le 
système des catégories a à peine été discuté dans la chambre des dé- 
putés : on s'est beaucoup débattu pour savoir si telle ou telle fonction 
donnerait droit à la pairie; mais le système des catégories a été 
adopté de confiance. C'était une barrière contre la faveur, cela a suffi : 
on ne s’est pas demandé si les catégories donneraient la meilleure 
sorte de candidats. M. Bérenger, dans son rapport, se contente de 
dire que la commission a senti la nécessité de « renfermer le choix de 
la couronne dans certaines limites destinées, soit à prévenir l'erreur 
ou la surprise, soit à empêcher les nominations de faveur, soit à mo- 
dérer certaines ambitions qui ne seraient justifiées par aucun ser- 
vice. » Dans la discussion, il est peu question des catégories, ou, 
quand il en est question, on ne montre pas quel est leur mauvais côté. 
Un député par exemple, M. Chalret Durrieu, craint que la couronne, 
pour influencer le vote des pairs, ne nomme leurs fils aux places men- 
tionnées dans les catégories, afin que, plus tard, les fils puissent 
remplacer les pères, et que de cette manière l’hérédité soit continuée. 
Cette crainte suppose ce qui ne s'est pas vérifié; elle suppose que le 
gouvernement aura beaucoup à compter avec la chambre des pairs, et 


(1) « La pairie à vie telle qu’on nous la présente n’est pas un système: elle n’est 


qu'une transaction; elle n’est, en un mot, que l’hérédité mutilée. » ( Discours de 
M. Molé, 22 décembre 1831.) 
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’il aura beaucoup à faire pour se la concilier. Un autre député craint, 
avec plus de raison, que le gouvernement n'ait sur la chambre des 
pairs un trop grand ascendant, et il a, dit-il, « peu d’espoir en la fer- 


_ meté de ces illustrations de diverses espèces dont on prétend composer 


la nouvelle pairie. » M. Royer-Collard traite assez dédaigneusement 
les catégories d’illusoires. La chambre des pairs et son rapporteur, 
M. Decazes, comprirent beaucoup mieux le danger des catégories, 
quand ils virent que l'effet des catégories serait de faire de la chambre 
des pairs la retraite presque nécessaire de tous les fonctionnaires de 
l’état, et d'appeler la pairie à représenter les emplois publics. 
Nous avons vu ce que M. Guizot attendait de la pairie : il en atten- 
daït la création d’une classe d'hommes politiques, d’une aristocratie 


 constitutionnelle. Selon M. Royer-Collard, la chambre des pairs doit 


représenter l'inégalité, c’est-à-dire les supériorités, non pour leur in- 
térêt, mais pour la protection de la société entière. Est-ce des caté- 
gories que nous pouvons espérer voir sortir cette aristocratie consti- 
tutionnelle souhaitée tre M. Guizot, ces Lens eue par 


_ M. Royer-Collard? : 


Il y a entre les Eiyue de la discussion de 1831 et les effets ls 


catégories une bizarre contradiction. Dans la discussion, il est toujours 


question de grandes illustrations, « d'hommes dont la patrie se soit 
honorée dans tous les temps, et qui joignent à de grands services une 


haute probité politique (1). » Le programme est beau; cependant, quand 


on arrive aux faits, c’est-à-dire aux catégories, que trouvons-nous? Des 
règles sur la durée des services, trois ans comme ambassadeur, dix 
ans comme conseiller d'état, dix ans comme procureur-général, etc. 
Ces services, assurément, comportent fort bien l'illustration, mais ils 
ne l’exigent pas. L’éclat et la gloire peuvent s’y joindre, ils n’en 
font pas nécessairement partie. On peut être ambassadeur, on peut 
être lieutenant-général, on peut encore être procureur-général pen- 
dant dix ans sans être illustre. Ne nous laissons donc pas tromper 
ici par l'ambiguité des mots. La discussion semble demander de 
grands services aux candidats de la pairie, une victoire gagnée, un 
grand dévouement accompli, une belle invention dans l'industrie, 
une grande œuvre dans les arts, un grand talent, et tout cela joint à 
la probité et à la capacité politiques; mais les catégories expliquent 
ce mot de services : il ne s’agit plus que d’un temps de services plus 
ou moins eg dans les fonctions publiques. 


(1) Rapport de M. Bérenger, page 25. 
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Vous vouliez, à l’aide de la pairie, avoir une aristocratie constitu- 


tionnelle; vous avez, par le vice inhérent aux catégories, une hiérar- 
chie de fonctionnaires retraités. Où sont, dans la pairie, ces situations 
permanentes, élevées, qu appelait M. Guizot? Cette classe d'hommes 
politiques qui font habituellement et naturellement des affaires pu- 
bliques leur étude, leur état, est-ce la classe des fonctionnaires publics? 
J'aurais bien mauvaise grace à médire des fonctionnaires publics; mais 
il m'est permis de dire que, s'il est des fonctionnaires publics qui de- 
viennent hommes politiques, il n’est pas nécessaire cependant d'être 
_ fonctionnaire pour devenir un homme politique. L'homme politique, 
tel surtout que l’entendait M. Guizot, tel que l’entendent les Anglais, 
ne se forme pas comme le fonctionnaire public; il n’a pas les mêmes 


commencemens, il n’a pas le même but. Le fonctionnaire public aime 


à entrer de bonne heure dans la carrière; il veut en parcourir vite 
tous les degrés, afin d'arriver le plus tôt possible aux plus élevés. Il 


est auditeur, maître des requêtes, conseiller d'état; il est capitaine, 
colonel, général de brigade, lieutenant-général. La vie politique, s'il 


y catre, est pour lui l'accessoire; la vie militaire ou administrative est 
pour luile principal. L'homme politique, au contraire, a pour caractère 
principal de n’entrer d'abord dans aucune carrière spéciales il n’est ni 
marin, ni soldat, ni préfet, ni juge, ni professeur; il est un peu tout 
cela; il étudie les affaires publiques dans leur variété infinie; il re- 


cherche quels sont les intérêts du pays, quels sont ses besoins, quels 
sont ses penchans; il se prépare à la tribune par l'exercice de la pa- 
role; il voyage, pour connaître les sociétés étrangères, et les comparer 


à la société à laquelle il appartient. Avec cette diversité d'études, il 
est, selon la force de son intelligence, superficiel ou universel, un 
bavard prétentieux ou un orateur éloquent. On voit quelle différence 
il y a entre l'éducation de l’homme politique et du fonctionnaire pu- 
blic. Le but aussi est différent. L'homme politique vise à être mi- 
nistre; le fonctionnaire public vise à être administrateur. Une société 
qui ne serait conduite que par des hommes politiques risquerait de 


n'être point administrée. Ses grandes affaires seraient bien faites; ses 


‘affaires quotidiennes seraient fort mal faites. Il faut donc qu’une 
.société ait à la fois des hommes politiques et des fonctionnaires pu- 
blics; il faut même que, dans les chambres et dans le ministère, il y 
ait à la fois des hommes politiques et des administrateurs. Aussi, j'ai 
toujours pensé qu'il était nécessaire que les fonctionnaires publics 
fussent admis à la chambre des députés dans une juste mesure; mais 
c'est précisément parce que je crois bon qu'ils aient entrée dans la 
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nc des députés, qu’il me paraît étrange qu’ils aient une autre 
chambre, qui semble, grace aux catégories, leur appartenir plus 
spécialement. Si les emplois publics doivent être représentés dans les 
deux chambres, ils ne doivent pas y avoir une représentation exclu- 
sive et prépondérante. Ajoutez que les fonctionnaires publiés qui en 
trent à la chambre des députés y entrent à titre d’élus du peuple, 
non à titre de fonctionnaires publics, tandis qu'à la chambre des 
pairs ils entrent à titre de fonctionnaires et à raison de la durée 
même de leurs fonctions. 

Il faut le dire, la chambre des pairs semble Haies de manière à 
avoir le moins d'hommes politiques possible et le plus de fonction- 
näires publics, à n’être une assemblée politique que par tradition et 
_ par habitude, et à être, par la condition même de ses membres, un 
grand conseil administratif. En effet, pour qu’un fonctionnaire public 
devienne pair de France, il n’a qu’à laisser faire au temps et à se 
_ ménager les bonnes graces du ministère. Le temps et le savoir-faire 
font les frais de sa candidature. Comment, au contraire, un homme 
politique pourra-t-il entrer à la chambre des pairs? Rien ne l'y porte 
naturellement, et tout l’en écarte. Pour être pair, tâchera-t-il d’abord 
d’être député? Mais, s’il réussit, il sera peut-être fort tenté de rester 
député, tant du moins qu'il sera éloigné de l’âge du repos. Il aimera 
… mieux l'atmosphère politique de la chambre des députés, atmosphère: 
chaude et animée, que la tiède température de la chambre des pairs. 
Il sentira que c’est dans la chambre des députés qu'est le pouvoir, ct 
c’est là qu’il cherchera à se consolider. De là un grand inconvénient 
pour la chambre des pairs; n’étant point recherchée par les hommes 
- politiques, elle ne sera pas une assemblée politique. Cette aristocratie 
constitutionnelle souhaitée par M. Guizot, ce n’est pas dans son sein 
_ qu’elle se formera, et même, ne nous y trompons pas, c’est hors de 
son sein qu'elle se formera. 

C’est dans la chambre des députés qu’elle se formera, et, j'ai tort de: 
parler au futur, elle y est déjà formée; elle y existe, elle y a une 
grande et légitime influence qui s’'augmentera chaque jour. Les or- 
ganes du parti radical l'y ont déjà reconnue et signalée; ils l'ont ap- 
pelée la jeunesse dorée. 

Dans la discussion de la pairie, en 1831, M. Thiers avait admira— 
blement prévu cette conséquence de l’abolition de l'hérédité. « Vous. 
voulez, disait-il, abolir l'aristocratie dans la chambre des pairs; mais, 
comme vous ne pouvez pas l’abolir dans la société, elle entrera dans 
la chambre des députés. Les jeunes gens des grandes familles, ne pou- 
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_vant plus être pairs, se feront nommer députés. » Je me souviens que 
beaucoup alors riaient de cette crainte ou de cette prévision, qui sem- 
blait étrange en 1831. Que pensent aujourd’ hui les rieurs? ne 
. Je me hâte de dire que, selon moi, ce n'est pas seulement parce 
_ que la pairie n’est plus héréditaire que les jeunes gens des grandes 
familles affluent dans la chambre des députés; c'est aussi et surtout 
parce qu'on n entre plus à la chambre des pairs que par la porte des 
fonctions publiques ou par la chambre des députés. Or, les fonctions 
publiques ne conviennent guère aux jeunes gens de grande famille . 
qui se destinent à la vie politique; il y faut un labeur trop spécial et 
trop étroit. De plus, avec les fonctions publiques, on ne devient ad- 
missible à la pairie que lorsqu'on est arrivé aux grades les plus élevés. 
Or, ces grades ne s’acquièrent qu'avec le temps, et on risque fort, de 
cette manière, de n’entrer dans Ja vie politique qu’à cinquante ans. 
Reste, pour les jeunes gens dont je parle, l’autre route, la chambre 
des députés; mais j'ai déjà dit pourquoi et comment on s'arrête jeun 
tiers en chemin. 

Ah! si le jour où l'hérédité a été ae on y avait suotitné F Hope 
tion, soit directe, soit indirecte, je ne doute pas que notre jeune aristo- 
cratie constitutionnelle, au lieu de se détourner vers la chambre des 
députés, n eût cherché à se faire sa place dans Ja chambre des pairs. 
Puisqu elle a bien voulu, pour entrer dans la vie politique, accepter 
l'épreuve de la candidature électorale, elle l’eût fait d'aussi bon cœur 
pour entrer au Luxembourg que pour entrer au Palais-Bourbon. Alors 
la pairie, à la fois élective et viagère, aurait pu devenir le centre et le 
noyau de cette aristocratie constitutionnelle, que nous avons LCD 
demment forcée de se transplanter. 

Quoi qu'il en soit, la révolution que prévoyait M. Thiers est faite au- 
jourd’hui. Un des premiers effets de la constitution de la pairie en 
1831, et de l'établissement des catégories, a été d'écarter de la chambre 
des pairs les hommes politiques et cette jeunesse aristocratique con- 
stitutionnelle que le Luxembourg autrefois s'appropriait, et qui, 
- <hassée du Luxembourg par l'abolition de l’hérédité et la non-électi- 
vité de la pairie, a dû se réfugier dans la chambre des députés. On 
n’a pas voulu qu'elle fût là où elle devait être; elle s’est placée là où 
on ne voulait pas qu'elle füt. 


Vi 


J'ai examiné l’effet général des catégories; il faut les étudier de 
plus près, afin de voir leur bon et leur mauvais côté. N'oublions pas 
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que les catégories font, depuis quinze ans, partié de la loi qui a réglé 
le recrutement de la chambre des pairs, et que, s’il est permis de les 
réviser, il est impossible de les abolir tout-à-fait. Jugeons-les donc 


impartialement, d'après ce qu'elles ont de bien et de mal. 


Il y a dans les catégories une distinction à faire : les unes concer- 
nent seulement les fonctions publiques, et ce sont celles-là que je ne 
regarde pas comme heureuses et fécondes pour la chambre des pairs; 
les autres concernent les fonctions électives, qui, après un certain 
temps de service, donnent aussi entrée à la chambre des pairs, et 
celles-ci ont l'avantage, à mes yeux, de rattacher l’origine de la 


chambre des pairs à l'élection panpare, mais elles l'y rattachent 


d'une manière trop indirecte. 

Le malheur de la chambre des pairs, en effet He l'abolition de 
l'hérédité, c'est que, n'ayant plus ses racines en elle-même, elle ne 
les a pas non plus dans le pays. Parcourez les catégories qui concer- 


nent les fonctions publiques, et dites quéls sont les liens nécessaires 


entre le pays et les fonctionnaires admissibles à la pairie. Quand je 
parle du pays, je parle d’une province, d’un département, d’un canton; 
je ne parle pas de l’état en général que servent les fonctionnaires 


publics. Cependant ces liens qui existent entre un homme et une 


ville ou un département sont fort importans de nos jours. Le gou- 
vernement ne touche pas seulement la société par les autorités con- 
stituées, tels que les préfets et les sous-préfets; il la touche par des 
influences reconnues, telles que les députés, les membres des conseils- 
généraux, les maires, et l’ascendant qu'ont ces fonctionnaires électifs 


_ contribue beaucoup à l’ascendant du gouvernement. Il est donc à dé- 
. sirer que les membres des chambres aient chacun leur cercle d'action 


et d'influence; mais quelle action voulez-vous que puisse avoir un 


* lieutenant-général qui, sorti à vingt ans de son département pour 


entrer à Saint-Cyr, a depuis ce temps servi honorablement dans l'ar- 
mée, et est toujours resté loin de ses compatriotes? II faut en dire 
autant et même plus des ambassadeurs, dont le métier est de vivre à 
l'étranger; des conseillers d'état, qui résident à Paris; des amiraux et 
vice-amiraux, qui sont sur mer; des gouverneurs coloniaux; des 
membres de l'Institut, qui siégent à Paris. Non pas que ces divers 
fonctionnaires ne puissent avoir des liens très étroits avec tel ou tel 
département, ils peuvent même cultiver très soigneusement ces rela- 
tions; mais ces relations ne résultent pas nécessairement de leurs 
fonctions, et de plus ils n’en ont pas besoin légalement pour arriver 
à la pairie. Leurs fonctions ou leurs études leur ôtent donc, pour ainsi 
TOME XII. 36 
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dire, toute influence locale, et les séparent du pays plutôt qu'elles ne 
les y rattachent. Il y a tel savant, connu de l'Europe es qui n’au- 
rait pas deux voix dans son département. 

Et ne croyez pas que, parce qu'ils ne PE ue aucun intérêt 
local, ces candidats à la pairie soient plus propres à représenter les 
intérêts généraux. Non; ils représentent un intérêt spécial, l'intérêt 
de telle ou telle fonction ou de telle ou telle science, et les intérêts 
spéciaux sont, selon moi, aussi étroits et aussi exclusifs que les inté- 
rêts locaux. Les hommes qui comprennent le mieux les intérêts géné- 


raux du pays, ce sont les hommes politiques, ceux dont nous avons 
_ indiqué l'éducation et le but; mais ce sont précisément ces hommes. 
politiques que les SO de fonctionnaires es de Ja sm et 


des pairs. HSE MEE 8 
Reste la seconde espèce de catégories, celle qui concerne rs FER 
tions électives. Ces catégories constituent une sorte de candidature, 


mais cette candidature est trop indirecte. Le député qui fait ses six 
ans de législature, le membre du conseil-général qui prétend à la pré- 


sidence, le maire d’une ville de trente mille ames qui garde pendant 


cinq ans ses fonctions municipales, ne sont candidats à la pairie que 


par occasion. Sauf le député, ils ne se préparaient pas à la vie politi- 
que, ils ne voulaient pas devenir membres d’une assemblée législa- 
tive. Ils sont donc appelés à la politique sans s’y être voués, et c'est 
là encore, pour la chambre des pairs, une cause d’affaiblissement 
comme pouvoir politique. M. de Francaleu avait cinquante ans quand 


lui vint le talent de faire des vers. Avec le système des catégories, 


c'est à cinquante ans aussi que viendra aux carididats à la pairie le 


talent de faire des lois. Ainsi, les catégories que j'abpellerais volon— 


- tiers électives ont elles-mêmes l'inconvénient, sauf la catégorie de la 
députation, de ne pas donner à la chambre des pairs les hommes qu'il 
faut à une assemblée politique; et, pour cette chambre, la meilleure 
catégorie et la plus féconde est encore, chose née à dire, celle des 
députés fatigués. 

Il en serait autrement si, au lieu de faire de certaines catégories 
électives une candidature indirecte pour la pairie, on trouvait le 
moyen de lier plus directement la pairie aux fonctions électives, si la 
pairie, au lieu d’être l'accessoire d’une fonction, devenait un but 
principal. Alors il y aurait des hommes politiques qui se prépareraient 


spécialement à la pairie, alors la pairie redeyiendraitea une > assemblée 


politique. Fe 
Cette idée nous amène, après avoir examiné les causes diverses de 
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l'affaiblissement de la pairie, à rechercher quels sont les moyens de 
remédier à ce ss sh ii | 


VI. 

Commençons par déterminer nettement ce que nous pouvons faire. 
Il ne s’agit pas, en effet, de reconstituer la pairie de fond en comble; 
la charte a restreint le champ des réformes possibles de la pairie; on 
ne peut modifier que les conditions d'admissibilité : toute autre mo- 
dification est interdite. Il ne faut donc songer ni à rétablir l’hérédité, 
ni à ôter au gouvernement le droit de nommer ne 7 ni à limiter 
le nombre des pairs. 


N'étendons pas au-delà du cercle que nous venons de marquer la 
réforme de la pairie; mais ne laissons pas non plus restreindre le ca- 


… dre. Ne prenons pas plus de liberté que la charte ne nous en donne, 


mais prenons toutes celles qu ‘elle nous donne. 

Plusieurs systèmes furent proposés en 1831, et M. Bérenger, dans 
son rapport, discute soigneusement ces divers systèmes. Le premier, 
et celui qui semble le plus simple, est l'élection directe. Ce système 
fut repoussé : il créait deux chambres de même origine, et, comme 
pour diversifier leur nature il fallait les faire élire par des électeurs 
différens, il rétablissait les grands et les petits colléges électoraux es- 
sayés sous la restauration, et supprimés en 1831 par la nouvelle loi 


_ d'élection. Nous n'avons pas, du reste, à nous occuper du système 


de l'élection directe : ce système ôte au roi la nominatiôn des pairs, 


: ilest contraire à la charte. Ce n’est pas une des réformes D nous 
… ayons le droit de proposer. 


Après le système de l'élection directe, le rapporteur de 1831 dis- 
cute le système d’une candidature parmi laquelle le roi aurait le droit 
de choisir. Ce système, qui avait beaucoup de faveur dans la chambre, 
est écarté par la commission, à cause surtout des difficultés d'exécu- 
tion. Voyons cependant quel est ce système des candidatures si mal 
traité par la commission de 1831. D'abord, l’idée de la candidature a 
un grand avantage à nos yeux, c’est qu’elle est une de celles que la 
charte ne nous interdit pas de proposer. En effet, elle respecte le droit 
du gouvernement de nommer les pairs; elle change seulement les con- 
ditions de Fadmissibilité. Elle a cet autre avantage, que les modes de 
candidature sont très divers. Ainsi, les candidats peuvent être pré- 
sentés par des colléges électoraux différemment composés, par la 

36, 
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chambre des députés, ou par la chambre des pairs seule, ou par les | 
deux chambres réunies, si bien qu’en dessous de la nomination royale 
il y a plusieurs systèmes de candidature qui peuvent être discutés et 
adoptés. Examinons donc les divers modes de candidature proposés 
en 1834, et qui ne furent repoussés alors qu à cause dE. difcultés 
d'exécution. 

La candidature, disait-on, est une gène pour Fe pouvoir qui choisit, 
ou n’est pas une garantie pour le pouvoir qui présente. Elle est une 
gène quand les candidats sont choisis de manière qu'il n° y a qu'un 
seul choix qui soit possible. Ce serait le cas, si chaque collége électo- 
ral avait trois candidats à présenter : il y aurait un nom digne et illus- 
tre, les deux autres seraient obscurs ou incapables; le choix du roi 
deviendrait forcé; ce seraient les électeurs qui nommeraient. La can- 
didature n’est pas une garantie, quand le choix se fait une liste nom- 
breuse ; ce serait le cas, si une liste de candidats était formée pour la 
France par: les colléges électoraux, avec obligation, pour le roi, de 
choisir les pairs dans cette liste. L'obligation ne serait pas gênante, 
tant le choix serait large; mais la candidature alors ne pes vies une 
garantie. . : 

Ainsi, la première difficulté tient à à la nature même del'institution. 
La candidature est ordinairement une fiction. C'est toujours celui qui 
choisit ou celui qui présente qui nomme réellement. 

À cette difficulté, je réponds qu'elle naît de la logique plutôt que 
de la pratique. Le but de la candidature n’est pas d’équilibrer les deux 
volontés qui y concourent, de manière que l’une n’y ait pas plusde part 
que l’autre : le but de la candidature doit être de faire de bons choix 
et d'empêcher les mauvais. Il faut, toutes les fois qu’on organise gn 
système de candidature, viser non pas à l'équilibre de ons nee CO- 
choisissans, mais à l'excellence des choix. ( 

. Qui présentera des candidats au choix du roi? sé les colléges 
d'arrondissement? Vous aurez, dit-on, des notabilités de clocher! 
Pas plus que nous n’en avons à la chambre des députés. Pourquoi 
ne pas supposer que les électeurs auront la main aussi bonne pour 
les candidats à la pairie que pour les députés? Mais alors, continue- 
t-on, vous aurez, par la nature mème des candidats, une chambre des 
pairs composée à peu près de la même menière que la chambre des 
députés, la doublure d’un pouvoir et non son contre-poids. — L'ob- 
jection est juste : ne déléguons pas aux colléges d’ arrondissement le 
droit de présenter les candidats à la pairie. 

Sera-ce tous les électeurs réunis au chef-lieu du départ qui 


DE LA PAIRIE EN FRANCE. . 557 
éliront les candidats? Même objection : les choix seront faits dans un 
- esprit local et étroit. Les illustrations vivent surtout dans la capitale : 

les colléges de département viendront-ils les y chercher? — Je suis 
peu touché de cette objection; mais je vais signaler une autre diffi- 
culté. Dès qu’il y aura, pour nommer les candidats à la pairie, des col- 
léges de département, les colléges d'arrondissement, chargés de nom- 
mer les députés, deviendront impossibles. On ne concevra pas ces 
doubles colléges et cette double élection. Il faudra tôt ou tard faire 
élire les députés par les colléges de département chargés de choisir 
les candidats à la pairie, ou faire élire les candidats à la pairie par les 
arrondissemens qui nomment les députés. L'électeur n’aime pas à se 
déranger deux fois, et il serait triste que les élections des candidats 
à la pairie ne fussent pas plus fréquentées que les élections des offi- 
ciers de la garde nationale. Quoi qu'il en soit, l'élection au chef-lieu 
devient inévitable pour les députés, si elle s’y fait une fois pour les 
. candidats à la pairie, et alors revient la juste objection qu’au lieu de 
deux chambres d’origine et de vocation différentes, vous avez la même 
chambre partagée en deux salles. 

_ Ajoutez que si, pour éviter entre les deux chambres l'identité de 
nature et d’origine, vous créez des colléges d’électeurs différens, si 
yous exigez un cens plus élevé, si vous les réunissez au chef-lieu du 
département, ou même, comme on le proposait, aux chefs-lieux de 
cours royales, vous rétablissez, comme nous l'avons déjà dit, les grands 

colléges de la restauration et le double vote. 

. Le rapport de M. Bérenger discute et écarte tour à tour les divers 
systèmes de candidature que je viens d'indiquer. Il en est deux autres 

: qu'il discute à peine et dont je dois parler avec quelque détail, car 
_ ils me-semblent préférables aux autres systèmes, et ils ont l'avantage 
de donner à la pairie une origine plus nationale et plus indépendante. 
Je veux parler 1° du système qui donne à la chambre des pairs le droit 
de se recruter elle-même, comme fait l’Institut; 2° du système qui rat- 
tache la pairie aux conseils-généraux, et leur confie es soin de pré- 
senter des candidats au choix du gouvernement. 

Un homme éclairé et lronnête, M. Félix Bodin, boit en 14831 
le système qui donne à la pairie le droit de pourvoir à son propre 
recrutement, et, de nos jours, un publiciste distingué, M. le comte 
Czieskowski, a renouvelé cette idée dans une brochure remarqua- 
ble. Ce système cependant ne peut plus aujourd'hui être proposé 
d’une manière aussi complète et aussi étendue qu’en 1831. En effet, 
M. Félix Bodin, faisant la chambre des pairs à l'instar de l'Académie, 
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limitait le nombre des pairs : la charte veut que ce nombre soit illi- 
mité. M. Félix Bodin faisait élire et nommer les pairs par la pairie : la 
charte veut que les pairs soient nommés par le roi. Il suit de là 1° que, 
si Ja pairie peut être appelée d’une manière quelconque à se recruter 
elle-même, cé ne peut plus être qu’en présentant des candidats à la 
nomination royale, et en les présentant, non pas à chaque vacance 
de siége, mais à certaines époques fixes et en nombre indéterminé. 
J'avoue que le système ainsi modifié n’aura plus sa vertu et son effi- 
cacité primitives; mais, selon moi, il en aura encore une grande, et 
surtout il rame mieux que le système des M tel An nous 
l'avons. 

_ Énumérons rapidement les avantages de cette candidates ‘confiée 
à la pairie. Les candidats qui arriveront de cette manière au Luxem- 
bourg auront une origine indépendante. La pairie aura sa source 
en elle-même; elle sera distincte des autres pouvoirs sans leur être : 
contraire. L’hérédité, c'est-à-dire le droit de se perpétuer par soi- 
même, sera transportée des pairs à la pairie, et des me au 
Corps. 

Il y aura pour les hommes politiques une autre a Ne d'arriver à, 
la pairie que de passer par la chambre des députés où par les emplois 
publics. La chambre redeviendra une véritable assemblée politique. 

Quand une place est vacante à l’Institut, il se présente à l'instant 
plusieurs candidats; il y aura de même une concurrence pour être 
porté par la chambre des pairs sur la liste de candidature, car cette 
candidature, ne füt-elle pas suivie de la nomination, sera elle-même 
un titre d'honneur qui excitera de nobles ambitions. 

Quels sont les dangers de ce système? d’obliger le ministère à 
nommer les candidats désignés par la pairie? Il y sera obligé, il est vrai, 
par une sorte de respect humain; mais, Si les choix sont bons, ce n "est 

. pas un mal. | Er 

Il y aura, dans cette liste de candidats, DÉS de ils et de ne- 
veux de pairs, et l’hérédité sera rétablie à l’aide de Ja candidature. — 
La nomination royale servira de frein et de barrière aux geule 
naturelles de la paternité ou du népotisme. 

Je ne demande pas, en effet, que ce système soit le seul mode de 
recrutement de la pairie; il faut le combiner avec d’autres modes. Les 
candidats proposés par la pairie concourraïent avec les autres candi- 
dats déjà désignés par la loi. Ce serait une catégorie de plus: mais 

j'avoue, et je ne suis pas effrayé de cet aveu, que, si ce droit de can- 
didature était bien exercé par la chambre des pairs, les candidatures 
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émanées de la pairie primeraient bientôt toutes les autres. Quant à 


moi, je m'en féliciterais; je ne veux pas que cette candidature soit 


exclusive; je ne demande pas mieux qu’elle soit prépondérante. 
. Ainsi, confier à la chambre des pairs le droit de proposer, à cer- 
faines époques fixes, un nombre indéterminé de candidats entre.les- 
quels le gouvernement ferait un choix, concurremment avec les can— 
didats fournis par les autres catégories, tel est un des points de la 
réforme de la loi sur la pairie que je proposerais avec le moins de dé- 
fiance, persuadé que ce serait un bon acheminement au but que nous 
devons chercher à atteindre, c’est-à-dire d’avoir une Poe et 
d'échapper à la prophétie de M. Royer-Collard. 
. L'autre mode de recrutement de la pairie, ou plutôt de candida- 
ture, puisque, dans les termes de la charte, il ne peut être question 
_que de candidatures et non pas de nominations, l’autre mode, dis-je, 
de candidature que le rapporteur de 1831 ne discute guère non plus, 
. est le système qui rattache la pairie aux conseils-généraux, en leur 
.confiant le soin de présenter des candidats. « Ce moyen, dit M. Bé- 
renger, aurait, au premier abord, l'avantage de lier l'institution de la 
pairie aux institutions départementales, de telle sorte qu’elles se 
préteraient un mutuel appui ; mais on se trouve arrêté par la crainte 
de donner aux conseils-généraux un caractère politique, tandis qu'il 
est si important de leur ôter ce caractère, pour les laisser exclusive 
ment occupés d'intérêts locaux. » 

. Je dois d'abord remarquer qu’en 1831 les cnseils-GénEraNx n'étaient 
pas constitués, et qu’on ne savait pas encore quel serait l'effet de 
cette nouvelle institution. Aujourd'hui l'expérience est faite : les con- 
 seils-généraux ont réussi: ils sont une des institutions que le pays a 
le mieux adoptées. Les défiances que l’on avait à ce sujet en 1831 ne 
. sont donc plus de saison, et, en rattachant la pairie aux institutions 
départementales de telle sorte qu’elles se prétent un mutuel appui, on 
sait quel est l'appui que les conseils-généraux pourront donner à la 
pairie; © est un appui populaire et territorial, si je puis parler ainsi : 
un appui populaire, car, procédant de l'élection, les conseils-généraux 
rattacheront la chambre des pairs au pays, et lui donneront une ori- 
gine indépendante; un appui territorial, car les conseils-généraux 
sont surtout chargés de représenter les influences locales. Ce n'est 
pas toujours le plus grand propriétaire du canton qui est membre du 
conseil-général; mais la propriété en général, avec tous les intérêts 
qui s'y rattachent, la viabilité des routes, la facilité des transports, 
l'amélioration de l’agriculture, dans les grandes villes le développe-. 
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ment et la protection de l’industrie nationale, tout cela est représenté 
et défendu par les conseils- généraux. Ils s occupent des intérêts lo- 
caux; mais ces intérêts locaux sont déjà assez élevés pour être des 
intérêts généraux. Ces intérêts sont ie parce qu'ils s "appliquent : 
à uue portion du territoire; ils sont généraux, parce que de leur bon 
accommodement résulte la prospérité générale du pays. L'influence 
territoriale résidant ainsi dans les conseils-généraux, il y a un grand 
avantage à rattacher la pairie à cette Len qe est une influence 
d'ordre et de stabilité. | RÉR ie 5 

Déjà, dans la pensée du een de 1831, il mal paru 50h de 
rattacher à la pairie l'influence de la propriété, de l'industrie et du 
commerce, et de l'y rattacher à l’aide des fonctions électives. De là 
cet article de la loi qui déclare admissibles à la pairie les propriétaires, 
les chefs de manufacture et de maison de commerce ou de banque 
payant 3,000 francs de contributions directes, soit à raison de leurs _ 
propriétés foncières depuis trois ans, soit à raison de leurs patentes 
depuis cinq, lorsqu'ils auront été pendant six ans membres d’un con- 
seil-général ou d'une chambre de commerce. De là encore cet autre 
article qui admet également à la pairie Les présidens trois Jois élus . 
des conseils-généraux. Ce serait donc se conformer aux intentions du 
législateur, en les étendant, que d'établir un nouveau lien entre la 
pairie et les conseils-généraux, en les chargeant du soin de présenter 
au choix du gouvernement une liste de candidats pris dans le sein du 
conseil-général ou en dehors. Cette candidature, plus large que celle 
des deux catégories que je viens de citer, lesquelles exigent ou 
3,000 francs d'impôts ou trois élections à la présidence, accroîtrait 
d'une part la puissance des conseils-généraux, et de l’autre donnerait. 
aux membres de la pairie cette part d'influence locale que doivent 
exercer dans notre gouvernement les membres des assemblées déli- 
bérantes. La chambre des pairs est trop parisienne; elle ne touche pas 
assez au sol de nos départemens. La candidature des conseils-géné- 
raux donnerait aux pairs une patrie locale. | 

J'ajoute encore que cette candidature, non plus que celle que je 
propose de confier à la chambre des pairs, ne serait point exclusive : 
elle concourrait avec la candidature des autres catégories. 

Reste l’objection que faisait M. Bérenger : Vous allez donner aux 
conseils-généraux un caractère politique qu'ils ne doivent pas avoir. 
La politique est déjà pour beaucoup dans l'élection des membres des 
conseils-généraux; elle sera aussi pour beaucoup dans la candidature 
que je leur remets; mais je ne m'en plains pas. Dans notre gouyerne- 
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ment, tous les corps ont et doivent avoir un esprit politique. Les élec- 
tions des présidens et des secrétaires dans les conseils-généraux sont 
des élections politiques. Cela empêche-t-il les conseils-généraux de 
s'occuper € ensuite des affaires locales et de les bien faire? Nullement. 
La politique règne et doit régner dans les conseils-généraux, mais elle 
ne gouverne pas. Les choix qu'ils font sont politiques et doivent 
l'être; leurs délibérations ne sont pas politiques et ne doivent pas 
r être, parce que leurs délibérations sont réglées par leurs attributions. 
_ La réforme que je propose de faire dans la pairie est, comme on le 
‘voit, simple et modeste. Il ne s’agit pas de faire table rase, il ne s’agit 
pas de détruire toutes les catégories pour y substituer une ou deux 
_ candidatures exclusives. Je conserve les catégories qui concernent les 
emplois publics. Seulement, comme ces catégories ne sont pas suffi- 
samment contrebalancées dans la loi actuelle par les catégories qui 
concernent les fonctions électives, et que de cette manière la chambre 
. des pairs ne se recrute pas conformément au but que le législateur 
voulait atteindre en 1831, j'étends les catégories électives, en y intro- 
. duisant deux candidatures nouvelles, afin d'établir un plus juste équi- 
libre entre les catégories électives et les catégories administratives. 

- Ces deux candidatures émaneront, l’une de la chambre des pairs, 
l’autre des conseils-généraux. La candidature de la chambre des pairs 
sera illimitée. La prudence de la chambre et l’esprit de corps limite- 
ront suffisamment cette candidature. Le nombre des candidats que 
pourront présenter les conseils-généraux sera déterminé par la loi. 

Ces limitations, soit morales, soit légales, ne nuiront pas au droit 
_ illimité que Je roi a de nommer des pairs, car la royauté pourra tou- 
, jours puiser dans les catégories autres que celles des candidats de la 
_ pairie ou des conseils-généraux, et le maintien de ces catégories ga- 
rantit l'ilimitation de la chambre des pairs péseue por la charte. 


VI. 


‘Tin me reste à résumer rapidement les idées que je viens d'émettre. 

‘Avons-nous une pairie? Avons- nous dans la chambre des pairs 
cette aristocratie constitutionnelle que demandait M. Guizot? Avons- 
nous le pouvoir modérateur que voulait constituer M. Bérenger? Non. 

“Est-ce à l'abolition de l’hérédité seulement qu'il faut s’en prendre. 
de la faiblesse de la chambre des pairs? Non. Cette faiblesse tient à 
ce qu’en lui ôtant l’hérédité, qui était son principe de force, on nelui 
a donné aucun principe de force nouvelle. 


: 
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Les catégories, qui sont le seul élément nouveau dela paire, n ‘ont 
pas en elles-mêmes la vitalité nécessaire à la chambre des pairs. 

Il faut donc chercher ailleurs que dans les catégories la force qui 
manque à la chambre des pairs. Il faut ajouter aux catégories deux 
candidatures, les candidatures émanées de la pairie, et les cou 
tures émanées des conseils-généraux. © * | 

Ces candidatures, combinées avec les catégories, ltsent pre) 
le droit que le roi a de nommer les Lun et ain nommer Re que 
bon lui semble. 

Ces candidatures amèneront dans là chatobeé Fr pairs la doublé 
influence des hommes politiques et des grands propriétaires, et l'y. 
amèneront d’une manière indépendante. Or, nulle part, cette double 

influence n’est mieux placée que dans la chambre des pairs. 

Cette réforme de la pairie, que je crois nécessaire, est-il bon de 
l'entreprendre maintenant? Oui, parce que les esprits sont calmes, 
parce que les passions sont amorties, parce que les réformes qui se 
font dans les jours d’orage sont toujours chanceuses, parce que le 
hasard y préside plus que la sagesse : témoin la reconstitution de la 
pairie en 1831. Tous les grands esprits de la chambre des députés : 
voulaient l’hérédité de la pairie, M. Thiers, M. Guizot, M. Royer-Col- 
lard, M. Périer; ils n’ont pas pu faire prévaloir leur opinion, ils ont 
été vaincus par l’entrainement des passions du jour : preuve évidente 
que les réformes s’opèrent mal dans les temps de trouble. On veut 
alors tout faire ou tout détruire en un seul coup. Les bonnes et sages 
réformes sont, au contraire, celles qui se font dans le$ momens de 
tranquillité, avec lenteur, avec maturité. Nous sommes, hélas! trop 
habitués à croire que les jours de création sont des jours d'orage. On 
ne crée, au contraire, qu’à l’aide de l’ordre et de la paix. « C’est une 
œuvre lente que la fondation d’un gouvernement, disait M. Guizot 
dans la discussion de la pairie; c’est une œuvre qui peut être accom- 
plie, non par un prétendu pouvoir constituant, par un congrès, par 
quelque déploiement extraordinaire de la souveraineté nationale, 
mais par le concours tranquille, régulier, des pouvoirs légaux, natu- 
rels, permanens. C'est ainsi, et ainsi seulement, que les gouverne- 
mens se fondent. » A ces graves paroles, je n’ajoute qu’un mot : C’est 
ainsi, et ainsi seulement, que l'Angleterre fait ses grandes réformes, 
et perpétue sa constitution en la renouvelant. 


| Samr-Mare Grave. 
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I1.! 
LE PARTIE CONSTITUTIONNEL EN PRUSSE. 


FRÉDÉRIC-GUILLAUME IV, LE PRINCE DE METTERNICH. 


La question constitutionnelle qui préoccupe si vivement la Prusse, 
et, avec la Prusse, l'Allemagne tout entière, présente en ce moment 
un objet d'étude assez sérieux pour qu'on puisse l’examiner avec fruit. 
Ce ne sont plus seulement des vœux lointains, de vagues désirs, qu'il 
s’agit de signaler; ce sont aussi des faits, des évènemens graves. Il y 
a long-temps sans doute que la Prusse convoite ces destinées consti- 
tutionnelles qui lui ont été annoncées en 1815; jusqu'ici pourtant, 
elle attendait sans trop de peine. Tant que l’ancien roi vivait, elle 
semblait craindre de troubler la vieillesse d’un monarque vénérable et 


(1) Voyez, dans la livraison du 1er octobre, le premier article de cette série, 
Histoire de l’Agitation religieuse. 
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qui avait dignement partagé, aux plus mauvais jours, les souffrances | 
de la patrie; elle ajournait donc depuis vingt-cinq ans ses libres espé- 
rances. Aujourd’hui, tout est bien changé : à ces désirs patiens ont 
succédé, depuis l'avènement de Frédéric-Guillaume IV, les réclama- 
- tions les plus énergiques. Or, ces demandes sont si pressantes, la cer- 
titude de triompher est si forte, que déjà, devançant l'époque où la 
constitution prussienne sera enfin publiée, les différens partis se pré- 
parent; bien plus, ils sont formés dès à présent, ils sont en armes, et 
la discussion s’est ouverte comme au sein d’une pe rprees 
tative. 

C'est en 1840 que Frédéric-Guillaume IV so. sur s® trône. On 
comprend que tout ce qui s’est passé depuis cette date ait dû singu- 
lièrement encourager les publicistes. Quand un pays entier est mûr 
pour une de ces révolutions intérieures, les évènemens qui survien- 
nent, grands ou petits, ne font que hâter le dénouement inévitable 
vers lequel tout conduit les intelligences. En ce moment même, l’agi- 
tation religieuse et les problèmes infinis qu’elle soulève au-sein des 
églises catholique et protestante ne semblent-ils pas être une circon- 
stance décisive, un avertissement irrésistible? Le ministère saxon ne 

peut conjurer tous les périls qui menacent le culte évangélique qu’en 
_ s'adressant aux chambres, en délibérant avec elles, en leur soumet- 
tant les pétitions qui se succèdent sans relâche. La situation de Ja 
Prusse est plus difficile encore; c’est dans l’Allemagne du nord, c'est 
à Berlin, à Halle, à Breslau, à Kœnigsberg, qu'a éclaté, avec le soulé- 
vement des nouveaux catholiques, la discorde des églises protestantes. 
Assurément, si, depuis un an surtout, on a pu croire et annoncer très 
haut qu'une constitution serait prochainement octroyée à la Prusse, 
ces bruits sont maintenant plus fondés que jamais. Aussi, voyez 
comme les différens partis se dessinent avec plus de netteté! Le monde 
des publicistes offre tout l'aspect d’une assemblée politique; celui-ci 
représente le centre droit, celui-là est le chef du centre gauche. Iln'est 
plus permis, à Berlin, de demeurer neutre en ces vives questions. Des 
voyageurs qui viennent de passer un an loin de leur pays retrouvent, 
au retour, une société émue, passionnée, et sont obligés de choisir 
leur drapeau. En un mot, la vie politique, avec ses mouvemens et ses 
inquiétudes, existe enfin dans ce pays, et peut-être est-il permis de 
répéter, à propos des libertés nouvelles, ce que M. Mignet a dit de la 
convocation des états-généraux en 89 : Quand le ministère prussien 


déclarera que la Prusse est un pays constitutionnel ii ne ‘fera de 
décréter une révolution déjà faite. SEE ROC LL AE SP] 
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_ Je dis que cette révolution est déjà faite dans les esprits; je dis que 
les partis se forment et se combattent, comme si la chambre était ou- 
verte à Berlin et que les chefs eussent déjà inauguré la tribune. Cela 
n'empêche pas assurément de reconnaître les difficultés sérieuses qui 
s'opposent encore à l’accomplissement du vœu public. Quelles sont les 
dispositions de Frédéric-Guillaume IV ? Quel obstacle le parti consti- 
tutionnel doit-il rencontrer dans l'influence de l'Autriche, dans l’ha- 
bileté si redoutable du prince de Metternich? Voilà, certes, des ques- : 
tions graves. J’essaierai d'indiquer où en est aujourd’hui l'Allemagne; 
j'essaierai de découvrir dans le caractère de Frédéric-Guillaume, dans 
la politique du cabinet de Vienne, les chances diverses qui peuvent 


. préparer ou retarder le succès du parti constitutionnel. Examinons 


d'abord ce parti lui-même, sachons bien quelles sont ses forces, don- 
nons-nous enfin ce spectacle que j'annonçais tout à l'heure, le spec- 
tacle d'un pays qui, impatient, avide des libertés promises, n’attend 


pas l'heure où ces libertés doivent lui être accordées, et suscite par 


avance des représentans pour délibérer comme à la tribune. C’est 
là l'intérêt véritable de la situation. Je n’ignore pas quelle large part 
est laissée à l’action de la diplomatie; mais, ne l’oublions pas cepen- 
dant, nous ne sommes plus au temps où la diplomatie toute seule 
règle et conduit les affaires humaines. Ce n’est qu'avec le concours de 
l'opinion qu’elle peut agir efficacement; il lui est ordonné de tenir un 


. compte sérieux des idées, de l'esprit public, du mouvement de la so- 


ciété. C'est ce mouvement, toujours plus vif, plus hardi, que je veux 


interroger à Berlin, avant de connaître ses chances de succès ou de 
discuter les oppositions qui le menacent. 


_ L'avènement de Frédéric-Guillaume IV, en 1840, est une 4 fé- 


_ conde dans l’histoire contemporaine de la Prusse. L'esprit public, 


long-temps endormi, se réveilla; il y eut comme un frémissement gé- 
néreux dans toute l'Allemagne du nord; mille espérances, mille pro- 
jets animèrent les cœurs; on eût dit l’aurore d’une journée glorieuse. 
D'où venait ce réveil joyeux, cette vie soudaine? De deux causes par- 
ticulièrement. D'abord le nouveau roi devait s'attendre aux sérieuses 
réclamations que le respect du peuple avait épargnées à son père. Si 
la nation prussierfne avait craint d’afiliger les derniers jours d’un vieil- 
lard éprouvé si souvent, les demandes, long-temps contenues, pou- 
vaient enfin se faire entendre; 1840 devait acquitter les promesses 
de 1815. Ce n’est pas tout : au moment où le roi de Prusse montait 
sur le trône, des bruits de guerre se répandaient; la France, trahie ? 
par l’Europe, lui jetait un défi par les voix irritées de la presse, et 
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l'Allemagne se croyait menacée. Au milieu de cette crise, le souvenir 
de 1813 se réveilla avec plus de vivacité : or, quand on vit bientôt que la 
paix européenne ne serait pas troublée, l'enthousiasme si ardemment 
excité ne fut pas perdu; les esprits se tournèrent vers le gouvernement 
prussien pour réclamer d'une voix plus ferme les libertés intérieures 
qu’attendait le pays. Cette coïncidence de l'avènement du nouveau 
roi et de la crise politique de 1840 n’est pas un fait de médiocre impor- 
tance et qu'il soit permis de négliger. Aussi bien Frédéric-Guillaume 
parut se prêter de bonne foi à ce rôle qu'on exigeait de lui; il aimait à 
rappeler lui-même ces guerres de 1813 dont le souvenir est si cher à 
nos voisins; les noms des hommes éminens de cette époque, les noms 
de Münster, de Stein, de Hardenberg, étaient continuellement dans 
sa bouche, et il avait prononcé, en des occasions solennelles, cinq ou 
six discours très vagues, très indécis, mais dont l'éclat, dont les formes 
religieuses avaient singulièrement séduit la candeur allemande. Il 
disait à la ville de Kœnigsberg : « Je m'engage à la face de Dieu, et : 
devant tous les témoins qui m’entendent, je m'engage à fonder le 
bien-être, la prospérité, l'honneur de tous les états qui composent 
mon royaume. Tournons-nous donc vers Dieu, ajoutait-il, vers ce 
Dieu qui sacre les princes, qui leur concilie le cœur des peuples, et 
qui en fait des hommes selon sa volonté suprême, propices aux bons, 
terribles aux méchans. » Quelques jours après, à Berlin, il s'écriait, 
en présence des nobles du royaume venus pour le féliciter : « Je sais, 
messieurs, que je tiens ma couronne de Dieu seul, et qu'il m'appar- 
tient de dire : Malheur à qui la touche! mais je sais aussi, et je le 
proclame devant vous tous, je sais que cette couronne est un dépôt 
confié à ma maison par ce Dieu tout-puissant; je sais que je dois Jui 
rendre compte de mon gouvérnement, jour par jour, heure par heure. 
Si quelqu’un d’entre vous demande une garantie à son roi, je lui donne 
ces paroles; il n’aura ni de moi, ni de personne sur la terre, une cau- 
tion plus solide. Oui, ces paroles me lient plus fortement que toutes 
les promesses gravées sur le bronze ou inscrites sur les parchemins, 
car elles sortent d’un cœur qui bat pour vous, et elles prendront ra- 
cine dans la foi de votre ame. » Ces accens très germaniques, ces 
paroles assez indécises, comme on voit, et peut-être un peu trop 
bruyantes, mais empreintes d’une loyauté sincère, enthousiasmèrent 
les esprits. L’enthousiasme fut bien plus vif encore le jour où le roi, 
sur le balcon de son palais, s’adressa à toute la foule, et sembla résu- 
mer tous ses précédens discours dans une allocution solennelle adressée 
au pays tout entier, Il terminait ainsi : « Que de sources de larmes 
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dans le chemin des rois! et qu'ils sont dignes de pitié, si le cœur et 


esprit de leur peuple ne leur prêtent une vigoureuse assistance ! 


Aussi, messieurs, dans la ferveur de l’amour que je porte à ma noble 
patrie et à mon glorieux peuple, je vous adresse à tous, en cette heure 
si sérieuse, cette sérieuse question. Si vous le pouvez, comme je l’es- 
père, répondez-y en votre nom et au nom de ceux qui vous ont en- 
voyés. Chevaliers, bourgeois, paysans, et vous tous, parmi cette foule 
innombrable, vous tous qui pouvez m’entendre, voici la question que 
je vous adresse : Voulez-vous, en cœur et en esprit, en paroles et en 
actes; voulez-vous, avec la fidélité sainte d’un cœur allemand, avec 


- F'amour plus saint encore d’une ame chrétienne, voulez-vous m’aider 


à maintenir la Prusse telle que je l'ai décrite tout à l'heure, telle 
qu’elle doit être pour ne pas périr? Voulez-vous m'aider à développer 
plus richement chaque jour les ressources vivaces qui ont fait de ce 
pays, malgré son petit nombre d’habitans, une des grandes puissances 
de la terre? Ces ressources, vous les connaissez; c’est le sentiment de 
Fhonneur, la loyauté, l'amour de la lumière, l'amour du droit et de la 
vérité, et l’ardent désir de toujours marcher en avant, avec l'expérience 
de l'âge mûr et l'héroïque intrépidité de la jeunesse. Or, êtes-vous bien 
résolus à ne point m'abandonner dans cette tâche, à y persévérer au 
contraire, à vous y obstiner avec moi dans les bons et dans les mau- 
vais jours? Répondez-moi donc par le son le plus clair et le plus joyeux 
de la langue maternelle, répondez-moi avec acclamations : Oui! » Les 
acclamations si franchement sollicitées éclatèrent; la foule immense 


qui se pressait sous le balcon, sur la place et dans toutes les rues d’a- 
. lentour, répéta au loin ce oui solennel dont le roi lui donnait le signal. 


Cette joie naïve se propagea rapidement; les journaux en furent rem- 
plis; les esprits les plus sévères cédèrent à lenivrement universel, et 
un publiciste, moins confiant aujourd'hui, M. Charles Brüggemann, 
faisait remarquer très gravement que ce chiffre 40 avait toujours été 
favorable à la Prusse : c’est en 1640 que le grand-électeur est monté 
sur le trône; en 1740, ce fut le jeune et brillant prince qui devait 
être Frédéric-le-Grand; que ne devait-on pas attendre de 1840 et de 
l'avènement du nouveau roi! Je m'’arrête. Ce singulier rapproche- 
ment montre assez avec quelle candeur s Fr De ag les D: 
publiques. sa 

- Ces espérances étaient-elles bien à légitimes? les paroles même que 
nous venons de rapporter justifient-elles complètement cette ferveur 
de l'opinion? Non, sans doute. Les esprits, plus calmes aujourd’hui, 
ne trouvent guère, en relisant ces discours, qu'un mélange assez 
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confus de principes qui se combattent. Le roi parle très bien des res— 
sources vivaces de la Prusse, de sa mission, qui est de marcher dans 
les voies du monde moderne : il fait sonner courageusement ces mots, 
de jeunesse, d’intrépidité, d'héroïsme; mais en même temps il n’ou- 
‘blie pas de proclamer que sa couronne lui vient de Dieu, et quand il 
_ s'écrie : « Malheur à qui la touche! » il semble donner une promesse 
formelle aux envoyés de la noblesse, et ajourner indéfiniment les pro- 
jets de constitution. Ou bien, s’il n’y renonce pas tout-à-fait, l'af- 
fectation avec laquelle il apostrophe ces trois ordres, chevaliers, bour- 
geois, paysans, fait pressentir sa pensée secrète et semble annoncer 
l'espèce d'organisation féodale qu'il voudrait établir. Quand nous par- 
courons à présent ces documens de 1840, nous y découvrons surtout 
des révélations sur l’esprit du roi; cet esprit, nous le voyons déjà très 
élevé, très distingué à coup sûr, brillant et original, mais imprudent, | 
mobile, fantasque, et, s’il faut le dire, peu propre au maniement de la 
chose publiqué. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce sujet, quand : 
les actes du nouveau gouvernement auront mieux éclairé pour nous . 
le caractère de Frédéric-Guillaume IV. A cette date de 1840, on 
n'était pas si instruit, et, grace à la sympathie populaire, grace à cette 
ouverture de cœur, si prompte encore chez les Allemands, on ne vit 
d’abord que le côté éclatant, le ton sincère et généreux des erapatssd 
royales. ne 
Certes, les paroles du nouveau monarque éthent pleines de séduc- * 
tions; mais quand il fallut s’entendre, quand on prétendit réaliser ces 
espérances si belles, on fut bien vite désabusé; les difficultés écla- 
tèrent presque aussitôt. Le 7 septembre 1840, dans l'assemblée extra- 
ordinaire convoquée pour rendre hommage à Frédéric-Guillaume, les 
députés de Kænigsberg, après avoir remercié le roi de sa généreuse 
ardeur, lui rappelaient respectueusement les promesses de 1815, et 
ils ajoutaient : « Fidèle, comme toujours, à sa royale parole, Frédé- 
ric-Guillaume ITE, le père, l'ami du peuple, commença l’œuvre qu'il . 
avait annoncée, et, donnant à la Prusse des’ états provinciaux, il 
légua à son successeur l’accomplissement de sa tâche. Confians dans 
la bienveillance auguste de votre majesté, _nous sommes sûrs qu'elle 
ne tardera pas à constituer le développement des états provinciaux, 
et que, marchant dans les voies de son père, elle donnera à ses fidèles 
sujets cette représentation nationale qui leur a été promise. » La de- 
mande était claire; il n’était guère possible, à ce qu'il semble, d'éluder- - 
la question; pourtant la réponse du roi prolongea quelque temps. 
encore l'erreur et la confiance de l'assemblée. Le roi répondit, il est: 
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vrai, qu'il n'entendait point ce développement des états provinciaux 
dans le sens d’une représentation générale du peuple. Il n’admettait, 
disait-il, qu'une constitution dont les bases seraient empruntées aux 
traditions de l'Allemagne; mais il ajoutait que sa volonté était de 
donner à cette constitution, ainsi fondée sur les souvenirs historiques 
et sur le droit du pays, tous les développemens qu'elle comportait et 
les libertés les plus sûres. L'assemblée des états accueillit avec em- 
pressement cette réponse; elle y vit la promesse d’une représentation 
sérieuse, bien différente, par conséquent, de ces états provinciaux, 


lesquels ne devaient être, selon l'ordonnance de 1815, qu'un essai, 


un acheminement vers une constitution réelle et tout-à-fait sincère. 


. La joie ne fut pas de longue durée. Trois semaines après, le k oc- 


tobre 1840, une circulaire ministérielle rejetait absolument cette in- 
terprétation des paroles royales. Tel fut le signal des hostilités qui 
allaient s’envenimer chaque jour. La circulaire ne disait pas quelle 


_ devait être l'interprétation véritable, elle n’expliquait pas ce que le 


roi avait promis à son peuple quand il avait parlé du développement 
des institutions représentatives. Il était clair toutefois que le roi et 
les états provinciaux, malgré ces longs discours si brillans, ou plutôt : 
à cause de cela même, ne s’entendaient pas, et la défiance remplaça 
peu à peu la foi si enthousiaste des premiers jours. 

Le ministère cependant s’occupait avec activité du projet annoncé 


* par le roi en termes si obscurs. Puisqu'on avait rejeté l'interprétation 


faite par les états, il importait de ne pas laisser trop long-temps l'opi- 
nion dans l'incertitude; une décision était urgente. Rappelons ici, en 
peu de mots, ce qu'avait fait l'ancien règne, et sachons dans quel état 


Frédéric-Guillaume trouvait la question constitutionnelle. 


 Jusque-l, les seuls titres importans des espérances libérales en 
Prusse, c'était d'abord l’article 43 du pacte fédéral, et puis l’ordon— 
nance du 22 mai 1815. On connaît la teneur de l’article 13 : «11 y aura 
des assemblées d'état dans tous les pays de la confédération. » Rien 
n'est plus vague à coup sûr, et cette prudente indécision engageait peu 
les gouvernemens. L' ordonnance du 22 mai 1815 est tout autrement 
expressive. Cette ordonnance, publiée par Frédéric-Guillaume LIT et 
contresignée par le prince de Hardenberg, proclame ouvertement 
qu’une représentation sera donnée au peuple prussien. Toutefois il y 
est dit que le gouvernement veut agir avec lenteur, avec circonspec- 
tion. Les états provinciaux seront formés d'abord, puis de ces états 
sortira (on ne dit pas comment) l'assemblée qui doit représenter non 
plus telle ou teile province, mais le royaume tout entier. Les derniers 
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articles de l'ordonnance annonçaient en outre qu’une commission 
_ allait être réunie sans délai; c'était à elle que serait confiée cette 
.… double tâche, la formation des états provinciaux d'abord, puis de l'as- 
semblée qui siégerait à Berlin. La commission fut nommée le 30 mars 
1817; elle se réunit sous la présidence du roi actuel, alors prince royal. 
Les travaux se prolongèrent beaucoup plus qu’on n'avait pensé, et ce 
n’est que six années après, le 5 juin 1823, de fat PS HUE 
la loi des états provinciaux. 
. Tels sont, sur ce point, les seuls actes ae Frédéric-Guillaume XIE. 
Ainsi, des deux promesses du 22 mai 1815, la première seulement 
avait été remplie; il y avait des états provinciaux, mais la représenta- 
tion générale n’existait pas encore. Nous avons vu tout à l'heure com- 
ment, dès les premiers jours du nouveau règne, l'opinion avait solli- 
cité et espéré avec enthousiasme l’accomplissement de cette œuvre si 
grave. Eh bien! le 29 février 1841, parut un décret, une propôsition, 
qui forme aujourd’hui, avec l'ordonnance du 22 mai 1815, le document 
le plus considérable, la base du droit public en Prusse. Le roi avait 
promis d'étendre, de développer l'institution des'états conformément 
à l'ordonnance de 1815; or, c’est le décret de février 1841 qui allait 
réaliser cet engagement. On voit quelle est l'importance de ce the, 
il convient de l'examiner avec attention. | 
Les premiers articles du. décret s’occupaient d’abord des états Se o- 
vinciaux et proposaient plusieurs mesures qui devaient assurer et 
étendre leurs droits. La publication des débats était autorisée : il 
n’était pas permis encore de proclamer les noms des orateurs; mais 
les opinions, les discours, pouvaient être rapportés dans les journaux, 
et ce commencement de publicité était déjà une précieuse conquête 
dans un pays où les tribunaux même sont secrets. Cette excellente 
mesure donnait enfin aux états provinciaux une importance qui leur 
avait manqué trop long-temps; ces assemblées devenaient ainsi plus 
populaires, la nation était initiée à leurs travaux, et l’on pouvait 
espérer qu'il s'établirait entre elles et l’esprit public quelques-unes de : 
ces sympathies efficaces sans lesquelles il n’y à pas de représentation 
sérieuse. Les travaux des états devaient être aussi plus fréquens, plus 
rapprochés; les assemblées étaient appelées à se réunir tous les deux 
ans, tandis que, depuis 1815, il y avait au moins un intervalle de 
trois ans entre chaque session. Le décret de t841 s’appliquait parti- 
culièrement, cemme on voit, à fortifier l'institution des états provin- 
ciaux. Ce n'est pas tout. On n'avait pas seulement promis d'accroître 
l'importance des. états, on ayait annoncé le projet de formèr, du sein 
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de ces états provinciaux, une représentation générale du royaume. 
. C'était À la question brûlante, c'était le problème dont on attendait 
‘impatiemment la solution. Le décret de 1841 ne pouvait s'abstenir 
‘d'en parler. Voici quelles furent les propositions du gouvernement. 
On instituait une diète où les états provinciaux envoyaient chacun un 
«certain nombre de délégués; cette assemblée siégeait à Berlin, et ses 
attributions étaient de deux sortes : d'abord, sur tous les points où 
les états provinciaux avaient émis des vœux qui se combattaient, 
:c'était à la diète générale de Berlin de clore le débat; elle devait ou- 
blier les intérêts particuliers et ne songer qu’au bien de la patrie com- 
mune. La diète pouvait aussi être consultée par le gouvernement sur 
. «toutes les questions qui intéressaient le bien de tous et dans tous les 
-cas où le roi voudrait s'appuyer sur l'avis des hommes éclairés du 
pays. MI AM T | PRE 
Il est facile de voir ce que vaut le décret de 1841, ses mérites et ses 
-inconvéniens, les avantages qu'il apporte et les immenses lacunes 
| -qu'il laisse subsister dans le droit public. A vrai dire, on n’avait fait 
| qu'une chose : on fortifiait les états provinciaux; une demi-püblicité 
leur était accordée, et l'institution pouvait jeter dans le pays des ra- 
cines solides. Ce n’était là pourtant qu'un intérêt secondaire. Le point 
capital, la question urgente, c'était celle de la représentation du 
royaume; or, que faisait-on des promesses publiées si haut en deux 
occasions solennelles ? Qu'est-ce que cette diète de Berlin? Qu'est-ce 
que cette assemblée occupée seulement à mettre d'accord les déci- 
sions de chaque province? Les objections naissent en foule; elles se 
présentèrent immédiatement à tous les esprits, et on ne les épargna 
guère à l'œuvre de Frédéric-Guillaume 1V. D'abord, ‘quand on ré- 
clamait la constitution promise en 1815, on avait le droit de penser 
que les députés du pays ne seraient pas choisis, comme le sont ceux 
des états provinciaux, d’après les principes ridicules qui président à la 
formation de ces assemblées. On ne réclamait pas trop fortement 
contre ces divisions de castes, contre les élections par états, contre 
-cette absurde distribution des députés qui ne repose ni sur le nom- 
bre de la population, ni sur l’importance du pays, mais seulement sur 
une division géographique; on ne réclamait pas avec trop de colère 
contre ces formes surannées, parce qu'on espérait que la constitution 
serait établie sur d’autres bases, et que l'esprit moderne pénétre- 
rait enfin dans cette monarchie qui veut commander à l'Allemagne. 
‘Eh bien !‘non, toutes ces espérances étaient trompées; cette assem- 
_blée des représentans de la Prusse n’était autre chose qu’une commis- 
91. 
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sion choisie denis les différens états provinciaux, et chargée de se dé- 
cider entre les propositions contraires émanées des états. Du reste, 
point de droits, aucune garantie, nulle autorité. Le roi pouvait aussi 
la consulter quand il le jugeait convenable; mais la principale attri- 
bution de la diète était toujours de réconcilier, s’il y avait lieu, les 
états provinciaux de la Poméranie et les états provinciaux du Rhin, 
les députés de Posen et les députés de Kænigsberg. C'était pour ar- 
river à ce grand résultat que le nouveau souverain avait dépensé dans 
ses longs discours tant d’onction, d’ardeur, na et? une 
si complaisante éloquence! - | pirate 
Le décret de 1841 fut soumis aux états provinciaux et pen pour 
toute la seconde partie, une opposition très vive. Les villes réclamèrent 
_ auprès des états; elles demandèrent par des pétitions que les pro- 
messes de 1815 et de 1840 fussent rappelées au pouvoir. Breslau, 
Posen, Kœænigsberg surtout, s’exprimèrent, par l'organe du magistrat, 
avec une netteté singulière; elles disaient sans périphrases qu'il était. 
impossible d'admettre quele décret du 22 février satisfit aux engage- 
mens de la royauté. L’attitude prise à cette époque par les villes etles 
états est un fait très grave dans l’histoire du règne actuel. Il importait 
de savoir si l'esprit politique était réellement né en Prusse; en pro- 
posant aux états l'étrange décret du 22 février, la couronne semblait 
mettre en doute cet esprit politique, ce sentiment de la vie publique. 
L'expérience ne lui réussit pas: il fut constaté, pour tous les esprits 
clairvoyans, que le parti constitutionnel existait très sérieusement, et 
qu'il n’était guère disposé à se payer d'apparences. Les protestations 
de Breslau et de Kænigsberg resteront comme un des titres importans 
. de la cause libérale : elles auraient empêché la prescription des droits 
du pays, si cette prescription était possible. Appuyés ainsi sur l'opi- 
nion, les états purent discuter avec plus de franchise; on ne ménagea 
pas les critiques au projet de loi, des amendemens nombreux et très 
significatifs furent votés; c'était beaucoup. Je sais bien que ces amen- 
demens {cela devait être) furent supprimés par le pouvoir, et qu'un 
an après, en 1842, une ordonnance royale, datée du 21 juin, établis- 
sait la diète de Berlin telle que l'avait proposée le décret dont nous 
venons de parler; mais enfin le pays avait vu se former une opposi- 
tion intelligente, et l'invention du roi de Prusse était jugée sans appel. 
Que va-t-il arriver? Quand il verra son œuvre critiquée avec une 
vivacité si ferme, quelle sera l'attitude du roi de Prusse ? Certes, un si 
rude échec lui sera pénible; on peut dire qu'il en sera doublement 
blessé, car chez Frédéric-Guillaume il y a toujours le savant, le lettré, 
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l'artiste même, sous le roi absolu. Frédéric-Guillaume comptait sur 
le succès de sa proposition, comme un poète sur le succès de sa pièce 
nouvelle; or, la pièce, il faut bien le dire, venait d’être fort mal ac- 
cueillie. Cette blessure faite à son amour-propre lui sera plus cruelle 
que l'atteinte portée à l'autorité royale. Dès ce moment, la politique 
du cabinet va changer; une résistance active s’organisera; à ces com- 
munications si bienveillantes de la couronne et du peuple succéderont 
peu à peu la défiance et l’aigreur. Le 12 mars 1841, quelques jours 
après une discussion très vive soulevée aux états de Posen par le dé- 


_ cret du 22 février, le roi répondait aux états en des termes presque 


menaçans; il commençait ainsi : « La précipitation avec laquelle vous 
“avez jugé le décret qui vous a été soumis n’est guère propre à exercer 
une influence heureuse sur les dispositions bienveillantes qui nous 
ont inspiré ce projet de loi. » On saisit ici, dès les premiers mots, le 
ton de ces communications singulières. Les états ont blâmé l’œuvre 


du roi; le roi reproche aux états la légèreté de leur jugement. Pure 


querelle d’amour-propre, discussion de poète à critique: 
_ Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 


De telles scènes sont bien loin de nous, bien loin aussi des habitudes 
des-gouvernemens du Nord. Cette manière étrange de découvrir la 
couronne, cette promptitude à se montrer, cette candeur même d’un 
souverain absolu qui discute sans intermédiaires avec son peuple, et 


ne craint pas de laisser éclater publiquement son naïf dépit, tout 


cela était bien nouveau alors. Il y a quelques semaines, Frédéric- 
Guillaume discutait encore de la même façon, il s’engageait directe- 


- ment dans une controverse théologique avec la municipalité de Ber- 


lin. Ces discussions qui nous ont si fort étonnés ne datent pas d'hier, 
comme on voit; elles ont toujours été familières à Frédéric-Guillaume, 
et, parmi tant de controverses publiques, celle du 12 mars 1841 n’est 
pas la moins curieuse. Nous reviendrons tout à l'heure sur ces singu- 
lières habitudes du roi, sur l'influence qu'elles peuvent avoir. Conti- | 
-nuons d’abord le récit que nous avons commencé, achevons rapide- 
ment cette histoire de la cause constitutionnelle en Prusse. 

- Après avoir renvoyé à ses critiques le dédain qu'on avait témoigné 
pour son œuvre, le royal auteur du décret terminait par des paroles 
bien dures, bien sèches, bien inattendues surtout. Il annonçait ré- 
solument que l'ordonnance promulguée par son père en 1815 n'était - 
pas obligatoire pour lui. La question mürement étudiée, il déclarait 
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n’y avoir rien découvert qui püt l’engager envers son peuple; il niait 
même que ce titre pût avoir une valeur quelconque, et être invoqué 
désormais. « L'ordonnance de 1815 a été abrogée, disait-il, et la 
loi du 5 juin 1823, en constituant les états provinciaux, lui a enlevé à 
jamais l'autorité qu’on s'obstine faussement à lui attribuer encore. » 
Une telle décision, après tant de paroles contraires, est un évène- 
ment bien: grave; c’est presque un coup d'état. Ainsi, au bout de six 
mois de règne, tout était changé! les engagemens. acceptés étaient 
rompus! et le parti constitutionnel, si vivement réveillé par l'avéne- 
ment du roi, si encouragé par ses pathétiques promesses, voyait tout 
à coup déchirer entre ses mains les titres qu'on avait reconnus la veille! 

La question était de savoir si ce coup d'état s’accomplirait sans ré— 
sistance, Chose singulière! à cette date où nous sommes, au mois de 
‘mars 1841, le parti libéral, en Prusse, se trouve exactement dans la: 
même situation où il était vers 4823. C'est à partir de 1815 que les 
réclamations se font entendre, l’année 1817 surtout est signalée par 
des manifestes très explicites, puis arrive la réaction anti-libérale qui 
éclate à la diète en 1819, et s'impose à toute l'Allemagne; Frédéric- 
Guillaume IIT retire peu à peu ses promesses ,-et, le 5 juin 1823, la 
loi qui établit les états provinciaux semble le plus grand effort de ce 
gouvernement; la constitution promise est indéfiniment ajournée. 
Voyez maintenant ce qui s’est passé depuis le nouveau règne. Les 
espérances se réveillent en 1840; le roi et les députés des villes s’en- 
tretiennent avec confiance; de part et d'autre, on parle de concourir 
à la grande œuvre commune, au développement politique de la pa- 
trie; l'ordonnance de 1815 est rappelée avec enthousiasme: six mois. 
à peine s’écoulent, et voilà cette ordonnance de 1815 contestée par la 
-couronne, voilà la loi de 1823 proclamée comme l'unique engagement 
qu’elle accepte! Qu'est-ce à dire? et que va-t-il se passer? Après la 
Joi de 1823, l'opinion publique avait consenti à garder le silence, on 
respectait l’âge du vieux roi, l'évènement de Francfort, la fête de 
Hambach, attestaient bien la colère qui grondait sourdement, mais 
les bons esprits, les sérieux défenseurs de la cause libérale, avaient 
ajourné leurs réclamations. Eh bien! Frédéric-Guillaume IV a-t-il 
compté, en 18%:1, sur un nouvel effort de la patience publique? 
a-t-il_ espéré que l'opinion, si vivement remuée, contiendrait ses . 
justes plaintes, comme elle avait pu les contenir, il y a vingt'ans, en 
présence d’un roi vénérable par son âge et sacré de nouveau par l’in- 
fortune? S'il a eu cette pensée, il n’a pu la garder long-temps : l’atti- 
tude des partis, certainement, l'aura détrompé bien vite. 
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Une nouvelle période s'ouvre ici pour l'histoire de la Prusse sous- 
_ le règne de Frédéric-Guillaume IV. Ce parti constitutionnel qui, en 
1833, s était résigné au silence , il sera moins modeste: cette fois, et 
une opposition très vive, très nombreuse, éclatera de j jour en jour. 
Cette opposition est encore bien confuse, elle ne sait pas très nette- 
ment ce qu'elle désire, elle commet çà et là des fautes graves, elle est 
surtout compromise par les partis extrêmes ; peu à peu cependant, 
du milieu de cette mêlée tumultueuse, quand la poussière du pre- 
mier choc est tombée, on voit se dégager plusieurs partis, modérés, 
intelligens, et qui s'avancent en assez bon ordre. C’est dans les pre- 
miers mois de 1842 que la presse multiplie ses organes, et com- 
mence à devenir une force sérieuse. Voici d’abord la Nouvelle Ga- 
zelte du Rhin (Neue Rheinische Zeitung), qui paraît au mois de 
janvier. avec un singulier éclat; c'était chose bien imprévue, en Alle- 
magne, qu’ur journal si décidé, une polémique si hautaine, si im- 
_ placable. La Gazelte de Kœnigsberg donna, vers la même époque, 
un article très remarqué sur l’état de la Prusse (Uber inlandische Zus- 
tânde), et ouvrit une série d'attaques qui se succédèrent avec vigueur. 
C'est aussi à ce moment que les Annales de Halle, redoublant de 
colère, furent obligées de quitter la Prusse, et allèrent se reconsti- 
tuer en Saxe sous le nom d’Annales allemandes. La presse, depuis 
4842 surtout, occupait donc une place considérable dans l'Allemagne 
du nord; en dépit de la censure, elle s'était Sa à force d’au- 
dace, une incontestable influence. 

Or, si l'on cherche dans tous ces journaux quel a été le fond de 
cette vive polémique, sur quels principes a vécu cette ardente oppo- 
sition, on rencontre aussitôt la querelle fameuse de l’école historique 
- et de l'école philosophique. Il a été souvent parlé de ces querelles en 
France, mais on n’a guère réussi à les rendre moins confuses; il a été 
répété plus d’une fois que le roi de Prusse appartenait à l'école histo- 
rique, mais on a oublié de dire ce que cela signifiait et quelle était la 
valeur de ces classifications. Le parti philosophique, c’est celui qui 
se rattache aux sévères traditions de Kant et de Fichte. Or, la phi- 
losophie enseignée par ces deux maîtres, l'importance immense, exclu- 
sive, la vertu souveraine qu'ils attribuent à la raison pure, tous ces prin- 
cipes sublimes et hautains se traduisent, en politique, dans la théorie 
qui soumettoutes les formes de la société aux pures conceptions de l'es- 
prit. Fichte, continuant l'œuvre de Kant, abolit la nature, le monde, 
Dieu lui-même; dans ce grand et effrayant sy stème, il ne reste plus que : 
l'esprit, la pensée, qui refait le monde en vertu de l'énergie qui lui est 
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propre. Eh bien! transportez dans les questions politiques ces éton- 
nantes doctrines, ces superbes singularités, comme parle Bossuet, et 


vous aurez le radicalisme absolu qui veut abolir la société et la refaire 


Al après le type idéal de la raison. Il importe de se rappeler que Fichte 
philosophait ainsi au moment où 92 bouleversait l'ancien monde, et 
qu'il a salué dans les œuvres de la convention T'accomplissement de sa 
doctrine. Avec Kant, avec Fichte, le radicalisme philosophique était allé 


aussi loin que possible; une réaction était nécessaire. On sait com- 


ment elle se fit; on sait comment M. de Schelling réclama au nom de 
la nature, au nom de l’histoire, contre la doctrine de Fichte. Le même 
mouvements accomplit dans la science politique. Il se forma une école 


historique qui substitua aux spéculations de la pensée, à la recherche 


d'un type absolu, l'étude attentive du passé. Cette école se rattachait 
d’abord à M. de Schelling, mais bientôt elle marcha toute seule, et, 
dans sa violente réaction contre le rationalisme qu’elle combattait, elle 
tomba dans l'erreur contraire, elle en vint à professer l’aversion la 


plus résolue pour toutes les spéculations de la pensée. L'école histo— | 
rique supprimait la philosophie, comme le ratioualisme avait supprimé : 
l'histoire. Cette distinction des deux écoles s’appliqua bientôt à toute 


chose, à la jurisprudence, à la religion, à la politique. En théologie, 
il s'agissait de savoir si l’on admettait le Christ absolu ou le Christ 
historique; je me sers des termes consacrés. Le christianisme histo- 
rique, c’est l'attachement à de certains symboles une fois admis, à 
certaines traditions reconnues comme sacrées; les adversaires de ce 
christianisme, au contraire, s’attachaient à l’idée même du Christ, et 
se souciaient peu de la lettre, des traditions, de l'histoire; ils la niaient 
même, et l’effaçaient sans pitié, comme le docteur Strauss dans son 
fameux livre. En politique, il y avait aussi l’état historique et l’état. 
absolu; la querelle était la même : ici, on étudiait les traditions, on 
avait foi en elles, on s’efforçait de les développer commé un germe 
fécond, on espérait en faire sortir des richesses inconnues; là, on mé- 
prisait ces vaines expériences, et c'était à la raison seule que l’on de- 


mandait le type souverain, le divin modèle de l’idéale société qu'on. | 


imaginait. Ces détails peuvent sembler assez étranges dans la question 
qui nous occupe; mais nous sommes en Allemagne, et il faut bien 
nous résigner à entendre parler une langue qui n’est pas la nôtre. Que 
le lecteur veuille bien ne pas trop sourire; tout cela d’ailleurs a un 
côté instructif. Chacune de ces questions bizarres cachait un système, 
et ces systèmes vont bientôt se montrer à visage découvert. Seulement, 
n'est-il pas curieux de voir combien cette Allemagne nouvelle, malgré 
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tant d'efforts pour atteindre à la vie pratique, reste long-temps em- 
prisonnée dans les formules de l’école? On mettait de la passion à ces 
querelles d'académie : pour qui tenez-vous? pour le parti historique? 


pour l'école rationaliste? C'était là, il y a trois ans, toute la question. 
Entre cette cocarde blanche et cette cocarde rouge, il fallait choisir. 


Ces querelles duraient depuis plusieurs années, mais elles se réveil- 
lèrent surtout en 1842. On se rappela que Frédéric-Guillaume IV pro- 


-tégeait l’école historique, et aussitôt on attribua à cette secrète in- 
fluence les changemens dont le pays avait à se plaindre. Un des chefs 
de l'école historique, un de ceux qui avaient appliqué ses principes à la 
science du droit, M. Stahl, professeur à Erlangen, avait été appelé à 
- M'université de Berlin, et placé dans la chaire d'Édouard Gans, qui ve- 


nait de mourir. Quelques mois après, c'était M. de Schelling lui-même 
à qui le ministère s’adressait pour combattre l’école hégélienne. Tout 


-cela semblait le résultat d’une réaction complète, d'un plan sérieuse- 
ment concerté, et la colère des feuilles libérales devint plus vive que 


jarbais. On sait les difficultés qui attendaient M. Stah] à Berlin : sifflets, 


-charivaris, émeutes d'université, rien n’y manqua; les étudians de 
‘Berlin prenaient parti contre l’état historique, et M. Stahl fut obligé 


de capituler avant de monter en chaire. Si M. de Schelling n’eût pas 


‘été une des gloires de l'Allemagne, l’illustre rival de Hegel. courait 


peut-être les mêmes dangers que le successeur d° Édouard Gans. C’est 
ainsique les divisions politiques s'irritaient chaque jour sous ces termes 
d'école. Imaginez un étranger sans guide, sans préparation, lisant 
la Gazette du Rhin ou la Gazette de Kœnigsberg : il n'y voit que de 
savantes discussions sur le christianisme historique, et il admire ce 
peuple chez qui les questions de chaque jour sont si sérieuses, si dé- 


-sintéressées. Quelle erreur! Ce peuple est émancipé de la veille, et 


derrière ces théologiens qui semblent si graves, derrière ces juriscon- 
sultes dont le style est si pesant, il y a des partis furieux qui sont aux 


prises. Ce sont ces partis que nous allons voir enfin, queue Loue cette 
‘fumée peu à peu se dissipera. 


A l'extrémité d'abord, sous le drapeau de la réaction, sous Ja ban- 
nière du droit divin, je place les chefs de ce parti historique dont 
je viens de parler, M. Haller, M. Hoevernick, M. Stahl surtout. 
M. Stahl, avant d’être appelé à Berlin, professait à Erlangen, où il 
‘énseignait la philosophie du droit. Cette prétendue philosophie était 


“surtout dirigée contre les philosophes; c'était une critique extrème- 


ment vive des doctrines hégéliennes, et cette vivacité, souvent spiri- 
tuelle, plus souvent fantasque, très amusante toujours, excita singu- 
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lièrement l'attention. Depuis son arrivée à Berlin, M. Stahl s'était 
| occupé particulièrement de questions religieuses; ces questions, il les 
traitait dans une forme qui devait plaire au roi: la tentative épisco- 
cale faite il ya quelques années à Jérusalem n'a pas trouvé d’ap- 
probation plus ardente que celle du jurisconsulte piétiste. Autour de 
M. Stahl se rangent les publicistes conservateurs, lesquels, comme 
lui, ne veulent pas entendre parler d’une constitution. J'ai sous les 
yeux un manifeste très singulier de ce parti; en voici le titre : Z& 
Voix des fidèles sujets de Sa Majesté le Roi. Profession de foi des bons 
| Prussiens. L'auteur commence par poser en principe que le roi tient 
sa couronne de Dieu seul, et n’en doit compte qu’à Dieu. « Vouloir 
mettre des bornes à ce pouvoir absolu, lui demander de se limiter 
Jui-même, c’est agir contre la volonté divine. » Il est impossible d'être 
plus clair, et la conséquence est facile à tirer. Le parti conservateur, 
qui se recrute surtout dans la noblesse et les fonctionnaires, a pro= 
duit plusieurs manifestes de ce genre; le fond est toujours le même, 
la forme seule varie. Tantôt c’est une théorie bénigne, insinuante : 
« Le roi est le père du peuple, dit l’auteur; est-il nécessaire que le 
-père de famille partage avec son fils le gouvernement de la maison? 
et convient-il que les enfans èxigent des garanties contre l’adminis- 
tration paternelle? » Tantôt c’est une sorte de sermon méthodiste : 
« Défiez-vous de ces désirs de liberté, ce sont les conseils de Satan. 
Vous habitez le paradis terrestre; prenez garde au péché d'Éve. Une 
constitution! c’est l'œuvre du diable. » Les publicistes du parti con- 
servateur, hätons-nous de le dire, ne tombent pas tous dans de pa- 
reilles sottises; il y en a qui défendent avec beaucoup d’habileté cette 
mauvaise cause de l’ancien régime. M. Streckfuss, dans un livre es- 
timable, les Garanties de la Prusse (Garantien der preussischen Zus- 
tände), a combattu le parti constitutionnel avec un talent sérieux. Il 
fait rapidement l'histoire de la monarchie prussienne, et montre les 
ancêtres de Frédéric-Guillaume marchant toujours avec la pensée pu- 
blique et la guidant quelquefois dans les chemins de l’avenir. Le 
règne du grand Frédéric lui fournit à ce sujet des réflexions pleines 
de sagacité. Voilà, selon lui, les véritables garanties de la Prusse; c'est 
cetle politique élevée, c’est cette situation de la monarchie prussienne, 
laquelle s’est fait un besoin de l'intelligence, du progrès des lumières, 
du développement de la philosophie. « La maïson de Hohenzollern, 
s’écrie M. Streckfuss, vaut pour la Prusse une charte et une répu- 
blique. » L'auteur conclut en repoussant tout projet de constitution; 
les états provinciaux lui suffisent. C’est aussi la conclusion d’un tra- 
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 vail que M. Stahl a publié tout récemment sous ce titre : 2 Principe 
… Monarchique (das Monarchische Prinzip). La pensée de M. Stahl a 
cependant subi depuis cinq ans quelques modifications assez graves; 
elle est devenue plus libérale. Le brillant publiciste repousse aujour- 
d'hui les excès de Haller, son piétisme politique, son fanatisme jaloux 
pour le droit divin, et ne craint pas de reconnaître la légitimité des 
espérances qui s'éveillent par toute la Prusse. Ces concessions onf 
leur importance; elles sont un indice sérieux et presque un document 
officiel. M. Stahl est trop bon:courtisan pour hasarder des paroles qui 
engageraient mal à propos l'école historique et le gouvernement qui 
la protège. Seulement, prenons garde de nous réjouir trop vite; si 
nous demandons à l'écrit de M. Stahl quelques renseignemens sur Ja 
secrète-pensée du:pouvoir, lä-réponse est triste: M. Stahl admet bien 
une constitution; il veut bien une chambre:élue par le peuple, mais 
ce sera tout simplement une assemblée consultative, ce sera une con- 
_ stitution moinsdibérale que la constitution de Bavière. Berlin ressem- 
blera. à Munich; l'auteur n’a pas plus d'ambition pour la capitale de 
Frédéric-le-Grand! Selon M. Stahl, les institutions représentatives ne 
conviennent qu'aux pays tourmentés par les guerres :civiles et boule- 
versés par les révolutions; c’est le vigoureux remède des maladies 
dont ils ont souffert. « Un tel régime, ajoute-t-il, serait fatal à la pa- 
cifique:Allemagne. » 

Tandis que M. Stahl parle ainsi, écoutez ce bruit, ces cris violens, 
ces déclamations forcenées : c'est le parti démagogique qui répond 
au parti de la réaction par un déchaînement sans exemple: Plus les 
doctrines de Stahl, de Haller et de la noblesse de Prusse s’opposaient 
au légitime développement de la société constitutionnelle, plus la 

colère des démocrates s’enhardissait chaque jour. Il n’y a pas de pays 
_au monde où l’on sache; comme en Allemagne, se jeter éperdument 
dans les conséquences extrêmes d’un principe une fois admis. C’est là 
qu’on se grise avec des formules, comme ailleurs avec des Harseillaises. 
L'ancien parti révolutionnaire, je le sais bien, celui qui s’était montré 
à Francfort età Hambach, est presque entièrement dispersé, à l'heure 
qu'il est. Mi Wirth. écrit une histoire d'Allemagne; M. Venedey s’est 
converti aux doctrines pacifiques. Cependant la fièvre s’est portée ail- 
leurs; elle agite aujourd'hui les questions religieuses, et c'est là qu’elle 
produit une opposition inconnue jusque-là, et qui ne peut exister. 
que chez nos'voisins. Les écrits de Bruno Bauer et de Louis Feuer— 
bach sont bien tristes sans doute dans leur nudité; eh bien! figurez- 
vous les disciples exaltés;: les partisans fanatiques de ces grossiers 
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systèmes; figurez-vous-les surtout en présence de ce parti du droit 
‘ divin que je signalais tout à l'heure. De part et d’autre, ces excès in- 
croyables se valent, et ces hommes, séparés par des abimes, finissent 
par se rencontrer sur un point. M. Stahl ne veut pas d’une constitu- 
tion; eux aussi, ils la repoussent. Que serait une constitution, je vous 
prie, pour ce radicalisme absolu, bien DÉRIASR à pee 1 Las ra 
sociétés humaines? | : 


Je viens d'indiquer les deux partis Sr C tt PR un ilid 


plus calme et plus intelligent que se place le mouvement sérieux des 


bons esprits, la vraie discussion des idées. Il y a plus de trois ans, 


dans les premiers mois de 1842, un publiciste peu connu jusque-là, 
M. Bulow-Cummerow, fit paraître sur la Prusse et sur toutes les 
questions du jour un travail important qui fut très remarqué. La 
Prusse, sa constitution, son administration et ses rapports avec l'Alle- 
magne, tel était le titre de ce livre. M. Bülow-Cummerow s’est placé, 
par ce manifeste, à la tête de ce qu'on a appelé le centre droit. C'est 
un Prussien dévoué : il a une foi vive dans les destinées de son pays, 
il souhaite une constitution pour la Prusse, et pour l'Allemagne une 
forte unité politique; mais, quand il expose son système, quand il 
discute les théories diverses qui se présentent, sa pensée est incer- 
taine, il hésite, et se contredit trop souvent. Après avoir fait preuve 
des intentions les plus libérales, il finit par redouter l'influence des 
assemblées, il craint que le principe monarchique ne soit entamé et 
bientôt envahi, si la constitution accorde aux chambres une part ef- 
fective du pouvoir. M. Bulow-Cummerow ne partage pas les opinions 
de M. Stahl, et les combat même avec vivacité; cependant il arrive 


presque au même résultat que le professeur de Berlin : les chambres 


ne doivent être, selon lui, que des assemblées consultatives. Hètons- 
nous d'ajouter que M. Bülow-Cummerow étend beaucoup les attri- 
butions de ces chambres, et qu’en cela du moins il est bien plus libéral 
que M. Stahl. Les chambres, il est vrai, ne pourront que donner leur 
avis, mais cet avis devra leur être demandé, et non pas seulement 
dans les questions de finances, dans les affaires du budget, mais pour 
tous les grands problèmes qui intéressent le pays. M. Bülow-Cum- 
merow s’est recommandé surtout, dans ces derniers temps, par l'in- 
telligente sollicitude avec laquelle il a suivi les délibérations des états 
provinciaux. Il a publié l'année dernière, sous le titre de Disserta- 
tions poliliques et financières, des résumés fort instructifs, où sont 
nettement exposés les travaux des états dans les différentes provinces 
du royaume. Pour tout ce qui concerne l'administration et les finances, 
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les écrits de M. Bülow-Cummerow, à ce qu’on m’assure, font autorité 
désormais. Je regrette seulement, dans les matières et Li re 
décision de sa pensée. 

Malgré cette indécision, bien excusable sans doute chez des publi- 
cistes qui viennent de naître à la vie politique, malgré ces hésitations 


très naturelles, M. Bülow-Cummerow est digne de représenter le 
- centre droit au milieu des partis récemment formés à Berlin. Or, il de- 


\ 


vait rencontrer des adversaires, qui, en effet, ne lui ont pas manqué. 

Voici d'abord M. Steinacker. M. Steinacker n’est pas sujet de la 
Prusse, il est le chef de l'opposition libérale à la chambre des députés 
du duché de Brunswick; mais la part qu’il a prise à ces débats, l’in- 


. fluence sérieuse qu’il a exercée, m’autorisent à citer son nom dans ce 


tableau politique de la société prussienne. D'ailleurs, cette sollicitude 
d’un étranger pour les questions qui s’agitent à Berlin est un indice 
expressif de la situation des choses. Ce ne sont pas seulement les 


_ destinées particulières de la Prusse qui sont en cause dans ces dis— 


cus$ions, ce sont les destinées de toute l'Allemagne. Une constitu- 
tion peut être octroyée, puis retirée à Brunswick, à Hanovre, à Mu- 
nich, à Cassel, sans que l'évènement ait de grandes conséquences; à 
Berlin, la question est plus sérieuse. Berlin est la vraie capitale des 
états germaniques, et ce qu’on y décidera sera décidé tôt ou tard pour 
le pays tout entier. Voilà pourquoi on ne s'étonne pas, au-delà du 
Rhin, que le pays le plus intelligent et le plus libéral de la confédéra- 
tion n’ait pas reçu encore, comme la Bavière et le Hanovre, des insti- 


tutions représentatives; encore une fois, ce sera là un évènement dé- 


cisif, et, pourvu qu'il ne tarde pas trop, cette lenteur circonspecte 
convient à la gravité de la situation. Ne nous étonnons pas non plus 


_ que M. Steinacker se mêle à la polémique engagée entre les publi- 


cistes de Berlin, et qu’il combatte avec talent les vues de M. Bülow- 
Cummerow. Il représente à ce congrès les désirs de l'Allemagne 
elle-même. 

Si M. Bülow-Cummerow est le chef du centre droit, les écrits de 
M. Steinacker sont cités comme l'expression du centre gauche. A 
côté de ces écrits, il faudrait surtout signaler les adresses des états 
provinciaux, les réclamations, les remontrances des magistrats de Ber- 
lin, de Kæœnigsberg, de Coblentz, de Breslau, de Dusseldorf. Un re- 
cueil qui contiendrait tous ces précieux documens formerait ur 
excellent manuel bien propre à entretenir dans l'esprit public des tra- 
ditions fécondes. On a publié récemment un petit livre, fort curieux 
aussi, où se trouvent réunies, selon l'ordre des dates, les lois et les 
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ordonnances qui SRE Ja question constitutionnelle. Lee péti-=. 
tions, les adresses des villes, de 1815 à 1823, y ont également leur place;.. 
_ ainsi que les opinions de plusieurs hommes d'état, des lettres, des: 
fragmens de Münster, de Stein, de Hardenberg: Seulement, pour- 
quoi la dernière partie de.ce recueil est-elle si incomplète? Pourquoi: 
ces mêmes documens, depuis 1840, nous sont-ils communiqués d'une: 
main si avare? Encore une fois, ce sont là les titres les plus sacrés de: 
la cause libérale. Ces remontrances, toujours respectueuses, mais 
fermes, composent en quelque sorte un concert grave et puissants 
c'est la voix publique qui chaque jour monte et s’enhardit. A cette” 
voix des villes si l’on ajoute celle des universités, quelle autorité: 
n'aura point cette opposition ainsi appuyée sur les foyersles plus ac-. 
tifs et les plus intelligens du pays! Or, les universités, si endormiesil. 
y a quelques années, commencent à se ranimer enfin. Ce fait est grave: 
et vaut la peine qu’on le signale avec quelque détail; c'est par B 1e 
je terminerai ce tableau des forces du parti libéral. - | 
Oui, dans ce-travail politique qui agite l'Allemagne, on a pu s'é-. 
tonner à bon droit que les universités aient gardé si long-temps le 
silence. Ces grandes écoles occupent une place sérieuse dans le pays; 
elles renferment l'élite de la nation; des hommes éminens y ont porté: 
très haut l'histoire et la philosophie du droit; il y a là ce qui manque 
en France, des facultés des sciences morales, des cours d’études admi- 
nistratives, mille ressources vraiment précieuses. Ne semble-t-il pas- 
que tant d’élémens de force et de vie devraient être plus féconds? 
Personne n'ignore le rôle actif et glorieux des universités dans le 
soulèvement de 1813. Fichte est le héros de cette époque, et ses dis- 
cours à la nation allemande, prononcés au milieu de nos baïonnettes, 
resteront comme un des plus fiers monumens de l'intrépidité natio- 
nale. Cette tâche, commencée en 1813, pourquoi les universités n’o- 
-sent-elles plus la continuer aujourd’hui? Faut-il de si terribles secousses 
pour qu’elles se réveillent à la vie? Il est beau, quand un peuple est. 
écrasé, de changer sa chaire en tribune, et de ressusciterce peuple par 
-une parole toute puissante; mais, dans les luttes pacifiques de la civi- 
dJisation, n'est-ce pas un devoir aussi impérieux pour les gardiens de 
la science de surveiller, aux jours difficiles, le libre mouvement du 
dehors, d'éclairer le travail inquiet des esprits, de lui prêter le secours 
de la pensée et l'autorité d’une direction efficace ? | 
Quend les Annales de Halle, en 1841, soumirent les travaux des 
universités à une critique si vive et si impitoyable, les ardens rédac- 
teurs de ce recueil signalèrent avec raison un mal très sérieux en 
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effet, le silence dés hautes écoles, leur dédain de la vie pratique et 
l’action énervante qu ’elles pouvaient exercer. Peut-être y avait-il quel- 
que imprudence dans cette levée de boucliers, car si M. Arnold Ruge 
et ses amis avaient réussi, s’ils avaient appelé à la vie politique les 
hommes éminens des universités, il est probable que ces hommes n’au- 
raient pas défendu les doctrines des Annales de Halle. Les opinions 


. extrêmes auraient trouvé, au contraire, en face d’elles un groupe na- 


turellement sérieux et modéré. Quoi qu'il en soit, la plupart de ces 
critiques étaient justes, sensées, elles allaient directement à leur 
adresse, elles indiquaient un mal très réel, et on ne nier l’heu- 
reuse influence qu’elles produisirent. 

Quelques mois après la brillante campagne des Annales de Halle, 


M. de Schelling, appelé à Berlin, ouvrait son cours par ces remarqua- 


bles paroles : « Je ne viens point diviser les esprits, je viens les ré- 
concilier; j'arrive en messager de paix dans ce monde déchiré. Ce 
n’est pas pour détruire que je suis ici, c’est pour édifier, pour con— 
struire une forteresse où la philosophie habitera sans rien craindre. Or, 
j'entreprends cette tâche à une époque où la philosophie a cessé d’être: 
le travail de l’école pour devenir l'affaire de tous. Je suis Allemand, je- 


porte au fond de mon cœur le bonheur et la prospérité de ma patrie; 
* c'est pour cela que je suis à Berlin, car le salut de l'Allemagne est 


dans la science. La philosophie est engagée désormais dans toutes les 
questions du jour, dans ces vivans problèmes où il est interdit, où il 
est impossible de demeurer neutre. » Voilà de belles paroles, voilà de 
magnifiques promesses; seulement l'illustre philosophe a-t-il rempli 
son programme? Hélas! non. On ne reproche pas sans doute à l’élo- 
quent professeur d’être resté dans ces hautes régions de l'étude où 
son imagination et sa pensée se jouent en de brillans systèmes; on. 


| remarque cependant qu’il n’a pas tenu ce qu'il avait annoncé avec tant 


d'enthousiasme. De profondes études sur la mythologie antique n’é— 
taient, pas sans doute ce qu'on attendait de lui après cette généreuse- 


profession de foi, et au moment où les esprits aspiraient à une nour--- 


riture plus fortifiante. M. de Schelling était arrivé à Berlin, il y à 
quatre ans déjà, au milieu des passions philosophiques les plus vives; 


toute l'école de Hegel avait frémi en voyant reparaître, après le règne 


du maître, le chef d’un système qu’on avait dépassé; il fallait se con- 


-cilier les esprits, il fallait se créer un auditoire. M. de Schelling pro- 
:nonça alors les enivrantes paroles qu'on vient de lire, à peu près 
_comme les souverains de l’Allemagné, en 1813, avaient inscrit sur 


leurs drapeaux les mots de liberté et de constitution afin de raïlier 
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les peuples contre l'ennemi. Le lendemain de la victoire, on ne se sou- 
venait plus du contrat de la veille; une fois établi dans sa chaire, M. de 
Schelling oublia facilement son discours, et la philosophie ne quitta 
pas l'étude du passé pour les périlleuses épreuv es de la vie active: 
Ce que M. de Schelling avait promis et ce qu ‘il n’a osé faire, un 
philosophe de l'école ennemie vient de l'entreprendre avec une sin- 
gulière franchise. M. Hinrichs a donné, l’an dernier, dans sa chaire de 
philosophie, à l’université de Halle, une série de leçons sur les inté- 
rêts présens, sur les questions les plus vives de la politique allemande. 
M. Hinrichs appartient à l’école de Hegel, non pas à la gauche hégé- 
lienne, à la faction irritée que conduit tant bien que mal M. Arnold 
Ruge. Non; il est de la première école, il fait partie de ce groupe 
éclairé, sérieux, ardent toutefois, qui s'était formé autour du maître, 
et qui, dans toutes les universités prussiennes, à Berlin, à Halle, à 
Kœænigsberg, établissait solidement sés doctrines. C’est aussi là ce qui 
donne un intérêt nouveau à son curieux livre. Malgré la vivacité tou- 
jours croissante de ces luttes, cette ancienne école de Hegel avait 
jusqu'ici gardé le silence; elle ne sortait pas du cercle que le maître 
lui avait tracé; elle craignait de résumer ses conclusions pour les ap- 
_ pliquer courageusement à la société moderne, et les journaux de la 
gauche hégélienne, les Annales de Halle et les Annales allemandes, 
Ja frappaient comme une ennemie. La Montagne, ce sont les écrivains 
même dont je parle qui s'attribuaient ces noms orgueilleux, la H#on- 
tagne croyait avoir écrasé la Gironde. Aujourd’hui cependant voici un 
girondin qui prend la parole. Le livre de M. Hinrichs ne mérite donc 
pas seulement l'attention à cause des curieux documens qu'il ren- 
ferme, il a un attrait plus vif, c'est le manifeste d’une grande école 
qui se taisait on ne sait poürquoi, et abandonnait une trop facile vic- 
toire à ses turbulens successeurs. Que ferait Hegel aujourd'hui? On 
se le demande souvent avec regret. Certes, on peut le croire, il n’au- . 
rait pas reculé dans ce développement nouveau des idées, il n'eût pas 
refusé de donner à la philosophie une direction plus active; puisqu'il 
avait commencé en 1815 une critique très ferme et très élevée de la 
constitution du royaume de Wurtemberg, il aurait repris avec plus 
d'autorité ces fortes études. Édouard Gans aussi, bien moins circons— 
pect que son glorieux maître, Édouard Gans, si généreux, si ardent, 
si avide de la vie politique, n'eût pas manqué à la tâche nouvelle im- 
posée par les évènemens. M. Hinrichs, qui entreprend aujourd'hui 
cette tâche, n’a sans doute nï la pensée souveraine de Hegel, ni l'ar- 
deur enthousiaste de Gans; mais la bonne volonté et le talent ne lui 
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manquent pas, et il s'efforce de relever un héritage abandonné. Voilà 
quel est l'intérêt de son travail. | 
L'ouvrage de M. Hinrichs est une histoire rapide et assez com- 
plète de tous les mouvemens d'opinion qui se sont produits en Alle- 
-magne depuis le xvunr siècle. Comment l'éducation du peuple s’est- 
elle faite sous la discipline des évènemens? Quelle action ont subie 
les doctrines religieuses? Quel a été le rôle de la science dans ces ré- 
volutions intérieures? Telles sont les questions auxquelles M. Hin- 
richs s’est efforcé de répondre. La politique, l église, la philosophie, 
voilà le triple objet de ses curieuses leçons. L’anteur, il est vrai, re- 
monte un peu plus haut dans son introduction; il commence en 
Orient, il continue avec l'antiquité grecque, avec Platon et Aristote, 
_ puis il passe de là à Alexandrie; il arrive enfin au christianisme, tra- 
verse à grands pas tout le moyen-âge, et salue avec Frédéric II l’avé- 
nement du xviu siècle. Il faut pardonner quelque chose à l'ambition 
de la science allemande. La plus humble cité, au moyen-âge, quand 
elle écrivait son histoire, ne manquait jamais de remonter à la guerre 
-de Troie. Un écrivain allemand qui veut raconter la révolution de 
Saxe ou de Brunswick croirait aussi déroger, s’il ne cherchait les pre- 
miers titres de son récit dans les archives de Babylone ou de Per- 
sépolis. Je regrette pour M. Hinrichs cette longue et pénible intro- 
-duction; je crains qu’elle ne nuise à son travail, et que le lecteur ne 
-s’effarouche aux premières pages. La moitié d’un volume, dix ou onze 
leçons pour un résumé parfaitement inutile, c'est un peu plus qu’il 
«ne convenait à l'économie du livre. Le moindre inconvénient de ces 
dissertations, c’est d’être publiées pour la centième fois. Si elles n’ap- 
-portent rien qui ne soit connu déjà, à quoi bon en charger son tra- 
.vail ? Si elles révèlent un point de vue nouveau, une lumière inat- 
tendue, n'est-il pas vraiment dommage de réduire à la mince condition 
-de préface une si belle histoire universelle? 
L'ouvrage commence sérieusement à la onzième leçon, consacrée 
-presque tout entière à Frédéric IT; cette leçon est excellente. Il y a 
‘1à un portrait irréprochable du grand capitaine, et surtout du hardi 
«penseur, du roi philosophe. M. Hiorichs montre fort bien tout ce qu'il 
-y a d'audace dans la politique de ce souverain révolutionnaire, qui a 
- fait asseoir le libre esprit sur le trône; il explique parfaitement la glo- 
-rieuse originalité de ce grand règne. C'est par lui, c’est par Frédéric IX 
que la Prusse a été liée à ce système vivace qui lui fait une loi de 
- s'associer à tous les progrès de l'intelligence. En face de l'Autriche, 
; qui redoute la lumière et le mouvement, la Prusse a grandi par son 
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respect de la pensée, par sa foi dans l’action. Or, à qui doit-elle ces 
traditions, ces nécessités fécondes, et, en quelque sorte, cette charte 
souveraine ? A celui qui écrivait en 1731 : « Je souhaite à cette maison 
_ royale de Prusse de sortir complètement de la poussière où elle est 
restée jusqu'ici, je souhaite qu’elle devienne le refuge des malheu- 
reux, l'appui des opprimés, la providence des pauvres, l'effroi des 
méchans; mais si le contraire arrivait, si (ce qu’à Dieu ne plaise!) 
l'injustice et l'hypocrisie devaient y triompher de la vertu, alors je 
Jui souhaite, à cette maison royale, une chute plus prompte, plus 
rapide, que ne l’a été son élévation. » M. Hinrichs a bien fait de rap- 
peler avec force ces beaux souvenirs. Cette ferme et intelligente étude 
sur le règne de Frédéric est une des meilleures parties de son livre, 
et un excellent point de départ pour tous les développemens qui vont 
suivre. En etfet, les évènemens des années qui se-succèdent ne sont 
que la conséquence de cette politique hardie. Quand la philosophie 
prend un si libre essor à Iéna et à Berlin, quand Fichte écrit les Dis- 
cours à la nation allemande, n’est-ce pas l'esprit du grand Frédéric 
qui se perpétue dans la monarchie? M. Hinrichs suit avec. beaucoup 
d'attention les phases diverses de cet esprit; tantôt on lui lâche la 
bride, tantôt il est comprimé, menacé. L'auteur arrive bientôt à l’his- 
toire contemporaine. Quoique les questions soient brülantes, il ne 
redoute pas les détails les plus rapprochés de nous, il n’a pas peur des 
noms propres. Depuis 1815 jusqu’en 1843, le mouvement de l'opinion 
publique en Prusse est longuement indiqué avec ses alternatives de 
succès et de revers. Nous avons là un tableau complet de ces trente 
dernières années. Ce tableau, sans doute, pourrait être plus net; 
l'auteur n’a pas toujours distribué avec art les intéressans matériaux 
dont il dispose; tel qu'il est pourtant, avec ses défauts, ses longueurs, 
sa confusion, c’est un travail utile, plein d'indications précieuses, ef 
le plus curieux des documens pour l’histoire SORTIES de l’Alle- 
lemagne du nord. 

Voilà pour le mérite de l’auteur : ceci n’est rien: M re le vé- 
ritable intérêt de ce livre, c’est que ce n’est pas un livre, mais une 
série de leçons professées dans une université prussienne en présence 
d'un jeune et ardent auditoire. Voyez-vous le professeur, le philo- 
sophe, discutant en chaire sur les évènemens de l’année qui vient de 
finir, le voyez-vous délibérant sur les paroles de Frédéric-Guillaume, 
commentant les décrets, les ordonnances, les discours de la couronne? 
Quand il ne professe pas, il publie des brochures; à Pâques, à la Pen- 
tecôte, toutes les fois que les salles de l’université sont vides, il pu- 
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_ blie sous ce titre : Écrits de Vacances ( Ferienschriften), quelques. 
. feuilles rapides qui seront bientôt dans les mains de ses élèves. Il ne 
se lasse-point de leur distribuer cette nourriture, et d'engager son. 
jeune auditoire dans les problèmes de la vie politique. Singulier pays, 
où peuvent se rencontrer, à côté des institutions de la monarchie ab- 
solue, des franchises si grandes et de si étranges libertés! L’Allema- 
gne est aujourd'hui ce qu'était la France-:au xvur° siècle. Quand la 
pensée s’éveille au sein d’une nation tout entière, quand ce besoin 
d'indépendance est entré dans la conscience d’un peuple, ces libres: 
désirs se font jour par toutes les issues, quo data porta. A-t-on jamais 
pensé plus librement qu’au temps de Voltaire, sous le régime du droit 
divin, sous le gouvernement du bon plaisir? La tribune alors, c'étaient 
ces brillans salons- où se dépensait chaque soir tant d'esprit et de har- 
diesse. En Allemagne, la fermentation sourde qui agite les peuples 
éclate, à l'heure qu’il est; partout où.elle peut, dans la chaire du phi- 
losophe, dans le sermon d’un pasteur rationaliste, dans le discours 
d'un corps municipal. Tout cela nous paraît étrange; soit. C’est pour-- 
tant la-conséquence‘obligée de l’état: où est arrivé le pays. Le seul: 
moyen de rétablir l’ordre, ce sera d'accorder la liberté véritable. 
Donnez à ce-libre esprit qui s’emporte la place qu’il doit occuper, 
faites-lui sa part, établissez enfin les institutions fécondes qui per- 
mettent à ces forces vives de se développer régulièrement, sans trou- 
bles, sans conflits. En attendant, il est bien que les universités pren- 
nent ainsi la parole ; l'intervention de ces hautes assemblées paraît, à 
coup sûr, plus opportune que celle de tant d'écrivains sans mission. 

Il convient surtout que les jurisconsultes surveillent d’une manière 
plus efficace ces questions législatives qui se rattachent si étroitement 
à la cause-constitutionnelle. C’est à eux qu’il appartient de demander 
la-publicité des tribunaux, l'indépendance des juges, la liberté de la 
défense. Dans une de ses meilleures leçons, dans une étude sur Fichte, 
après avoir rappelé les intrépides travaux de ce grand citoyen, M. Hin- 
richs s’écrie fièrement : « Dans ces heures de crise, les savans s’occu- 
paient de leur science; les théologiens songeaient, comme aujourd’hui, 
au salut des ames, sans jamais se soucier de la liberté de l'esprit; les 
jurisconsultes enseignaient le droit romain ou exposaient l'ancienne 
constitution impériale qui n'existait plus, c'est-à-dire que tout le 
monde se taisait : le philosophe seul osa prendre la parole. » Eh bien! 
quelle sera la réponse des jurisconsultes? Ne relèveront-ils pas ce défi? 
Je sais bien qu’il y a deux ans la chambre des députés du royaume de 
Saxe a été surtout occupée de ces questions si urgentes; je sais bien 
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que le ministère, en Wurtemberg, a proposé aux chambres un nou 


veau projet de loi, approprié aux lumières de l’Allemagne. Dans le 


grand-duché de Bade aussi, les chambres, l'année dernière, ont eu à 


examiner un projet de législation conçu dans cet esprit libéral, etun 
homme éminent de ce pays, M. Mittermaier, publiait, il y a quelques 
mois, un ouvrage approfondi sur cette matière. C'est beaucoup déjà; 
ce n’est point encore assez : la Prusse surtout se doit à elle-même de . 
protester sans trève contre l'incroyable administration de la justice. 
Tandis queles philosophes commententen chaire les promesses de 1815 
et de 1840, n'est-ce pas aux jurisconsultes de Berlin, de Bonn, de 
Halle, de Kænigsberg, qu'il appartient de combattre efficacement la 
barbarie d’une législation inique et de faire entendre, comme nos 


vieux parlemens, de vigoureuses remontrances? Les universités, nous 


l'avons dit, sont déjà entrées dans cette voie féconde; elles s'y avan. 
ceront davantage, toujours calmes et fortes. De telles hardiesses peu- 
vent sembler bizarres, irrégulières; mais, si l’on examine la situation 


des choses, il faut bien reconnaître le droit de ces savantes assemblées. 
Ce droit ne cessera que le jour où il y aura une tribune à Berlin. 


Ce ne sont pas seulement les partis libéraux de la Prusse qui ré— 
clament ces fortes institutions; toute l'Allemagne s’y intéresse comme . 
à une cause nationale. Nous avons vu tout à l'heure un étranger, 


un membre de la chambre des députés du duché de Brunswick, 
M. Steinacker, prendre une part active aux discussions ouvertes à 
Berlin, croit-on que dans tous les états constitutionnels il n'y ait pas 
des milliers de cœurs qui battent, et qui désirent pour la Prusse une 


situation meilleure? Pourquoi donc, malgré les défiances, malgré les 


antipathies de l'homme du sud contre l’homme du nord, pourquoi 
donc les problèmes qui s’agitent à Berlin éveillent-ils par toute l'Alle- 
magne une sollicitude si empressée? Il suffit de jeter les yeux sur les 


états constitutionnels au-delà du Rhin pour comprendre quel est leur 
intérêt dans ces grands débats. Sous Frédéric-Guillaume EE, dès 


que la réaction de la diète contre les idées nouvelles eut entraîné le 
gouvernement prussien, les libéraux des pays voisins, découragés et 
à demi vaincus, reculèrent presque aussitôt. Qu’auraient-ils fait sans 


l'appui de la Prusse? C’est là seulement qu’ils trouvaient les traditions . 


vigoureuses dont leur inexpérience avait besoin; c'était de Berlin 


qu'étaient sortis, avec Stein et Hardenberg, les vœux et les principes : 


de l'Allemagne régénérée. La Prusse conduisait l'armée libérale; si ce 
chef passait à l'ennemi, la déroute était inévitable. Aussi qu'arriva- 
t-il? Rappelez-vous l’histoire des chambres allemandes pendant tout 


| 
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le règne de Frédéric-Guillaume III. Elles se laissèrent enlever, l’une 


- après l’autre, les garanties qu’on leur avait d’abord accordées. On les 


vit même s’annuler à un tel point, qu’elles permirent aux gouvernans 
d’abolir, non plus telle ou telle liberté, mais la constitution même. 
C’est ce qu’on osa faire, il y a huit ans à peine, dans le royaume de Ha- 
novre. Les sept professeurs qui protestèrent contre ce coup d'état, et 
qui y perdirent leurs chaires, ont sauvé l'honneur de Goettingue; mais 
les chambres de Hanovre, dont l'indifférence encouragea l’audace du 


_roi Ernest, furent plus coupables sans, doute que le gouvernement 


qui violait la loi. Or, imaginez une tribune à Berlin, imaginez la vie 
publique régulièrement constituée, et l'esprit parlementaire se déve- 
loppant avec force au sein d’une cité savante et libérale : pensez-vous 


que les députés du Hanovre se seraient endormis si volontiers, et qu’il 


n'y aurait eu que sept voix dans tout le royaume pour dénoncer l'ini- 
quité commise? Ces chambres, si découragées jadis, semblent se ré- 


. veiller depuis quelque temps; d’où vient ce réveil? Il date précisé- 


ment de l'époque où les espérances constitutionnelles ont reparu en 
Prusse. C’est depuis 1840, c'est depuis les discours de Frédéric-Guil- 
laume IV, que les réunions des chambres, à Carlsruhe, à Stuttgard, à 
Dresde, ont présenté un intérêt sérieux. A Carlsruhe, en 1849, 
M. Welcker osa entrer en lutte avec la diète elle-même; cette vive 
et brillante campagne était impossible il y a dix ans. Le parti libéral 
doit donc trouver encore dans les vœux de toute l'Allemagne un se- 
cours direct, une assistance efficace. Cette force nouvelle s’ajoutera 
aux ressources ri il dispose, et légitimera de plus en plus son avé“ 
nement. : 

Nous avons indiqué les forces du parti constitutionnel: que à faut-il 
conjecturer sur le succès de sa cause? Nous avons signalé le travail de 
l'opinion, le mouvement des différens groupes; voilà, certes, des ga- 
ranties sérieuses : quels sont maintenant les obstacles? D'où sorti- 
ront les difficultés? Des dispositions personnelles de Frédéric-Guil- 
laume IV et de l'hostilité déclarée du prince de Metternich? Je n'ai 


que deux mots à dire sur ce point. 


. On a vu suffisamment par tout ce qui précède quel est le caractère 
du roi, et le genre de difficultés ou de secours que la cause libérale 
rencontrera sur les marches du trône. Frédéric-Guillaume IV n’est 
certainement pas un esprit ordinaire; c’est une intelligence tout-à-fait 
distinguée, une nature riche, douée des qualités les plus brillantes, 
ornée de l'instruction la plus variée; seulement, est-ce bien un homme 
d'état? Pour parler net, il est permis d’en douter, Ceroi artiste, ce bril- 
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lant dilettante, qui donne des leçons à ses architectes, de éveil à 
Meyerbeer, desinspirations à Cornélius, esten même tempsun érudit, 
un philosophe, un théologien. On assure qu'il lit Platon et Aristo- 
phane dans leur belle langue; il suit sans peine M. de Schelling dans 
ses spéculations mystiques, et, s’il faut traiter un point de théologie, 
il cite les Pères, il cite Luther et Melanchton, comme feraient M! Héng- 
stemberg ou M. Tholuck. C’est dans les questions politiques, c’est dans 
la pratique des affaires qu’il est moins sûr de sa pensée. Il saura en- . 
thousiasmer Tieck et Cornélius, Meyerbeer et Schelling; ses ministres: 
seront moins contens de lui- et le quitteront l’un après l’autre. En 
réunissant à Berlin cette illustre assemblée de poètes et de peintres, 
d’artistes.et de philosophes, ila obéi à ses nobles instincts, à ses déli-. 
cates sympathies pour toutes les distinctions de la pensée; toutefois 
cet entourage glorieux et si conforme à ses goûts sert en même temps 
sa politique; on ne saurait accuser de tendances illibérales un souve- 
rain absolu qui introduit à sa cour le droit démocratique du talent. 
D'ailleurs, bien qu’il appartienne, nous l'avons dit, à ce qu’on nomme 
le parti historique; bien qu’il se serve de M. de Schelling contre les 
hégéliens, de M. Eichhorn et de M. de Savigny contre les rationalistes; 
bien que la direction un peu mystique de sa pensée lait rendu favo- 
rable aux piétistes, il est loyal, sincère, impétueux; il voudrait con- 
vaincre au lieu de régner. Les rois règnent; lui, il parle; il fait de longs 
discours, il engage des controverses sur les plus gravessujets, se fiant 
à la facilité brillante de son esprit et à la générosité de ses intentions. 
Il lui est arrivé plus d’une fois, m’assure-t-on, d'écrire de sa main à 
des journalistes qui attaquaient sa politique et de les réfuter dans le 
meilleur style. Il discutait, il y a quatre ans, la question constitution- 
nelle avec les états provinciaux de Posen; il a débattu hier un point 
de théologie avec la municipalité de Berlin; ce n’est pas la dernière 
thèse qu'il soutiendra. C’est un roi très allemand. Cependant nos voi- 
sins deviennent moins Allemands chaque jour; je veux dire moins 
naïfs, moins confians, plus difficiles à-conduire:: or, un roi qui parle &i 
volontiers ne donne-t-il pas des armes contre lui? J'entrevois donc ici 
deux chances contraires : d’un côté les dispositions fort équivoques 
du roi, de l’autre les encouragemens qu'il HORS sans y songer, 
au parti qu’il veut contenir. 

Il est certain, en effet, que Frédéric-Guillaume est peu disposé à 
établir dans ses états une constitution vraiment sérieuse. Le rêve de: 
l'école historique, c’est d'organiser l'édifice de telle façon, que les 
différentes époques du passé, depuis Arminius jusqu’à Frédéric Bar 
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berousse, s’y trouvent comme représentées par étages; temps primitifs, 
droit coutumier, féodalité, monarchie, il faudrait unir tout cela et en 
former l’œuvre que l'Allemagne réclame. La constitution vraiment 
germanique serait enfin découverte; elle ne serait ni anglaise, ni amé- 


ricaine, ni française surtout; ses pères, ses législateurs, ce seraient 


les héros de la Walhalla; on n’oublierait que Luther et Frédéric-le- 
Grand. Nous parlons sérieusement, et nous serons bien surpris si quel- 


Ques-unes de ces étranges idées ne se retrouvent pas dans le projet de 


Constitution qui se prépare; elles ont déjà percé visiblement dans les 
discours de 1840. Seulement, les difficultés seront-elles résolues alors? 
Aura-t-on réussi par là à calmer les exigences de l’opinion? Il faudrait 
une singulière confiance pour l'espérer. Cependant, comme Frédéric- 
Guillaume aura donné par ses discours les gages les plus sérieux, l'op- 


position, enhardie, poursuivra toujours son but. Peu importe donc 
-que les dispositions.-du roi soient aujourd’hui défavorables à la cause 


constitutionnelle; les engagemens qu'il a pris, ceux qu'il prendra en- 
core, devront modifier tôt ou tard sa pensée, et le mouvement de 
opinion publique l’entraînera, nous l’espérons, dans les voies fé- 
_condes de la société moderne. 

Le plus redoutable adversaire du parti constitutionnel, c'est bien. 
évidemment le cabinet autrichien, et surtout le politique éminent qui 
dirige ce cabinet. Personne n’ignore en Europe quelle est l'influence 
de M. le prince de Metternich. Voilà trente-six ans que le prince est 
aux affaires; pendant ces trente dernières années, si l’on regarde au 
fond des choses, c'est lui qui a gouverné l'Allemagne. Arrivé au pou- 
voir en 1809, M. de Metternich a assisté à l'enthousiasme populaire 


de 1813, aux promesses généreuses des souverains, au soulèvement de 


toute l'Allemagne; il est même un de ceux qui ont dirigé ce mouve- 


_ ment des peuples, et on sait qu'il reçut le titre de prince après la ba- 
taille de Leipsig. Puis, dès le lendemain de la victoire, il a laissé à 
cette noble ferveur le temps de se calmer, et, secrètement, sans 


éclat, il s'est mis à lutter pied à pied contre cet esprit libéral. Il y a 
une phrase curieuse prononcée par l'empereur François à l’une des 


diètes de Hongrie : Totus mundus stulticitat, et vult habere novas 
* conslilutiones; sed vos jam habetis unam constitutionem antiquam, ul 


non opus sit his novitatibus peregrinis. Eh bien! M. de Metternich 


.poursuivait cette folie de constitution, et voulait, par charité, en 


guérir l'Allemagne. Surveillant à la fois les souverains et les peuples, 
tantôt il faisait retirer par la diète les libertés accordées, tantôt il ar 
rêtait les gouvernemens dans leurs concessions trop généreuses. I a 
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habilement mis à profit la terreur inspirée par le Fientét en 1819: 
l'évènement de Francfort, la fête de Hambach, ont été pour Jui 
d'utiles occasions qu'il a saisies le plus patirellément du monde, et 
en dissimulant sa joie. Ils ’agissait de lutter contre de glorieux sou- 
‘venirs, contre les nobles émotions communiquées aux peuples par 
de grands ministres; il fallait ruiner l'influence de Stein et de Har- 
denberg; il a réussi à force d’habileté et de ruse. Or, voilà maintenant 
que l'esprit de Stein ressuscite et que tous les cœurs sont agités. Le 
savant stratégiste ne s'est pas jeté sur l'ennemi; il a fait semblant de 
_ne pas le voir, attendant l'occasion de le frapper. L'occasion est venue 
bientôt. Une émeute religieuse éclate, l'église évangélique est tour- 
mentée par une crise profonde : c’est alors que M. de Metternich a 
vu Frédéric-Guillaume IV. | | 
Certes, la position de M. de Metternich paraît piste sa politi- 
que semble solidement assurée; eh bien! non : malgré tant de vic— 
toires remportées depuis le congrès de Vienne sur le mouvement. 
libéral des esprits, M. de Metternich a subi, il y a quelques années, 
l'échec le plus grave; il a été battu dans une occasion décisive, et, si 
le vieux diplomate se réveille si vivement aujourd’hui, c'est qu’il croit 
voir chanceler l'œuvre de toute sa vie. Quelle a été cette œuvre ac— 
complie si laborieusement et compromise aujourd ‘hui? Jl faut le dire 
en peu de mots. à 
= M. de Metternich, en faisant une guerre si vive aux idées nouvelles 
poursuivait manifestement deux buts: il voulait ruiner Ja cause libé- 
rale, et en même temps arracher à la Prusse la suprématie qu ’elle 2 au- 
rait promptement conquise. La Prusse, depuis Frédéric-le-Grand, re- 
présentait la science, la pensée; elle était comme le cœur énergique de 
l'Allemagne; eh bien! que le gouvernement prussien fît un pas de plus 
dans cette voie, qu'il accordât une tribune, aussitôt les successeurs de 
Frédéric I devenaient les chefs de l'Allemagne constitutionnelle. La 
grande affaire pour le prince de Metternich, c'était d'empêcher cet 
évènement; par là, il détruisait du même coup et les espérances du 
parti libéral et l'influence future de la maison de Brandebourg. N’est- 
‘ce pas là ce qui arriva en effet? Nous avons dit tout à l’heure quelle 
était la situation des états constitutionnels, depuis qu'ils avaient perdu 
l'appui de la Prusse; nous avons montré comment l'esprit libéral re- 
cula dans le Hanovre, dans la Hesse électorale, en Bavière, dès que le 
gouvernement prussien eut ajourné l'exécution de ses promesses. 
M. de Metternich triomphait donc, et, je le répète, iltriomphait deux 
fois; il comprimait les idées nouvelles et désarmait le cabinet de Ber- 
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lin. Cependant, chose singulière! cette seconde victoire, si adroite- 
ment obtenue, lui échappa presque au même instant. Soit hasard, 
soit habileté supérieure, au moment même où le gouvernement prus- 
sien cédait à l'influence autrichienne cette direction de l'Allemagne 
à laquelle il pouvait prétendre, il regagnait sur un autre terrain tout 
ce qu'il sacrifiait ici. C’est en 1819 surtout que Frédéric-Guillaume III 
a commencé d'abandonner la cause libérale pour entrer dans cette 
voie de réaction où l’engageait la politique du cabinet de Vienne. Eh 
bien! c’est aussi en 1819 que commença obscurément, dans l'ombre, 
une œuvre très sérieuse, très féconde, par où devait être rendue au 
royaume de Prusse la prééminence qu’il abandonnait; je parle de l'u- 
nion douanière. Le premier traité conclu en 1819 avec la principauté 
de Schwarzbourg-Sondershausen fut le signal de cette nouvelle politi- 
que. Quelques années après, c'étaient des états plus importans, la 
Hesse-Darmstadt, la Hesse électorale, que la Prusse attirait à elle; ses 
conquêtes s’étendaient chaque jour, et, en 1836, les grands états du 
centre et du midi, la Saxe, la Bavière, le Wurtemberg, faisaient partie 
du Zollverein. I y eut alors un véritable commencement d'unité dans 
cette Allemagne si avide de ce bien suprême. Depuis lors, des acces- 
sions importantes ont eu lieu, et il faut aujourd’hui compter plus de 
vingt-sept millions d'hommes que ce grand système réunit pour une 
cause commune sous la présidence de la Prusse. On comprend quelle 
a dû être l'inquiétude de l'Autriche, en voyant la fortune nouvelle de 
son altière rivale. Quelle défaite pour la politique du cabinet de Vienne ! 
Eh bien! si M. de Metternich, repoussé déjà sur ce point où il croyait 
avoir triomphé, voit reparaître les idées libérales auxquelles il a déclaré 
une guerre à outrance, les deux résultats qu’il poursuit depuis trente 
-ans, et qu'il avait cru atteindre, lui échapperont à la fois. Il aura 
perdu l’une après l’autre la double conquête dont il pouvait se glori- 
fier; l'œuvre de toute sa vie croulera. Cette situation de M. de Met- 
ternich est bien grave; elle fait pressentir les mille obstacles que sa 
politique opposera au mouvement constitutionnel. Il est manifeste que 
l'Autriche est aujourd’hui plus intéressée que jamais à combattre les 
idées de réforme; battue dans la question du Zollverein, dépassée par 
la Prusse, qui s'est placée à la tête de l’unité commerciale, si elle lais- 
sait sa rivale s'emparer aussi de la direction politique et devenir le 
centre de l'Allemagne constitutionnelle, elle descendrait au second 
rang. Elle luttera donc. avec une vigueur désespérée, et le chef du ca- 
binet de Vienne, à un âge où le repos est précieux, sera forcé d'en- 
treprendre une périlleuse campagne pour défendre l’œuvre de sa vie 
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Je le répète, c'est là pour les défenseurs du parti constitutionnel” 
l'ennemi le plus terrible; c'est aussi de ce côté que l'attention se‘ 
tourne désormais. On remarque déjà, en Allèmagne, que lé prince’ 
de Metternich est bien Agé; comme on se défie du présent, on espère 
dans l'avenir; on se dit enfin que le président actuel de là diète, 
l'élève, le confident du prince, M. de Münch-Billinghausen, n’a pas 
et n'aura jamais sans doute l'autorité du maitre qu’il doit remplacer. 
Je ne sais s’il est besoin d’ajourner de la sorte les espérances de la 
Prusse. Si nous avons tracé exactement le portrait de Frédéric-Guil- 
laume, il est très possible que toute l’habileté du prince de Metternich 
vienne échouer contre les incertitudes du roi. On assure que Frédé- 
ric-Guillaume, dans les réunions de Stolzenfels, a fait de grandes con- : 
cessions en matière religieuse, mais que, sur la question constitu- 
tionnelle, il s’est réservé sa liberté tout entière. Frédéric- Guillaume 
s’accoutume peu à peu à l'idée d’une constitution, et il ne lui déplaît 
pas que l'Autriche en ait peur. S'il est retenu, d’un côté, par la crainte 
d'accorder plus qu’il ne doit, de l’autre, l'attention de l'Europe di- 
rigée vers lui, l'effet produit déjà par les bruits vagues qui se sont 
répandus, le désir enfin d’assurer la prééminence politique de la 
Prusse, tout en ce moment flatte son amour-propre et le dispose à agir. 

Je m'arrête : ce terrain des conjectures est toujours glissant; qu'il 
nous suffise d’avoir indiqué les chances possibles. Aussi bien, quelles 
que soient les incertitudes du roi, si habile que puisse être l'oppo- 
sition du cabinet de Vienne, il y a un fait certain, manifeste, et je 
crois l'avoir mis en lumière, c'est que le parti constitutionnel en 
Prusse est désormais une puissance tout-à-fait sérieuse. Le grand 
changement qui se prépare est déjà consacré au fond des esprits. 
Quand un peuple est arrivé à ce point de maturité vigoureuse, les 
libres institutions que réclame ce peuple peuvent bien ne pas lui être 
accordées sans délai; mais il les obtiendra bientôt et nécessairement. 
En assistant avec émotion, avec intelligence, aux discussions de ses 
publicistes, en suivant ces débats d’une tribune qui n’existe pas en- 
core, la Prusse a conquis la tribune qu’on lui donnera demain. Que 
l'opposition continue donc ces luttes politiques, qu’elle redouble de 
modération et de fermeté, qu’elle grandisse en talent et en persévé- 
rance; le jour où elle réussira, ce ne sera pas seulement la Prusse, ce 
sera l'Allemagne entière qui entrera décidément dans les voies d’une 
civilisation nouvelle. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


LES ANCIENS 


COUVENS DE PARIS. 


_ 


PREMIER RÉCIT. 


LE CADET DE COLOBRIÈRES. 


L. 


Sur la route d'Italie, et à une petite lieue de la frontière, vers l’en- 
droit où le Var sépare la Provence du comté de Nice, l’on aperçoit, 
dans un paysage assez aride, les ruines d’un vieux château dont le 
mur de façade, encore debout, est percé de larges fenêtres qui se dé- 
coupent à jour sur l’azur foncé du ciel. Une tour massive, et d’une 
architecture plus ancienne que le reste de l'édifice, domine ces décom- 
bres, et, sur le faite crénelé auquel le temps n’a fait que quelques 
brèches, l’on distingue comme une aiguille noirâtre, assez semblable 
à un vulgaire paratonnerre; c'est le tronçon de la hampe qui soutenait 
jadis l’étendard seigneurial. La colline que couronnent ces ruines est 
couverte d'une végétation chétive et embaumée dont l'aspect ravirait 
un amateur de botanique, car les plantes rares qui distillent ces sen- 
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teurs vertigineuses que le vent emporte souvent à travers de si grands | 
- espaces, et jusqu'à plusieurs lieues en mer, Er sur ce FACE où 
ne saurait croître un grain de blé. 

Il y a trois quarts de siècle que ce château et les terres qui l'envi- Ê 
ronnent appartenaient à un bon gentilhomme, le baron de Colobrières, 
issu par les femmes d'une ancienne maison d'Italie qui comptait dans 
sa généalogie vingt cardinaux et-un pape. La souche paternelle n'é- 
tait pas moins illustre; elle remontait à ce que l’on pourrait appeler 
les temps fabuleux du nobiliaire provençal. Malgré ces grandes ori- 
gines, le baron Mathieu de Colobrières n’était rien moins qu'un opu- 
lent seigneur. Il avait pour armoiries un chardon de sinople sortant 
d’une tour fenestrée et maçonnée de sable, et l’on pouvait affirmer 
que c’étaient là des armes parlantes, car les terres de la baronnie 
étaient d’une stérilité passée en proverbe dans la contrée, où l'on di- 
sait en manière de dicton : A Colobrières, gerbes de chardons et champs 
de pierres. Les ancêtres du baron ayant aliéné peu à peu tous leurs 
droits seigneuriaux, il ne lui restait rien, que le manoir et les terres 
adjacentes, dont le revenu était des plus minces. Pas un seul des ma- 
nans qui tiraient leur chapeau en passant devant l’écusson seigneurial 
sculpté sur la porte du château n'aurait voulu prendre à ferme la 
baronnie. | | | 

Le pauvre seigneur de Colobrières avait épousé une jeune demoi- 
selle aussi noble et encore plus pauvre que lui, laquelle lui apporta 
pour toute dot et fortune la valeur d’une centaine d’écus en bagues 
et joyaux. Le ciel bénit surabondamment cette union. En quelques 
années, il en naquit quatorze enfans. Cette nombreuse lignée s’éleva 
véritablement à la grace de Dieu. Les revenus du fief de Colobrières 
fournissaient à peine le pain quotidien; quant au reste, il fallait y sup- 
pléer à force d'industrie et d'économie. La baronne n'avait jamais eu 
d'autre robe neuve que sa robe de noces; elle s'habillait, ainsi que ses 
enfans, avec les vieilles étoffes qui garnissaient jadis les lits du châ- 
teau. Les petits gentilshommes usèrent de cette façon les tapisseries 
héréditaires, et les demoiselles portèrent, taillées en fes et en Ca- 
saquins, les rideaux brodés par leurs aïeules. 

Le château de Colobrières ressemblait à une ruche d'où sortent 
chaque année les essaims que la demeure paternelle ne peut plus 
abriter ni nourrir. A mesure que les aînés grandissaient, ils prenaient 
parti et allaient chercher leur vie ailleurs. Le baron était trop pénétré 
des devoirs de son rang pour souffrir qu'aucun de ses enfans dérogeât. 
Malgré l’étroite nécessité où ils étaient réduits, aucun ne manqua à 
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sa noblesse : sept jeunes Colobrières se firent moines ou entrèrent au 

-_ service du roi, et cinq filles prirent l'habit de l’ordre de Notre-Dame 

de la Miséricorde, où l’on recevait sans dot les demoiselles de qualité. 

D'une si nombreuse famille, il ne resta plus enfin au château que les 

derniers nés, un fils et une fille, que le baron appelait en soupirant 
les appuis de sa vieillesse. | 

Gaston de Colobrières, ou, comme disaient les gens du pays, le 
cadet de Colobrières, était un beau jeune homme de vingt-cinq ans, 
hardi chasseur, fier et farouche au point de détourner la vue quand 
il rentontrait sur son chemin quelque fillette. Cet Hippolyte campa- 
gnard parcourait continuellement, son fusil sur l'épaule, les terres de 
Ja baronnie, lesquelles n'étaient fertiles qu’en gibier. Ce mode d’ex- 
ploitation lui réussissait heureusement, car, sans la pièce de gibier 
qu'il apportait chaque jour au logis, les habitans de Colobrières au- 
raient souvent mangé du pain sec, ou à peu près, à leurs Le 
‘repas. 

La dernière fille du pie Mie A abio: était une belle brune au 
regard mélancolique, au teint pâle. Elle avait de magnifiques cheveux 
noirs, des yeux dont la sombre prunelle chatoyait entre de longs cils 
relevés en pinceau; elle avait de petites mains étroites et fines, une 
bouche rose qui laissait voir au moindre sourire des dents d’une blan- 
cheur nàcrée. Pourtant le petit monde qui l’environnait ne s'était 
jamais avisé de la trouver jolie. Le dimanche, quand elie allait en- 
tendre la messe au village voisin, les manans la regardaient passer sans 
aucune admiration. Son père convenait bien qu’elle avait un certain 
air qui faisait reconnaître la demoiselle de qualité, mais sa mère ob- 
servait avec tristesse cette brune pâleur de bohémienne qui la ternis- 

sait en quelque sorte; la bonne dame l’eût mieux aimée d’une frai- 
cheur bien fleurie; elle-même ne se doutait pas de sa beauté, et n'avait 
jamais conçu, en face de son miroir, la plus légère pensée d’orgueil 
ou de coquetterie. 

La vie qu'on menait au château de Colobrières était tout. fait 
étroite et monotone. Les gentillâtres du voisinage ne frayaient pas 
avec le baron, qui ne se souciait pas de les avoir pour témoins de sa 
fière pauvreté. Toutes les relations se bornaient aux visites hebdoma- 
daires d'un bon prêtre, qui desservait depuis quelque trente ans la 
cure d’un village peu éloigné de Colobrières. Jadis les seigneurs de. 
Colobrières avaient eu des pages et des écuyers, il y avait même une 
des salles du château qu’on appelait encore la salle des gardes; mais, à 
cette époque de décadence, toute la domesticité se réduisait à un 
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vieux laquais qui négligeait.tout-à-fait les fonctions de l'office et de 


Tantichambre pour s’adonner à la culture du jardin potager, et à une 


-servante appelée Madeleine Panozon, et surnommée la Rousse, dont 
es attributions auraient été peu de chose, si elles s'étaient bornées à 
faire seulement la cuisine chez M. le baron; mais la robuste fille soi- 


gnait en outre tout le ménage, et RAR M" la baronne à filer le linge 


de la famille. 


L'architecture du De de: ColébEiétes appartenait à ie 


époques. La grosse‘tour qui formait comme le noyau de l'édifice 


_était du style roman, massive, carrée, et percée d'ouvertures à plein 
cintre; les corps de logis qui l’environnaient dataient de la renais— 


sance. Un Colobrières, capitaine dans une compagnie d’aventuriers, 


ayant fait avec succès les grandes guerres d'Italie, et s'étant trouvé 


LS 


-au sac de Rome, avait rapporté un gros butin de ses campagnes. Il 
releva le manoir héréditaire, y-tint cour plénière avec une foule de 


bons compagnons, et mourut ne laissant à ses héritiers que ce beau 
château orné de tableaux et de meubles de prix. A l’époque où se 


passait l’histoire que nousallons raconter, les constructions modernes 


groupées autour du vieux donjon étaient déjà fort délabrées; le mo— 
bilier s'était détérioré et avait en grande partie disparu en passant 


par les mains de cinq ou six générations, et il ne restait véritablement 


de l'antique splendeur des Colobrières que quelques débris passés à 
l'état de reliques, tels qu'un bahut incrusté de nacre et d'ivoire, où le 
baron tenait ses archives, une horloge à carillon, et six couverts d’ar- 
gent aux armes de Colobrières. Depuis quelque cinquante ans, on 
n'avait fait aucune réparation à la toiture ni aux boiseries extérieures; 
aussi les fenêtres étaient-elles pour la plupart dépourvues de vitres 


et de volets, et la pluie avait-elle effondré les planchers. Les appar- 


temens du premier étage n’étaient plus habitables, et la famille $’é- 
tait établie dans les pièces voûtées du rez-de-chaussée, qui offraient 
à peu près la température d’une cave, Lee en hiver, fraîche au 
cœur de l'été. 

La chapelle était dans un état complet de délabrement, et depuis 
longues années la famille de Colobrières allait entendre la messe au 


village voisin. C'était une grande mortification pour la baronne, 
qui n'avait fait qu’un rêve ambitieux dans sa vie, celui de posséder 


une cinquantaine d’écus pour réparer la chapelle et d’y faire dire la 
messe les dimanches et fêtes par quelque frère mineur qu’elle con- 
vierait ensuite à diner; mais il n’y avait point d'apparence que les 
finances du baron pussent.jamais fournir à une telle dépense, et la 
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| bonne dame se résignait à cette dure privation. Chaque dimanche, 


qu'il fit soleil ou mauvais temps, la famille partait à pied dans un cer-. 
tain costume auquel le changement de saison n’apportait guère de va- 
riations. Le baron portait un vieil habit mordoré, décent encore, mais 
dont les longs services étaient attestés par le lustre équivoque des 
coutures. Ses bas de filoselle, exactement tirés sur une jambe qui 
jadis avait dû n’être point mal tournée, descendaient dans de vastes 
souliers à boucles, et son tricorne pelé avait grand besoin d’être ma- 
niéavec les plus grandes précautions. M: de Colobrières le suivait-en 
jupe de gros de Tours un peu fanée, avec un mantelet de taffetas qui 
datait de son mariage. Leurs enfans n’étaient parés que de leur bonne 
mine. Le jeune gentilhomme portait, comme les paysans, un habit de 
serge et un feutre grossier; la jeune demoiselle avait un fourreau d’in- 
dienne bruné, un fichu’ de mousseline à ramages, et une petite coiffe 
sur ses cheveux relevés en chignon. Le seul changement qui s’opérât 
de loin en loin dans cette humble parure consistait dans le ruban de 
la coiffe, qu’on se permettait de renouveler. Malgré cette gène plus 
difficile cent fois à supporter qu'une pauvreté nue et avouée, le bon 
accord, une sorte de sérénité permanente, régnaient dans la famille 
de Colobrières. Les jeunes gens surtout vivaient sans désirs, sans pré- 
visions inquiétantes, se contentant du peu qu’ils possédaient, et ne 
s’attristant jamais ‘de la décadence de leur fortune et de leur mai- 
PA NN | 
Un lundi, seconde fête de Pentecôte, après la messe, tandis que la 
baronne et ses enfans regagnaient le château, le baron s’arrêta quel- 
ques momens sur la place du village, où des marchands forains avaient 
établi leurs baraques. C'était la fête du pays, et les marchands fai- 
saient de grandes affaires avec leurs bagues de laiton, leurs croix de 
similor et leurs chapelets de verre. Le baron acheta une aune de 
ruban pour sa fille, et marchanda en soupirant une robe de chifarcani 
qu'il n’acheta point. Le même jour, à l'issue du diner, il ne se hâta 
point de quitter la table, comme de coutume, pour aller faire sa 
sieste, et il demeura appuyé au dossier de sa chaise, le regard fixe et 
plein de réflexions. Gaston et sa sœur s'étaient retirés à petit bruit, 
pensant que leurs parens sommeillaient aux deux côtés de la table. 
Au lieu de dormir, le baron sifflotait entre ses dents, ce qui était 
chez lui le signe d’une profonde préoccupation, et il frappait tantôt 
sur son assiette, tantôt sur son verre vide. La baronne ne tarda 
pas à subir l'influence de cette musique; ses-yeux se fermérent; elle 
s’assoupit en cherchant dans sa pensée ce qui pouvait préoccuper 


pira braÿamment, et dit en Fu les yeux au nn bi aisés 
_— AnjQuET UE ares un m'a css des: pourais atate de 
-Colobrières.… té ci Lise 
_— Plaïtl, pot s ‘écria la io en Vive un soubresaut: #- 
sur sa chaise et en regardant son mari d’un air d’étonnement effaré. 
_—Je dis qu’à la foire un marchand colporteur m’a donné des nou- & ne 
velles d' Agathe de Colobrières, répondit froidement le baron. + 
_ — Sainte Vierge! Et que vous a-t-il appris? se son et us: 
: — Des choses auxquelles j'étais loin de m’attendre, arc Pa. 
Agathe a eu plus de bonheur qu elle : n'en méritait. D abord cet sors fe. 
son mari, ce Maragnon, est mort. US ASTM 

La vieille dame se signa. Tu | à d: 

— Ensuite, reprit le baron, il a laissé une ue ps A tarte He 

— Ÿ at-il des enfans? demanda la baronne tremblante d'émotion. 

— Il y en a eu plusieurs; mais de toute see belle lignée des Ma- 
ragnon, il ne reste qu'une fille. £ k 

— Et le marchand qui vous a raconté Mens a vu A entié db : 

— Il l'a vue, et elle Jui a dit Lu. si elle l OSait, elle m RTE des 
complimens. | 

.— Pauvre femme! murmura M"° Es Colobrières. 

— Elle aurait pu me les envoyer ses complimens, je ne les aurais 
pas reçus! s’écria le baron en frappant du poing sur la table. Mal- 
heureuse! elle ose prononcer encore le nom de Colobrières!.. Elle! 
M°° Maragnon!.. £ 

— Elle songe à nous... Elle: nous aime e toujours, murmura $* os 
ronne. pe 

— Qu'est-ce que cela vous fait, niédanat répliqua le baron d'un 
air indigné; qu'y a-t-il de commun à présent entre nous et see 
femme? Je regrette vraiment de vous en avoir parlé. 

A ces mots, il se leva et sortit brusquement comme pour couper 
court à cet entretien. La baronne demeura seule et plongée dans de : 
profondes réflexions. Depuis trente ans le nom d’Agathe de Colo— 
brières n'avait pas été prononcé en sa présence. Il était défendu de 
parler d'elle dans ce château où elle était née, et Gaston, ainsi que sa 
jeune sœur, ignorait jusqu’à l'existence de cette femme. Pourtant, 
elle leur appartenait de près; elle était la PRQRre sœur, la Sœur sRUaUs 
du baron de Colobrières. pis 

Trente ans auparavant, Mi: de Colobrières ati L château pa- 
ternel, dont elle n’était jamais sortie. Elle atteignait l'âge mûr des 
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filles. Ce n’était plus un de ces tendres boutons qui s abritent timide- 
ment sous le feuillage, c'était une splendide rose au cœur épanoui, 
dont le premier souffle de vent disperse les pétales embaumés. Cette 
belle fille appartenait à une maison trop pauvre, trop noble et trop 
fière, pour qu'on songeât seulement à lui trouver un mari. Il fut 
décidé qu'elle entrerait dans un couvent; mais, comme elle n'avait 
aucune vocation pour la vie religieuse, elle temporisa et demeura 
au château, même aprés la mort de ses parens et le mariage de son 
frère. … ; 

C'était pourtant chose décidée qu'elle entrerait en religion, . elle 
n’eut jamais la pensée d'exprimer un refus, peut-être parce qu’elle 
_n’entrevoyait aucune chance de se soustraire à son sort. Seulement 
elle tombait parfois dans de grandes tristesses, et elle pleurait devant 
la baronne sans vouloir lui déclarer le sujet de ses larmes. La famille 
augmentait d'année en année. Le châtelain de Colobrières avait déjà 
Six enfans, et la pauvre Agathe sentait bien qu'il fallait s’en aller et 
faire place à ces innocens. Ni le baron ni sa femme ne la pressaient 
d'accomplir $a résolution; mais son entrée au couvent était soniDeren 
comme prochaine, et l’on en parlait tous les jours. 

Sur ces entrefaites, il advint qu’un soir des marchands forains se 
- présentèrent à la porte du château. Il faisait un temps horrible; la pluie, 
qui tombait par torrens avait rompu les chemins, et ces braves gens 
ne pouvaient gagner le village où ils auraient trouvé un abri et un. 
gite. Le baron leur ouvrit généreusement sa porte; c'était à peu près 
tout ce qu'il pouvait faire pour eux. Ils s’installèrent dans une salle 
démeublée, non loin de l'écurie où ils avaient remisé les mulets qui 
portaient leurs ballots, et s’arrangèrent pour y passer la nuit. 

La baronne les avait vus arriver de sa fenêtre; le soir, à la joie 
elle dit à sa belle-sœur : 

— Je dépenserais bien volontiers un écu de six francs avec ces mar- 
chands. Les enfans sont habillés pour la saison; mais nous... c'est 
une mortification d’aller à la messe avec nos coiffes unies et nos vieux 
fichus de lisard. Vous surtout, ma chère ue vous auriez pEsQin 
d’un fichu neuf. 
. — À quoi bon, ma sœur? répondit M'e de Colobrières avec un sou- 
pir; cela me servirait si peu de temps; bientôt je n'aurai plus besoin 
de ces ajustemens. 

— C'est égal, répondit la baronne. — Et regardant à la dérobée son 

mari, qui s'endormait devant la table, le nez sur un vieux nobiliaire 
dont il lisait chaque soir quelques lignes, elle ajouta d’un ton plus 
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bas: — J'ai amassé quelques pièces de quinze SOUS; je vais vous les 


remettre. Que votre frère n'en sache rien, surtout... Tantôt, quand 
nous serons rentrés dans notre chambre, vous irez AR ces mar- 
<hands, et vous choisirez, vous achèterez. …. : :  : FM 

_ Elle se léva à ces mots, alla chercher au fond de Vase où de 
serrait ses effets les plus précieux une petite bourse de cuir assez 
flasque, et dit en la remettant à M! de Colobrières : — II y a là-dedans 
six livres quinze sous; allez doucément avec. ces gens-là. Outre votre 
fichu et nos rubans, tâchez d’avoir deux aunes de gaze d'Italie pour 


nous faire des capelines et du taffetas vert pour recouvrir nos para— 


sols. Vous aurez peut-être affaire à des juifs, faites bien attention. À 
Enfin, je me fie à vous pour dépenser prudemment cet argent. : 
. —Soyez tranquille, ma sœur, répondit Agathe en prenant la bourse 
avéc un faible sourire. Tenez, voilà mon frère qui rouvre les yeux 
et tourne la page de son livre; emmenez-le si vous voue sh ] ie : 
bien vite faire vos emplettes. | 

Bientôt le baron et sa femmese rotibient dansiet DR Mie 
dont les fenêtres à moitié dégarnies de vitres laissaient passer un petit 
vent frais qui éteignait les lumières. De son côté, M: de Colobrières 
rentra dans la chambrette où elle couchait. Cette pièce, qui faisait suite 
à plusieurs salles fort vastes, avait dû servir jadis d’oratoire aux châ- 
telaines de Colobrières. Des têtes de chérubins encadrées de guirlandes 
enlaçaient leurs ailes au plafond, et partout figurait orgueilleusement 
l'écusson au chardon de sinople sortant de la tour maçonnée de sable. 
Une croix d’un précieux travail, mais dont les délicates incrustations 
étaient fort dégradées, s'élevait au-dessus d'un prie-dieu vermoulu 
aux angles duquel ressortaient des visages de saints au nez ébréché. 
Le lit, un lit étroit, posé sur des tréteaux et recouvert d’une. vaste 
courte-pointe de soie fanée, faisait face à une table dont l'unique tiroir 
contenait tout ce que possédait en ce monde Agathe de Colobrières, 
c'est-à-dire son mince trousseau de jeune fille, quelques livres de 
piété et une petite croix d’or émaillé qu’elle tenait de sa mère. La 
pauvre demoiselle n'avait guère manié de métal monnayé dans sa vie, 
et elle n'aurait pu joindre un rouge liard à la somme amassée par la 
baronne. En entrant dans sa chambre, elle jeta la bourse sur la table, 
et s’assit pensive; elle songeait à toutes les choses que procure l’ar- 
gent; elle rêvait à la toute-puissance de cette vile et précieuse matière. 
L'argent, pour elle, c'était la réalisation de tous ses vœux, de toutes 
ses chimères; c'était le bonheur, c'était la liberté. Elle souleva la 
bourse et la secoua en murmurant avec un long soupir : — Si je pos- 
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sis vingt ou trente mille de ces petites pièces, comme on serait 
‘heureux ici! Je ferais réparer le château; nous aurions tous des ha- 


bits neufs à chaque saison. Les gréniers seraient remplis de bonnes 


provisions... On ne serait jamais inquiet pour le lendemain; on pour- 
rait donner quelque chose aux pauvres, et je n’entrerais pas au cou- 


vent... mais je n’ai rien, rien. et je ne peux pas travailler pour gagner 
ma vie. Il faut que j'aille là où la miséricorde du bon Dieu. me fait 
trouver le pain et le vêtement. CEE 

Elle ouvrit la bourse, et fit cséer sur sa main la utile elle 
contenait; puis, la resserrant après l'avoir considérée, elle ajouta avec 
amertume : — Qu'est-ce que cela pour les nécessités qu'il y a ici? 
c'est comme la goutte d’eau qui tombe sur une terre calcinée.... Si 


cet argent était à moi, je ne le dépenserais pas, je le jetterais au 


premier pauvre qui s’arrêterait à la porte du château. — L'horloge 
sonna neuf heures en ce moment. Agathe jugea qu'il était temps de 


_ descendre. Elle était trop fière et trop bien élevée pour avoir seulement 


la pensée d'aller toute seule trouver les marchands colporteurs, et, 


-passant dans la chambre où dormaient les enfans, elle réveilla douce- 


ment l’aînée, qui était sa filleule et sa favorite. La petite fille fut bien- 
tôt prête; sa tante la prit par 5 main, et toutes deux descendirent à 


pas de loup. 


“La salle où s'étaient réfugiés les marchands était une vaste pièce- 
qui avait conservé quelques traces de sa destination primitive. Sans 


doute elle avait vu jadis de splendides et joyeux festins; l'on aperce- 


vait encore çà et là sur les panneaux des cornes d’abondance enlacées. 
à des guirlandes de roses, et des têtes de satyres riaient jusqu'aux 


oreilles à chaque coin de la haute cheminée, dont le chambranle était 
. orné d'une figure de Bacchus sculptée en plein relief au milieu de Ja 


foule d’attributs qui caractérisent le dieu des buveurs. Mais il n’y 


avait plus trace d'ameublement dans cette salle à manger abandonnée 
- depuis un siècle; la mousse qui verdissait les pavés de marbre rempla- 


çait les tapis, et les araignées filaient d'impalpables rideaux devant les. 
fenêtres à moitié brisées. Les hôtes temporaires de ce séjour délabré 
s’y étaient arrangés avec l’industrie particulière aux gens sujets à en- 


_treprendre de longs et incommodes voyages. Ils avaient improvisé une- 
espèce de mobilier avec leurs effets; deux malles rapprochées et re- 


couvertes d'un tapis servaient de table; des ballots remplaçaient les 
siéges, et une de ces grosses lantérnes de toile que les rouliers sus- 
pendent la nuit au HO de EUR PRIE éclairait PAPIER Ja. 
salle. | 
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Agathe de Colobrières heurta un petit coup et entra tenant par la 
main sa jeune nièce, l’autre main cachée dans les profondeurs de Ja 
poche où elle avait mis les économies de la baronne. S'il se fût agi de 


se présenter ainsi devant des gens de sa qualité, elle aurait éprouvé _ 


un insurmontable embarras, elle aurait été bien gauche et bien trou- 
blée; mais elle ne se mettait point en peine pour aborder ces petites 
gens, et, faisant une légère inclination de tête, elle leur dit simple- 
ment : — Bonsoir. Peut-on, san$ vous SR voir vos RAR 
dises? | 
Le négociant ambulant se leva un peu surpris à l'aspect de cette 
belle fille qui s'était arrêtée au milieu de la salle d’un air fier, indiffé- 


rent et modeste, attendant qu'il étalât sa pacotille. Bien qu'elle ne | 


portât qu’une assez méchante robe de droguüet, elle avait la démarche 


d'une princesse, et l’orgueil de sa race était comme empreint sur son 


front large et découvert. Le marchand s’inclina respectueusement, et 
dit en avançant un des ballots qui remplaçaient les fauteuils : — Ma- 


dame, daignez prendre la peine de vous asseoir. Si vous m'’eussiez fait 


demander, je me serais rendu à vos ordres. A l'instant je vais dé- 
baller les dentelles, les soieries, ce que j'ai de mieux.—Montrez-moi 
les fichus et les rubans, répondit Agathe en s’asseyant sur le siége 
improvisé et en retenant sur ses genoux l'enfant qui commençait à 
regarder autour d'elle d'un œil curieux. M°° de Colobrières elle-même 
-_ se prit à observer avec quelque surprise tout ce qui l’environnait. Les 
ballots de marchandises formaient une pile régulière au fond de la salle, 
et derrière cette espèce de paravent un homme dormäit roulé dans 
son manteau de voyage. Ses éperons d'argent reluisaient dans la pé- 
nombre, et son fusil, droit contre le mur, était à portée de sa main. 
Cette mesure de précaution semblait motivée par le mauvais état des 
serrures du château et l'importance des valeurs contenues dans une 
valise placée sur la table. Au moment où Agathe était entrée, le mar- 
_chand mettait sans doute en ordre sa comptabilité; un portefeuille de 
maroquin dont les pages étaient barbouillées de chiffres était ouvert 
à côté de la valise, des flancs de laquelle s’échappaient des poignées 
d'écus de six livres entremêlés de louis d’or. Le propriétaire de cette 
grosse bourse était un homme encore jeune et d’agréable figure: il 
ne paraissait pas au-dessus de sa condition pour le langage et les ma- 
nières, mais il y avait dans sa physionomie quelque chose d’intelligent 
et de décidé qui lui tenait lieu de distinction. Il rejeta dans la valise, 
d'une main indifférente, toute cette belle monnaie dont la vue étonnait 
Agathe, et se mit à déployer ses fichus et ses rubans. Jamais M'° de 
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Colobrières n'avait vu de si magnifiques chiffons; il y avait des fichus 
… de cambrasine de Smyrne et de satin des Indes brodés de fleurs, de 
papillons et d'oiseaux; il y avait des rubans de toutes couleurs lamés 
d'or et d'argent. La petite fille faisait des cris de joie en voyant toutes 
ces belles choses; Agathe les considérait d’un regard ébloui et gardait 
le silence : elle était un peu embarrassée de déclarer que tout cela 
était trop beau pour elle. Le marchand ne devina pas apparemment 
le motif de ce silence et de cettehésitation, car ik dit en repoussant 
ses cartons ouverts : — J'ai peut-être quelque chose de mieux encore. 

— Ne cherchez plus, ce n’est pas la peine, répondit Agathe avec un 
soupir et en tirant du fond de sa poche la petite bourse; je voudrais 
seulement un fichu bien simple, quelque chose d’uni et à bon marché. 
Tout ce que vous me montrez là est trop élégant. 
. —Il ne peut rien y avoir au contraire d’assez élégant pour vous, 
madame la baronne, répliqua poliment le marchand. 

— Je ne suis point M"° de Colobrières, répondit Agathe en rougis- 
sant; je suis sa belle-sœur. Il ne serait pas séant à une demoiselle de 
porter des parures si riches. 

— Oh! ma tante, rien qu’une fois faites-vous belle! s'écria naïve- 
ment la petite fille; cela ne vous est jamais arrivé, ni à nous autres 
non plus. 

— Quand on demeure toute l’année à la campagne, on n’a pas be- 

soin de toutes ces parures, interrompit M'° de Colobrières en se hä- 
tant de couper court aux observations de l'enfant; mais l’obstinée pe- 
tite fille, excitée par la vue de toutes les belles choses que le marchand 
continuait à déployer sous ses yeux, s’écria avec volubilité: 
. — Nous aurions bien besoin d'acheter tout cela, au contraire; alors 
. Nanon, la fille du gabelou, ne ferait plus tant la fière à la messe, quand 
elle passe devant notre banc avec sa robe de siamoise et sa coiffe à 
papillon. Nous serions vêtues de neuf comme elle, tandis qu'il faut 
rapiécer tous les samedis nos habits du dimanche. 

Un sentiment d’orgueil puéril et naïf fit monter la rougeur au front 
d'Agathe, elle imposa silence à la petite fille d’un air confus; mais, sur- 
montant presque aussitôt cette impression, elle repoussa d’une main 
les cartons de soieries, jeta de l’autre sa légère bourse sur la table, et 

dit d’un air de dignité triste : | 

— Nous ne sommes pas riches; voilà tout ce que je peux dépenser 
aujourd hui. | ar 

— N'importe, mademoiselle, répondit vivement le marchand; faites- 
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moi l'honneur de choisir tout ce te sera à votre convenance; vous 

paierez plus tard. | Hd: : ù 
Agathe secoua la tête avec un geste à $ remerciement e GA de refus; 


mais le marchand insista : PRINT HER LE HIFI SE EUR 
.— Vous. acquitterez cette petite dette Fe un | an, si: eh vous con- | 
vient, mademoiselle, lui dit-il; dans un an je reviendrai ich : > 


_— Alors je n'y serai plus, répondit M: de Colobrières d'un ton mé- 
Jlancolique; là où je vais, on n'a plus besoin de pompons et de fichus de 
soie, l’on a une robe de laine noire ee DES toute c'e et. un joie 
qu'on ne change jamais. | qe 

— Vous entrez au couvent, étais ai le marchand avec 
une expression contenue de surprise et d'intérêt. 

— Oui, bientôt, et réellement je n’ai pas Dai ci toutes ces pa- 
rures, répondit-elle toujours du même ton triste et résigné; cherchez, 
je vous prie, pour moi, ce que vous avez de plus simple. & 

Le colporteur alla, pour la satisfaire, ouvrir un ballot rangé au fond 

de la salle. Tandis qu’il cherchait, Agathe s’amusait à regarder les 
marchandises entassées devant elle. Parmi les coffrets, les cartons et 
les assortimens de mercerie, elle avisa un portefeuille qu'elle se mit à 
parcourir avec curiosité. C'était une collection d'assez belles gravures. 

La plupart représentaient des scènes gracieuses, des bergeries où les 
amours joufflus et les tendres déités de l'Olympe se jouaient avec de 
mignardes pastourelles et d’innocens bergers ornés de rubans roses; 
mais au milieu de ces compositions galantes et: champêtres il s'en 
trouva une d’un genre différent, et qui frappa singulièrement M!° de 
Colobrières. L'artiste, saisi d’une lugubre inspiration, avait peint dans 
toute son horreur une scène de la vie cloîtrée. Entre les murs hu- 
mides d'un caveau qu’éclairait à peine une lampe près de s’éteindre, 
on voyait une religieuse couchée sur son lit de paille. Elle expirait au 
fond de l’in-pace, et ses mains débiles, ses yeux atones, se tournaient 
vers le ciel avec une expression indicible; comme le roi-prophète, elle 
semblait s’écrier du fond de cet LPS et t implorer sans espoir les 
miséricordes divines. | 

Agathe considéra cette funèbre image d'un Pees ANR: tout 
ce qu'il y avait dans son ame de répugnance pour la vie monastique, 
d'horreur pour les vœux qu'elle allait prononcer, se réveilla violem- 

. ment. Elle laissa tomber la gravure sur ses genoux et fondit en larmes. 

Le marchand revint vers elle à ce moment. A la vue de l’estampe, il 

comprit le motif de cette explosion de douleur, et dit d'une voix 
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émue : —-Vous allez entrer au couvent, mademoiselle? C’est un ter- 
rible parti, si vous n'êtes pas appelée par une, grande vocation. Par- 
donnez si jose. avoir .un avis sur.ce qui yous. concerne; mais il me 
semble que yous commettrez un crime. contre vous-même en vous 
enterrant ainsi. oies Quels tegrels, yous éprouverez PENCHE un 
jour ! | 

— Des regrets! j jenaidéjàa!s *écria ve 4 Coldbrêres, dont les sen- 
timens si long-temps contenus açhevèrent de déborder. La vie du 
couvent me répugne, l'avenir m ra mais il faut que je subisse 
mon sort. 7 
_— Vous avez i un ère” une. AE qui exigent ce fee? 

. — Non; mes parens sont morts. : 

-«r Eh bien! alors, qui vous le commande? 4: : 

. — La nécessité, répondit Agathe. avec. Prime. Le une: fille 
noble et pauvre, il n'y a pas d'autre asile sur la terre que le couvent : 
c’est là que la plupart des femmes de notre famille sont allées s’ense- 
velir à la fleur de leur âge. Il y a long-temps que les Colobrières, 
n'ayant plus de fortune pour soutenir leur rang, nous sacrifient ainsi. 
Hélas! pourquoi Dieu, vers lequel nous allons malgré nous, ne nous 
prend-il pas au berceau, lorsque nos cœurs innocens n ont encore 
aucun attachement à ce monde? : 

Tandis qu'Agathe parlait ainsi en PAesont vers le ciel ses beaux yeux 
noyés de larmes, le marchand la considérait avec une expression sin- 
gulière. Cet, homme était réellement au-dessus de sa vulgaire condi- 
tion; c "était une de ces natures promptes et hardies, -dont les résolu- 
| to sont soudaines, les volontés puissantes, et qui triomphent par 

leur audacieux bon sens des situations les plus difficiles. C'était à ces 
qualités que Pierre Maragnon devait déjà une fortune acquise dans 
de chanceuses spéculations. À l'aspect de cette belle fille, de cette 
noble demoiselle qui baïissait en ce moment devant lui ses yeux pleins 
de larmes et semblait confuse de s'être laissé aller devant un inconnu 
à ce mouvement de douleur, d’avoir osé parler de ses secrètes an- 
goisses, Pierre Maragnon avait compris que ce mouvement d'abandon 
pouvait décider de l'avenir, de la destinée de tous deux : une idée 
presque insensée s'était tout à coup présentée à son esprit. Avec la 
promptitude, l’énergique sang-froid qu'il apportait dans toutes ses 
entreprises, il calcula les chances de cette situation; elles lui semblè- 
. rent favorables, et il osa concevoir une espérance, :un dessein, le des- 
sein d'emmener M'° de Colobrières et d'en faire sa femme, sa femme 
à lui, Pierre Maragnon. Pour quiconque aurait lu en ce moment dans 
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l'esprit d'Agathe, cette idée eût été le comble de la présomption et de 
la folie. La pauvre demoiselle ne prenait pas garde seulement à celui 
qui arrétait sur ses beaux yeux baissés un regard si pénétrant et si 
profond. Pour l’indigente petite-fille des barons de Colobrières, un 
marchand, un roturier n’était pas un homme, et Pierre Maragnon 
lui inspirait une bienveillance hautaine plus mortifiante peut-être pour 
celui qui en était l'objet qu’une parfaite indifférence. II fallait d’abord 
réduire cet orgueil instinctif, briser ce long préjugé en l'attaquant 
sans détours et sans ménagemens; Pierre Maragnon s'y décida, au 
risque d’encourir dès le premier mot le courroux d’Agathez 

— Mademoiselle, lui dit-il d’un ton respectueux et calme, vous allez 
me trouver bien hardi; mais, après vous avoir manifesté mon senti- 
ment sur votre situation, je crois devoir encore vous donner un con- 
seil : résignez-vous à tout au monde plutôt que d'entrer au couvent. 
Vous ne pouvez rester dans votre famille, elle est trop pauvre pour 
vous garder; eh bien! quittez-la et allez vivre ailleurs. Travaillez, s'il le 
faut; ce n’est ni un déshonneur, ni même un malheur : ne vaut-il pas 
mieux un travail pénible, continuel, avec la liberté, que l'oisiveté entre 
les quatre murs d’une cellule, d’une prison d’où l'on 1 ne es sortir ni 
vivante ni morte? - 

— C'est vrai ce que vous dites là, répondit Mre de_ Colobrières 
étonnée, mais non révoltée d’un tel langage. Si je pouvais renier ma 
noblesse et renoncer à mon nom, dès demain, dès à présent mon parti 
serait pris; j'irais vivre n'importe où du travail de mes mains plutôt que 
de me faire religieuse. Re 

— Eh! qui vous en empêche, nadnolee ait hardiment Pierre 
Maragnon. Avec un peu de courage et de résolution, vous descendriez 
de ce rang qui vous imposé un si terrible sacrifice; vous deviendriez 
une petite bourgeoise. Vous n'avez d'autre refuge que le couvent, 
parce que vous êtes trop pauvre pour épouser un homme de votre 
condition; mais un roturier s'estimerait ROSE de vous épouser 
sans dot. 

— Jamais un homme sans naissance n'oserait me demander en ma- 
riage, répondit naivement Agathe. 

— La situation où vous êtes peut donner à RE un es audace, 
dit le marchand d’un ton grave et en regardant fixement M'e de 
Colobrières. 

Elle le comprit. Ses joues devinrent pourpres; un éclair de fierté, 
d'indignation peut-être, brilla dans ses yeux; mais ce mouvement du 
sang passa aussitôt : elle ne répondit pas et demeura pensive. Lorsque 


| 
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‘Pierre Maragnon la vit réfléchir ainsi, il jugea que son triomphe était 


certain. Dissimulant sa joie et le sentiment très vif qui déjà remplis- 
sait son ame, il se prit à raisonner derechef sur le sort des jeunes 
‘filles cloitrées sans vocation. Bien que sa jeunesse et sa bonne mine 


dussent lui inspirer une certaine confiance, il fut assez habile pour ne 


tenter aucune séduction vulgaire; il ne parla point de ce qui se pas- 
sait dans son cœur, il sut contenir l'admiration mêlée de respect et de 
tendresse que lui avait tout à coup inspirée la beauté d'Agathe, et il 


. se mit à discourir sur la possibilité d'une alliance entre un roturier 


enrichi et la descendante d’une famille illustre et complètement 


ruinée. Il expliqua nettement sa position; elle était prospère. Or- 


phelin dès son enfance, il devait à son travail, à son activité, une for- 


tune qui représentait dix fois la valeur du château de Colobrières et 


terres adjacentes. Agathe l'écoutait confuse et tentée, non par son 
cœur, mais par sa raison, qui lui disait qu'après tout il vaudrait mieux 


devenir la femme de ce marchand que dè s'enfermer dans un HOME 


pour le reste de ses jours. 

La petite : fille s'était endormie sur les genoux "de sa jeune: Que 
tout reposait dans le vieux manoir. Le châtelain de Colobrières, loin 
de se douter de l'affront dont il était menacé, sommeillait près de sa 


femme, et rêvait qu'il trouvait sous son chevet un beau sac d’écus 


avec lesquels il faisait réparer le château et s’achetait un habit neuf. 
M'e de Colobrières et Pierre Maragnon eurent tout le temps de se 
parler et de s'entendre; lorsque l'horloge sonna minuit, ils étaient en- 
core ensemble. Agathe n’était point décidée pourtant. À mesure que 


cette situation se prolongeait, elle sentait davantage l'importance du 


consentement ou du refus qu'elle allait prononcer. Pâle, oppressée, 
tremblante, elle se taisait ou ne répondait que par des monosyllabes 


 mêlés de soupirs aux raisons pressantes de Pierre Maragnon, qui tâ- 


chait de la déterminer; mais, pendant ces longs pourparlers, il avait 
fait un progrès immense : sans s’en apercevoir, M'° de Colobrières ar- 
rivait à le traiter d’égal à égal, et plus d’une fois elle l'avait appelé 
monsieur. Enfin, ne pouvant se résoudre encore, elle Jui dit : 

_— Dans le trouble d'esprit où tout ceci me jette, monsieur, je ne 
puis rien décider. J'ai besoin d'être seule, de me recueillir en moi- 
même, de prier Dieu avant de vous répondre; je vous demande quelques 
heures. La nuit est avancée déjà, et vous repartez demain matin; eh 
bien! dès que la première clarté de l'aube paraîtra là-bas, derrière les 
collines, ma résolution sera prise. Si vous ne me re pas 1 revenir, 
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quittez sur-le- -champ ce e château, car je me serai ï résignée à | mon | 
sortes: 7 US re Fe 

Elle s'était levée. Pierre Maragnon lui ait sos d'un ton soumis et 
pénétré : — Votre salut ou votre perte sont entre vos’ mains, ma 
demoiselle; que le ciel vous inspire et vous ramène ici demain matin! | 
- Agathe souléva dans ses bras la petite fille endormie, et sortit len- 
tement. I Jui fallait traverser une partie du château pour regagner 
sa-chambre. Le silence de la nuit, les pâles clartés de la June qui 
formait sur les parquets disjoints des cadres lumineux, donnaient à 
ces vastes sallés, depuis long-temps inhabitées, un aspect lugubre et 
désolé qui frappa M'e de Colobrières; elle jeta autour d'elle un long 
regard, comme pour constater la décadence, la ruine entière de sa 
maison, et passa outre en réfléchissant sur cette orgueilleuse misère, 
sur le douloureux contraste d’une si étroite indigence avec cette haute 
noblesse, sa seule et funeste dot. En rentrant dans‘sa chambrette, 


elle déposa l'enfant sur lelit, et s’assit pensive devant le prie-dieu. = 


Sa lampe, qu’elle avait laissée allumée, ne jetait plus qu’une lueur 
vacillante sur les boiseries noirâtres qui se découpaient sur le fond 
terne des lambris. Au milieu du silence universel, on entendait l'in- 
visible ciron qui travaillait sourdement dans le bois, et poursuivait Ja 
lente destruction de ces jolies sculptures creusées dans le chène ou le 
noyer. Par momens, le bruit de l’insecte rongeur était interrompu 
par de légers frôlemens; c’étaient les souris affamées qui trottaient 
derrière les panneaux, et faisaient tomber le plâtre humide des vieux 
murs. On était à la fin d'octobre; déjà la mauvaise saison faisait sentir 
son âpre influence, et, à mesure que la nuit avançait; un air plus 
froid pénétrait dans la chambre à travers les ais délabrés de la fe 
nêtre, et faisait frissonner Agathe. La pauvre fille s'était mise à.ge- 
noux, elle voulait prier; mais, tandis que son cœur essayait de s'élever 
vers Dieu, son esprit demeurait livré aux tourmens de la réflexion. 
Comme toutes les personnes qu'aucune passion, aucun sentiment vif 
n’entraîne, elle demeurait incertaine, épouvantée,. devant les deux 
partis entre lesquels il fallait opter, et tremblait, quoi qu’elle fit, de 
s'en repentir le lendemain. Si elle eût trouvé autour d'elle plus de 
sympathie et de tendresse, l'amour de la famille l'eût emporté en ce 
moment; elle aurait songé à la désolation, à la honte qu'une mésal- 
liance jetterait sur sa maison; mais le baron ne prenait pas grand in 
térêt à son sort; tout ce qu’il y avait en lui de sentimens affectueux 
était absorbé par les gentils marmots dont lé nombre s’accroissait 
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chaque année. Lorsque tous ces jolis enfans s’ébattaient autour de Jui, 


_ il devenait soucieux, comme le bûcheron dans le conte du Petit 


Poucet, et calculait qu'il éléverait plus aisément sa nichée lorsqu’ il 
serait débarrassé de la pauvre Agathe. La baronne était une digne 
femme, mais les embarras d’une existence si génée la rendaient égoïste, 
et la forçaient à des combinaisons qui, chez une nature moins bonne; 
eussent dégénéré aussi en sordides calculs. M!° de Colobrières sentait 
bien tout cela, et.c'était cette humiliante et douloureuse certitude qui 
lui faisait envisager sans effroi la colère, l'indignation des siens à la 
_ nouvelle inouie de son mariage. Elle balançaitencore pourtant: comme 
il arrive souvent dans les circonstances les plus importantes de la vie, 
_<e fut un incident puéril qui la décida. Tandis qu’elle était livrée à ces 
angoisses, et qu'elle observait avec. effroi, à-travers les volets, le cré- 
puscule qui déjà se répandait à l'horizon, l’enfant, couchée sur le lit, 
s’agita et soupira, poursuivie par quelque mauvais rêve. Agathe vint 
. auprés d'elle, la releva doucement sur l’oreiller, et baisa ses joues 
fraîches en les baignant de larmes. Ce mouvement éveilla la petite 
fille, qui lui passa instinctivement les bras au cou en murmurant : — 
Ma tante, montrez-moi donc tout ce que le marchand vous a vendu 
ce soir. 

— Je n'ai rien re D Agathe; allons! De Veux- tu que 
je te ramène dans l’autre chambre avec tes frères? 

— Non; je veux rester ici, dit l’enfant en regardant autour d’elle: 
ma mère m'a promis que cette chambre serait la mienne, parce ne 
je suis l’ainée. | 

— Ah! fit M'e de rep et elle t'a dit que tu l'aurais bientôt? 

— Tout de suite, dès que vous serez au couvent, répondit-elle 
avec le naïf égoisme qe les enfens apportent dans toutes leurs petites 
combinaisons. 

— Au couvent! je n’irai sci ‘et je te laisse ma chambre, Eu- 
phémie!.. dit M'° de Colobrières en se relevant vivement. 

L'enfant était retombée sur l’oreiller ; une minute après, elle s'était 
rendormie. Agathe prit dans le tiroir qui renfermait tout ce qu’elle 
possédait —sa petite croix émaillée, son livre de prières; puis elle ou- 
vrit doucement sa chambre, traversa le château d’un pas ferme et 
rapide, et descendit dans la cour. Depuis que le jour avait commencé 
à poindre, Pierre Maragnon attendait, les yeux tournés vers la grande 
porte. Sans. doute ,'il avait craint et tremblé dans son ame qu’elle ne 
se rouvrit pas; car ses traits altérés, la pâleur de son visage, décelaient 
une nuit d'inquiétude et d’anxiété. A l'aspect de M'° de Colobrières, 


ñ 


612 REVUE DES DEUX MONDES. . 
il devint encore plus pâle, et il sentit comme un vertige d’orgueil et 
de joie Jui monter du cœur au cerveau; mais, dominant aussitôt cette 
violente émotion, il vint au-devant de Mlle de Colobrières, et lui dit 
d’un ton tranquille, avec le même respect que s'il eût parlé à une 

reine : — Mademoiselle, nous allons partir sur-le-champ si c'est votre 
volonté; dans quatre heures, vous serez à Antibes; pour ce que nous 
devrons faire ensuite, vous me donnerez vos ordres. | 

— Allons, monsieur, répondit Agathe d’une voix oppressée et d’un 
ton modeste et résolu tout à la fois; mais, au lieu de nous rendre 
directement à Antibes, il faut passer par le tes de FAR 
et nous y arrêter une heure. 

Les mules étaient déjà chargées, et les deux valets qui ie con-— 
duisaient les avaient rangées en file hors de l'enceinte du château. 
Un grand jeune homme, celui-là même qui dormait, son fusil à por- 
tée de la main, lorsque Agathe était venue le soir précédent, se tenait . 
discrètement dehors, le pied dans l'étrier; sa ressemblance avec Pierre 
Maragnon annonçait suffisamment qu'ils éLarret du même Etes et 
portaient le même nom. | 

Sur un signe du marchand, la petite caravane se mit en Le 
Agathe était encore dans la salle; elle considérait divers objets dis- 
posés symétriquement sur l’embrasure intérieure d’une fenêtre comme 
sur une table; c’étaient des fichus, des dentelles, des étoffes..Au mi- 
lieu de toutes ces belles choses et placé de manière à frapper d’abord 
les regards, il y avait un papier sur lequel était écrit : De la part de 
M': de Colobrières ! La petite bourse qui contenait les six livres quinze 
sous, fruit des économies de la baronne, avait été placée sous le pa— 
pier. — C'est votre présent de noces, mademoiselle; je me suis Eee 
de le faire en votre nom, dit le marchand. 

— Ces pauvres enfans seront du moins habillés de neuf une e fois 
dans leur vie! murmura Agathe en remerciant Pierre Le du 
regard. — Puis, elle ajouta vivement : Partons!.. 

Le marchand amena sa monture, un robuste cheval, es de 
porter les quatre fils Aimon; il le monta hardiment en prenant en 
croupe M': de Colobrières, et partit au grand trot. Déjà la caravane 
avait disparu au détour du chemin, mais l’on entendait en avant le 
pas pressé des mules et le tintement des clochettes qu’elles portaient 
en collier. 

En arrivant au bas de la colline et avant d’entrer hu le chemin 
sinueux qui conduisait à Colobrières, Agathe se retourna et jeta un 
dernier regard sur le château de ses pères, un regard amer, doulou- 
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reux et attendri, qui exprimait tous les sentimens de son ame. — 
* Adieu! dit-elle mentalement; adieu, noble demeure d’où la pauvreté 

me chasse! S'il m'eût été permis de passer tristement et solitairement 
ma vie à l'abri de ces murs ruinés, si l'on m'eût laissé une petite place 
au foyer paternel et le droit de m’asseoir à la table indigente où je 
n'aurais peut-être pas trouvé le pain de chaque jour, je n'aurais pas 
abandonné ma famille et renié mon nom... 

. Ces pensées, cet éternel adieu, étaient mêlés de larmes silencieuses 
que M'° de Colobrières essuyait d’une main, tandis que son autre 
_ main, passée au bras de Pierre Maragnon, s’y retenait instinctivement 
par une craintive étreinte. Le marchand, fier comme un monarque, 
chevauchait la tête haute, le cœur joyeux, rêvant au bonheur et à 
l'honneur qui l’attendait. Une fois hors de vue du château de Colo- 
brières, il mit son cheval au pas, et prit la liberté de demander à Agathe : 
si elle avait quelque dessein en allant à Saint-Peyre. 

: — Le dessein de me marier avec vous ranourd hui même, répondit- . 
elle simplement. à 

Ces paroles firent tressaillir intérieurement Pierre Maragnon. Dans 
son ravissement, il fut près de porter à ses lèvres la petite main qui 
serrait sa manche de ratine verte; mais, retenant l'expression de ses 
sentimens, il se borna à répondre du ton le plus respectueux : —-Je 
n'aurais pas osé prendre sur moi de vous presser à ce sujet, made- 
moiselle; pourtant je pensais que dans votre position le parti le plus 
convenable que vous pussiez prendre était de ne pas différer l’hon— 
neur que vous voulez me faire, et votre résolution me comble de joie. 
Si vous voulez, nous laisserons mon monde aller au petit pas, a nous 
prendrons les devans pour arriver les premiers. 

— Oui, c'est une bonne idée, répondit Agathe; il faudrait arriver à 
Saint-Peyre avant l’heure de la messe. 

_ Le marchand donna de l’éperon à son cheval, et, le détournant de 
la route, il le lança à travers champs; de cette manière, il eut bientôt 
dépassé la caravane, qui défilait posément entre deux ornières si pro— 
fondes, que les gens mal intentionnés auraient pu s’y mettre en em— 
buscade. Agathe, un peu effrayée de la vive allure du cheval, retirait 
sous sa jupe ses pieds mignons, et étreignait des deux bras son cava- 
lier, lequel ne ressemblait pas mal, en ce moment, à Pierre de Pro- 
vence enlevant la belle Maguelone. 

- Ilétait environ sept heures du matin lorsque le jeune couple arriva 
devant l’église de Saint-Peyre : déjà le sacristain avait sonné le premier 
coup de la messe; mais la population villageoise était aux champs, et il 
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n'y avait sur le parvis que deux ou trois vieillards qui se chotientes | 
soleil. Le marchand attacha son cheval à la claïre-voie qui entourait 
le jardinet du presbytère, et suivit Mile de Colobrières dans l’église; 
tous deux s’agenouillèrent à l’entrée de la nef déserte: puis Agathe, 
faisant signe à Pierre Maragnon de l’attendre, se dirigea vers la sa= 
cristie. Déjà le curé revêtait ses ornemens, assisté du garçconnet qui 
devait servir la messe; c'était un jeune prêtre assez lettré, d’une piété 
tolérante et d'une grande vertu. De loin en loin, en visitant ses : 
ouailles, il était allé au château de Colobrières, et Agathe était bien 
connue de lui. — Que la bénédiction du ciel soit sur vous; made- 
moiselle! Est-ce qu'il est arrivé quelque malheur à Colobrières? s'écria- 
t-il à l'aspect d’Agathe, qui s’avançait vers lui toute pâle et agitée. * 

— Non, monsieur le curé, répondit-elle; c'est moi que la chose re- 
garde, et je viens vous se 0e m En s sur- Mar en à confes- 
Sion. Fe SP | HIS ne 

Le curé, fort éobiEe fits signe à son petit. clerc. dei se rétiérs 7 
s'assit après avoir fermé la porte de la sacristie. Alors Mie de Colo- 
brières se mit à genoux, et, après lui avoir raconté ce qui s'était passé 
la nuit précédente, elle lui déclara sa résolution et le dessein avec le- 
quel elle était venue le trouver. Le cas était étrange, embarrassant. 
Mie de Colobrières, étant orpheline.et majeure, pouvait se marier à son 
gré; mais sa famille avait à la rigueur les moyens d'attaquer cette 
mésalliance : il fallait d’ailleurs accomplir préalablement les forma= 
lités exigées, sauf les cas exceptionnels, par les lois ecclésiastiques. 
Le bon prêtre refusa d'abord; peut-être espérait-il qu'Agathe renon- 
cerait à sa résolution, et se laisserait ramener sans scandale et sans 
bruit à Colobrières. Au premier mot qu'il lui en toucha, elle se re- 
leva et lui dit d’un ton ferme : — Non, monsieur le curé, je n'ai pas 
fait ce pas pour reculer, je suivrai Pierre Maragnon où il lui plaira de 
me conduire, et il m'épousera quand il voudra; mais c’est pour vous 
un cas de conscience de me laisser partir ainsi : puisque j'ai résolu de 
m'en aller avec lui, ne vaudrait-il pas mieux’ que ce fût comme.sa 
femme que comme saxmaitresse qu'il m'emmenât? Hélas! si nous 
faisons une telle faute l’un et l’autre, c’est bien malgré nous. 

Cette espèce de raisonnement alarma le curé. C'était un homme 
vraiment religieux, d'une conscience timorée, d'un caractère . 
et décidé. : 

— Mademoiselle, dit-il après réflexion, je consens à vous marier; 
que Dieu vous fasse la grace de vivre ensuite sans regret, sans repentir! 
Après la cérémonie, j'irai trouver M. le baron de Colobrières. Ce ma- 
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tin l'on vous cherche sans doute, et l’on aura tout supposé plutôt que 


_ de soupçonner ce qui arrive. J'intercéderai pour vous, mais je crains 


que ce soit sans succès. Une dernière fois, songez-y : êtes-vous bien 
résolue à tout quitter ainsi, à vous séparer pour toujours de votre fa- 
mille, quine se souviendra j jamais de vous peut-être sans Colère et sans 
honte? 

— Mon plus grand désir est qu'elle me pardonne, répondit Agathe 
avec une fermeté triste; mais je ne l'espère pas, monsieur le curé, et, 
en quittant Colobrières, je savais bien que c'était pour toujours. 

Le curé lui fit signe de se remettre à genoux, et, après avoir prié 
avec elle et accompli les actes qui doivent précéder la cérémonie reli- 
gieuse, il lui commanda d'aller l'attendre dans l'église et de dire à 
Pierre Maragnon de venir le trouver à son tour. Sur l’ordre du prêtre, 
le petit clerc alla quérir deux de ces vieux bonshommes qui se chauf- 
faient au soleil, sous le porche, afin qu’ils servissent de témoins. 


: Un quart d’heure plus tard, Pierre 2 Le et Agathe de Colobrières 


étaient mariés. 

En sortant de l’église, les nouveaux spot trouvèrent sur la place: 
toute la caravane qui venait d'arriver. Pierre s’approcha alors du jeune 
homme qui l’accompagnait dans son voyage, et il dit, avec une ex— 
pression indicible de joie et d'orgueil, en lui montrant la belle Agathe : 
Jacques, va lui donner la main; elle est ta sœur: 

Dans l'après-midi du même j jour, tandis que les mariés s’en allaient 
sur la route de Marseille, le curé prit le chemin de Colobrières. Le- 
baron et sa femme en étaient encore aux conjectures; ils avaient trouvé 
sur l'embrasure de la fenêtre les cadeaux de noces d’Agathe, mais ils 
ne savaient ce que cela voulait dire, et leur esprit se perdait dans une 


- foule de suppositions qui n’approchaient pas de la vérité. Lorsque le 


curé eut raconté simplement les faits, le baron entra dans des transports 
de colère et d’indignation,.et la baronne répandit des larmes. La bonne 


_ dame, malgré sa douceur naturelle et son indulgence, était indignée- 


aussi contre sa belle-sœur, et elle s’écriait d'un air de courroux et de- 
désolation comique : — M'° de Colobrières la femme de Pierre Ma- 
ragnon! Je concevrais peut-être qu’elle eût eu la faiblesse de l’aimer;. 
mais celle de l’épouser, jamais! 

Le baron de Colobrières renia sa sœur Agathe; il la maudit, et fit 
défense expresse qu'on prononçât jamais son nom devant lui. Après. 
cette déclaration solennelle, il fit dresser avec des broussailles une es- 
pèce de bûcher au milieu de la grande cour, et, quand le feu fut bien. 
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allamé, il y jeta fièrement les cadeaux d'Agathe. La baronne faisait 
de grands soupirs en voyant les pièces d'étoffe disparaître au milieu. 
des flammes, elle calculait tout ce qu’on aurait pu faire de vêtemens. 
neufs avec ces belles choses qui bientôt ne furent plus qu'une poignée. 
de cendres; mais elle connaissait trop bien son mari pour hasarder la: 
moindre observation, elle savait que le digne gentilhomme aurait: 
mieux aimé vêtir ses enfans d’une peau d'agneau, comme on repré- 
sente le petit saint Jean, que de les habiller avec les cadeaux de noces. 
de Pierre Maragnon. Elle serra en gémissant les six livres quinze sous 
qui s'étaient retrouvées intactes dans la bourse, et, considérant que 
. tout ce malheur était venu de l’idée qu’elle avait eue de dépenser ses 
économies, elle se promit bien d'être plus avisée et plus prudente à 
l'avenir. L'exemple d’Agathe la tint d’ailleurs éveillée sur le sort de 
ses filles : les cinq aînées ne virent pas fleurir leurs dix-huit ans dans: 
le château paternel, et, bien avant l’âge où leur tante aima. mieux. 
épouser un roturier que de prendre le voile, elles étaient cloîtrées et 
avaient fait leurs derniers vœux. | Ve 

La baronne songea tout le jour aux nouvelles que lui avait appor- 
tées son mari. Elle.en était tout émue d’étonnement et de joie, car 
son indignation contre sa belle-sœur était depuis long-temps apaisée,: 
et, au fond de l'ame, elle lui avait pardonné sa faute. Elle n'avait pas 
l'espoir d'amener son mari aux mêmes sentimens d'indulgence, mais 
elle se disait, et c'était beaucoup dans ses idées, que du moins à 

l'avenir elle oserait prononcer devant lui le nom RS et ke Le 

pourrait encore avoir de ses nouvelles. ‘ 

Le même jour, après souper, lorsque la Rousse eut ôté le SNSTE, # 
et que Gaston s’en fut allé avec sa sœur se promener au clair de lune 
sur la terrasse, le baron recommença à siffler ses fanfares mezza voce 
en battant la mesure sur la table; cette fois, M° de Colobrières ne. 
s'endormit pas; elle attendit ce qui allait encore surgir de cette préoc- 
cupation. Elle se figurait que le baron songeait encore à sa sœur 
Agathe. Au bout d’un quart d'heure, il se renversa au dossier de sa 
‘ chaise avec un grand soupir, et dit tristement : 

— Ma femme, ne vous êtes-vous pas aperçue, la nuit dernière, 
qu'il pleuvait dans notre chambre comme en plein champ? 

— Voilà bien des années que je m'en aperçois us fois qu'il fait 
mauvais temps, répondit-elle en soupirant aussi. 

Le baron réfléchit encore un peu, puis il reprit : — Je ne sais com- 
ment on pourrait remédier à cela. — Je le sais, moi, répliqua la ba- 
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ronne; il faudrait faire remettre les vitres et placer de bons contre- 


vents neufs aux fenêtres. 


 — Et l'argent nécessaire pour les p payer, si vous saviez aussi où le 


prendre? fit le baron avec quelque ironie et en haussant les épaules, 
comme un homme qu'on entretient de propos chimériques. 


A ce moment, une idée s’offrit subitement à l'esprit de la baronne; | 
elle hocha la tête, et répondit gravement : — L'argent? sans doute 


je saurais où le trouver, si vous vouliez. 


11 la regarda à son tour d’un air étonné, et, croyant deviner sa 


pensée, il lui dit avec une sorte d’indigoation : 

— Ah! madame, je vous croyais trop fière pour faire ressource des 
richesses de cette femme, et pour FAbgeE seulement à contracter en— 
vers elle la moindre obligation. 


: — Vous ne m'avez pas comprise, monsieur, RAR la baronne 
sans s’émouvoir ; c’est elle, au contraire, qui nous aurait de grandes 
; obligations. Vois l'idée qui m’est venue : Agathe de Colobrières doit 
être lasse de porter ce nom roturier de Maragnon; pour qu'elle puisse 


le quitter, vendez-lui la tour de Belveser; c'est un fief noble, une 


vraie savonnette à vilain, comme'on dit; Agathe s’appellera M de 
Belveser, et personne ne pourra lui contester le droit de porter notre | 


chardon de sinople sur les panneaux de son carrosse. 


.— Vendre la tour de Belveser! aliéner une propriété encore e plus 


ancienne dans notre famille que le château de Colobrières! s'écria le 
baron: savez-vous, madame, qu'il conste de nos archives que la tour 
a été bâtie par Jéhan de Colobrières, dit J eannet-Courte-Jambe, parce 
qu'il était devenu boiteux dans la mémorable expédition du comte 
de Provence contre les Sarrasins du Fraïixinet ? 


— Je le sais, répondit tranquillement la baronne, et il m'a nr 


semblé que ce brave seigneur avait mal choisi l'emplacement de cet 


édifice, une roche pelée, environnée d’ un terrain qui, bon an, mal 


an, ne produit rien du tout. 


— Autrefois il y avait des redevances, murmura le baron; il 3 avait. 


de bonnes terres qui ont passé en d’autres mains. 


— Eh bien! à votre tour, défaites-vous des mauvaises, dit dut 
. M°° de Colobrières; cela vous rendra un peu d'argent, et ce sera une 


satisfaction pour vous de penser que votre sœur ne porte plus ce nom 
de Maragnon.. Si jamais elle se présentait devant vous, vous ne se-— 
riez pas obligé du moins de l'appeler ainsi. 


— Moi! souffrir que cette femme paraïisse jamais devant mes yeux! 
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interrompit le baron: mais; madame, à _. songez-vous avec vos. 
suppositions ? Le 

— Je ne suppose rien, je me rétracte, se hâta de répondre Mme de 
Colobrières. Agathe, il est vrai, n° osera jamais se présenter i ici, nous 
ne devons pas la revoir; mais est-ce une raison pour refuser cè que 
je vous propose? Il ne s'agirait pas de lui faire directement des ouver- 
‘tures; on prierait M. le curé d'écrire, comme si cette idée venait de 
lui, et lui-même pourrait terminer l'affaire en votre nom. . tour de 
Belveser vaut bien cinq cents écus? TRE | 

— Elle vaut davantage, répondit le baron; mais je dois avouér que 
personne, dans le pays, ne m’en offrirait seulement un double louis. 

— Des siècles se passeraient sans qu'il se présentât un acquéreur ! 
s’écria la baronne; je me suis laissé dire que feu M. votre grand-père, 


pressé par un homme auquel il avait acheté un cheval à crédit, voulut | 
lui abandonner en Buy cette propriété, et qu'i ‘il refusa de k 


prendre. * 
— Cela ne m'étonne pas, répliqua naïvement le baron. f 
— Je ferai part de mon idée à M. le curé, reprit M*° de Colobrières, 


sentant que le moment de prendre l'initiative était venu, c’est lui qui 
agira seul; car, j'en conviens, nous ne pouvons avoir directement 


aucun rapport avec la veuve de Pierre Maragnon. 

C'était le curé de Saint-Peyre, celui-là même qui, trente ans au- 
paravant, avait marié Me de Colobrières, que la baronne comptait 
charger de cette négociation. Le digne homme avait vieilli dans son 
humble presbytère, sans ambitionner un bénéfice plus considérable. 


II visitait souvent la famille de Colobrières, et s’était un peu mêlé de 


l'éducation des enfans. Gaston lui devait de pouvoir expliquer passa- 
blement les auteurs latins, et de savoir écrire une lettre en français. 
Lorsque la baronne lui eut manifesté ses intentions, il trouva, la 
chose convenable, et‘se chargea d'écrire à Mn Meragnon, sans Jui 
adresser toutefois aucune proposition directe, et sans la flatter sur 
tout de l'espoir d’une réconciliation impossible. Quelques jours plus 
Si il reçut la réponse HREUEE St » 


7 à 3 fi 


« MONSIEUR LE CURÉ, 


« J'ai été comblée de joie.en recevant les nouvelles que vous m’en- 
voyez de mon frère et de ma chère sœur. Quoique je ne me flatte 
point qu'ils me rendent jamais quelque part de leur amitié, je leur con- 
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serve toute la mienne, et ne cesse de former des vœux pour leur 
bonheur. Si l'occasion se présente de leur parler de moi, dites-leur, 


monsieur le curé, que j'ai toujours pleuré la_ perte de leur affection, 


et regretté de les avoir affligés par mon mariage, mais que le ciel m’a 


pardonné gette faute, pus ‘il a Ness que je fusse ER avec 
Pierre Maragnon. 

« Je vous remercie de m’avoir ir prévenue que la He Le Belveser est 
en vente, et vous envoie mes pouvoirs,et l’argent nécessaire pour en 
faire l'acquisition en mon nom. Ce n’est pas cependant avec l'intention 
de m'anoblir une seconde fois que j'achète cet ancien domaine de 
notre famille : je veux porter jusqu’à la mort le nom pra honoré 
l'homme de bien auquel je fus unie. 

.« Des nombreux enfans que Dieu m'avait Le : ne m rest resté 
qu’ une fille; tous mes souhaits seraient comblés si quelque jour mon 
frère et ma sœur daignaient l'appeler leur nièce. RS 

. « J'ose espérer, monsieur le curé, que votre bonté me favorisera 
d’une RATE 4 et je | s oe de à vos DRE votre humble ser— 
tante Hide DenQ: £> 

2 48 Venve MARAGNON. » 


. Les papiers qui accompagnaient cette lettre étaient en règle, et le 
messager qu'on en avait chargé remit en même temps au vieux curé 
les deux gros sacs d’écus, prix du domaine de Belveser. IL n’y avait 
plus qu’à terminer. Le tabellion de Saint-Peyre dressa l'acte de vente 
et le porta au baron, lequel signa en défendant que ce nom de Mara- 
gnon, qu'il venait pour la première fois de voir accolé à celui de Co- 
lobrières, fût derechef prononcé en sa présence. On ne lui avait point 


_ montré la lettre d’Agathe, de crainte que cette ferme résolution 


quelle exprimait de ne point quitter le nom roturier pour prendre le 
nom du fief noble ne lui fit regretter le consentement qu'il avait 
donné à la vente de la tour de Belveser. :La baronne avait été atten- 
drie en lisant la lettre de sa belle-sœur; les affections, les souvenirs 
de sa jeunesse, s'étaient réveillés dans son ame, et, lorsque le vieux 
prêtre lui eut communiqué sa réponse à Mme Maragnon, elle dit, les 
larmes aux yeux : — Je n'espère pas la revoir avant de mourir. Mon- 


_ Sieur le curé, faites-moi du moins la grace de lui dire que j'ai toujours 


songé à elle avec affection, et que j'ai remercié Dieu en apprenant 
ses prospérités. Dites-lui aussi que je l'embrasse ainsi que sa PEr ma 
chère nièce. 
La bonne dame se AR bien de parler à son mari de cette espèce 
40. 
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de post-scriptum ajouté à à la lettre du curé, et il ne fut plus du tout k 
question d'Agathe au château de Colobrières. Gaston et sa sœur igno- 
rèrent ce qui s'était passé, leur mère ne jugeant pas à propos de leur 
révéler l'existence de cette tante dont ils n'avaient jamais entendu | 
parler. On leur apprit seulement que la tour de Belveser ne faisait plus 
partie des domaines de la famille, et ni Fans ni l'autre ne songea à 
demander le nom de l'acquéreur. 
Lorsque le baron se vit en possession d’une somme de cinq cents 
écus, il se figura qu'il ne viendrait jamais à bout de la dépenser. 
Comme la plupart de ceux qui n’ont guère manié d'argent, il ne sa- 
vait pas en calculer la valeur, et ill’employait sans discernement. Ayant 
appris que des ouvriers étrangers travaillaient dans un château à quel- 
ques lieues de Colobrières, il s’avisa de les appeler chez lui et de leur 
confier les réparations de son manoir. C’étaient des-ouvriers italiens, 
habiles comme des artistes, mais fainéans, rapaces, effrontés et voleurs 
comme des bohémiens. Ils commencèrent par restaurer la chapelle. Les 
sculptures mutilées reprirent une forme sous leurs mains intelligentes, 
les boiseries se détachèrent sombres et polies sur le fond blanc des mu- 
railles, et des carreaux de couleur enchâssés dans le plomb des longues 
vitrières ne laissèrent plus pénétrer dans la vieille nef qu’une lumière 
mélancolique; mais le jour où les clés de la chapelle, entièrement ré- 
parée, furent remises entre les mains du baron, il ne restait plus dans 
son dernier sac qu'unewingtaine d’écus, et il dut congédier les ou- 
vriers. Heureusement la baronne avait fait clouer des contrevents à 
ses fenêtres et habillé de neuf toute sa famille. Elle ne s’étonna point 
lorsque son mari lui déclara qu'il était à bout de ses fonds; la pauvre 
femme était trop habituée à cet état de choses pour s’en inquiéter. 
Quant au vieux gentilhomme, il observa philosophiquement que, son 
habit mordoré ayant duré vingt ans et plus, l’habit neuf qu'il venait 
de se donner devait lui suffire jusqu’à la fin de ses jours. Il lui sembla 
que désormais il n’aurait plus besoin de dépenser seulement un petit 
écu. Une longue habitude de se passer à peu près de tout lui avait 
rendu facile ce mépris des richesses, et c'était de très bonne foi qu'il 
trouvait plus enviable la condition d’un gentilhomme ruiné, gueux 
comme lui, que celle du plus opulent roturier. Ses enfans avaient na- 
turellement conçu les mêmes idées, et l’indigence, loin de leur in-— 
spirer des sentimens de cupide ambition, les avait rendu LS gêné 
reux et désintéressés. 

Trois mois environ s'étaient écoulés depuis que le baron avait signé: 
l'acte de vente qui transmettait le fief de Belveser à M®° Maragnon. 
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Pendant ce laps de temps, un seul évènement avait troublé la vie pai- 
‘sible des habitans de Colobrières, c'était la mort du vieux curé. Toute 
la famille le pleura, la baronne surtout; non-seulement elle perdait 
son directeur, son guide spirituel, mais elle demeurait privée du seul 
intermédiaire possible entre elle et M°° Maragnon. Le vague espoir 
qu’elle avait conçu de revoir un jour sa belle-sœur s’éteignit alors, 
et moins que jamais elle eut la pensée d'apprendre à ses enfans qu’ils 
avaient une proche parente de nom roturier. 

Un jour, toute la famille était réunie devant la partie principale du 
château, sur une espèce de terrasse soutenue par les anciennes for- 
tifications, et qu'on appelait encore la plate-forme. Quelques müriers 
rabougris formaient sur ce terrain sec et solide une espèce d’allée où, 
depuis quarante ans, le baron venait jouer aux boules l’après-diner. 
Naguëère le bon curé venait quotidiennement faire sa partie : il arrivait 
au pas de la promenade en lisant son bréviaire, et, dès que le châtelain 
. apercevait sa soutane noire au fond du chemin, il criait à la Rousse 
d'apporter le sac aux boules; mais, depuis la mort de ce fidèle adver- 
saire, il était réduit à lutter d'adresse avec son fils Gaston, lequel lui 
portait trop de respect pour le battre à tout coup, et lui abandonnait 
volontiers le seul enjeu engagé dans cette partie, l'honneur d’avoir 
gagné. Ce jour-là donc le baron et le cadet de Colobrières faisaient - 
rouler les lourdes boules dans l'allée, tandis que la baronne et sa fille, 
assises sur le parapet ruiné, tricotaient et suivaient des yeux la partie. 
De temps en temps, Anastasie, oubliant les joueurs, parcourait d’un 
regard pensif le vaste paysage; elle aimait ce calme tableau, le seul 
qu’elle connût, car jamais sa vue n’avait franchi les limites qui sépa- 
raient les lieux où elle était née du reste du monde. Sa pensée non 
_ plus n’était pas allée au-delà de cet horizon, et pour elle ce coin de 
terre était tout l’univers. On était à la fin d'octobre; le soleil à son 
déclin inondait d’une lumière pourprée ces campagnes dont les 
froides brises du nord ne dessèchent jamais entièrement la végétation. 
Les pentes rapides qui environnaient de tous côtés le château for- 
maient un premier plan immense et d’une nudité comparable à celle 
des bords de la mer Morte; au-delà de cette région désolée, l'on aper- 
cevait les maisonnettes d’un village qui relevait jadis du fief de Colo- 
brières. Ces habitations de paysans et de petits bourgeois étaient irré- 
gulières, groupées au milieu des vergers où croissent ensemble le 
pommier au fruit acide et l’oranger embaumé. Un long rideau de peu- 
pliers marquait les sinuosités du ruisseau qui arrosait ces humbles 
domaines. Derrière cette ligne de verdure que l'automne diaprait de 
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teintes d'un jaune pâle s’étendait une chaîne de rochers grisâtres et 
calcinés, dont la plus haute cime était. couronnée par des fortifications 
à demi écroulées. Les murailles, percées de larges brèches, formaient 
en l'air de gigantesques | festons de l’effet.le . Pts ce us d'aigle 
ruiné, c'était la tour de. Belveser. SP AE TE 4; | 
.Le regard rêveur d’Anastasie parcourait € encore 1e les profondes Ÿ 
qui s ’effaçaient rapidement dans le lointain, lorsqu’ un bruit inac- 
coutumé attira son attention; il semblait, chose étrange! qu’une voi- 
ture roulait lentement dans la direction .du château. En effet, elle 
_ aperçu presque au même instant un carrosse qui venait d'entrer dans 
le chemin raide, pierreux et presque impraticable pratiqué en 18138 
sur. les flancs de la colline que dominait le vieux manoir. . 
.— Ma mère, regardez donc, s een: un Carrosse ! et l'on di- 
rait qu’ Uvienticit, LS | 
..— Sainte. Vierge! qui est-c ce (que. ms nous. PET murmura: . 
baronne tout émue et en appelant du geste son mari. . SPF 
Le cadet de Colobrières et sa sœur. coururent à l'extrémité de Ja 
plate-forme, et regardèrent avec une sorte de stupéfaction le fringant 
équipage qui gravissait péniblement la colline. Le baron s était arrêté 
en face de sa femme qui joignait les mains et levait les yeux au ciel 
d'un air tout à la fois joyeux.et consterné : — Voilà du monde qui 
nous arrive, dit- elle; c est étonnant, car enfin nous n’attendons per- 
sonne. Vous n’avez reçu aucune lettre, monsieur Je baron?  - 
— Aucune, répondit-il froidement; je ne, sais pas qui vient ainsi 
nous faire visite; mais je vous préviens que si c est cette femme, la 
veuve Maragnon, je ne veux pas la voir, et je. Jui défends de passer Ja 
porte du château. Vous POS aller au-devant d'elle sa lui signi- 
fier ma volonté. 
A ces mots, il se retourna fièrement et regagna n nr où ù la Ro 
dressait la table. pour le souper. M" de Colobrières alla toute trem-— 
blante au-devant du carrosse qui déjà roulait sur la plate-forme. Le 
cocher arrêta ses chevaux, un grand Jaquais ouvrit la portière, et, au 
lieu de la vieille femme qu’elle s'attendait à revoir et à ne pas recon- 
naître peut-être, la baronne aperçut une jeune fille qui sauta légè- 
rement à terre et jeta autour d’elle un regard timide et troublé. A 
DnsRESS de M° de Colobrières, elle parut hésiter un moment; ta | 
présenta avec un geste naïf de rate et de prière. : 
— Chère enfant! s’écria la bonne dame en l’embrassant avec “éfra- 
sion, je n'ai pas besoin de lire ceci pour savoir qui vous êtes. Comme 
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vous Élinne: à votre mère! Ma pauvre Agathe! C’est elle qui 
m'écrit!... — Oui, ma tante, répondit la jeune fille en pleurant d’at- 
tendrissement et de joie. Elle n’a pas osé venir, et elle m'envoie... 

Oh! comme elle sera heureuse au ide Lu dirai avec quelle bonté 


vous m'avez accueillie! 


— Pauvre sœur! murmura la pee a aurait fallu FA RTE de 
rentrer ici; mais il ne m'est pas défendu de recevoir sa fille, Non, je 
ne fermerai pas la porte du Font 2 Du à cette enfant, et 
son oncle la verra! 7" or 

Tandis que cette petite scène se né à l’entrée du tee 
Ansstssie s'était rapprochée ainsi que Gaston; tous deux considéraient 
la nouvelle venue avec une curiosité pleine d’étonnement, et le cadet 
de Colobrières murmurait à l'oreille de sa sœur : — C’est une demoi- 
selle de la ville. Et ces grands laquais, et cette femme qui est assise” 
dans le carrosse, ce sont ses gens! Quel train! quel équipage! Mais 


qu'est-ce que tout ce monde-là vient donc faire ici? 


La baronne avait achevé de lire la lettre; elle appela ses enfans, et 
dit, en leur présentant la jeune fille :=— Voici M'° Éléonore Maragnon, 
votre cousine; faites-lui compagnie un moment, tandis que je vais 
prévenir votre père de.son arrivée. 

Gaston tira son chapeau et salua en reculant d’un air effarouché, 
tandis que sa sœur faisait de son côté une PuRRe et timide révérence 
à cette parente inconnne. 

La jeune fille, déjà revenue du Re embarras que lui avait causé 
cette espèce de présentation, tendit la main à Anastasie en lui disant 
avec la she: et ke Role rh iegent qe donne l'habitude du 
monde : : SCT 

— Ma cousine, je vois bien à votre air que je vous suis tout-à-fait 


étrangère; jamais personne ne vous a parlé de moi, n’est-ce pas? Moi, 


au contraire, je vous connais : M. le curé de Saint-Peyre parlait tou— 
jours de vous dans ses lettres à ma mère. En venant ici, je savais 
bien que j'y trouverais une charmante demoiselle de mon âge, et je 
me sentais toute disposée à l'aimer beaucoup, ainsi que mon cousin 
Gaston. 

— C'est bien de l'honneur que vous nous faites, ma cousine, balbutia 
la pauvre Anastasie, ne sachant de quelle manière répondre à ce com- 
pliment. Quant au cadet de Colobrières, il avait rougi comme une 
fillette de quinze ans, lorsqu’ Éléonore | l'avait nommé, et il a fait 
encore un pas en arrière. | 

-Le retour de la baronne coupa court à cet entretien difficile. — Ve- 
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nez, ma nièce, dit-elle d’un ton FRAANTE Ge en prenant Éléonore 
par la main, venez, votre oncle vous attend! Me | 

_Le baron était assis au fond de la salle sur un vieux fauteuil 1 de 
cuir qui, depuis un temps immémorial, servait de siége au chef de la 
famille. 11 fit deux pas au-devant de sa nièce, et lui dit gravement : 
— Mie de Belveser, soyez la bienvenue au château de Colobrières! 
J'espère qne vous nous ferez la faveur de souper et de coucher ici. 
… La jeune fille ne put s'empêcher de sourire en s’entendant saluer de 
ce nom aristocratique. — Monsieur le baron! mon cher oncle! s’écria- 
t-elle en s'’inclinant comme pour baiser la main qu'il avançait vers elle; 
mais il la releva, la baisa au front, et la fit asseoir à son côté. Il y eut 
un instant de silence. Le baron, fièrement campé sur son grand siêge, 
avait commandé qu'on servit bientôt le souper, et faisait les honneurs 
de chez lui d'un certain air digne et poli qui sentait son vieux gentil- 
homme. La baronne et sa petite fille considéraient la nouvelle venue 
avec une curiosité mêlée d ‘rdmiration; selon leurs idées, Éléonore 
était d’une beauté accomplie et parfaite : elle était jolie seulement. 
Ses traits étaient fins et peu accusés, son teint d’une blancheur, d’un 
éclat incomparable. Elle était petite; mais elle tenait de sa mère cer- 
tains airs de tête pleins de grace et de fierté. Ces juvéniles attraits 
étaient relevés d’ailleurs par une toilette de la simplicité la plus élé- 
gante; c'était un déshabillé de taffetas rayé gris et rose, relevé sur les 
hanches par des coussinets qui soutenaient la jupe et faisaiènt res- 
sortir la finesse de la taille la plus déliée, la plus ronde, qu'eussent 
jamais emprisonnée les raides parois d’un corset. Un fichu de linon 
modestenrent croisé laissait deviner à peine le contour du cou, dont 
la mate blancheur était relevée par un large velours noir bouclé pres- 
que sous le menton. Il eût été difficile de décider si cette charmante 
personne était blonde ou brune, car ses cheveux, crêpés sur le front, 
étaient recouverts d’une couche de poudre quiles rendait parfaitement 
blancs. Ses yeux bleys, ses sourcils noirs, laissaient la question indé- 
cise, et ce n’était guère qu'au rose incarnat de son teint qu'on pou- 
vait reconnaître que sa chevelure n'avait pas la même nuance que 
celle de la brune Anastasie. 

-: Éléonore considérait, de son côté, tout ce qui l'environnait avec 
une curiosité contenue et un certain étonnement. Le couvert était 
mis déjà, c'est-à-dire que la Rousse avait étendu une grosse nappe 
sur la table et arrangé symétriquement quatre assiettes de terre jaune, 
accompagnées d'une salière de bois et d'un pot de faïence qui servait 
de carafe. L’ameublement de la salle répondait à l'aspect du château; 
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l'on y retrouvait les derniers débris des splendeurs d’un meilleur 


_temps : les siéges, dépareillés, étaient garnis d’étoffes riches, mais si 


usées, si rapiécées, qu'il était difficile de reconnaître quel était le tissu 
primitif à travers tant de morceaux disparates; les tables en bois de 
chène curieusement travaillé avaient souffert l’injure de restaurations 
modernes, pratiquées avec la scie et le marteau; le fameux bahut, où 
le baron de Colobrières serrait ses archives, était placé entre les fenè- 


_ tres, et formait vraiment la plus belle pièce du mobilier. Il n’y avait 


pas vestige de tapisserie sur les murs; cette salle était autrefois la salle 
d'armes, les trophées guerriers que les anciens seigneurs de Colo- 
brières y avaient suspendus présentaient une plus belle décoration 
que des tentures de cuir ou de haute lisse; mais les armures avaient 
disparu depuis long-temps, et il ne restait plus que les clous auxquels 


elles étaient jadis attachées. Ces crocs de fer, ressortant çà et là de 


la pierre, soutenaient maintenant des plantes sèches, arrangées en lon- 
gues guirlandes par la baronne, qui conservait ainsi sa provision d’ar- 


_moise et de mélisse. — Ma chère nièce, dit la baronne, se souvenant 


tout à coup de l'élégant équipage qui avait amené la jeune fille, vous 
avez laissé votre monde là, dehors: il faudrait faire entrer les gens et 
remiser les chevaux. ; 

— Non, ma tante, non, je vous remercie; ce n’est pas la peine, ré- 
pondit-elle vivement. Permettez-moi seulement d’aller donner quel- 
ques ordres. 

A ces mots, elle se leva en tendant la main à Ainctisie comme pour 
la prier de l'accompagner, et toutes deux retournèrent sur la plate- 
forme. Le carrosse était toujours devant la porte. — Mademoiselle, 
dit Éléonoreen s'adressant à la personne qui l'avait accompagnée, Com- 


tois va vous ramener à Belveser. Dites, je vous prie, à ma mère, que 
* M. le baron et M”* la baronne de Colobrières m’ont retenue; l’on re- 


viendra me chercher demain. 

— Sainte Vierge! repartir seule, à pareille heure! mais je vais 
avoir une peur horrible par ces mauvais chemins! s’écria une petite 
voix aigre et fêlée. 

— Soyez donc tranquille, il ne peut rien vous arriver r- de fâcheux, 
répondit Éléonore; bon voyage! ma chère demoiselle Irène! — Puis, 
s'adressant au cocher, elle lui dit, avec un petit geste d'autorité : 
— Allez! . 

 Anastasie fut si étonnée de l'entendre parler ainsi, qu'elle se ha- 
sarda à lui demander qui était cette demoiselle 45 elle renvoyait cou- 
cher à la tour de Belveser. Er. 3 
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.— C'est M'e Irène de la Roche-Lambert, ma ne et Ja 4 


demoiselle de compagnie de ma mère, répondit simplement -Éléonore. 


. — Comment? ma cousine, votre gouvernante est une PER de 


qualité? observa Anastasie avec une.naïve impertinence. .: : : 
:. — Mais oui, répliqua M'e Maragnon en riant; une autre fois je 
vous la présenterai; pour aujourd'hui , ja aime mieux ga es s'en re- 
tourne à Belveser, près de ma mère. -:,:::- #00: 4 mp 


 — A Belveser ! répéta Anastasie, en ei ses mia us bril. | 


lans vers l'horizon, où les murs écroulés de la tour formaient sur le 
ciel des échancrures noires; est-ce qu'il peut ei avoir. PR our es 
habitans que des chauves-souris? - : : ::: D LT 
:——Je vous y ménerai, j'espère, et: vous bent pra ééonor, 
en | prenant le bras de sa cousine pour rentrer dans la. salle. 
. Tandis que le baron discourait, après avoir renouvelé l'ordre de 


servir le souper, la Rousse et le vieux domestique tenaient conseil 
dans la cuisine en présence du cadet de Rs g s Pr d'un 


air consterné : SRE ENS x ia LE 45 
— Mais c'est une honte de faire. souper ct balle demoiselle 
avec un plat de lentilles et une croûte de fromage...  $ 
— Quel dommage qu'elle soit arrivée tout juste aujourd'hui, un 
samedi, veille d’une bonne fête! disait la Rousse; le gibier à poil et 
le gibier à plume ne manquent pas dans le garde-manger; mais, un 
jour maigre, M. le chevalier !.. Il aurait mieux valu que vous m’ap- 
portassiez une douzaine d'œufs que ce beau coq de bruyère... : 
. — Comment! il n'y aura pas même moyen de faire une omelette, 
et de nous procurer une assiette de fruits? s'écria Gaston. - ‘ 


La Rousse secoua la tête. — Non, monsieur le chevalier, répondit- 


elle en soupirant; nos poules courent à travers champs et pondent 
je ne sais où depuis une semaine. Il n'y a que Cocotte, celle de 
M°° Anastasie, qui ne sort pas d'i icis mais la maudite bête est tou- 
jours à rôder dans les chambres d'en haut: je suis sûre qu’elle cache 
ses œufs dans le recoin du balcon, près de F MARS que s'est écroulé 
dernièrement. 

— Ah! tu crois qu’elle a prEE là ses œufs ? demanda le Lex. de 
Colobrières. | | HE 

— Oui, répondit la Rousse; mais comme le, Dlénehen ne à moitfé 
écroulé, et qu’on ne peut arriver au balcon sans risquer vingt fois de 
se rompre le cou, les œufs ne sortiront de ce nid is sous la forme 
de petits poussins. 1e MEL £ Fe 

— Il y a bien aussi quelques belles poires sur % NU poirier au 
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Li de l'enclos, ‘ajouta le vieux domestique, mais elles pendent aux 


_ plus hautes branches. Si c'était de jour, monsieur le chevalier pour- 


rait les faire tombes. en coupant là Lai d un neue je fusil; Mais il 
fait déjà nuit noire. | 
.: — Bien; bien, dit Gaston en sortant de la cuisine, nous Vérrons Ça; 
achevez toujours de dresser le couvert, et ne “pr ve se mettre 
l'argenterie sur la table. 

Au bout d’un quart d'heure environ, la Rousse, qui venait de 


| placer glorieusement à côté des assiettes jaunes les six couverts d’ar- 


gent aux ärmes de Colobrières, rentra toute pâle dans sa cuisine. — 
M. le chevalier n’a pas paru dans Ja salle, dit-elle au vieux domes- 
tique; saveævous où il est, Tonin? — Celui-ci ayant répondu néga- 


_ tivement, elle s’écria : — Oh! Dieu, mon Dieu! je suis certaine qu'il 


est monté, qu'il a voulu aller sur le balcon. Ahl!' malheuréuse !. Let 
c’est moil..: S'il est tombé, je me précipite après lui! 
- Elle s’élança dans l'escalier, traversa plusieurs salles Lévürée : à tous 


com vents, et atteignit l'entrée d une tourelle à demi écroulée, et dont 


l'unique fenêtre n’était plus qu'une large brèche en dehors de la- 
quelle un balcon de pierre faisait saillie. Gaston ‘était debout sur 
l'embrasure. Déjà il tenait son butin, et il tâchait de regagner la porte 
de la tourelle. Madeleine Panozon jugeait peut-être mieux que lui le 
péril qu'il courait en traversant cet espace qui pouvait s’écrouler sous 


- son poids; elle avança la tête, tout éperdue, et lui cria: d’une voix 


étouffée : —N’allez pas devant vous! Marchez contre la UE ue ne 
doucement. ie 

Il y eut deux minutes de silence; puis la Rousse entendit dans l’obs- 
curité le cadet de Colobrières qui arrivait près d’elle en suivant la mu- 


| raille. 


— Tiens, dit-il en lui tendant la petite corbeille où il avait mis les 
œufs; prends garde de les casser, et redescends vite à la cuisine. En 
passant, tu prendras les poires que j'ai laissées au bas de l'escalier. 

— Sainte Vierge! Eh! comment avez-vous fait pour les avoir? 
s’écria la jeune servante. 

— Parbleu! j'ai grimpé sur le poirier, répondit Gaston. 

— Et presque au même moment vous avez risqué deux fois votre 
vie pour ajouter deux plats au souper de cette demoiselle ! murmura 
la Rousse avec une singulière amertume; puis, sans savoir pourquoi, 
elle se prit à pleurer. De ce moment data l’aversion, la sourde haine 
que Madeleine Panozon conçut contre la jolie cousine du cadet de 
Colobrières. 
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_ Après avoir accompli ces périlleuses st Gaston re sans 
bruit dans la salle et s’assit à l'écart; la présence de cette j jeune fille, 
qui causait avec tant de grace et d'aisance, l'intimidait et le génait. mt 
Pendant le souper, il ne lui adressa pas une seule fois la parole direc-_ 
_ tement, et c'était avec un profond dépit qu'il sentait la rougeur lui 
monter au front chaque fois que, levant sur lui ses yeux d’un bleu ve 
indécis, elle semblait l'interpeller ou lui répondre. Quand l'horloge 
sonna neuf heures, le baron se leva, et, faisant signe à la baronne de 
prendre un flambeau, il voulut, selon l'antique usage, conduire la 
nouvelle venue jusqu’à la chambre qui lui était destinée. Cette | 
chambre, où couchait Anastasie, était la même qu "Agathe de Colo= 
brières occupait jadis; l’on n’avait rien ajouté, rien changé àl'ameu- 
blement; c'était toujours le même soie la même Rs 
soigneuse, presque élégante. | 
Le baron et sa femme se retirérent après à avoir ne ne 
Alors la jeune fille s’assit, et, appuyant son de sur big Ée 
tasie, elle fondit en larmes. 
— Ma cousine, hélas! qu’avez-vous? que se passe-til acitt lui de- 
manda celle-ci tout émue. 
. — Ah! répondit-elle, je n’espérais pas un si bon sale 
baron de Colobrières m'appelle sa nièce... Il me reçoit dans sa maï- 
son; mais ma pauvre mère, je le vois bien, n’est pas rentrée en grace 
auprès de lui... Lorsque j'ai essayé de lui parler d'elle, il a froncé 
les sourcils et changé de propos... Mon Dieu! il ne lui  PCSES 
donc jamais!.… 


Mr Cn. RETNAUR 
( La seconde partie au prochain n°.) PE 
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I. — Correspondence of the right honourable Edmund Burke, between the 
year 171% and the period of his decease, in 1797. — 
London, 4 vol. 1844. 
Il. — Political Thoughts extracted … from EnmunD BtRKE and others. 
III. — Prior's Life of Burke. —3 vol. 1840. 
IV.— Lord Broughan's Statesmen, etc. 


En juillet 1838, lord Melbourne üisait à la chambre des lords d’An- 
gleterre « que de tous les excentriques modernes, M. Burke lui sem- 
blait un des plus étranges, que ses vues étaient impraticables et ses 
idées chimériques, qu'il n’y avait dans ses jugemens et dans ses pa- 
roles qu'exagération et extravagance, qu'il n’admettait rien de mo- 
déré, point de modifications, point de transactions; enfin que son 
caractère, comme ses théories, se composait de violences contradic- 
toires et inadmissibles. » 

Plusieurs années auparavant, le philosophe et poète Coleridge, 
dans sa Biographia litteraria, avait imprimé ce qui suit : « Personne 


ne fut jamais plus droit, plus vrai, plus ferme, plus conséquent à 


lui-même, d'un bon sens plus pratique et d’un génie plus sévèrement 
logique qu'Edmond Burke. Il ne s’est jamais démenti, il n’a jamais 
varié. C’est le modèle des hommes politiques. » 

En réponse à cette assertion positive, venue de l’une des grandes 
autorités de l’époque, le brillant et spirituel Hazlitt prit la parole; il 
soutint que « Burke, intelligence subtile, mais non vigoureuse, ca- 
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jours de conscience et d'hénnéteté, et que son ardeur belfort 
s’accrut en raison de la légèreté de sa RE et de: son LELER total % 
de sincérité (1 Re 
Lord Brougham et le professeur écossais Woo : S ‘engagèrent, à 
leur tour, dans ce débat contradictoire, et prouvèrent, le premier 
avec beaucoup de verve, d'esprit et de chaleur, que Burke, écrivain de 
premier ordre et citoye en honnête, fut un politique inconséquent (2};,» 
le second, que « le salut de l'Angleterre est essentiellement attaché a 
aux théories de Burke, théories dont il ne s "est jamais départi, et … 
qu'il a exprimées avec une éloquence puissante, une perfection de 
logique rigoureuse et une simplicité sans égale. » RTE 
Jugé diversement par tous les partis, il est évident que le grand 
écrivain et le philosophe dont nous parlons attend aujourd’ hui encore 
son jugement définitif. 4 
La correspondance re de ButEe imprimée cinquante ans 
après sa mort, ne renferme ni anecdotes sur lui, ni détails fins et nou- 
veaux sur la société de son temps. Elle n’en est pas moins précieuse. 
Ceux qui jusqu'à présent n’ont pas bien compris la situation de Burke | 
en Angleterre, et la singulière part qu'il a eue, entre 1770 et 1795, au 
mouvement des affaires de l'Europe, trouveront ici la complète expli- 
cation des obscurités de son caractère et des points énigmatiques de 
sa vie. L’hostilité de ce roturier contre la révolution française, l’atta- : 
chement de cet Irlandais pour l'Angleterre, l'impuissance de ce grand : 
écrivain politique à devenir chef de parti, l'admiration qu’inspirait à 
tous un orateur que personne n’écoutait, le feu qu'il a jeté dans cer- 
taines ames, sans grouper les intérêts ou trancher les questions, la 
divergence des opinions à son égard, — anomalies extraordinaires que 
l'Angleterre du xvin siècle pouvait seule développer, — sembleront, 
à qui étudiera ces quatre volumes, les faits naturels à une Pons 
exceptionnelle et d’un caractère unique. dus 
Il est vrai que ce résultat exige une lecture attentive PAST 
les deux mille et quelques pages qu’il faut dévorer n’offrent ni passion, 
ni variété, ni incidens, rien de ce qui sollicite et satisfait la curiosité 
vulgaire. Les situations ont changé, le point de vue n’est plus le même, 
l'émotion s’est refroidie ou portée ailleurs, la fureur de Burke contre 
les révolutionnaires ne trouve plus d’écho; par l’enroulement compassé 


(1) Mélanges et Reliques de W. Haïlitt. 
(2) Statesmen of the Georgian Era. — Paris, chez Baudry. 
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de ses draperies, par les belles broderies de son style et la majesté 


- éclatante de ses fleurs, n'étant jamais familier, même dans ses lettres 


intimes, il rappelle un peu trop. la lourde manière de M. Thomas et 


de M. Necker. La sympathie n'ose pas naître, une existence si gra- 


vement respectueuse envers elle-même vous glace. On lui voudrait 
plus de naïveté, de caprice, de simplicité, de naturel, sauf à perdre un 
peu de l’éloquence, du sérieux et de la vertu qui jamais ne le quittent. 

Sous ces derniers rapports, il a peu d'égaux; la lecture de ses let- 
tres, découvrant le fond de sa vie. .privée, augmente la vénération et 
l'estime pour cet homme rare. Sans fortune et sans nom, d’une pro- 


bité rigide et scrupuleuse, d’une sévérité de mœurs qui rend le succès 
plus difficile, amoureux de l'étude qui condamne à la retraite, nul n’a 
pesé d’un plus grand poids dans l'estime publique. Pitt, long-temps 


maître de l’état, Fox, chef de l'opposition, n’ont point éclipsé le 


philosophe. Sa voix a été une autorité, son opinion une puissance; 
seul il a constitué son propre parti. Les diverses armées se sont plutôt 


approprié les vues de Burke qu'il ne s’est livré à elles. En avouant ses 
erreurs politiques, nées d’un double excès de grandeur morale et de 


_ fécondité intellectuelle, nous ne le jugerons pas. comme uu chef de 


parti; il s’est isolé, héros religieux et grand-prêtre d’une moralité po- 
litique souvent inapplicable aux intérêts du monde. 

Edmond Burke, Français-Normand d’origine, Irlandais de nais- 
sance, catholique par ses alliances et ses parentés, était surtout quaker 
par l'éducation, les penchans et les amitiés de sa jeunesse. Le nom 
véritable et antique de la famille était Bourg, transformé en Bourke, 
Burke et Burg, dans diverses branches. Un petit héritage de 300 livres 


Sterling constituait tout son patrimoine. Attorney de la ville de Cork, 
son père avait exercé, avec assez de succès pour élever ses trois fils, 


cette profession qui tient de l'avocat, de l’homme d’affaires et de 


l'avoué; marié à une fille de race irlandaise, sa petite fortune provin- 


ciale lui donnait peu de relations avec Londres et l’écartait de tous les 
détenteurs du pouvoir. Edmond, son second fils, était né sous le règne 
de Robert Walpole, à Dublin, en 4728 ou 27; lui- même hésitait sur la 


date précise de son baptême. 


Du sein de cette obscurité si us rade pue au premier rang 


des hommes de son pays, tel est problème que la destinée eut à ré- 


soudre; on ne pouvait l’imaginer plus compliqué ni plus étrange. 
Burke n'avait rien d'anglais. Il était pauvre et sans crédit, Irlandais, 
roturier, neveu de catholiques et élève des quakers. Alors tout se faisait 
par l'aristocratie et la richesse, l'Irlande ne comptait pour rien, le ca- 
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tholicisme n'osait pas lever la tête; enfin le quakerisme, secte dissi- 40 4 


dente, tolérée par les lois, estimée pour sa probité, ne se mélait | pas à 
des intérêts actifs, entachés de cupidité, de bassesse, de cruauté, 
comme il arrive après les révolutions. Il ne répudia aucun des carac- 
tères de son berceau, et n’ayant pour point de départ que des néga- 
_ tions, pour perspective que des re il en fit: ses moyens de gloire 
et ses leviers de succès. 

Mis en pension par son re chez Abraham shachtoto es excellent 
quaker, Edmond y reçut une éducation religieuse et mystique, dont 
l'impression ne s’effaça plus. Au moment où il quitta Ballytore et 
l'école d'Abraham, pour faire à Dublin ses études classiques, Ed- 
mond Burke, tout imprégné de sentimens austères et tendres, ne 
savait pas même l'anglais. Destiné à être l’un des plus brillans écri- 
vains de son pays, il entasse alors dans ce qu'il écrit les barba- 
rismes et les idiotismes irlandais; on lit dans ses lettres des choses 
incroyables en fait d’ignorance : like you it pour do you like it, et, ce 
qui est pis, Z will (pour Z shall) find it very difficult to be commonly 
virtuous, tournure condamnée par les grammairiens anglais comme 
j'avions et j'étions par les nôtres. Les premières lettres que Burke, à 
seize et à dix-huit ans, adresse à son condisciple le petit quaker 
Édouard Shackleton , qui en a dix-huit et vingt, sont des modèles de 
cacographie; elles offrent néanmoins le vif attrait d'une amitié pure 
et austère entre deux jeunes hommes qui, se destinant à des pro- 
fessions différentes, contemplent avec un sérieux PUéSAUe le 
et l'avenir ouverts devant eux. 

L'un et l’autre sont livrés à cette noble balluciiation de l'idéal et 
de la vertu, la plus belle passion des jeunes années. Si le sublime rêve 
n’a point de place dans la jeunesse de Pitt et de Robert Walpole, de 
Richelieu et de César, outils de gouvernement et de pouvoir, instru- 
mens de fer et d'acier, trempés pour conduire, mutiler et réduire 
l'humanité, il jette une douce lumière sur les premières années des 
moralistes et des poètes. Cicéron, Pascal, Cervantes, pour choisir 
nos exemples dans les nations les plus diverses et les temps les plus 
dissemblables, ont brülé de cette flamme périlleuse, et Napoléon, dans 
sa jeunesse, l’a subie et partagée; c’est le côté poétique de ce grand 
homme, c’est peut-être aussi par là que s’est perdue dans l'enivrement 
de l'espoir cette grandeur excessive. 

Souvenons-nous donc qu'il y a deux races d’ hommes supérieurs et 
même de philosophes. Ceux-ci croient à l'idéal, ceux-là n’admettent 
que le visible, Les idéalistes méprisent les hommes positifs; en re- 
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vanche, ceux qui, dans la jeunesse, n’ont pas, comme Napoléon, Burke 
* et Dante, poursuivi l’immense idéal, qui n’ont jamais été aux prises 
_ avec la folie de la sagesse et celle de l’espérance, qui n’ont pas désiré 
plus, voulu plus, espéré mieux que ce monde ne peut donner; ceux-là, 

injustes, prennent en pitié les ames impatientes des limites et du 
réel. Burke l'idéaliste offre une étude psychologique qui ne se repro- 
duira peut-être jamais; il a porté dans un monde les qualités du 
monde opposé, dans le royaume des faits la poésie, dans le domaine 
positif la théorie exaltée; c'est ce caractère propre qui le détache et le 
distingue, c'est sa parure, son honneur, — et aussi sa faiblesse. 

. On le destine à la profession paternelle; la Bible, Homère, Tacite, 
Thucydide, lui plaisent bien davantage. Il les étudie, non pas avec 
patience, mais comme il le dit lui-même, « avec fureur (1). » Il passe 
de la fièvre poétique à la fièvre oratoire: l'ardeur de la jeunesse se con- 
centre dans sa pensée, et s'exalte encore de sa sobriété chaste et de sa 
. sévérité puritaine, Les longues préparations de cette vie politique et lit- 
téraire, qui durent jusqu’à l'époque de ses relations avec Rockingham, 
sont marquées par mille indices de prudence personnelle, d'activité 
intellectuelle et d’ardeur bien réglée. Entre vingt-cinq et vingt-huit 
ans, faisant ses études de droit à Londres, il va passer à la campagne 
tout le temps dont il peut disposer; solitaire et tour à tour habitant 
des petits villages de Turlaine, de Marstoke et des hameaux les plus 
obscurs, il y apporte ses livres, il y reste profondément caché. On voit 
bien qué c’est un de ces esprits rares et contenus dans leur impétuo- 
sité secrète, friands de solitude et de liberté réveuse, à qui leur ima- 
gination suffit comme foyer et comme clarté : — le vrai tempérament 
du poète. Rien n’est plus intéressant que cette lettre (2) où il décrit 
Ja curiosité des'gens de village : « Est-ce un contrebandier, un au- 
teur, un mauvais sujet qui se cache, un espion de l'Espagne? il ne 
ressemble à personne. » Et là-dessus, préludant à la vive sagacité du 
philosophe qui ne le quittera plus, il déclare que le plus grand crime 
aux yeux des hommes, c’est de ne pas leur ressembler. Aussi se 
hâte-t-il de rejeter cette habitude rêveuse et d’abjurer cette volupté 
trop attirante de la solitude. Il a besoin des hommes; il le sait, il le 
sent, et leur estime, qui s’acquiert à si peu de frais, se perd si aisé 
ment! | 

‘ Ce fut pendant cette première époque solitaire de sa vie qu’il pré 


(1) Tome I, p. 21 
(2) Ibid., p. 27. 
TOME XII. 41 
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para le traité métaphysique (Essay on the Sublime and Beautiful) 
auquel il dut l'éclat imprévu de sa réputation naissante, Le poète y. 
domine le philosophe; le sentiment du beau et du grand y règne en 
maître, et le style a de la force et de la majesté; les causes abstraites SE. 
n’y sont ni approfondies ni suffisamment analysées. ‘Un écrivain se Es 
révélait à l'Angleterre. Bientôt, de retour à Londres, il devient colla- 
_borateur de plusieurs revues et rédacteur politique de l'Annual Regis-. 
ter; ces travaux lui rapportaient peu. Il allait le soir se placer, rêveur, 
sur un des bancs du parc Saint-James, et là il méditait (1). Son atti= 


Pa 


tude était fort simple, et son costume rappelait l'austérité de la secte 
quaker, dont les conseils l'avaient formé. Un soir, un membre de 


cette secte vint s'asseoir près de lui et le questionna sur son nom, sa 


famille, son avenir, et se prit d'amitié pour lui. Ce bon quaker l'in- 


troduisit chez le docteur Nugent, dont il épousa la fille, et 2e com- 


mença sa fortune... ae) 


C'était en 1760. Chatham était Le. tait etre Je roi, 


imposait aux whigs, et forçait les tories au silence. Un homme assez 
puissant, attaché à ce ministère, Gérard Hamilton, secrétaire du 


lord-lieutenant d'Irlande, jette les yeux sur Edmond Burke, jeune. 


homme grave, ardent, noblement et sérieusement ambitieux, qui lui 


semble excellent à employer ou plutôt à exploiter. C’est un danger 
couru, dans la jeunesse, par tous les hommes de talent; ils trouvent 
quelque habile qui les devine et veut accaparer leur force. Celui-ci 


espérait s’affilier et absorber à son profit la vie entière du jeune | 
Irlandais, qu’il emmena en Irlande, qui l’aida de sa plume, de son ac 


tivité, de ses conseils, et qui, ne tardant pas à comprendre l’inféoda- 
tion à laquelle on espérait le soumettre, repoussa la chaîne dont on 


voulait le charger. « Hamilton, dit-il à son ami, veut faire de moi une 


pièce de son mobilier, contre toute justice et aussi toute prudence. 
Il veut un esclave, objet inutile à qui le possède. Il refuse un ami 
fidèle, acquisition qui a de la valeur. Je lui pardonne cette erreur 
grave; la sagacité pratique ne lui manque pas, mais la sympathie lui 
est absolument inconnue, et, quant à moi, j'ai assez d'estime de moi- 
même pour ne pas devenir une des bêtes de somme de son écurie (2). » 
Hamilton lui avait fait obtenir une pension sur le trésor d'Irlande, pen- 
sion qui montait à 300 livres sterling. Burke, il est vrai, avait eu soin 


de stipuler d'avance en faveur de sa liberté; dès qu'Hamilton voulut | 


(1) Anecdotes d’Almon, p. 202. 
{2) Tome I, p. 67. 


EDMOND BURKE. 635 


Jen priver, il rendit froidement la PEnsIbn et se dégagea de ce pa- 
-. tronage ruineux et exigeant. 
_» Sentir sa dignité, c'est l assurer et l'accroître: Il est probable aussi, 
4 ‘bien que les lettres de Burke n’en disent rien, que la politique altière 
- de Chatham, imposant. à tous les serviteurs du cabinet une aveugle 
obéissance, déplaisait fort à l'indépendance de cet esprit spéculatif et 
de cette ame réglée par des maximes austères. En 1765, W. Fitzher- 
bert l'introduit près de lord Rockingham, chef des whigs modérés 
et représentant de ces grandes familles qui avaient fait et soutenu la 
révolution de 1688. La bienveillance du caractère, l'agrément du com- 
merce, la douce sévérité de la vie privée, rapprochaient naturellement 
_ Burke du marquis: principes, habitudes, idées, entre eux tout coïn- 
cidait. D'abord secrétaire particulier de ce seigneur, qui devient pre- 
_ mier ministre {first lord of the Treasury) en juillet 1765, Burke est 
élu, .par son influence et.celle de lord Verney, membre des communes 
pour le bourg de W. endover le 26 cn suivant. La vie politique 
Jui est ouverte. | 

On a dit de Pitt, dans ce. Fe be que les opinions accrédi- 
tées à son égard en France sont les plus fausses du monde; cela est 
yrai de Burke comme de Pitt. Il est surprenant que nul biographe, pas 
même M. Prior, n’ait compris l'unité parfaite à laquelle la carrière de 
Burke a été soumise. L’aristocratie whig de 1688, tel est l'idéal de sa 
politique; Rockingham en est le symbole; il l’adopte en 1765, et il 
_ ness’en départira plus; il n’est et ne sera ni whig comme Chatham, ni 
révolutionnaire comme Wilkes, ni tory comme North, encore moins 
jacobite comme Hume, ou monarchiste comme M. de Maistre. Je lis 
dans une biographie de Burke, récemment publiée, que le plus grand 
et le plus violent apostat des temps modernes fut Burke, et que cet 
écrivain, qui devait terminer sa carrière par une malédiction contre 
la liberté, la commença par un pamphlet en faveur de l'anarchie. Ce- 
pamphlet existe. C'est une satire et une parodie. Le but de l’auteur a 
été de rendre odieuses les théories démocratiques en poussant à 
l'excès leurs conséquences, et cet ouvrage, que Fon donne pour un 
libelle ultra-républicain, est Hropie: la plus amère et la plus injuste 
des doctrines républicaines. 

Assurer, le pouvoir aux mains des grandes familles whigs, apaiser 
doucement les mécontentemens des colonies américaines et les con- 
server, repousser la démocratie avec force et le favoritisme tory avec 
dédain : tel était le programme du cabinet Rockingham, contenu, 
comme on le voit, dans les limites de cette modération philosophique 

Lk1. 
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et de cette sagesse élevée dont Burke dev ait être l'apôtre éloquent et L 


fanatique. En février 1766, lé nouveau membre pour le bourg de Se 


Wendover se leva et prit la parole sur la question des colonies et en 
leur faveur. « Vous avez fait entendre, lui écrit le lendemain un de ï 
ses correspondans, le docteur Marriott, une nouvelle éloquence, celle 
de la philosophie politique (1). Vos idées se pressent comme les flots; 
tout est neuf et à l'effet, et l'on dirait un de ces orateurs grecs que 
nous traduisons dans nos classes. » La verve ardente du jeune homme, 
long-temps soumise à une discipline sévère, se faisait jour enfin et versait 
les torrens de cette éloquence que lord Brougham a très bien carac- 
térisée (2) : « Luxueuse dans son abondance et prodigue de toutes ses 
ressources, éclatant à la fois en ironie, en invectives, en métaphores, 
en allégories, en allusions, en fables, en paraboles, en anathèmes, 
mais quelquefois plus sonore et plus étourdissante que réelle, et lais- 
sant debout, au milieu de tant de bruit et de CPE la forteresse de 
l'ennemi.»  : 4 2 | 
Tel est le cnnctèré de Burke, de son éloquence et de sa vie; il: a 
toujours l'éclat, jamais le succès. La voix de Burke, déjà glorieuse 
en Angleterre, ne réussit pas à faire vivre plus de six mois le cabinet 
de Rockingham, cette administration si modérée et si honnête, qui. 
tomba en 1766 sous le coup des intérêts coalisés. George HIT et les 8 
commerçans anglais trouvaient Rockingham trop favorable aux re- 
belles des colonies. North lui succéda. En vain essaya-t-il de conquérir 
l'éloquent ami de son prédécesseur; fidèle à Rockingham dans sa 
chute, Burke alla se ranger avec lui sous la bannière de l'opposition. 
Lord Rockingham lui-même reçut des ouvertures de la cour et l'offre 
de rentrer au pouvoir, s’il voulait céder et adopter des mesures sévères 
contre les colonies. Il refusa; Burke, commençant la guerre des pam- 
phlets, qu'il a continuée toute sa vie, publia ce chef-d'œuvre du 
genre, les Pensées sur la désaffection publique. Nous ne pouvons con- 
venir, avec Hazlitt, que ce soit un pamphlet démocratique. Il s’agis- 
sait de rallier les whigs de 1688 autour de Rockingham, et par consé- 
quent de faire aimer les grandes familles, de confondre leurs intérêts 
avec ceux de la nation, et d’éloigner toute idée de prépondérance 
despotique assumée par les classes nobles. De là ce ton familier, bour- 
geois et presque radical d’un homme qui vivait dans l'intimité du 
marquis de Rockingham, du duc de Portland et de lord Charlemont. 


(1) Tom. I, p. 105. 
(2) Edinburgh Review, t. XLVI, p. 269. 
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Il voulait populariser l'aristocratie et repousser à la fois l’ascendant 
du trône et celui du peuple : la convocation fréquente des parlemens 

l'effrayait; il craignait que l'on n’empêchät les fonctionnaires de sié- 

ger à la chambre, et, ce qui prouve le mieux combien peu il se con- 

fondait avec les démocrates, c’est la vigueur avec laquelle il combat 
dans ce pamphlet les expédiens de Wilkes et de Horne Tooke, la 
triennalité des Hier et l'exclusion des fonctionnaires de la cham- 
bre basse. | 


« Vous voulez, dit-il, un parlement triennal; vous prétendez exclure des 
communes quiconque est salarié par le gouvernement. Ces remèdes, si beaux 
en théorie , je n’aurais point de peine à les vanter, si je ne voulais que flatter 
le goût populaire; mais je n’y crois pas. Un parlement réélu tous les trois 
ans pourrait aggraver le mal au lieu de le corriger. J'aurais peur, je l’avoue, 
d'exposer si souvent les membres indépendans de la chambre à une lutte 
avec le trésor. Qui ne voit d’un coup d’œil de quel côté serait la défaite? 

« J'en appelle à à tous ceux qui consultent leur expérience, les ministères ne 
sont-ils pas plus forts au commencement, à la fin d’une session, qu’au milieu, 
à cette époque de sûreté comparative, où chaque honorable membre se sent 
à peu près bien assis ? La réélection triennale n’est point un remède utile; si 
la corruption existe, vous la multipliez en multipliant les occasions où elle peut 
se déployer. De deux choses l’une : ou extirpez radicalement l’influence de la 
couronne, ou elle pèsera d’un poids d’autant plus lourd, que vos parlemens 
seront plus fréquemment renouvelés; toute indépendance de l'individu se 
trouvant anéantie, on verra la liste civile s'emparer définitivement des con- 
sciences, et le fléau que vous signalez s’établir comme institution perma- 
nente. Si vous voulez éloigner ou atténuer le péril, ne rendez pas trop fré- 
quentes des luttes dangereuses dont le résultat n’est jamais favorable à la 
liberté de l'ame, à celle des actes, à la pureté des principes. 

.  « Vous croyez que le parlement, s’il bannit de son sein tout homme en 
place, va se mettre à l’abri de l’action de la couronne? Erreur. Vous estimez 
apparemment que, pour guérir les maladies du corps social, il suffit d’une 
loi; moi, j'en doute. Par cette mesure, vous détachez du parlement divers 
groupes dont l'importance me paraît majeure, entre autres, la marine et l’ar- 
mée; il vaut mieux encore les intéresser aux succès de l'état d’une manière 
un peu corrompue et blâmable que d'isoler entièrement leurs intérêts. C’est 
tout au plus ce que l’on peut essayer contre certains employés inférieurs des 
finances, que j’exilerais volontiers des élections; mais, si vous dépouillez de 
leurs priviléges les capacités, les fortunes, les ambitions, les courages, qui ont 
choisi la carrière de l’administration, de l’armée, de la marine, des finances; 
si vous leur enlevez le droit naturel d’être représentés, vous les armez contre 
vous. Soyez sûrs que ces institutions, dont ils ne partageront plus les béné- 
Îices , ils essaieront de les renverser. C’est une considérable portion de la 
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sagesse de savoir jusqu’ à quel point on peut tolérer ce qui est mal, & ne e pas 


tendre à une pureté imaginaire et impossible, afin que les vieux abus, ardens 


à se cacher, et persévérans dans leur vivace existence, ne créent pas des 


abus nouveaux, comme autant de voiles propices. Certes , il serait désirable 


que personne : ne fût corrompu, et que l'influence de la couronne s ’annulât; 
| mais est-ce possible ? Non. Eh bien ! de tous les modes d'influence qu” un gou- 
vernement peut exercer, la moins déshonorante pour celui qui la subit, Ja 
moins dangereuse pour l’état, c’est une fonction publique obtenue et rem- 
plie. Je ne détruirais pas, moi, une influence qui s’exerce au grand jour, sous 
le soleil, pour le service publie, sachant bien que je ne puis abolir les con- 
trats secrets, brigues, corruptions journalières , transactions clandestines, 
fraudes cachées, et ces mille moyens dont une administration use quand elle 
veut. L'équilibre de notre constitution anglaise a quelque chose de délicat, 
que le plus léger déplacement peut détruire; c’est matière difficile et péril- 
leuse de toucher le moins du monde à cette machine compliquée. S'agit-il 


d'une réforme fondamentale, vous trouverez l’homme sage, lent à se décider; 


l'homme prudent, à entreprendre, et l’homme honnête, à es à a 


On voit quelle est la position prise par Burke. Il ne la qattteis 
plus. Champion des grandes familles whigs et non du trône, de la li- 
berté pondérée par l'aristocratie et non du peuple, il pourra, selon 
l'occasion et la nécessité, faire pencher la balance de son éloquence 
vers les intérêts populaires ou vers la prérogative; maïs c’est au cen- 

tre même de la constitution de Guillaume III, de la révolution accom— 
plie par les seigneurs, et dans le sein des principes de 1688, essen- 
tiellement. aristocratiques, qu'il puise sa force. Il y voit l'idéal de 
toute politique, le règne des sagacités, des capacités et des races. La 
consécration du passé le lui rend vénérable; il en aime la stabilité et 


la gravité; la reconnaissance l'y attache. II ne s'aperçoit pas que les 


années qui s’écoulent marchent contre ces mêmes doctrines, que 
bientôt les whigs de 1688 seront impuissans à sauver l’état. (HO 

À trente-quätre milles de Londres, dans une des provinces les plus 
pittoresques et les plus accidentées de l'Angleterre, dans le Buckin- 
ghamshire, non loin du château de Windsor, se ph une petite 
ferme que le poète Waller avait habitée, et où il avait écrit les plus 
tendres et les plus mélodieux de ses vers. À quelque distance s'éle- 
vait une maison de briques d'un goût d’architecture simple et sévère, 
vaste cependant, et d’une distribution commode; six cents acres de 
bois, de pâturages et de terres labourables complétaient ce domaine, 
que Yon sonore les Grégories ({), et qui, sans HS les Hite 


(1) ns adopta pour cette résidence le nom d'une petite ville voisine , Bea- 
consfield. C’est de là qu'il dataïit ses lettres. 
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rtions d’une terre rares réunissait les avantages d’une pro- 
riété de rapport et d’ un domaine d'agrément. Le marquis de Roc- 
kingham € en fit l'acquisition, et offrit ce cadeau à son défenseur, à | 
son | athlète, au fidèle Burke. Ce dernier ÿ passa le. reste de sa vie en 
L quaker et en paysan plutôt qu'en homme de lettres; on le voyait, dès 
_le lever du soleil, les lunettes sur le nez, et de l’air d’un pédagogue 
_de village, parcourir ses futaies, faire aménager ses bois, tracer les 
A sillons, visiter les étables, construire des serres et cultiver le froment, 
J'avoine et les pommes : de terre. Il consultait souvent sur ses procé- 
dés d' agriculture le célèbre : agronome Arthur Young, et un jour il lui 
écrivit au milieu des plus vives préoccupations de # poHtique et du 
“procès d'Hastings : : « J'ai tué un bien gros porc, que j'ai engraissé de 
pommes de terre. Il est magnifique. » — On affirme que l’auteur des 
Considérations sur la de française était un agriculteur assez 
habile. 
Cependant Rockingham ne remontait pas au pouvoir, L'Amérique 
| s'était i insurgée; North, qui la traitait avec insolence et dureté, restait 
| ministre. Cette question des colonies, cheval de bataille de l'opposi- 
tion, question qui paraissait si importante au ministère et au parti 
whig , préoccupait médiocrement la nation. Le docteur Franklin était 
venu solliciter, en 1770, l'appui de Burke, que New-York choisit pour 
son agent; ce dernier réclama avec une éloquence foudroyante la des- 
truction des monopoles du timbre et du thé, et intéressa l’Europe 
entière en faveur de ces puritains qui savaient leur force et les res 
sources de leurs immenses solitudes. La colonisation les avait aguerris, 
les é épreuves les avaient endurcis, et ils voulaient secouer le joug. 


« Vous perdez un empire, disait Burké aux communes, et plus vous menacez, 

. plus vous êtes ridicules. Il est ridicule, vous dis-je, de brandir votre tonnerre 
contre ce géant de l’Amérique révoltée, pour venir vous courber, huit jours 
après, devant les assemblées coloniales que vous prétendez mépriser. Ces 
-Américains sont vos enfans, dites-vous? Et quand ils vous demandent du 
pain, que leur jetez-vous? Une pierre. — Vos raisonnemens sur vos droits 
et vos argumentations métaphysiques vous ruinent. Consultez la raison d'état; 
laissez le reste aux écoles. Si votre imprudence, votre folie, votre malheur, 
vous font chercher de vains sophismes, de subtiles déductions, et empoi- 
sonner ainsi la source du gouvernement; si vous parlez aux insurgés de - 
souveraine puissance et d'autorité indélébile, vous les engagerez à en recher- 
‘cher l'origine et à mettre en question cette autorité même. Le Re pour- 
‘suivi à outrance se retourne et tue le chasseur. » 


« Quel homme ayons-nous à? » s'écria | lord FER 


<# 
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L'Amérique n’obtint pas justice, le parlement fut dissous, North. 


conserva le pouvoir, et le bourg de Malton élut Edmond Burke. Ce- 
pendant Bristol, grande cité marchande, dont le commerce devenait 
de plus en plus important, voulut conquérir un tel défenseur, et lui 


envoya une députation qui, traversant l’Yorkshire, le trouva dans À 


Malton même, d’où elle le ramena en triomphe à Bristol. Un com- 
merçant nommé Cruger, fort riche, allait, du haut des hustings, ha- 
ranguer le peuple assemblé; il céda la place à Burke, qui, tout pou- 
dreux du voyage, commença par remercier ceux qui avaient pensé à 
lui. Puis, s’élevant aux considérations les plus hautes de la philoso- 
phie politique, et toujours attentif à se séparer du parti populaire et 


des whigs extrêmes, il attaqua la théorie cn démocra- 


tique du mandat impératif. 


« Ne vous attendez pas, D ditil, à ce que je prenne envers vous des 


engagemens formels. Un représentant doit vous sacrifier repos, plaisirs, 
jouissances; il ne doit immoler ni à vous, ni à aucun homme, ni à aucune 
classe d'hommes, son opinion, sa conscience, son ame. Dieu les lui a don- 
nées, Dieu lui demandera compte du dépôt. Votre représentant vous doit 
non-seulement son activité, mais sa pensée propre; il vous trahit au lieu de 
vous servir, s’il la sacrifie à votre opinion. Le gouvernement est-il une affaire 
de volonté ou de caprice? Non, c’est une affaire de raison, de jugement, de 
choix et de sagesse. Y at-il une sagesse possible quand la décision pré- 
cède la discussion ? Ici l’on va conclure et statuer; là-bas on va exécuter! 
Ceux qui formulent la sentence sont à trois cents lieues de ceux qui écoutent 
l'argumentation! Cela est absurde. Tout mandat impératif, enchaînant d’a- 
vance un membre des communes et lui imposant une obéissance aveugle, est 


contraire aux lois du royaume. Nous ne connaissons rien de tel en Angle- 


terre. C’est une erreur fondamentale, née d’une interprétation fausse de 
toute notre constitution. Le parlement n’est pas un congrès d’ambassadeurs 
envoyés par différens états avec des intérêts hostiles, que chacun des agens 
doit défendre contre tous les autres; c’est assemblée délibérante d’une seule 


nation, s’occupant d’un seul intérêt, celui de la communauté. Vous choi- 


sissez un membre, il est à vous; mais, une fois choisi, ce n’est plus s membre 
pour Bristol, c’est le membre du parlement. » . 


Ainsi les communes étaient, pour Burke, non pas l'assemblée po= 


pulaire composée de délégués chargés de défendre les intérêts divers 
de la communauté britannique, mais un sénat souverain de l’aristo- 
cratie bourgeoise, chargé de fabriquer les lois, soumises ensuite à la 
sanction des pairs formant le sénat féodal. On ne peut imaginer de 
système plus hostile à la fois à la démocratie et à la monarchie pures. 
Telle a toujours été l'opinion de Burke, qui, en 1780, ayant reçu des 
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instructions spéciales et ne La ro pas remplies, disait à ses com- 
- mettans: 


; « Je n’ai point obéi à vos instructions; j’ai suivi celles de la vérité et de la 
justice; j’ai soutenu vos intérêts contre vos opinions avec une constance 
dont je suis fier. Un représentant digne de vous doit agir ainsi. Je dois 
consulter votre jugement sans doute, mais surtout je dois me demander 
si, dans cinq années, vous et moi nous penserons sans regret et sans re- 
mords à la résolution prise aujourd’hui. Fallait-il me guider sur l’étincelle 
du moment? En me choisissant, vous avez voulu placer une base solide qui 
étayât l'empire, et non mettre une girouette sur le toit de l’édifice; instru- 
ment qu’on élève pour sa mobile souplesse, instrument semblable à ce dé- 
puté ductile, indicateur complaisant des caprices de la foule et des rhumbs 
du vent populaire! » ; 

En 1775, ces opinions de 1688 étaient encore sinon populaires, du 
moins soutenables. Le candidat de Bristol, le commerçant Cruger, 
après le discours de Burke, dit au peuple : « La précédente SU 
est de première qualité. Ditto! ditto! ditto!» . ; 

Burke fut élu. Aux communes, il continua sa campagne contre 
North en faveur du cabinet Rockingham. Le point d'attaque était bien 
choisi pour battre en brèche le ministre et la prérogative, tout en se 
conciliant les diverses nuances des whigs. Il n’y avait pas d'ami de la 
liberté qui ne dût applaudir à la défense de l'Amérique opprimée, à 
la vigueur infatigable et à la puissance d'éloquence avec lesquelles 
Burke servait la liberté des colonies. En fait de prudence comme de 
moralité, il avait raison. C'était une nation devenue virile et qu’il fal- 
lait émanciper de bonne grace, si l’on ne voulait pas qu’elle brisât sa 
tutelle. D’ailleurs, il ne conseillait pas l'abandon des colonies par la 
* métropole, mais leur émancipation progressive, ni une concession 
honteuse, mais une paix honorable et généreuse. Jamais sa parole, 
qui devint trop magnifique ensuite, ne fut plus saine, plus sobre, plus 
majestueuse que pendant cette belle époque de sa vie. Ses discours 
sur la paix avec l'Amérique comptent entre les plus beaux ronumens 
de l’éloquence moderne, et se distinguent par l'énergie, la concen- 
tration du style, surtout par une sagacité de prévision extraordinaire. 
Dans les passages que nous extrayons, il prophétise l'émancipation 
définitive des États-Unis, la naissance de la fédération américaine, et, 
par un effort de pénétration plus digne encore de remarque, Ja scis- 
sion des états du nord et des états du sud. 


& Je crois peu, dit-il, aux gouvernemens sur le papier. Les plans d’une 


642 REVUE DES DEUX MONDES. 


politique isolée de l'exécution ne produisent « que désastres. SR Voë F 
casion, c’est le grand instrument de la politique; saisissez-la pour faire Je’ | 
bien, selon la teneur de vos intérêts. N’allez pas demander le succès à des 


théories, ni le bien-être à des dilemmes; agissez selon la probité et. selon la ce 


situation des choses. Aujourd’hui vous. avez toutes les raisons pour faire la 4 
paix, pour la faire franchement ets sans arrière-pensée. Mille lieues de mer. 
vous séparent de vos ennemis. Quelle action exercerez-Vous sur eux? Entre 
l’ordre et l'exécution, les mois se passent, l'Océan gronde; il ne faut qu’un 
accident, une explication mal donnée, un ordre mal compris, pour. détruire. ; 
votre pouvoir. Vous avez des vaisseaux qui, les ailes déployées, ministres 
rapides de vengeance, vont la porter aux limites du monde; mais Dieu existe 
aussi, et, se plaçant entre vous et les objets de votre colère, il dit : « Vous Se 
«mirez pas plus loin! Qui donc êtes-vous pour vous insurger contre la 
« nature, et ronger insolemment le frein de bronze de la nécessité ? » FR 

« — Vous avez affaire à une nation litigieuse, habituée à la chicane, dis- 
eutant tout, nation d'avocats; abeunt studia in mores. Cette étude aiguise. 
l'esprit, le rend prompt à l'attaque, armé pour la défense, préparé à l'en- 
quête, et lui fait aimer le combat des idées. Un tel peuple n'attend pas qu’ il 
se sente blessé pour se révolter contre le principe qui le blesse; il va cher 
cher ce principe à sa source, et © est là qu'il veut l'étouffer. Habitué à re- 
monter des conséquences aux. prémisses, son instinct l’avertit du danger 
lointain; il flaire la tyrannie, il se met à la piste des abus, et cette recherche 
qui l’amuse n’est jamais vaine | 

« L'esprit de liberté, très vif dans les états. du AU, l'est dvbbRee en- 
core dans les états du sud. La Caroline et la Virginie sont remplies d’es- 
claves, et la possession des esclaves donne toujours : au maître un orgueil 
féroce qui lui rend son indépendance plus chère. | re 

« Pour ces hommes, la liberté n’est pas seulement un droit, (S s'est un “pris 
vilége; elle constitue en leur faveur une aristocratie. Ils ne connaissent pas 
comme nous la liberté pauvreteuse, la liberté en haiïllons, souffrante, abjecte, 
la liberté esclave de ses vices et du besoin, mais la liberté-reine, la liberté 
impérieuse et obéie. Ce ne sont pas de grands moralistes que les planteurs, | 
et je ne prétends pas leur faire honneur de cette passion de l’indépendance, 
orgueil plutôt que vertu; mais la nature humaine est faite ainsi : vous ne lPa- 
bolirez pas..Les Américains du sud, propriétaires d’esclaves, tiennent à leur: 
apanage plus qu’à la vie. C'était le fait des anciennes républiques, de vos an- 
cêtres les Goths, des Polonais modernes. Tels seront toujours ceux qui com- 
mandent sans obéir; chez eux, la hauteur de domination se combinant avec 
le génie de la liberté, ce mélange les fait invincibles. » 


. Un des membres des communes, Johnston, s’écria : « Grace à bien 
Ja galerie était vide. Si le peuple eût entendu ce discours, l’'émeute 
courrait maintenant les rues, et la maison des ministres serait en feu. » 
« Je regrette, dit le colonel Barré, que personne n’ait pris des notes : 
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on les placarderait à la por te de toutes les églises ! » Sir George Saville 


écrivait à l'un de ses amis: « Qui n’a pas entendu Burke ce jour-là 


ne connaît pas le plus RCIAJAN fnomphe, que l’éloquence humaine 
puisse remporter. » 

Ce triomphe d'admiration et d enthousiasme n tea pas sur les 
faits : rien n'était gagné. I! fallait encore savoir si l'indépendance de 
la colonie réaliserait les terribles prophéties de Burke, et renverserait 
le ministère, si le parti de Rockingham lui succéderait, et si l’on par- 
viendrait à faire dominer en définitive les doctrines aristocratiques 
du whiggisme de 1688. 

North apprend que les troupes anglaises ont été baîtues près 
d'York-Town, « ouvre les bras comme un homme qui reçoit le coup 
mortel (dit un contemporain), et, se promenant dans sa chambre, 
s'écrie à plusieurs reprises : — Tout est fini! » Pour lui, tout était 
fini. Le même jour, il donne à dîner à. quelques amis; un message 
du roi lui est apporté; il le lit et garde le silence. La conversation 
tombe sur le ministre Maurepas, alors fort malade et près de mourir. 
« Si j'étais ministre de Louis XV, dit un des convives, je voudrais 
connaitre avant de partir le dénouement de la guerre d'Amérique. » 
—« Ce dénouement est connu, répond North très froidement, et 
M. de Maurepas a le plaisir d’en être instruit. » Puis il donne lecture 
de la lettre du roi, qui raconte brièvement le désastre de l’armée, et, 
fidèle à l'entètement de son caractère, promet à North de le soutenir 
encore, ce qui était impossible. Le 20 mars 1782, tous les bancs mi- 
nistériels dégarnis le forcèrent de livrer les portefeuilles au marquis 
de Rockingham, à lord Shelburne, à Fox, à Burke, qui fut payeur- 
général, et à leurs amis. North n'avait prévenu aucun de ses adhérens. 
Les communes, le voyant debout, paré de son cordon bleu et en habit 
de cour, poussaient de longues clameurs, et le ministre eut peine à 
se faire entendre; enfin, profitant d’un intervalle de silence, il annonça 
la dissolution du cabinet et l’ajournement de la chambre. La pluie 
tombait; la plupart des membres, croyant assister à un long débat, 
n'avaient point donné ordre à leurs voitures de venir les prendre. Ils 
se pressaient tous sous le péristyle, pendant que North, montant dans 
la sienne, souriait à ses amis comme à ses ennemis, et leur disait en 
les saluant : « Bonsoir, messieurs! j'ai ma voiture; on gagne quelque 
chose à être dans le secret. » Cette administration, qui avait ému tant 
de colères, :se terminait par un persiflage. 

Les intentions les meilleures, les résolutions les plus droites, ani- 
maient le ministère nouveau, qui n’eut le temps de mettre aucun de 
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ses plans à exécution. Quelques mois plus tard, la mort frappait le 


marquis de Rockingham, auquel succéda le spirituel et indécis lord 
_Shelburne. Burke, setuRtant ce caractère, donna sa démission. 
Ici se termine la première lutte qu'il ait soutenue, la site 
époque de sa vie politique, occupée tout entière par la brillante et 
inutile défense des colonies américaines. Sa seconde campagne, quil 
regardait comme le plus glorieux combat de sa vie, consacrée à la 


défense des rajahs de l'Inde opprimés par Warren Hastings, est 


encore dominée par le même sentiment des intérêts de l'humanité, 


et l'on peut juger maintenant, d’après la correspondance posthume 


et secrète qui vient d’être publiée, de sa persévérance invincible, de 


sa moralité austère, de l'enthousiasme religieux et de la vertu désin- 


téressée dont il ne s’écarta pas. Tantôt les Irlandais catholiques lui 
envoient 22,000 francs comme marque de reconnaissance pour les 
services rendus par lui à leur communion et à leur pays; il les leur 


renvoie en les priant d'employer cette somme à fonder des écoles pour 


les jeunes catholiques irlandais (1), qui apprendront ainsi à servir leur 
patrie ou à la sauver. Tantôt un de ses vieux amis, qui sait que Burke 
n’est pas riche, le prie d'accepter un legs considérable, comme preuve 
d’admiration et de sympathie; Burke le remercie par une lettre, 


chef-d'œuvre de grace et de bon goût dans le refus. Devenu pay- 
master, trésorier de la guerre sous le second ministère Rockingham, 
et maître d'émolumens qui eussent suffi à trois fortunes comme celle 


à laquelle sa situation et son rang pouvaient prétendre, il porte Ja 
hache dans ces émolumens même, commence par son propre sacrifice, 
se dépouille de 200,000 francs de revenu annuel, et fraie ainsi la voie 
à ce grand bill de réforme économique trois fois présenté par lui, 
trois fois rejeté par les fonctionnaires et les salariés qu’il appauvrissait 


au profit du trésor. Un soir, il est troublé dans son cabinet par une 


grande lueur qui vient tomber sur sa table et par des hurlemens qui 
retentissent au dehors : c’est l’'émeute de lord Gordon, une tourbe 
enragée qui vient de brûler la maison d'un ministre, et qui menace 
de brüler celles de tous les membres du cabinet ou défenseurs du mi- 
nistère. Burke descend dans la rue, se mêle aux groupes populaires, 
y reconnait bien moins de haine que de turbulence oiïsive, comme 
il arrive toujours; il se met à causer, dit qu’il est Edmond Burke, 


le membre des communes, l'ami de Rockingham, se livre à ces gens 


qui ont des torches à la main et des couteaux à la ceinture, discute 


(1) Tome IT, p. 294. 
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avec eux, combat leurs griefs, et rentre chez lui, parfaitement tran- 


quille, pour consoler et calmer sa femme, qui mettait déjà de côté ce 
qu’elle avait de précieux, et regardait sa maison comme détruite (1). 
Ce tissu de faits généreux et nobles sert de fond, dans la vie de Burke, 
à une éloquence splendide et à des labeurs persévérans. Je ne crois 
pas que cet élève des quakers ait négligé une occasion de bienfai- 
sance. Un soir que la séance du parlement s "était prolongée fort tard, 

il trouva chez lui en rentrant un rouleau de papier et une lettre; le 
rouleau contenait le manuscrit d'un poème bizarre, et la lettre ‘enait 
d’un apothicaire ruiné. Burke, avec cette conscience qu'il portait dans 
tout, examina les vers et la prose, et, devinant un écrivain original 
et un esprit distingué, fit venir cet homme, et le pria de lui raconter 
son histoire. Notre poète avait, deux jours auparavant, fermé sa 
boutique, et traversé Londres sans un écu dans sa poche, ne sachant 
trop s’il n’en finirait pas avec la vie, dont il n’avait point à se louer; 
la nuit tombée, il s'était trouvé sur le pont de Westminster, non loin 
de la grande chapelle de Saint-Étienne et de la chambre des com- 


* munes. Comme il prêtait l'oreille au cri lointain des vendeurs de 


journaux et au bruit sombre des vagues qui se poussaient sous les 
arches funèbres, où tant de cadavres de suicidés ont roulé, il s’ap- 
procha du parapet. C'était une imagination triste et amère qui se 
plaisait à de tels spectacles que celle du promeneur nocturne; il avait 
dans sa poche un poème satirique sur les mœurs des classes qu’il avait 
pratiquées et connues. Dans cet instant, le nom d'Edmond Burke, 
l'honneur de l'Angleterre, hurlé par un crieur, vint frapper son oreille, 
et l’idée de recourir à cet homme célèbre naquit dans son esprit. Il se 
hâta de porter son manuscrit chez Burke avet une lettre fort simple. 
Recommandé par ce dernier au duc de Rutland, pourvu d’une petite 
pension, et plus tard d’un petit bénéfice, quand il se fut consacré à la. 
vie ecclésiastique, Crabbe, c'était son nom, fut sauvé par Burke, de- 
vint l’ami de Walter Scott, et pue développer un talent que la célé— 
brité couronna bientôt. 

Vers cette époque, Burke écrivait à l’un de ses amis : « Je déteste 


nos mœurs modernes et cette fumée de Londres, et toutes nos ha— 


bitudes mesquines (2)! Que vous êtes heureux de vous asseoir, à 
Rome, sous l'ombre du Colysée et des grandes vertus antiques! » 
Cet enthousiasme moral et cette ardeur d'imagination, qui l'avaient 


(1) Tome II, p. 62. 
(2) Ibid., p. 180. 


646 REVUE DES DEUX MONDES. 
porté à s’armer pour la défense d’un monde nouveau, l'Amérique, 


l'entraînèrent vers le vieux monde oriental, opprimé et asservi, qu’il 


entreprit de venger. Déjà plusieurs circonstances avaient appelé sur 
les affaires de l'Inde l'attention de Burke. A peine Clive, habile aven- 
turier dont la ruse et la violence préparèrent la domination anglaise 
dans la péninsule, avait-il ouvert à la compagnie des Indes cette vaste 
source de richesses, que les ministères de Bute, de North et de Cha- 


tham tentèrent de détourner au profit de l’état une partie de cestré- . 


sors. Burke, membre de l’opposition, les combattit, et eut ainsi l’oc- 


casion d'étudier la portion la plus compliquée et la plus obscure de 


l'administration et de l’histoire britanniques. Peu de temps après, son 


cousin William Burke, homme d'esprit, ruiné par des habitudes de 


dissipation, reçut la mission de porter des dépêches du gouvernement 
à lord Pigot, gouverneur de Madras, qu'il ne trouva plus vivant. Wil- 
liam se hâta de revenir à titre d'agent particulier du rajah de Tanjore, 


puis retourna dans l'Inde, en 1779, comme payeur-général de l’armée. 


Ce fat lui qui dépeignit à son cousin les horribles exactions dont la 
péninsule était le théâtre, qui se chargea de faire parvenir à son oreille 
les cris de ces anciens rois dépossédés et réduits à l'aumône, qui fit 
monter jusqu’à l'Angleterre cette odeur de sang et de pillage, cette 
clameur de famine et de souffrance qui s’élevaient sous les pas des 


usurpateurs commerciaux. L’ame de Burke fut émue dans ses profon- 


deurs, et son ardente imagination s’embrasa de fureur. Ce fut bien pis 
lorsque deux Indiens, envoyés par Ragganaut, furent rencontrés par 
Burke dans les rues de Londres, tremblans de froid, objets de railleries 
et d'une pitié dédaigneuse. Il les recueillit dans sa maison champêtre 
de Beaconsfeld, leur donna pour logement une serre qu’il fit meubler 


tout exprès pour eux, selon la mode de leur pays (1), et jura de venger 


--sur Warren Hastings l'humanité, la morale et la justice. 

= Warren Hastings, fils d’un ebscur ecclésiastique protestant et long- 
: temps pauvre commis de la compagnie des Indes, versé dans les lan- 
..gues orientales, qu’il avait apprises seul, homme d’exécution, de ré- 
. sultat et de succès, remarquable par la force du caractère, la suite des 
plans et une extrême finesse, avait servi la compagnie des Indes par 


des crimes; c'était servir l'Angleterre. Qu'est-ce donc que cette com-. 


pagnie, sinon l'instrument principal de la conquête et du commerce 
anglais? et l'Angleterre sans commerce, que peute-lle être? Rien. Écar- 
tons donc tous les sophismes. Oui, Hastings était l'homme de l’Angle- 


(1) Tom. IN, p. 201. 
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terre, et il l'était trop; l'Angleterre a eu honte de cet agent trop dé- 
_* voué, de ce bourreau trop sanguinaire, de ce financier trop habile à 
l'enrichir. Burke a élevé la voix en faveur de l'humanité blessée; il y 
était sollicité non-seulement par le sentiment de l'équité, mais par 
des antécédens assez peu connus et des rancunes de famille, légitimes 
d’ailleurs et honorables. William Burke, son cousin, avait été fort 
maltraité par Hastings. « Mon pauvre parent, lui dit Edmond (1), les 
horribles persécutions que vous avez subies appellent la vengeance. » 
William Jones, le doux et aimable orientaliste, avait, dans ses conver- 
sations, accru la haine de Burke contre le Gengiskan du commerce 
anglais. Enfin, les deux envoyés du nabab Ragganaut, accueillis dans 
sa maison, augmentèrent son goût pour les mœurs affables et les habi- 
‘tudes sévères et courtoises de leur pays. 

- Ce fut lui qui anima tous ses amis au combat dont le résultat de- 
vait être la chute du ministère nouveau, on l’espérait du moins. On 
n’y réussit pas. Le procès d’ Hastings fut un long spectacle, et voilà 
tout. L'Angleterre y assista sans l’approuver complètement. Burke, 
Fox, Sheridan, toute l'opposition, en dirigeant contre ce spoliateur - 
leurs forces réunies, encourageaient-ils donc l'Angleterre à l’ingrati- - 
tude? Non; Hastings mis en cause n’offre pas un exemple de l’ingra- . 
titude des nations, mais de leurs remords. La vieillesse de cet homme 
n’a pas été aussi misérable qu’on l’affirme, et, pour un agent parti 
de si bas, arrivé si haut, ce n’est pas une petite destinée de conqué- 
rir des royaumes, de lutter contre Burke, et d'avoir encore, après - 
sept ans de procès, de l'influence et des partisans. L’Angleterre, qui 
s’est effrayée de lui, en avait certes le droit; il avait enrichi sa pa-- 
trie, mais à quel prix ? Elle devait le lui demander. Hastings était 
l'instrument sanglant de l'Angleterre. En face de lui, comme ce roë 
de Shakspeare en face de l’homme qui a interprété son geste et tué 
l'ennemi du monarque, elle se trouvait à la fois honteuse et satisfaite. 
« Ah! je le voulais! Qui te l'avait dit? Qui te l'avait demandé? Qui 
l'avait permis d'interpréter mes désirs et de lire dans ma pensée? 
L'ordre du meurtre, le signal, te l’ai-je donné? C’ est donc ainsi qu'il 
Ta plu de traduire un coup d'œil, un clignement, un pli de mon. 
front! Malheureux rois, malheureux peuples! d’avoir près de vous des. 
interprètes si habiles! » 

De 1783 à 1792, la vie du moraliste politique est envahie par cette: 
Re cause e qui ne fait point avancer d’un seul pas les affaires, et 


(1) Tome Il, p. 260. 
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qui ne renverse pas même le ministère nouveau du:j jeime pitt. Ces 4 : 
deux incidens gigantesques, Ja révolte des États-Unis et le procès 


d'Hastings, sont aujourd’hui tombés en cendres; il n’en reste que 
 l'éloquence de Burke, mais quelle éloquence! Le premier jour où 


Warren Hastings, sous les voûtes de Westminster, entendit Burke : 


ouvrir l'accusation, il écrivit à l’un de ses amis : « Pendant la pre- 


mière demi-heure, je restai stupéfait, bouche béante, et l'œil fixé ss 
sur l’orateur, me demandant si je n’étais pas un monstre; je croyais à 


rêver. Enfin, je descendis au fond de ma conscience, et je me trou- 


“vai absous. » La conscience de l homme politique et celle du casuiste 


ont bien des replis et des détours. An 
Les discours de Burke contre Warren Hastings et ses travaux par- 
‘lementaires sur les affaires de l'Inde, qui ne remplissent pas moins 


de deux volumes in-octavo, ont été fort admirés. Ils nous semblent x 


porter les marques, non d'un progrès, mais. d’une première tache 
annonçant la future décadence; c’est à que se trahissent pour Ja pre- 


mière fois les excès de ce grand talent, les métaphores outrées, 


l'énergie poussée jusqu’à la violence, la colère jusqu'à la fureur, la 
pompe jusqu’à l'abus des décorations. Mais aussi que de ressources! 
quelle rapidité et quelle variété! Quel inépuisable torrent de raison- 
nemens et d'images accumulés en faveur du droit et de la justice! 
Dans son ardeur, il ne ménage rien, pas même les préjugés commer- 


ciaux de ses concitoyens. L’ironie, le sarcasme, le mépris, tombent 


à flots amers sur Ces conquérans du négoce. 


« Commis de magasin, s’écrie-t-il, qui se mettent sans facon à la 
place des monarques! banqueroutiers frauduleux qui escamotent des dia- 
dèmes, vendent à faux poids les trônes dont ils trafiquent, négocient les peu- 


plades pour en garder l’escompte; escrocs de la tyrannie, dont ils n’ont que 


la cruauté, non le contaëes insectes dévastateurs, plus funestes ae le lion et 
le tigre! 
« Apprenez done que c'est peu de chose de conquérir! Tout le monde peut 


voler : l'honneur est de conserver, de civiliser, de gouverner, d’administrer 


les nations soumises. Voyons, sortons un peu de cette gloire vulgaire que le 
fléau de Dieu partageait avec nous. Osons nous examiner. Que la purification 
de nos erreurs, que l’eau lustrale jetée sur nos crimes, qu’un pouvoir exagéré 
réduit à de justes proportions, nous confèrent une gloire réservée à nous 


seuls! L’année 1756 fera époque, messieurs; elle a vu l’une des races du 


nord jeter au cœur de l'Asie des mœurs nouvelles, de nouvelles doctrines, de 
nouvelles institutions. Relèverons-nous l'Asie déchue, ou la dépouillerons- 
nous lâchement lorsqu’elle est gisante? Choisissez! 
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« Il vous faut, dites-vous, un pouvoir arbitraire ? l’Inde y est accoutumée ? 
_ Et où le prendra-t-on pour vous le donner, ce pouvoir? et qui vous le don- 
nera ? La compagnie? Elle ne l’a pas. Le roi ? Il ne l’a pas. Vous-mêmes ? 
Vous ne l’avez pas. En Angleterre, il n’appartient à personne. Selon la loi de 
Dieu, il n’y a, pour nul d’entre nous, exercice libre d’une volonté souveraine 
‘et d’une complète indépendance. Parce que l’Inde a été mille fois dépeuplée, 
décimée, ravagée, vous croyez avoir le droit, dites-vous, de la ravager, de la 
décimer, de la dépeupler! Vous osez réduire en code et en principe les 
fraudes, les tyrannies, les violences de ces bandits, de ces misérables qui 
l'ont couverte de larmes et de cendres! vous consolidez cette masse d’absur- 
dités et de crimes pour en faire la charte de l’Inde! Mais les conquérans tar- 
tares eux-mêmes, ces hommes inexorables, vénéraient la justice et s’agenouil- 
laient devant l'équité! Le livre des Dix principes de Gengiskan, les Institutes 
que Tamerlan a rédigés, prouvent qu ils avaient foi dans la morale univer- 
selle, qu'ils se croyaient obligés à étancher pendant la paix les blessures de 
la conquête : plus miséricordieux dans leur barbarie, plus philosophes dans 
leur guerrière ignorance que vous, agens paisibles de quelques maisons de 
négoce, élevés sous le comptoir, enfans civilisés du trafic, devenus les plus 
impérieux des despotes et les plus impitoyables des maitres! Votre corrup- 
tion trouve aussi des excuses : vous dites que l’Inde a fait de l’exaction une 

_ coutume, du péculat une loi! C’est, dites-vous, une coutume recue d’accepter 
un cadeau quand on rend visite aux princes! 200 livres sterling par jour j 


comme droit de visite! mais savez-vous que ce sont 73,000 livres sterling 
par an? » 


L'Angleterre ébranlée, les ames émues, la morale vengée, l’Europe 
retentissante, le plus obstiné labeur, la plus haute éloquence, ne ren- 
versèrent ni Hastings, acquitté solennellement, ni ses défenseurs, de- 
bout et insolens sur les millions que l'Inde dépeuplée leur avait four- 
_nis. Le hasardeux etmagnanime Fox était devenu chef de l'opposition, | 
qu'il faisait agir et mouvoir à son gré. Le jeune William Pitt tenait le 
pouvoir ; il avait paisiblement éludé le danger, en livrant Hastings, 
« s’il était coupable, » à la vindicte des lois. A sa moralité sévère, Burke 
gagnait l'estime et la gloire : c'était tout. Les hommes ont trop de 
faiblesses, nous ne voulons pas dire trop de vices, pour se laisser aisé- 
ment mener par tant de vertu. Le quaker des communes put s’en 
apercevoir. Ses commettans de Bristol lui devinrent un beau j jour in- 
fidèles, parce qu'il avait préféré l'équité à leurs intérêts; Franklin le 
mena comme il voulut dans l'affaire des colonies; dans celle de la ré- 
_gence, Burke fut aussi peu consulté du Sardanapale de Carlton-House 
que de l’idiot de Buckingham-Palace ; le prince de Galles n'avait pas 
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de goût pour son puritanisme grandiose, et le vieux roi ne dési- 
rait point rapprocher de lui le whig de 1688. Je doute aussi que 

ses éloquentes paroles contre les extorsions de Hastings aient plu 
HU compagnie des Indes, et que les fonctionnaires. anglais Jui aient 
‘su un gré infini d'avoir écourté de quelques millions leur prélève- 


ment sur les caisses de l’état. Disons-le bien vite, en passant et sans 


tirer à conséquence, et tâchons que les dépravés ou les. habiles ne 


profitent pas trop de l’aveu : moraliste, orateur, écrivain supérieur, 
Burke fut beaucoup dans son époque; homme d'état, il ne fut rien. 


+ C’est une belle vie après tout, et qui vaut mieux peut-être que la 


plus opulente ou la plus brillamment couronnée de ces succès politi- 
ques, que Burke n’a jamais remportés. Autour de lui se groupent tous 
les hommes purs, sincères, honnêtes. Les amis du fermier de Bea- 


consfield sont le savant William Jones, cet homme d'esprit qui a voulu 


être orientaliste; Wilberforce, qui aimait l'humanité avec passion; le 
délicat et doux Romilly; Joshua Reynolds, grand coloriste, esprit naïf 
et vif, Barry, le peintre; Crabbe, qui devait à Burke la vie et la gloire. 
Ces souvenirs forment une couronne lumineuse autour de la tête de 
Burke. Les études solitaires de sa jeunesse et la longue virginité 
de cette ame austère avaient ee la RSS Te du POSE 
sophe. ” | 

Il y avait certes un peu de lässithdé et de En dans l'ame 
de Burke, lorsque la révolution française s’annonça. Il avait marché 
de désappointement en désappointement; le whiggisme de 1688 per- 
dait à chaque pas du terrain; ses succès d'orateur n avaient ni main- 


tenu le pouvoir dans les mains de ses amis, ni foudroyé Hastin gs, qui, 


amnistié par ses juges, nommé par le roi membre de son conseil, 
allait s’ensevelir avecune pension du trésor dans son château de Wor= 
cestershire. Et maintenant l'utopie républicaine lève la tête en France; 


elle menace de détruire et d’effacer de l'Europe ces grandes familles, | 


ou, comme il le disait lui-même dès 1760, « ces grands chênes protec- 
teurs, dont l'ombre couvre le sol et l'embellit en le fertilisant ! » L’An- 
gleterre ne manquait pas d’élémens démocratiques. Allait-elle suivre 
l'exemple de la France? Tout était-il perdu à à jamais? Devait-il re- 
noncer à toutes ses espérances et condamner, comme des chimères, 
les théories de sa vie entière? 


Lord Brougham dit avec justesse que la haine de Burke contre la 


révolution fut une frénésie. Dans le quatrième volume de cette cor- 
respondance, on la voit s'élever par degrés jusqu'aux derniers pa- 
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roxismes. En vain Francis, homme d'esprit et de portée, dans une 


 “éttre des plus remarquables, lui indique-t-il les vieilles plaies de la 


France (1) et lui démontre-t-il que ce « mesnage mal réglé, » comme 


le disait un prévôt des marchands de 1666, ne pouvait finir autre- 
ment. « Vous détestez les violences? lui dit-il, et moi aussi. Les com- 
motions sont effroyables; mais quand le repos et la santé ne peuvent 


s'acheter qu'au prix de l'orage? Est-ce que Dieu n’a pas ordonné ou 
permis à la foudre de troubler le monde, afin de purifier les élémens?» 


Francis, homme supérieur, acceptait le renouvellement des empires, 
dont Burke ne-comprenait que la stabilité. De ces deux élémens qui 
concourent à la vie sociale, mobilité et permanence, chacun d'eux avait 
choisi celui qui convenait à son caractère. Le voyageur et l'homme du 
monde, Francis, ne pensait pas comme , rer le cultivateur ef 


l’homme de lettres de Beaconsfield. : 


- Dans son implacable haine de l'injuste, - -dans son amour # passé 


‘et de la loi, Burke n'hésite pas. Il veut que des armées étrangères 


imposent à la France la paix intérieure. Il pose en principe la né- 
cessité de l'intervention. Il est plus aristocratique que les seigneurs, 
car il l'est par principe : non qu’il prétende, comme le croit lord Brou- 
gham dans d'excellentes pages, ramener la monarchie française à son 
despotisme antique; c’est toujours la constitution de 1688 qu'il a en 


* vue, il ne s’en écarte pas. Il stipule d'avance (2) des garanties de 


liberté constitutionnelle; il lui faut une charte, deux chambres, une 
noblesse héréditaire, les grandes familles au pouvoir. Il voudrait que 
l'inviolable respect de la propriété, celui des titres, des familles, des 
races, füt la base universelle du code social, en France comme en 
Angleterre. Il s’'irrite de voir quela révolution de 1688 est à jamais 


-dépassée , que c’est à la féodalité surtout que l'on s'attaque, que la 
démocratie pure, déjà installée en Amérique, s'établit en France, et 


donne l'exemple à l'Angleterre. Son accent devient furieux jusqu’à la 
rage, comme celui d’un homme blessé dans sa passion. Aussi, lorsque 
ses amis et ses collègues de l'opposition, les whigs de nuances diverses, - 


_ tendirent la main à la révolution française, à cette grande ruine qui 


menaçait, selon lui, d’écraser l'Angleterre et d’ensevelir l'institution 
de 1688, quelle fut sa terreur! Il résolut de briser avec tous ceux 
qu'il avait aimés, avec Francis, avec Fox, avec Sheridan, s'ils ne re- 
nonçaient à l'instant même à leur alliance avec l'ennemi public. 


(1) Tome II, p. 168. 
(2) Ibid., p. 348, 349, 351. 
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Le 9 février 1790 fut pour la chambre des communes un jour RE + 
morable : on venait d'apprendre la révolte républicaine des gardes- 
françaises. Il y avait là un homme assez débraillé, dont le gilet jaune 
_fané, l’habit bleu orné de boutons de métal, la chemise attachée négli- 
gemment, annonçaient qu’il sortait de la taverne, et qu’on l’attendait 
au jeu. Cet homme se nommait Fox; son nom remuait l'Angleterre 
et l'Amérique. Sa tête puissante et sympathique, aux traits mâles et 
arrondis, empreints d’une énergique bonté, aux yeux pleins d’éclairs 
ou de larmes, couronnés d’épais sourcils, menaçans comme ceux de 
Jupiter, enfin une vraie tête de tribun, se levait-elle au milieu du par- 
lement, l'assemblée tressaillait; le murmure, les imprécations, les 
acclamations, suivaient ses paroles. Près de lui, un petit personnage, 
souvent endormi, l'œil aviné, étendu sur son banc, élégant et négligé 
dans son costume, s’éveillait de temps à autre pour lancer une épi- 
gramme; ses amis le tiraient par la basque pour l'empêcher de com- 
promettre leur parti; il ne se souciait pas de leur colère, et conti- 
nuait, au milieu des rires, des rappels à l’ordre et des applaudissemens; 
puis il se rendormait ou allait boire. C'était Sheridan. Ce soir-là, il 
. ne dormait pas; la France se chargeait de tenir l'Europe éveillée. II 
avait les yeux constamment fixés sur un personnage d’une physio- 
nomie lourde et singulière, portant une petite perruque ronde et de 
petites lunettes rondes, semblable à un pasteur campagnard de l'église 
anglicane. Ordinairement, quand celui-ci tirait de sa poche un vo- 
lumineux rouleau de papiers, la plupart des membres sortaient bruyam- 
ment pour aller dîner, en disant : « C’est Burke qui fait son discours. » 
On aimait beaucoup mieux Île lire que l'entendre; il n'avait ni ma- 
jesté, ni grace; la monotonie aiguë de sa voix blessait l'oreille. Les 
résumés profonds, les résultats complets, les ardentes hyperboles, 
étaient sa propriété particulière. Ce jour-là, aucun rouleau n’était 
dans sa main, et il regardait fixement Pitt, le jeune ministre, mince 
et svelte, au front proéminent, à l'œil clair et limpide, aux traits ai- 
guisés, à la physionomie d'acier, exprimant la sagacité, le dédain, le 
calcul, la persévérance. Son sang-froid et son habileté avaient forgé 


l'éloquence propre à son combat, une éloquence polie, solide, bril- + 
lante, impénétrable. Sans essayer d’émouvoir, il affectait la simplicité, a 
faisait parler l'utilité, invoquait l'intérêt, dissipait les doutes, réfutait “hi 
les faits, présentait des preuves, et, lorsqu'il avait amené les esprits ra 


dans la sphère de la pure logique, au-delà des passions irritées, il ‘4 ni 
lançait ses flèches, appelait à son aide la dialectique, enlaçait l'en- : h. 
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-nemi, raillait, s’armait de sarcasme, et devenait à son tour pres 
et inexorable. | 

Tout le monde faisait spas Que éandes le ministère? com- 

ment l'opposition se dessinera-t-elle en face de la révolution française? 
Fox se montra digne de son rôle de tribun. Il loua la révolte comme 
une vengeance de la liberté. L'indignation bouillonnait chez Burke... 
II se leva : «Vous prenez l'apparence de la vertu pour la vertu, l'image 
de la liberté pour la liberté, l'ombre pour le corps, les pratiques pour 
la foi! Vous vous livrez aux intrigues, vous vous abandonnez aux 
sycophantes; vous êtes dupes et n’êtes pas naïfs ! » — Ensuite, essayant 
d'imposer silence à son emalion, il continua plus calme : 


PTT 


._« : Les communes ont CA et ce que lun des honorables membres de 
Topposition a osé dire en faveur des troupes révoltées. C’est un grand danger 
que de telles opinions prononcées par un tel orateur, armé d’une autorité 
si haute. Pour moi, je voudrais que ma voix éveillât en faveur des sentimens 
contraires toutes les généreuses sympathies de mes concitoyens. Oui, c’est 
‘avec enthousiasme que je contemple une révolution comme celle de 1688, 
pleine de respect pour tous les droits, pure de sang, libre de crimes. Dès que 
vous me montrerez la violence, la rapacité, la cruauté, la perfidie, mes re- 
gards se détourneront avec horreur. Le despotisme m’est odieux; en France 
comme ici, je l’abhorre. Il y a un despotisme plus hideux que celui des mo- 
narques, le despotisme d’une populace sanguinaire, spoliatrice et féroce, 
chargée de tous les vices de la république et n’ayant pas une de ses vertus. 
Non, non, cet exemple, ne l’imitons pas; détestons-le. » | 


2 


Son regard, sombre et triste, s'était appuyé sur Fox, qui comprit 
l’adieu touchant et les égards de cet DAT jniere, et qui lui ré- 
pondit avec la même mesure : : #5 di 


« J'ai niques eu à vénération és plus De pour le Éoceir de mon 
honorable ami. Ses paroles m’ont ienu lieu d’une instruction plus précieuse 
que tous les livres. C’est lui qui m’a enseigné l'amour de notre constitution; 
c’est à lui que je dois toutes mes connaissances politiques, ou du moins ce 
qu'elles ont de profond et d’utile. Le discours qu'il vient de prononcer, 
essor merveilleux d’éloquence , l’une des plus belles preuves de talent que 
l’on ait données en cette chambre, excite mon admiration et ne m’offre qu’un 
ou deux raisonnemens que je voulusse combattre. Cependant, quant à l’en- 
semble du sujet qui nous occupe, mes opinions ne peuvent varier. » 


Tant de ménagemens mutuels déplurent à Sheridan et le blessèrent; 
plusieurs fois il avait rencontré sur le chemin de ses étourderies et 


cemment le malheur _. s’égarer. A F approbation dangereuse, aux funestes 


_sagace n’a pas compris le vrai nœud de la situation; cet homme si 
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de ses vices la tenue austère de Burke et sa Aie, Il ranima “a r 
discussion, en fit une querelle, et jeta linvectire à a tête de Burke : : 


28 _« C’est un déserteur qui fuit notre bannière. Chargé der nos secrets, ere 
de tous les plans formés par les amis de l'Angleterre, il tourne le dos à la 


_ liberté qu'il a prétendu servir, et l’attaque dans son sanctuaire. _Calomniateur à 
de cette liberté, il se met en avant sans provocation, sans prétexte, et livre 


la sers à ceux qui se Gb aux intérêts les a. chers du genre hu- 


à ” Burke ne daigna pas même le regarder, ets sans engager se nouveau 
la discussion : s e 


« Le fantôme die amitié d'autrefois aurait dû inspirer assez de res- 


pect pour que l’on nous épargnât ce langage. J’y suis accoutumé d'ailleurs : 
c’est celui des clubs vulgaires et des sociétés où l’honorable membre a eu ré- 


applaudissemens de ses amis nouveaux, il sacrifie ses amis anciens, et ne voit 


pas que ce qu’il gagne ne vaut point le prix dont il le paie. Dorénavant notre 
route politique est entièrement distincte. is ris | | 

« J’épuiserai mon dernier souffle et la dernière goutte de mon sang pour 
la constitution de l’Angleterre; s’il le faut, je renoncerai à mes plus tendres 
amitiés; j'irai n’asseoir parmi mes adversaires les plus acharnés plutôt que 
de laisser ce poison des opinions nouvelles pénétrer dans ma patrie. » 


Burke était sincère, et sa troisième lutte, plus violente et plus 
effrénée que les deux autres, sa lutte corps à corps avec la révolution 
française, fut plus amère encore et plus malheureuse. Cet homme si 


moral n’a pas reconnu les immoralités expiées par un peuple et un 
siècle tout entier; cet homme si passionné n’a pas réfléchi que ia pas- 
sion entrait pour les trois quarts dans les élémens de la révolution 
française, et les intérêts pour le dernier quart. Il n’a jamais voulu la 
considérer comme une vengeance, mais seulement comme un vol. Tou- 
jours épris de sa théorie aristocratique des whigs de 1688, il n’a pas dl 
vu que cette frêle et misérable machine de la monarchie françaises _ 
s’en allait en pièces disjointes. Plein de l’idée de l’ordre, les hommes 3% 

qui renversaient l’ordre lui ont apparu comme des bandits, rien de 1 
plus. Ses lettres à Mercer et à Francis (1) sont remplies de ces idées «4 
de la propriété compromise, de la vie menacée, des citoyens en péril; 


(1) Tome III, p. 461, 480. 
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quant aux longues rancunes populaires, à leur toute-puissance, quant 
_aux abus du passé, à la difficulté de la se _. la Here populaire, 


il n’y pense même pas. | "PT 

On le plaint en lisant le dernier volume de sa correspondance; il 
devient le terroriste de l'aristocratie attaquée, et ne parle plus que de 
mesures sévères et sanglantes. Le sentiment du juste l’égare; il ne se 
possède plus. Lorsque le premier sang tombe sur le sable des Tuile- 


_ ries et le pavé des places publiques, lorsque le premier tocsin de la ré 


volte lui présente dans leur horreur les déprédations, les violences, les 
massacres de l'avenir, il s’écrie que la société européenne est attaquée 
et qu'il faut la défendre; que, sans une armée étrangère, rien ne se 
guérira; qu’il faut envahir à l'instant, cerner, dompter cette région 
malade, et lui imposer la guérison; qu’on ne doit pas laisser l’Europe 
s'inoculer la fièvre du crime; que le devoir des princes est d’armer 
une croisade, “et de marcher ensemble à la rescousse du salut public. 


‘Quelquefois, comme la prophétesse Cassandre, il est averti des cala- 


mités futures par sa terreur même, et dès 1790 il dit à l'Europe : 


«Vous verrez ce roi constitutionnel périr emporté par un orage; cette 


révolution brillante se traîner dans le sang, se terminer par la fa- 
tigue et s’assoupir dans le despotisme. Vous verrez un chef de guerre 
hériter des débris de la liberté. Ces républicains si fiers de leurs droits 
n'ont pas le sentiment du devoir, et leur création tombera. » Tout 
s’est accompli. Louis X VI a disparu dans l'orage; le directoire a succédé 
à la terreur, et Napoléon a recueilli l'héritage de l’un et de l’autre. 
Depuis cette époque, il né se rendit plus à la chambre des com- 
munes que pour continuer ce combat acharné contre les principes 
démocratiques et y soutenir l'aristocratie de 1688; aussi passa-t-il 


pour tory malgré ses protestations constantes. Justifier ou accuser la 


causé qu’il a défendue n’est point de notre ressort; l'expliquer et le 
peindre est bien assez. La vie politique de l'Angleterre portait en elle le 
double développement de la conservation et du progrès, de la force qui 
soutient et de la force qui attaque, et c'était un beau spectacle assuré- 
ment, c'étaient de magnifiques combats que ceux des communes an- 
glaises à l'époque dont nous parlons. L'avenir et le passé du monde 
civilisé s’y trouvent. La démocratie s'annonce par la voix de Fox; l’aris- 
tocratie de 1688 est représentée par Burke; le caprice de l’aventurier 
politique anime les fantaisies de Sheridan. Celui-ci fait briller sa pa- 
role; Fox effraie et séduit; le dithyrambe et l'hymne philosophique 
appartiennent à Burke; Pitt, moins pressé de briller que de vaincre, 
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abandonne la victoire apparente pour suivre la réalité du succès. 11 se 
fraie un passage à travers les obstacles et les intérêts; il attend, pré- 
voit, coordonne, et ne se repose que sur le champ de bataille, dont il 
serait resté le maître, s'il avait vécu quinze années de plus... 
Ce ministre ne partageait point les colères de Burke, quis ’indignait 
de tant de froideur. Les hommes d' expédient et de succès sont froids; 
ils soumettent au calcul les chances qu'il s’agit pour eux de dominer. 
Tel était Robert Walpole, tel aussi le second Pitt, que, dans ce re- 
cueil même {1}, on a nommé, à bien juste titre, le plus grand mi- 
nistre dont l'Angleterre puisse se vanter. Celui-là n'avait point de co- 
lères; il les excitait partout, et ne les éprouvait jamais. On ne le vit 
s'émouvoir ni contre Hastings, qu’il abandonna quand il vit le pouvoir 
compromis par les actes du proconsul anglais, ni contre les jacobins 
les plus fervens; il avait trop de calme et d'élévation dans la pensée 
pour ne pas comprendre la justification naturelle offerte aux excès 
. même de la révolution française. Dès le premier moment, cet homme 
pénétrant avait découvert ce qu'elle avait de grand et d’inévitable. 
D'après un aveu sirigulier, que rapportent les mémoires de sa nièce 
lady Stanhope, Payne, Godwin, Priestley, ne lui inspiraient ni dégoût, 
ni dédain, ni fureur; seulement, il les combattait : il les combattait 
pour le-_salut de l'institution anglaise qu'il avait reçue en dépôt. 
« Payne n’est pas un sot, disait-il à sa nièce, et il a peut-être raison; 
mais, si je faisais ce qu'il veut, j'aurais demain trois mille bandits sur 
les bras, et Londres serait incendié. » — J! a peut-être raison! c’est 
tout l'homme pratique. Qu'il ait raison ou non, sauvons l'état! 
Burke ne le sauvait pas et pouvait le compromettre. Au lieu d’at- 
tendre les événemens comme Pitt, il jetait l'Angleterre, à la tête de 
l'armée d'attaque, en face de la France furieuse et vengeresse. Pitt 
‘lui semblait de glace pour la défense des intérêts aristocratiques, 
les mêmes, selon lui, que cèux de la nation. Il accusait d'égoïsme 
les princes d'Allemagne, qui sortaient difficilement de leur repos et 
s'engageaient avec peine dans une lutte redoutable. Tout en proté- 
geant les catholiques d'Irlande avec un courage et une énergie sou- 
tenus, tout-en défendant les Polonais dépouillés de leur nationalité, 
Burke sonne la trompette de la croisade contre cette révolution, qui, 
selon lui, renverse les bases du droit commun et ramène l’Europe à 


(1) Voir le travail de M. de Viel-Castel sur William Pitt, livraisons des 15 avril, 
1er mai, {er et 15 juin 1845. 
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la barbarie. Il envoie son fils Richard à Coblentz (1), pour surveiller et 
‘animer les mouvemens des émigrés français, rallier leurs intérêts, et 
les attacher à la cause commune par un indissoluble lien. Déjà il avait 
publié ses Pensées sur la Révolution française, commentées par Lally- 
Tolendal, et qui avaient produit en Europe une si vive sensation. Il 
faut y joindre ses Réflexions sur la paix régicide, sa Lettre à un 
Membre de l’Assemblée nationale, son Appel aux anciens whigs, sa 
Lettre au duc de Bedford. Plus les années s’entassent sur sa tête, plus 
son ardeur belliqueuse augmente, et, dans cet enivrement de colère 
contre les destructeurs de ses théories, il ne fait la part ni des choses 
ni des hommes; il juge M. de Lafayette comme Marat, et écrit à son 
fils : « Soyons a/armistes, semons la terreur. L'Europe est à deux 
doigts de sa perte (2). » 

Nous ne pouvons regarder les: vues 4x Burke comme justes, ni aC- 
cepter ses théories comme valables. La révolution de France n’était 
. pas une révolte, bien qu’il l'ait pensé: l'émancipation des colonies 
américaines n’était point pour l'Angleterre une perte irréparable, ainsi 
‘qu'il l’a cru; le commerce de l'Inde ne pouvait se passer de conquête 
et de ruse, comme il l'a imaginé. Honneur cependant à cette liberté 
qui permet à Romilly, à Wilberforce et à Burke d'évoquer dans 
les combats actifs de la politique les vérités morales! On croit voir 
la Pallas d'Homère planant sur la mêlée et pleurant les misères inévi- 
tables des mortels. Il n’a rien dirigé : Pitt se chargea de cette tâche; 
le peuple ne l’a pas choisi pour tribun : Fox avait saisi le rôle; mais, 
au moment où la nécessité -frappait de son marteau d’airain nations 
et trônes, la voix de Burke s'élevait en l'honneur de la morale éter- 
nelle, qui, foulée aux pieds par les DRAMIOSS semblait périr sur ce 
. Champ de bataille sanglant. | 

Tout entier à l'horreur que lui inspiraient les Avultats de ce dé- 
sastre, aveuglé par la fumée et la poussière, il ne vit pas assez la grande 
loi d'harmonie universelle qui de ce cataclysme devait faire sortir les 
nouvelles évolutions de lhumanité; il se trompa avec scrupule et 
sincérité. Il avait raison de blâmer la ruine, le sang versé, le trouble 
des familles; il avait tort de confondre un tremblement de terre avec 
l'incendie allumé par des brigands. Son amour de l’ordre social et de 
la stabilité s’exaltait jusqu'au délire, etil opposait sa faible main au tor- 


(1) Tome III, p. 385, 390, 392. 
(2) fbid., p. 305. 
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rent qui emporte les sociétés renouvelées. C'est aussi | de tas der- he 
nière époque de sa vie que date le dernier excès de son style; c’est 


alors qu’il écrit ces phrases où l’accumulation des images, l'incan- 
descence des métaphores et la fureur de l’invective -dépassent sou- 
vent le but qu’il veut atteindre, et trompent la violence de son effort. 


Pendant que l'ébauche de la sainte-alliance était préparée par Burke, 
et que Richard, son fils, s’entendait à Coblentz avec les princes pour 
jeter les fondemens d’une coalition contre la France républicaine, 


Beacossfeld devenait le rendez-vous des émigrés français et le point 
de ralliement de ceux des whigs de 1688 qui étaient restés fidèles 
au principe aristocratique. Ils étaient en petit : nombre; l'effet natu- 
rel et nécessaire de la: révolution française avait été de rapprocher 
l'aristocratie du trône, le whiggisme du peuple, et de supprimer 


ou d’éteindre le parti intermédiaire de la liberté aristocratique. Les 


partis s'étaient dessinés, et la monarchie d’une part, la liberté popu- 
laire de l’autre, avaient rangé leurs soldats sous deux bannières en- 
nemies. Le découragement amer qui s'emparait de Burke ne brisaït 
pas sa plume et ne désarmait pas sa colère. Un dernier coup vint le 
frapper; il perdit son fils Richard, le confident, l'ami, le soutien de 


sa vieillesse, et ne fit plus que languir. Après avoir soutenu quelque 


temps la guerre contre une armée de tribuns populaires, qui voyaient 


en lui l’athlète odieux du passé et le soutien des abus, il mourut à 


Beaconsfeld, en 1797, l'œil fixé sur le sombre avenir qu'il annon- 
çait à l’Europe, laissant un nom illustre, LS écrits admirables et une 
fortune délabrée. DE LL 


EE: Fe LE 


C’est un fait curieux, que non MERE Fox,. mais Pitt, ANS 


et même Burke, les hommes qui menaient l'Angleterre ou qui la 


conseillaient dans cette grande époque, ont vécu au milieu. des 
dettes, et sont morts dans le même abîme. Cependant ils ne se res- 


semblaient guère. Si Sheridan était ivrogne et Fox joueur, Pitt n'avait. 


point de passions, et Burke, rangé comme un quaker, vivait de rien. 
Aucun d’eux ne fit honneur à ses affaires : F6x mourut insolvable; le 
<ercueil de Sheridan allait être saisi sans l'intervention de ses amis; 
l'état paya les dettes de William Pitt, et celles de Burke ne purent 
être acquittées par sa veuve que dix années après sa mort et au 
moyen des plus continuelles privations. L'homme qui poursuit de 
nobles intérêts ou de hautes idées, artiste ou philosophe, homme 
d'élat ou écrivain, fait peu d'attention à l'argent. Toute grandeur est 
désintéressée. Cette absorption le jette en pâture aux petits inté- 
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rêts actifs qui l’environnent, qui déchirent à l’envi cette proie et la 
dévorent par lambeaux. La nièce de Pitt fait un tableau hideux de 
l'intérieur de son oncle sans cesse volé. Ces géans de l’ordre intellec- 
tuel sont des enfans que battrait, en fait d'économie personnelle, l’in- 
telligence la plus débile, repliée sur + HBUERÉ et concentrée dans les 
calculs de la vie matérielle, 

Tel nous est apparu dans cette hantaonee dure le 
caractère singulier et énigmatique d'Edmond Burke. Telles sont les 
trois phases de cet écrivain politique et de cet orateur philosophe, si 
austère dans les principes et si impuissant sur les faits. Sa lutte contre 
le ministère pour l'Amérique, celle qu’il a soutenue contre Hastings 
pour les rajahs, contre la révolution française pour l'aristocratie, n’ont 
obtenu aucun résultat. Sa vie, que l'on s’est habitué à regarder comme 
ballottée d’incertitudes violentes, est la plus simple du monde, et sou- 
mise à un seul mouvement régulateur. Voulant faire triompher le 
juste, il dédaigne l’expédient. Le vrai est pour lui dans la conservation 
du passé, le juste dans la garantie donnée aux intérêts et aux droits; 
c’est ainsi qu'il agit uniformément dans ses trois luttes. Il veut que la 
colonie américaine soit dépendante de la métropole, mais non op- 
primée; il veut que le commerce de la Grande-Bretagne avec l'Inde 
fleurisse, et ne soit pas taché de sang ou souillé des boues de la cupi- 
dité; il veut que l’état social de 1688 subsiste malgré la France de Ro- 
bespierre. Au fond de la pensée de Burke, on voit un seul idéal qui 
s'élève et règne, qu’il soit dans l’opposition ou qu’il s’en sépare, qu'il 
vote avec Fox ou contre Fox, qu’il parle contre les ministres pour 
l Amérique, contre Hastings pour l’Hindoustan, contre la France ré- 
publicaine pour l'aristocratie whig attaquée. De * sa aupocs Proiee, 
devenue. une maladie et un fanatisme. 

Les éditeurs, dans la préface .de cette es ou 
que plusieurs biographes ont successivement essayé d'écrire la vie 
politique de Burke, et se sont désistés. En effet, celle de M. Prior est 
bien incomplète, et la difficulté étant dans le fond, non dans la forme, 
il faut, pour la vaincre, aborder et étreindre avec audace l’éternelle 
question de Machiavel. Y a-t-il un absolu en politique? Et la poursuite 
du succès s’accorde-t-elle avec la recherche du bien? Machiavel l’a ré- 
solue négativement. Les hommes politiques de son école ne s'embar- 
rassent guère de vertu et de vice; ils les acceptent et s'en servent in- 
différemment, pourvu que le succès couronne l’un ou l’autre ou tous 
les deux.Pour Burke, il n’y avait pas de politique hors du droit acquis 
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et du pacte affermi par la consécration définitive du passé. C'est Con-. “0 


damner la vie des peuples à l'immobilité. : .. : | ; 
. Dans la vie privée, Burke était un mtidtlé de bonté, de sue 
sité, de vertus sévères et douces, et d'enthousiasme pour le bien. Il 


n’y a pas de vile fgiblesse, encore moins d'infidélité politique, chez 


Burke, et la correspondance que nous avons sous les yeux le prouve 
assez. Que d’accens de franchise! quelle vérité sévère! Lorsque le 
docteur Schlosser, dont l’histoire est (1) tissue de graves erreurs, af- 


firme que Burke « a mutilé volontairement sa gloire pour gagner la 


faveur des privilégiés et des incorrigibles, » l'historien allemand dit 
exactement le contraire de la vérité. Burke n’a rien gagné à sa lutte 


inutile contre la révolution française; il y a perdu. Renfermé dans sa 


retraite de Beaconsfeld, et dévoré d’une douleur sombre que la mort 
de son fils bien-aimé changea en désespoir, il est descendu lentement 


au tombeau sans qu'un rayon de joie l’échauffât dans sa solitude. 


Commettre plus de bévues que le philosophe allemand n'en a jeté 
dans ces huit pages, où ilest dit, par exemple, que lord Rockingham 
était un « jockey, » et qu’il s'était chargé du « pot-au-feu de Burke, » 


est difficile ou impossible. Rockingham montait à cheval comme tous . 


les gentlemen, et il avait donné à Burke une maison, pour que 
celui-ci eût l'indépendance nécessaire à la vie politique. 


Inaugurée par dix lettres de Burke à un jeune quaker, la corres- 


pondance se termine par l’exhortation éloquente d’une quakeresse 
à Burke mourant; ces deux limites du recueil sont bien plus significa- 
tives que l’on ne pense. Suspendez ces deux flambeaux aux deux pé- 
riodes extrêmes de sa vie, ils l’éclairent tout entière; pas une de ses 
actions qui n’en porte le reflet. Dès son début, les Américains l’inté-— 
ressent, et la Pensylvanie ést pour lui la région aimée, parce qu'elle 
porte le nom du quaker Guillaume; il se promène avec Franklin sur 
les bords de la Tamise, et fraternise avec l'imprimeur de Philadelphie. 
Veut-il fonder plus tard pour les jeunes émigrés français une école 
gratuite, c’est sous l’invocation de Penn qu'il la place; il la nomme 
Penn-school. Ses premières affections, le premier pli de son ame, le 
premier jet de son esprit, ont été dominés et tempérés par cette rigi- 
dité prudente et cette ardeur contenue, dirigée vers l'idéal, dont 
jamais le condisciple de Shackleton ne se dépouille. De là cette ano- 


malie d’une sévérité qui paraît pédantesque et d’une immobilité en 


(1) Geschichte des XVIII Jahrhunderts, t. Il, liv. 8, cap. 2. Burke. 
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| contraste avec le mouvement actif de la politique; quelque chose de 


peu vivant et de lourd dans l'éclat même de l’éloquence; de là aussi 
cette diplomatie mêlée de ferveur et cette économie régularisatrice 
des intérêts publics; de là ces vertus simples et fermes, qui le proté- 
gèrent si efficacement; de là aussi ce sérieux exalté d'une éloquence 
excessive comme son ame. Plus monarchique que les rois, plus Ir- 
landais que les Irlandais, il gourmandera l'empereur d'Autriche, trop 
lent à prendre les armes pour les trônes; les plus ardens chevaliers 
de l'armée de Condé ne le seront pas assez pour lui; Fox et Sheridan 
poursuivront Hastings avec trop de froideur; à peine Grattan, patriote 
virulent, défendra-t-il les catholiques d'Irlande avec une vivacité et 
une énergie suffisantes. « Il est enragé, dit l’aimable Romilly dans 
une de ses lettres adressées à M. Dumont de Genève (1); il est en— 
ragé, ce Burke. » Comme Spinosa, qui trouvait Dieu en tout, ivre 
qu'il était, dit Novalis, de l’idée divine {Gott-getrunkener Mensch}, 
Burke, enivré de l’utopie de 1688, devint le Cicéron d’un autre Verrès 
nommé Hastings, et le Pierre-l'Ermite d'une nouvelle croisade contre 
la république française. Homme du passé, parce que le passé a la con- 
sécrationde Dieu, il n’a pas réfléchi que Dieu aussi veut l'avenir, qu'il 
transforme incessamment le monde et règle les évolutions orageuses 
et nécessaires de nos destinées. 


PHILARÈTE CHASLES. 


(1) « .….: Uncommon warmth,.…. uncommon rage, I should rather say. » (Letter, 
July 1782.) : 
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I. — ÉTAT MORAL, ÉLÉMENS DIVERS DE LA POPULATION HAÏTIENNE. 
À la fin du xvrr° siècle, lorsque, fatigués de leur vie de meurtre et de ra- 
pine, les héroïques forbans de la mer des Antilles vinrent dresser leurs 
tentes sur la côte septentrionale de Saint-Domingue, ces hardis pionniers de 
la civilisation purent reconnaître que le sol où ils débarquaient avait, depuis 
Colomb , dévoré deux races d'hommes. L’esclave africain ramena plus d’une 
fois aux regards étonnés de son maître des débris d’origine bien distincte : 
à côté de poteries grossières et d'idoles en glaise durcie laissées par la race 
indienne, on retrouva des mors, des éperons et divers ustensiles de fabrique 
européenne. Ainsi donc, en deux siècles, le nord de ce pays avait vu s’é- 
ieindre deux races, deux sociétés; le peuple conquérant avait disparu comme 
le peuple conquis. Pourtant, un siècle à peine après l’établissement de la 
colonie française, une AG transformation devait s’accomplir. Les vain- 
queurs des Espagnols étaient à leur tour emportés par la plus soudaine et la 
plus terrible des révolutions. Saint-Domingue donnaïit à l’Europe le spectacle 
d’une population en travail de civilisation, et cherchant à réunir les débris de 
l'édifice social qu’elle a renversé. On pouvait croire qu'après cette victoire, 
la race noire allait garder une position si péniblement conquise. Il n’en fut 
rien : une race intermédiaire, issue de la race blanche et douée en partie de 


ses instincts supérieurs, s’empara du pouvoir. La race métisse ne comprit pas 


malheureusement le rôle qu’elle avait à remplir, et, si elle continua l’œuvre 


LA RÉPUBLIQUE. D'HAÏTI. : tree OR 
d'organisation commencée par les noirs, ce ne fut guère que dans un intérêt 
d'égoïsme. Aussi avons-nous vu récemment éclater une révolution nouvelle, 
et aujourd'hui un noir, placé à la tête de la république, n’exerce l’autorité 
souveraine qu’au milieu de luttes chaque jour renaissantes. 

. En présence d’une telle situation, il est naturel de se demander si la terre 
d'Haïti est vouée à une œuvre de Saturne, et si l’Europe n’a plus qu’à en dé- 
tourner les yeux, attendant que le triomphe de la barbarie, facilité par tant 
d’agitations, rende enfin son intervention légitime. Pour nous qui, même en 
admettant ces fatalités mauvaises, attribuons à la civilisation européenne 
assez de force pour les dompter, nous pensons qu’on peut puiser dans un 
pareil spectacle plus d’une lecon utile, et nous ne craindrons pas d’étudier 
dans tous ses détails, à l’aide de documens empruntés au pays, une situation 
qu’il importe à la France de bien connaître. La crise que traverse en ce mo- 
ment même le plus ancien établissement européen du Nouveau-Monde a rendu 
aux AUSEUARS que nous Fo débattre tout leur à-propos. 

La société Aie est composée d dense A divers, et il serait difi- 
cile d'établir avec une précision rigoureuse dans quelle proportion ces élé- 
mens se trouvent répartis sur son territoire. Quelle que soit l’époque à 
laquelle on demande des chiffres, on ne trouve que des données approxima- 
tives. En 1789, période qui sert en général de point de départ aux statis- 
tiques, on évaluait le nombre des habitans de la partie française à 31,000 
blancs, 28,000 hommes de couleur libres, et 450,000 esclaves. On donnait à 
la partie orientale ou espagnole, dont l’étendue représentait bien trois fois 
celle de la colonie française, 110,000 libres, blancs ou sang-mêlés, et 15,000 
esclaves. Le nombre des blancs de race européenne pure n’y était pas très 
considérable; le préjugé de la couleur y exerçant peu d’empire, rien ne s'était 
opposé à la fusion des castes. Tels sont les renseignemens assez vagues que 
nous possédons sur l’état des Fees SHNSES de la population avant la révo- 
lution de Saint-Domingue. | 

. On comprend quels. : ou être les effets de cette révolution. L'équilibre 
des races fut complètement changé sous l'influence de la situation nouvelle 
qui commençait pour Haïti. Dans la partie francaise, la race blanche fut , on 
peut le dire, anéantie. Après avoir, lors de la première tourmente, cherché 
un refuge dans les îles voisines, elle était en partie rentrée à Saint-Domingue, 
rappelée par Toussaint-Louverture. Le chef noir avait compris, en homme 


- Supérieur, les services qu’elle pouvait rendre à:la cause de la civilisation. 


Malheureusement, une crise nouvelle vint fondre sur l’île. Surprise par la 
seconde révolution, qui éclata après la pacification opérée par le général Le- 
clere, la race blanche acheva de disparaître sous les fureurs de Dessalines. Le 
dernier massacre, qui s’accomplit avec la terrible régularité d’une exécution 
militaire , eut lieu en avril 1804. Quelques mois après, le chef africain, de- 
venu empereur, proclamait une constitution qui déclarait noirs, quelle que 
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fût Te couleur, tous les habitans de l'empire; cette fiction, É plus hardie 
que constitution se soit, sans contredit, jamais permise, a trouvé sa place + 
sous une autre forme dans les nombreux actes constitutifs qu’ont enfantés 
les révolutions suivantes; elle est devenue la clause qui interdit la possession 
du sol aux hommes de race européenne. Aujourd’hui il n’existe plus de po- 
pulation blanche proprement dite dans la partie occidentale de Saint-Do- & 
mingue; on n’y compte que des individus qui résident dans les villes; où ils 
se livrent au commerce, et encore ne le font-ils que sous le nom manne 
d’un associé haïtien. ; Me 
La race métisse ou se constituait autrefois, dans la rs tré: É 

çaise de Saint-Domingue, une agrégation qui empruntait une grande force 
à son homogénéité, et dont ne sauraient donner une idée les affranchis de nos 
colonies actuelles. Riche, éclairée, réunissant toutes les conditions qui consti- 
tuent les classes intermédiaires dont l'intervention est reconnue nécessaire 1 
dans le mécanisme des sociétés, cette population, qui ne demandait qu'à 
s'unir aux blancs, aurait empêché ou arrêté la catastrophe révolutionnaire, À 
si elle n’eût été en quelque sorte détournée de son rôle par la position que 
lui avaient dès longtemps faite les institutions coloniales. Engagée forcé 
ment dans la lutte et forcément irrésolue, elle eut, comme il arrive tou 
jours en pareil cas, à subir les atteintes des deux partis qui occupaientla 
scène : elle fut décimée par Toussaint, et suivit un moment la route de l’exil 
qu’avaient ouverte les blancs; on la vit se répandre dans les îles de archipel, 

et jusqu’en France, d’où ses principaux chefs revinrent en 1802 avec l’expé- 
dition du général Leclerc. Depuis cette époque, des chances heureuses ont 
ramené la race métisse dans la presqu’ile du sud-ouest, qui fut toujours le 
siége de sa force, et l’ont même portée un moment au faîte de l’état. Au- 
jourd’hui, elle est beaucoup plus nombreuse qu’en 1789 (1), mais, à de très 
honorables exceptions près, moins morale et moins éclairée. Le concubinage 

y est à l’état régulier, et semble avoir revêtu par l’usage cette forme semi- 
contractuelle que lui reconnaissaient les sociétés antiques. Malgré ce désordre 
organisé, la race métisse est encore la tête, la partie intelligente de la popu- 
lation, l’élément qui, s'il se laisse féconder, peut servir à la reconstitution 
sociale du pays. it & 

Les statistiques de l’île évaluent aujourd’hui la population noire la partie 

française à 700,000 individus. Bien que ce chiffre nous paraisse exagéré, 
nous ne répugnons pas à croire, Contrairement à une opinion souvent émise, 

que le nombre des noirs s’est considérablement accru depuis l'indépendance. 
Avant cette époque, Saint-Domingue perdait chaque année le vingtième de. 

sa population noire (2). L’abolition de la traite dans les colonies qui restent à 


(1) Dans les statistiques du pays, on affecte de n’établir aucune distinction entre ni: 
les métis et les noirs. C'est ce qui nous empêche de préciser rigoureusement le 
chiffre de la première des deux populations. D 

(2) C’est un fait qu'avance Moreau de Saint-Méry dans sa Description de la +2 


| 
| 
| 
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. Ja France nous a révélé le curieux phénomène d’une population esclave se 
reproduisant elle-même, et ce fait permet d’apprécier quel a dù être l’accrois- 
sement de la population noire d'Haïti sous le régime d’une complète indé- 
pendance. Il faut tenir compte, néanmoins, du vide soudain qu’ont dû faire 

. parmi les noirs et la suppression des versemens annuels de la traite, et les 


ravages d’une lutte désespérée. 
Le régime nouveau n’eut pas orne à pour effet rare le chiffre 
de la population noire; il modifia aussi profondément ses mœurs. Long- 


_ temps maintenus à la glèbe par Toussaint et par Christophe, qui, dans 


leur empressement à réorganiser le travail, ne firent en réalité que rem- 
placer le fouet par le pistolet et le sabre., les noirs saluèrent dans l’avéne- 
ment de la domination mulâtre l’ère de la tranquillité et du repos. Ils ac- 
ceptèrent sans résistance les règlemens de travail qu’on rendit alors, bien 


A convaincus qu’on n’oserait jamais en venir à l'application. En effet, le code 
xural haïtien, corps de droit intelligent, et qui mérite d’être aujourd’hui 
_… consulté, n’est pas resté long-temps en vigueur. Promulgué en 1826, il a été 
bientôt frappé de cette désuétude hâtive qui, dans ce pays, semble d’ail- 

| leurs inhérente au climat, et s’attache, comme une rouille dévorante, aux 
institutions nées de la veille. La loi nouvelle , pour garantir les intérêts du 

| travail et prévenir le morcellement du sol, avait posé des limites que la di- 


minution du prix de la terre permit d'atteindre trop aisément (1); il y eut une 
foule de petits propriétaires qui acquirent, en achetant la quantité de terrain 
marquée par la loi, le droit de ne rien faire. Dès-lors l’exploitation en com- 


. mun devint impossible, et Haïti, comme les colonies émancipées de l’Angle- 


terre, offrit au monde ce singulier phénomène de la propriété nuisant à la pro- 


duction. Il faut ajouter que, contrairement à toutes les prévisions raisonnables, 
Vapplication du code rural rencontra son plus grand obstacle dans l'acte qui, 


à la même époque, plaçait la colonie révoltée au rang des nations. La pensée 
intelligente du code rural était en effet la solidarité du cultivateur et du 


soldat : la discipline de l’un faisait celle de l’autre. Or, l'acte d’indépendance 


partie espagnole de Saint-Domingue, t. IL, p. 214. — Voyez aussi, pour ce qui a 
trait à nos colonies, les statistiques officielles du département de la marine. 
(1) Le principe de la loi étant l’inféodation à la glèbe de tout individu non fonc- 


tGionnaire qui ne justifierait pas d’une profession soumise à la patente ou de moyens 
acquis d’existence comme propriétaire, il avait fallu prendre des mesures pour que 
la possession d’une parcelle du sol ne fût pas un moyen d’éluder légalement la loi. 
‘La limite qu’un propriétaire était tenu d'atteindre avait été fixée à quinze acres; 


mais le code, dont la pensée était de maintenir par le travail en commun la grande 
culture coloniale, la seule véritablement productive, n *ayant été tout d’abord 
qu’incomplètement exécuté dans ses autres prescriptions, les revenus du sol ont 
diminué : dès-lors le prix en a baissé, et le maximum de quinze acres est devenu 
accessible à un plus grand she Ur que ont pu ainsi se soustraire au 
travail régulier. AURET: 


TOME xIt. 43 
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fut la' plus sanglante défaite qu’ait éprouvée armée haïtiennie. Ce paré 


n’eut jamais qu’une énergie d'emprunt, celle que lui inspirait l'invasion fran- 
çaise; dès qu'il se vit, par un acte solennel, délivré de toute inquiétude de 


ce côté, il rentra dans son indolence; le soldat, affranchi désormais du j joug +4 


de la discipline européenne, déposa ses armes et traîna uné natte dans sà 
guérite pour y faire la sieste. Depuis cette époque ; l'armée : a disparü en ce 
qu’elle offrait encore d’organisation régulière, et avec l’armée a disparu 
aussi le travail proprement dit. Aujourd’hui, cependant, la population noire 
paraît moins satisfaite de la situation qu "elle a conquise en secouant le j joug 
de la glèbe. L’ambition politique ést venue l’arracher à son repos, et les 
évènemens qui depuis deux années se passent dans l'île ne Let que Ja con: 
séquence du mal nouveau qui la tourmente. Pr 
Dans la partie espagnole, les élémens de la popaation sont mieux équaili- 

tions du commissaire Met pohtat Roume, “Toussaint se ‘faisait audacieu- 
sement l’exécuteur de l’article 9 du traité de Bâle et prenait possession de la 
province au nom de la France, on vit commencer l’émigration des familles 
les plus considérables de la race blanche. Beaucoup dé ces familles se reti- 
rèrent à Cuba: et à Porto-Riceo, où les appelait Phospitalité d’une nationalité 
commune. De 1803 à 1809, période remplie par la véritable occupation fran- 
caise, les fugitifs étaient en grande partie rentrés dans lî le pour se ranger SOUS. 
le gouvernement du général Ferrand, dont l’administration paternelle chan- 
geait à vue d’œil la face du pays. Malheureusement la guerre dynastique 
entre Napoléon et l'Espagne amena par contre-coup des luttes à Saïint-Do- 

mingue, luttes sanglantes, à la suite desquelles les Français durent se ré- 

tirer. Dès-lors beaucoup de familles blanches reprirent la route de l’émigra- 
tion. Les grandes conventions de 1814, qui rendirent l'audience (1) à son 
ancienne métropole, y ramenèrent une partie de la population exilée; tou- 

tefois l’ère des persécutions n’était pas finie pour la race blanche. Lé gé- 
néral Boyer, déjà maître, par la mort de Christophe, de toute la partie 
française, s’empara de la partie espagnole, et les premiers actes _de son ad- 
ministration jetèrent le trouble au sein des familles d’origine européenne. | 
Dans un pays où la propriété n’avait d’autres bases que les concessions 
presque toujours irrégulières faites sur le domaine public, le président Boyer 
“exigea que cette occupation traditionnelle du sol fût justifiée par des titres. 

Ce moyen machiavélique débarrassa le gouvernement du Port-au-Prince des 
familles créoles les plus influentes et les plus redoutables à sa domination. 
Quant à célles que cet ostracisme déguisé ne put atteindre, elles se retirèrent 
dans l’intérieur des terres, surtout vers le nord-est, où s’étend le beau pays 
de Cibao. Cette population blanche, de cinquante mille ames environ, con- 
serve encore aujourd’hui la vieille fierté castillane, et n’a Juan supporté 


pes Et 


(1) C’est ainsi que la re orientale est souvent désignée par les Espagnols. 


Len 
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qu'avec impatience la domination mulâtre du Port-au-Prince. Ces hattier’ 8, 
comme on | les appelle, dont le pastourage (1) est Ja principale industrie, 
réunissent autour d'eux pour la garde, ou plutôt pour la chasse de leurs 
nombre! 1 troupeaux presque à l’état sauvage, des hommes que cette vie de 
fatigues. rend, énergiques et forts comme les rancheros de l'Amérique du. 
Sud: C’est une milice toujours prête à s’armer au premier cri du maître. On 
désigne ces pâtres. sous le nom commun de Seybanos, qui est celui de la 
population du canton de Seybo, où se trouvent le plus, grand nombre de 
hattes (pâturages). Ce sont eux qui, sous les ordres de don Juan Sanchez, 
_hattier devenu général, bloquèrent les Français dans Santo- -Domingo, lors 
‘de l'insurrection de 1808. Le succès qu’ils obtinrent alors était fait pour les 
enorgueillir, et on a pu reconnaître plus d’une fois qu'ils ne l'ont point oublié. 
_ Tandis que la PR blanche se trouvait ainsi réduite dans la partie 


hi LE PET GET LL PRE br AT T e Ed À, 58 


| | ee “an E partie. française Sérent, il est vrai, à noire id sur 
: ce territoire, 0 où les appelaient des concessions nouvelles; ils pénétrèrent dans 
| l'est, mais avec lenteur et circonspection. Rien n’était fait pour attirer les 
| “babitans de Tancienne colonie française dans les solitudes de la province 
| espagnole : aucun lien, aucune garantie, ni ! dans l'affinité de la couleur, ni 
dans a communauté des intérêts. Aussi le mouvement d'immigration fut-il 
peu considérable. Les sang-mêlés, au nombre de cinquante mille (ce chiffre 
n’a guère varié depuis 1789), refusèrent de fraterniser avec les mulâtres de 
la p LpATUE. française : c’eût été déroger à la qualité de blancs qu'ils croient bien 
sincèrement leur être acquise. Quant aux noirs, disséminés au nombre de 
_ingtcinq mille. sur une étendue de plus de trois mille lieues carrées, ils ne 
cessèrent _pas € de reconnaître la supériorité de leurs anciens maîtres après 
s'être. vus affranchis d’un esclavage. qui n’existait pour eux que de nom. 
m Tel ‘est l'état. des deux sociétés qui se partagent l’île d'Haïti. D'un côté, 
dans Ja partie française, il y a cette puissance du nombre qui, dirigée par 
une “volonté intelligente, est invincible, mais qui s’épuise aujourd’hui en 
efforts stériles. faute de cette discipline salutaire qu'avait créée en d’autres 
temps Ja lutte avec un ennemi de race supérieure. De l’autre, dans la partie 
espagnole, on trouve une population peu nombreuse, mais énergique, fière 
et volontairement soumise à à la direction de la race blanche. Chacune de ces 
populations ennemies est travaillée elle- même par des rivalités intérieures; 
cependant le fait politique et social qui domine ici tous les autres est la lutte 
des races métisse et noire, qui réclament tour à tour la souveraineté au nom 


de V l'intelligence ou de la force. C’est l’antagonisme des EAU qui entretient 
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exérce sur une grande échelle l'industrie du pastourag 
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une hostilité presque permanente entre les deux parties de l’île; c’est lanta” 
gonisme des couleurs qui, dans la partie française, provoque des révolutions 
toujours renaissantes. Pour bien comprendre cette lutte, il faut remonter à 
son origine, à l'époque où commence pour Saint-Domingue l’ère de lin indépen- 
dance. Dès-lors nous voyons poindre et se développer, avec des intermittences c 
qui ne sont qu’apparentes, la situation qui se produit aujourd’hui; dès-lors 

se personnifient dans Toussaint et dans Rigaud les deux races dont le duel se 
continue encore sous les yeux de l’Europe, spectatrice trop indifférente des. 
sanglans débats dont nous voudrions donner un rapide tableau. 


IL — PREMIÈRES LUTTES DE LA RACE NOIRE ET DE LA RACE MÉTISSE. Ce) 
A l’époque même où Toussaint-Louverture, avec une astuce profonde dans 
laquelle on a vu du génie, rompait sourdement les derniers liens qui unis- 
saient la colonie à la métropole, un homme de sang-mêlé, le mulâtre Rigaud, : 
prévoyant le sort réservé à sa race, prenait en face du chef africain l’initia- 
tive d’une courageuse résistance. Cet homme, bien supérieur à Toussaint, et 
dont le nom est aujourd’hui presque oublié, proclama fièrement la guerre de 
caste, et entraîna à sa suite, dans une lutte terrible contre les noirs, la popu- 
lation métisse de la province du sud. Écrasée et vaincue avec son chef, la race 
métisse disparut un moment de la scène. La France, trompée par les perfides 
protestations de Toussaint, avait prêté au parti noir l’appui de sa force morale, 
et ce n’est pas seulement à l'impuissance, mais à l’aveuglement du direc- 
toire, que Toussaint dut son triomphe et sa courte royauté. La métropole ne 
comprit pas que pour la race métisse la fidélité à la France était une loi de vie 
ou de mort. C’est en vain que Rigaud adressait de nombreux mémoires au 
département de la marine, on ne tenait aucun compte des sages avis et des pré- 
cieux renseignemens donnés par le chef mulâtre, et lorsqu’écrasé par le nom- 
bre, Rigaud se préparait à continuer la lutte en guerillero, on lui envoya de- 
mander son épée par l’homme qui exerçait la plus grande influence sur SON es- 
prit, l’adjudant-général Vincent. L’indomptable mulâtre brisa son épée en 
pleurant de rage, et s’embarqua pour la France. Ainsi finit la première lutte 

entre la race noire et la race métisse. 

Moins de deux ans après cette prise d'armes qui a mérité de conserver Je 
nom de guerre du sud, la terrible épidémie des contrées intertropicales, dé- 
cimant en quelques semaines l’armée partout victorieuse du général Leclerc, 
sembla faire un appel aux élémens d’insurrection plutôt comprimés qu’é- 
touffés par l’énergie désespérée des chefs français. Un homme de sang-mélé, 
officier du génie distingué, qui sortait de nos écoles et servait dans nos 
rangs, fit tout à coup prendre les armes à la troupe coloniale incorporée sous 
ses ordres à l’armée française; il donna un nouveau signal de révolte auquel 
répondirent non-seulement les hommes de sa couleur, mais encore les noirs 
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. Christophe et Dessalines. Ce rebelle audacieux était Alexandre Pétion, : ‘mu- 
lâtre quarteron, né d’un riche colon et d’une femme libre. Pétion, sans être un 
esprit supérieur, ne manquait ni d’adresse ni de pénétration: il avait entrevu 
comme Rigaud l'avenir réservé à sa caste. S'il se sépara du parti métropoli- 
tain auquel le rattachaïent non-seulement son intérêt et celui des siens, mais 
encore son éducation et l’affinité de sa couleur, c’est qu’il avait deviné lhor- . 
rible résolution qu'avait, dit-on, prise le général Leclerc d’exterminer ses re- 
doutables auxiliaires, dont il appréhendait la défection. S'il se soumit sans 
difficulté à Dessalines, devenu général en chef, puis empereur, après l’évacua- 
tion des Français, c’est qu’il jugea que le moment d'agir n’était pas venu pour 
lui. Ce moment ne se fit pas attendre; le règne de Dessalines fut court : 
| bientôt empereur noir mourut assassiné, et la carrière se trouva ouverte à 
l'ambition de ses lieutenans. Dès-lors recommenca, entre le chef noir Chris- 
tophe et le mulâtre Pétion, la lutte de races qu’un danger commun avait 
un moment suspendue. Pétion, soupconné d’avoir préparé la mort de Dessa- 
lines, ne chercha point à se disculper, mais à profiter du crime : il s’impro- 
visa par d’habiles intrigues président d’une république dans le sud et dans 
_ ouest, au moment où Christophe croyait déjà tenir toute la partie française 
sous son sceptre africain. Le lutte de Christophe et de Pétion dura avec des 
chances diverses. jusqu’au jour où, sans signer la paix, les chefs, épuisés, 
laissèrent finir la guerre. Bientôt, dans un espace d’environ dix lieues que 
la prudence des deux rivaux laissait inoccupé entre leurs états, l’abondante 
végétation des tropiques traça une infranchissable frontière de lianes et de 
futaies qui rendit plus tranchée la scission des deux castes. Christophe eut 
le nord et la partie septentrionale de l’ouest, Pétion resta maître du sud 
et de la partie ie en de l’ouest; chacun gouverna PRE au mi- 
lieu des siens. : -:. 

Le règne présidentiel Fr Pétion ne fut guère qu’une longue lutte contre 
l'élément démocratique que le chef mulâtre avait introduit dans la constitu- 
tion de sa république et qu’il s’efforça vainement de réprimer. Obligé d'en 
venir aux coups d'état et de se défaire de ceux qui lui avaient aplani l’accès 
du pouvoir, tandis que s’échappaient de ses mains et s’isolaient les élémens si 
divers que son étreinte avait un moment maintenus en faisceau, Pétion se 
sentit pris de marasme et de dégoût, et se laissa mourir de faim comme un so- 
phiste grec. Celui qu’il désigna pour lui succéder était un homme de sa cou- 
leur, son confident et son ami, le général Jean-Pierre Boyer. C’est en avril 1818 
que Boyer prit possession de la présidence. Moins de deux années après son 
avénement, une insurrection militaire mit fin à la vie de Christophe, et la 
population du nord, heureuse d’échapper à la verge de fer du roi noir, passa 
sans difficulté sous la domination forcément débonnaire du chef mulâtre, qui 
réunit ainsi toute la partie francaise sous son sceptre présidentiel. Bientôt 
la partie espagnole elle-même, à la suite d’une révolution avortée, reconnais- 
sait l’autorité de Bover, et du Cap Français à Santo-Domingo la belle His- 


. était en même temps dans la force et là maturité de l’âge; l'intimité de Pé- 


 tamées avec la France. Cet homme plein de sève, qui semblait devoir tout 
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paniola de Colomb ne forma plus qu’une seule république. La race Re 


avait enfin sa première société organisée. nil semblait Fou une Re nouvelle 


allait s'ouvrir dans l’histoire d'Haïti. "0t "0 0 © SC ue: 


: Boyer arrivait au pouvoir sous les plus brillans auspices. Deux évènemens LEA 


ro ou habilement préparés avaient créé pour lui l’unité territorialé, ‘et 
son autorité constitutionnelle, consolidée par les stipulations dé 18952" se 
trouvait établie sans conteste sur la plus belle terre du Nouveau-Monde. Il 


tion, le mélant aux affaires, lui avait à la fois révélé la théorie et la prä- 
tique du gouvernement de son pays. Le pouvoir n’avait jamais été” exercé | 
dans de meilleures conditions; comment se fait-il que jamais il ne se montra | 
plus inerte? L'administration du général Boyer fut'un long sommeil qu'in- 
terrompirent à peine de rares évènemens intérieurs et les négociations en- 


entreprendre, n'eut pas plutôt assis et afférmi son autorité par des violences 
parfois sanglantes, qu'il sembla ne chercher qu’à se faire oublier, gouver- 
nant au jour le jour, ne montrant de vigueur que pour frapper militaire- 
ment ceux dont la parole un peu haute eût pu troubler sa. léthargie, de- 
mandant des ressources aux combinaisons ffnancières les plus bizarres, et 
laissant à son pays, après vingt-cinq ans de paix, une situation économique 
tout exceptionnelle. L'âge et l’action énervante du climat firent de cetté atonie 
calculée une sorte de maladie qui malheureusement fut contagieuse, et du 
chef gagna les agens les plus secondaires de son gouvernement. On comprend 
quel dut être l’effet de ce relâchement général dans un pays qui, depuis la 
domination de la race blanche, n’avait secoué un instant son indolence que 
sous la terrible étreinte de Toussaint et de Christophe. Au moment où, dans 
les dernières années de l'administration du général Boyer, les publicistes de 
l'Europe dissertaient gravement sur l’avenir de la société haïtienné, lé tra- 
vail de décomposition qui se poursuivait lentement au sein de cette société 
avait atteint son dernier terme. Le calme dont l’île paraissait jouir cachait 
une sourde dissolution. On eut comme la première révélation de cet état cri- 
tique lors du tremblement de terre qui renversa la florissante ville du Cap, 
et marqua lugubrement la fin de la présidence du général Boyer. Au milieu 
de ce grand désastre, en cet instant de solennelle terreur si bien fait pour 
développer l'instinct de la fraternité, on vit les habitans des campagnés voi- 
sines se ruer sur le cadavre de la cité détruite, et, le coutelas au poing, s’en 
disputer les lambeaux. Le sac de ces ruines dura quinze jours; le trésor 
public fut pillé le dixième. Il est triste d’ajouter que la révolution de 1843 
vint seule terminer le procès intenté aux principaux FONeTIOMEANLEE du Nr 
soupconnés d’avoir pris part à ces hideuses saturnales. Mes ART 

Tant que Boyer put gouverner avec le concours des hommes de sa Mn | 
ration, il disposa de cette force que donne toujours au pouvoir la solidarité 
établie entre le chef et les fonctionnaires; mais, à mesure que les années ra- 
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. menaient dans le pays une jeunesse ardente qui sortait de nos écoles toute: 
pleine de nos idées et aussi de son mérite, la tâche de Boyer devint plus dif- 
ficile. La solidarité de la couleur s’effaça devant la lutte des amours-propres. 


Une opposition se forma, l'opposition des jeunes contre les vieux, des posi- 


tions à faire contre les positions acquises. Il se créa des journaux, on échan- 
gea des pamphlets, la tribune s’anima; enfin tout prit ce caractère de vivacité 
et de lutte qui peut bien être l’état normal des gouvernemens libres, mais 
que tous au moins ne traversent pas sans péril et sans crise. Ce mouvement 
des esprits était toujours allé grandissant, et, de 1835 à 1839, il avait envahi 
la chambre des représentans au point que le président tenta successivement 
deux coups d'état pour éliminer ceux des membres en qui se personnifiaient 
plus particulièrement les idées nouvelles. A la tête de ceux-ci, on remarquait 


déjà un publiciste distingué, que les évènemens devaient bientôt ramener sur 


la scène politique, Hérard-Dumesle. Cette violente épuration du parlement 


. haïtien ne se fit pas sans provoquer de bizarres conflits et des luttes ora- 


geuses. Enfin Boyer resta maître du champ. de bataille. Il avait interdit à 
lopposition l'arène légale, et croyait avoir remporté une victoire; il avait, au 
contraire, commis une faute dont il comprit trop tard toute la gravité. Aux 
attaques bruyantes, mais peu dangereuses de l’opposition légale, succédèrent 
les menées révolutionnaires, et, voyant la tribune se fermer devant eux, les 
députés que lostracisme présidentiel avait frappés entrerent dans la voie 


‘silencieuse des conspirations. 


- L'opposition débuta sur ce nouveau terrain par un menifoste qui tea 
l'évangile. politique de la révolution de 1843. Cette pièce fameuse prit le nom 
de Manifeste-Praslin, du lieu où elle fut rédigée. Après avoir fait un tableau 
qui n’était que trop fidèle de la situation, le manifeste décrétait la déposses- 
sion de Boyer, la formation d’un gouvernement provisoire, la réunion d’une 
assemblée constituante, et enfin la remise momentanée de tous les pouvoirs 


entre les mains « d’un citoyen patriote, dont le dévouement serait connu, » 


et qui deviendrait le chef de l’entreprise projetée. Ce document est daté du 


1® septembre 1842. Le citoyen patriote auquel son dévouement connu valut 


la direction de l’entreprise fut Charles Hérard-Rivière, âgé d’environ cinquante 
ans, et chef de bataillon d’artillerie. De race métisse comme Boyer, Charles 


 Hérard était hardi et entreprenant, mais plutôt brutal qu’énergique; il n’avait, 


disait-on , aucune ambition personnelle, il était l'instrument de son parent 


| Hérard-Dumesle, esprit fin et délié, véritable chef de la conspiration. La 
première réunion armée des conjurés eut lieu sur l'habitation Praslin, ap- 
. partenant à Hérard, et située près de la ville des Cayes, dans cette partie 


du sud toujours prête à s’enflammer. Ce noyau de la révolte, composé d’en- 
viron deux cents hommes et manœuvrant avec audace, entraîna dans ses rangs 
par la ruse et la violence les troupes présidentielles. On croira difficilement 


qu'un mois se passa dans ces premiers tâtonnemens de l'insurrection sans 


qu’on eût tenté contre elle aucun effort. Par cette inexplicable insouciance, 
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le gouvernement de Boyer donnait la mesure de sa capacité. Les deux partis 
se rencontrèrent pour la première fois, le 21 février 1843, près du bourg de 


M4 
Pestel, et pour la dernière fois, le 12 mars, dans les plaines de Léogane, c’est- 


. à-dire non loin du Port-au-Prince. La victoire resta au parti révolutionnaire, 
déjà maître de la ville des Cayes, etle chef d'exécution prononça la déchéance 
du président. Celui-ci, qui depuis quarante-cinq jours n’avait su que lancer 
des proclamations, n’attendit pas son vainqueur, et s’embarqua en toute hâte 
sur la corvette anglaise le Sylla, laissant un dernier manifeste dans lequel 
il. déclarait DeRHiques le PAIN et Te assez PORSDARS ses adieux au 
pays es 7. G PART le à LAS AM 


1 II — LE PRÉSIDENT HÉRARD ET LA CRISE DE 1844. 

Avec la chute de Boyer, une ère nouvelle d’agitations et de discordes allait 
commencer pour l’île. Le 4 avril, le général Hérard (on ne lui donnait plus 
que ce titre) déposa les pouvoirs qu'il avait reçus, après avoir nommé un gou- 
vernement provisoire dont il fit lui-même partie, ainsi que le général noir Guer- 
rier, qui fut depuis son successeur. Ensuite, laissant à ses collègues le soin 
de faire voter la quatrième constitution de la république, il partit à la tête 
des troupes disponibles pour aller proclamer l’autorité du gouvernement pro- 


visoire dans le nord et dans l’ancienne province espagnole. De graves symp- 
tômes prouvèrent au général Hérard que la victoire remportée par son parti 


était le prélude plutôt que le dénouement d’une révolution. Les évènemens 
. qui venaient de s’accomplir avaient produit une vive impression sur les habi- 
tans de la partie espagnole; les esprits étaient fort agités; on se ralliait déjà 
autour d’une pensée commune, celle de profiter des circonstances pour se- 
couer le joug détesté de l’ouest et reconquérir l’ancienne nationalité. Hérard 
procéda révolutionnairement : il fit enlever et traîner dans les prisons du 
Port-au-Prince les habitans les plus influens de Santo-Domingo. Après avoir 
changé les principaux fonctionnaires et placé les forces militaires sous les 
ordres de son frère, le colonel Léo Hérard, il crut avoir assuré l’unité de la 
république et regagna le Port-au-Prince. È 

La partie française n’était pas moins agitée que la crie espagnole, et le 
général Hérard y arriva au milieu d’une fermentation générale. Le travail 
des nouvelles élections était long et difficile; la présence des deux castes dans 
les comités électoraux entraînait des conflits et des agitations qui s’éleve- 
rent parfois aux proportions de la guerre civile. La race noire reprenait une 
attitude menacante; elle avait ses champions armés, ses complots militaires. 
Diverses prises d’armes révélaient ses projets hostiles, entre autres celles du 
noir Salomon et du noir Dalzon, qui fut tué en essayant de provoquer un 
mouvement militaire à Port-au-Prince. En présence de cette population irri- 
tée, le parti des sang-mélés, qui avait fait la révolution, s’en partageait com- 
plaisamment les bénéfices. Le chef de bataillon Hérard-Rivière s’était pro- 
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sé: du jour au lendemain général de division : son cousin Hérard-Dumesle 


se souvint tout à coup qu’il avait autrefois servi, et se décréta aussi la feuille 
de chêne. Des avocats, des députés, séduits par cet exemple, firent payer par 
des distinctions militaires la haine dont les avait honorés Boyer. À la veille 
d’une session qui allait régler le sort du pays, la vanité africaine ne songeait 
qu’à se pavaner sous un flot d’épaulettes et de plumes de coq. 

Dès les premiers débats du parlement, qui s’était érigé en assemblée con- 


stituante, un conflit s’éleva entre l'autorité militaire et les députés. Comme ces 


cortès portugaises qui, dissoutes après trois mois de session, en étaient en- 
core au premier paragraphe de leur adresse, les élus de la république afri- 
caine firent un tel abus de la parole, se perdirent tellement dans les définitions 
abstraites et les considérations générales, qu'Hérard-Rivière dut leur faire 
sommation d’en finir. L'assemblée fit à cette mise en demeure assez peu 
parlementaire une réponse très brève et qui ne manquait pas de dignité. 
Cette réponse portée au chef militaire fut, comme on le pense, assez mal ac- 
cueillie : Hérard-Rivière la lut en présence de ses soldats; les sabres furent 


_ tirés; au milieu de cris fort peu constitutionnels, quelques audacieux voulurent 


devancer l’œuvre de l’assemblée et proclamer leur général président. Cette 
manifestation n’eut pas de suites immédiates; mais elle fut comme le prélude 


- de la lutte qui éclata bientôt entre les deux Hérard et la logomachie parle- 


mentaire, lutte dans laquelle nous les verrons succomber. 

L’impatience du pouvoir militäire, bien que maladroitement exprimée, n’a- 
vait pas laissé de produire quelque sensation. Aussi le parlement se pressa- 
t-il un peu; on sacrifia quelques discours sur l’autel de la patrie, et l'on arriva 
à formuler la constitution de 1844. Cette constitution, aussi diffuse dans sa 
forme qu’inexécutable dans ses prescriptions, est parfaitement oubliée au- 
jourd'hui; si je ne me trompe, on n’en a jamais exécuté qu’un seul article, 
celui qui appelait Hérard-Rivière à la présidence pour quatre années. 

La cérémonie de l'installation eut lieu avec une grande pompe. Rien ne 


_ manqua à la solennité, pas même le jeune palmier, emblème de la républi- 


que, dont la flèche aiguë, surmontée du bonnet de la liberté, décorait pitto- 
resquement la salle. M. le contre-amiral comte de Moges, commandant 


_notre station des Antilles, et qui au premier bruit des évènemens dont 


notre ancienne colonie était le théâtre s’était porté devant Port-au-Prince sur 
la frégate la Néréide; M. le consul-général Adolphe Barrot, envoyé par le 
gouvernement français pour traiter de la question de l'indemnité, et récem- 
ment arrivé sur la corvette !’ Aube; le consul résidant de France, et les con- 
suls des États-Unis et d'Angleterre, assistèrent officiellement à la cérémonie. 
Ils furent témoins d’un curieux spectacle. Dans un discours qui ne manquait, 
certes, pas de sens, et où l’on reconnaissait sans peine la plume exercée 
d’Hérard-Dumesle, le nouveau président protesta contre la constitution qu’il 
venait de jurer, et le parti militaire accueillit bruyamment les réticences cal- 
culées de son chef. On put dès-ors prévoir que la révolution haïtienne entre- 
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rait: avant peu dans une nouvelle phase. La lutte allait commencer entre le 
pouvoir exécutif appuyé du parti militaire, et la constituante, redevenue 
| chambre des Li eines appuyéé par les ne : tps tous les dis- 
coureurs du pays. FAIR 
‘Ces’ prévisions ne furent que trop tôt justifiées. Moins d deux mois après 
son entrée au pouvoir, Hérard se sentait débordé par les difficultés qui se 
multipliaient autour de lui. Les’ esprits s ‘étaient enflammés au point de 
- rendre toute conciliation impossible. On se battait dans le quartier de l’Ar- 
tibonite. Le président se voyait réduit à rompre avec-la constituante. Il lan- 
‘çait une proclamation où, après S être plaint amèrement dé” « cette ardeur 
inquiète, pérsécutricé, qui, sortie de la constituante, se répand, ‘se propage, 
semble à chaque instant préluder aux bouleversemens et rend tout gouver- 
nement impossible, » » il faisait un appel au peuple, dont il se disait /e servi- 
teur. Tel était, moins de deux mois es son RES Je HheRee u 
À chief d’un gouvernement nouveau, 115 27e Res at HIT BANC DES 
“On ne peut dire à travers qellef scènes étranges la lutte du rade et 
| du parti démocratique se serait continuéé, Si un incident particulier n’en fût 
‘venu hâter le dénouement. Les mesures qu’avait prises Hérard pour compri- 
mer le parti scissionnaire dans la province espagnole n’avaient eu qu une ef- 
ficacité apparente. Si les habitans de cette province avaient paru s'associer au 
mouvement révolutionnaire, s’ils avaient formé leurs comités électoraux , 
envoyé léurs députés à la constituante, ils n’en étaient pas moins résolus à 
profiter des premières circonstances pour secouer un joug détesté. Non-seu- 
lement on se préparait à l'insurrection dans les différens districts de cette 
partie de l’île, mais les députés de l'est, qui affectaient de discuter sérieuse- 
ment la constitution unitaire de la république, profitaient de leur présence à 
Port-au-Prince pour faire de secrètes ouvertures aux représentans de la France, 
allant même, dit-on, jusqu’à offrir la cession du territoire pour prix du concours 
‘qu ils réclamaient. Les agens français durent se refuser positivement à pren- 
dre la responsabilité de la grave initiative qui leur était demandée. Toutefois, 
involontairement sans doute, ils contribuèrent à précipiter Ja crise qui ren- 
versa Hérard. M: J uchereau de Saint-Denis, consul désigné pour le Cap, se 


trsiger 
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reuse ville, Hérard consentit, sur la demande qui lui en fut faite, à l’accré- 
diter provisoirement à Santo-Domingo, où la France n’avait jamais eu de con- 
‘sul. Ce fait fut considéré par la population comme la manifestation éclatante 
du concours sollicité. Vainement notre agent s’efforça-t-il de dissiper l'erreur 
et de rappeler qu’il avait reçu son exequatur du gouvernement du Port-au- 
Prince : rien ne put détromper des gens qui ne voulaient pas être détrompés. 

Le 27 février 1844, la révolution éclata à Santo-Domingo. La population de 
cette-ville, retrouvant tout à coup cet élan d’agression dont elle fit Souvent 
preuve durant l'occupation française, se leva en armes, et bloqua la garnison ‘3 
dans les forts. La lutte allait devenir sanglante. M. Juchereau de Saint-Denis 
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à “6e porta : aussitôt comme médiateur entre les deux partis; il obtint du colonel 
s Léo Hérard qu’il évacuerait la place, et de là population qu’elle laisserait 
effectuer cette retraite. Ce premier acte d'intervention de notre agent dans 
à es affaires politiques-du pays inaugurait dignement la conduite fermé, intel- 
ment a su apprécier, puisqu'il a maintenu M. Juchereau de Saint-Denis à à son 
poste malgré les cris des pure de Port-au-Prince ét les proclamations 
insensées du président Hérard (1). ? #6 © te nas 
Porto-Plate répondit au cri d'indépendines poussé par Santo-Domingo. 
Bientôt on put se convaincre qu ’ilnes ’agissait pas d’une révolte partielle, 
d’un entraînement irréfléchi, mais d’une révolution froidement méditée, Sa- 
chant son but, comptant sur ses moyens, ayant son chef. Ce chef, dont il 
_est temps de parler, était un colon blanc, lun ‘des plus riches hattiers du 
“canton de Seybo, et qui a gagné assez honorablement ses épaulettes i impro- 
visées pour que nous le nominions, aveé ses compatriotes, le général Pedro 
Santana. Cœur élevé, esprit intelligent, Santana voyait avec peine la domi- 
“nation mulâtre du Port-au-Prince peser sur V'ancienne province espagnole. 
Depuis long-temps, il se préparait en silence à ‘secouer ce joug détesté de 
: Pouest. Lorsqu'il j jugea le moment arrivé; il se mit à la tête de ses Sez ybanos, 
qui formèrent le noyaù de l'insurrection. Bientôt la croix ‘blanche remplaca 
les couleurs haïtiennes, et de Neybe à à Samana retentit le cri d'indépendance : 
Viva la virgen Maria, y republica | Dominica (2). Les nouveaux indépen- 
dans lancèrent un manifeste rédigé en langue espagnole, et qui est comme 
le touchant appel adressé aux nations civilisées de He 2 _ plus an- 
cienne population pre du Nouveau-Monde. érei 
: Il n’y avait pas à s’y tromper, la partie espagnole se Sotlevait non pas 
seulement contre Hérard, mais Contre la partie française. Ce caractère Si 
. nettement dessiné de la révolution dominicaine produisit dans l’ouest la Sen- 
sation la plus profonde. Si on ne voyait pas sans tristesse s” évanouir ce rêve 
- de l’unité territoriale qui flattait les vanités républicaines du Port-au-Prince, 
on éprouvait aussi des préoccupations d’une mature particulière, ‘dont lexa- 
gération se Ten J jour Hd toutes Ds eù surtout PRE la D locale (3). 
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(1) Nous citerons, ‘entre autres, la PAR d’Hérard datée de son quartier- 
général d’Azua (20 avril), où il accuse ouvertement la France d’avoir fomenté la 
révolte de l’est. 

(2) La ville de Santo-Domingo, bâtie en 1494, s’appela d’abord Nouvelle-Isabelle: 
puis, en mémoire de Dominique Colomb, père du grand Christophe, elle prit-le 
nom qu’elle à depuis conservé. C’est aussi en mémoire du père de Colomb que la 
république espagnole de Saint-Domingue s'appelle République dominicaine. 

,(8) Un passage du journal le Patriote mérite d'être cité à ce propos. « Sans 
nul doute, dit Le Patriote, l’est appellera au secours de sa population des immigra- 
tions de la race blanche avec leurs capitaux... Il fera plus, et, pour résister à nos 
tentatives de reprise de possession, il aura recours à l'alliance étrangère. En peu 
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Les mesures même que prit le gouvernement semblèrent donner crédit aux 
déclamations des publicistes du Port-au-Prince; qui ne cessaient de montrer la 
France toujours prête à dévorer son ancienne colonie. Un décret mobilisa la 
garde nationale, un autre autorisa le président à se mettre à la tête de l’ar- 
mée, en laissant le pouvoir exécutif aux mains du conseil des secrétaires 
d'état. Les ports de l’est furent mis en état de blocus; une commission mili- 
taire fut instituée pour juger comme déserteur devant l’ennemi tout individu 
susceptible de faire partie de se as 1. une Heures sx son pa. 
l’aurait pas rejointe. il Le 
Ce fut le 10 mars que l’armée, forte nie) vingt mille ss à com- 
posée de l’ancienne garde de Boyer et des soldats improvisés par les derniers 
ordres du jour, se mit en marche, ayant le président à sa tête. Cette troupe, 
divisée en deux corps, pénétra sur le territoire insurgé par des routes diffé- 
rentes. Le premier marcha sur Neybe; le second, qu ’Hérard commandait en 
personne, devait aller prendre position à San-Juan. De ces deux points, fort 
avancés dans les terres, on devait marcher simultanément sur Azua, ville 
de la côte du sud, peu distante de Santo-Domingo. C’est de ce quartier-gé- 
néral que l’armée expéditionnaire, forte de « {rente mille hommes, d’un 
parc d'artillerie considérable, composé d’obusiers et de pièces de gros calibre, 
devait aller faire flotter l’étendard de l'indépendance sur la cathédrale de la 
plus ancienne cité du Nouveau-Monde (1). » Mais les Dominicains ne l’en- 
tendaient pas ainsi. Conduits par un Français nommé Pimentel, vieux soldat 
de notre ancienne armée, oublié dans l’île et devenu Espagnol, ils battirent 
et arrétèrent la première colonne à Neybe. Hérard, qui croyait la trouver 
rendue à Azua, vint en quelque sorte se heurter contre cette ville. « Domi- 
nicains indépendans et libres, » répondit-on au qui vive de son avant-garde, 
et l'attaque, qu’il ordonna aussitôt, fut soutenue et repoussée avec vigueur. 
.Cependant, le lendemain, les insurgés abandonnèrent la RES et allèrent, 
suivant leur coutume, se reformer plus loin. .: " 
. Pendant que le président s’établissait à Azua, où vint bientôt le rejoindre 
sa première colonne, la fermentation régnait au Port-au-Prince. Hérard-Du- 
mesle, resté dans cette ville comme membre du conseil des secrétaires d’état, 
devait à la fois faire face aux orages parlementaires et informer son parent 
de la situation politique, au moyen d’un service d’estafettes établi à grands 
frais dans ce pays, où les nouvelles n'arrivent souvent d’un point à l’autre 


de temps, cette partie du pays nous débordera, tandis que nous serons aux prises 
avec la formidable question étrangère... Alors l'étranger lui sera favorable, et ne 
nous fera pas quartier. La nationalité haïtienne sera en risque d'être envahie... 
Quelque motif, quelques griefs qui aient pu porter la partie de l’est à former un 
état indépendant, nous ne pouvons accepter l'évènement. A tout prix, il faut que 
l'intégralité du territoire soit maintenue et que la république haïtienne soît une et 
indivisible. » | 
{4} Nous citons la proclamation d'Hérard datée du 15 mars 1843. 
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que par la voie des États-Unis. Bientôt les dépêches de Dumesle ne laissèrent 
au président aucun espoir de conciliation. Il comprit qu’avant d’aborder l’en- 
nemi de l’est, il fallait en finir avec le parti constituant de l’ouest. Pour faire 
face à ce nouveau péril, c’est encore à une mesure des plus excentriques 
que le président s’arrêta. Du haut de la frontière de Lescaobas, d’où il pou- 
vait en quelque sorte parler à tous les points de l’île, Hérard fulmina une 
proclamation qui, s'adressant à la fois aux ennemis qu’il allait combattre et. 
aux adversaires qu’il laissait derrière lui, résumait tous ses griefs contre le 
parti parlementaire. Le président finissait par rappeler les réticences dont 
il avait accompagné son serment du 4 janvier, et invoquait la grande loi du 
salut du peuple. Dumesle se chargea de tirer de ce manifeste la conclusion 
qui n’y était pas écrite. Ordre fut donné à tous les anciens constituans et à 
tous les membres des comités municipaux d’aller rejoindre l’armée. Le pre- 
mier devoir des représentans du peuple étant de défendre l’unité et l’indi- 
visibilité de la république, on jeta en prison ceux qui résistèrent. 

Après de pareilles extrémités, il fallait vaincre, et nous avons vu avec 
quelle vigueur les braves Seybanos avaient reçu les deux colonnes expédi- 
tionnaires. Cette attitude menaçante d’un ennemi qui s’organisait chaque 
jour et semblait plus redoutable à mesure qu’on s’enfonçait davantage dans 
les vastes solitudes de son territoire, le doute et l’effervescence que jetaient 
dans les esprits les nouvelles du Port-au-Prince, tout concourait à répandre 
l’insubordination et le trouble parmi ces bandes indisciplinées que ne put 
bientôt plus retenir l’énergie draconienne des ordres du jour. Les troupes 
noires, après s’être éparpillées un peu partout, commencèrent à abandonner 
en masse le quartier-général d’Azua. Ce fut là et au milieu de cette mul- 
titude à moitié débandée qu'Hérard reçut M. le contre-amiral de Moges. 
Comprenant la situation comme l’avait comprise notre consul à Santo-Do- 
mingo et désespérant d’exercer une autre initiative, l’amiral français voulait 
au moins assurer à notre gouvernement le rôle de médiateur. Hérard le pro- 
“mena au milieu de ses soldats, dont il chercha en vain, par une disposition 
savante, à dissimuler le petit nombre. Le regard exercé du marin ne se laissa 
point tromper par cette mise en scène militaire. L/amiral dit nettement au 
président sa pensée sur ce qu’il appelait son armée et sur le résultat pro- 
bable de son expédition, s’il persistait à vouloir se porter en avant. Le mal- 
heureux Hérard ne pouvait méconnaître la justesse de ces observations; 
mais que faire? « Il avait promis » aux habitans de Port-au-Prince de dompter 
la révolte de l’est : il fallait vaincre ou tomber de sa présidence. D’ailleurs, 
n’attendait-il pas le général noir Pierrot, auquel il avait donné ordre de venir le 
joindre avec dix mille hommes qu'il commandait dans le nord? Hérard igno- 
rait encore que, battu et culbuté par les Dominicains du nord, Pierrot était 
retourné au Cap résolu à n’en plus sortir. Il ignorait que le noir, résistant 
aux ordres menaçans de son chef, avait mieux aimé faire une révolution que 
d’obéir. Dans un manifeste daté du Cap (26 avril), Pierrot avait déclaré la 
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| partie du nord indépendante; de tous les points de ni le furent Jancées à aus. 
sitôt. des jproclamafions révolutionnaires. : EU LR tai Ga PPT ENT bia 


il “importe, de. bien “apprécier | le caractère Aa mouvement qu AE annon< * 


çaient. L D'un côté, Je nord et l'ouest abandonnaient leurs prétentions. unie ; 


taires pour. proclamer } les principes fédéralistes et la déchéance d'Hérard; .de 
l’autre, le < sud remettait en avant la question de. race, négligée un moment 
pour. la question. territoriale, Un noir de la police. rurale, ACaau, | se faisait 
«le chef des réclamations de ses concitoyens, » comme il le dit dans une 
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de ses innombrables proclamations; il demandait. -arrogamment, compte au 
gouvernement. _mulâtre de ce qu’il avait fait pour les noirs, et, ralliant au- 
tour ‘de Jui. les, hommes, de. sa es L devenait un moment maître ab- 
solu du sud. SPACE ts ra: #90 Des bn hi #9 NT 
Tel était le double mouvement qui s se e déclarait dans Je nord et de sud, . æ 
Ilnes ’agissait plus. en effet d'un une réaction démocratique contre la. is 
militaire du président. Le parti noir semblait vouloir se compter; la situation 
de Ja race _mulâtre, et surtout de cette population intermédiaire qui s’agitait 
à Port-au-Prince, était devenue critique. Cette population comprit qu’il fal- 
lait céder et accepter | un président de race noire. Guerrier, vieux soldat de 
Christophe, dont le nom avait figuré parmi ceux des membres du gouverne- 
ment provisoire, semblait fait tout exprès pour donner satisfaction à tous 
les partis. Les noirs voyaient en lui un représentant de leur couleur, tandis 
que son grand äge, son inexpérience des äffaires et un goût immodéré pour 
les liqueurs fortes faisaient du vieux chef noir un. instrument commode entre 
les : mains, des politiques de la race métisse. Guerrier fut sans. plus de fa- 
con proclamé président. Voici comment un journal du Portau-Prince rend 
compte de cette élection. , « On convint de le proclamer à la parade. Des 
cris partis de Ja garde nationale devaient être répétés. par la troupe de ligne; 
mais ce mode. d’é lection eût pu provoquer des rixes. C’est.ce qu'il fallait 
éviter. à tout prix. Dans. la matinée du 3 mai, une députation. des citoyens 
de Ja ville apporta au général Guerrier l’expression de leurs. vœux: Successi- 
vement divers autres citoyens se réunirent à la députation. ITS trouvèrent au 
palais plusieurs officiers .qui étaient venus du nord témoigner. au général 
Guerrier de l'unanimité des vœux populaires. Ces officiers se joignirent à la 
députation. A neuf heures, le modeste Guerrier vainquit ses scrupules, et 
accepta. À midi, la garde nationale et l’armée se réunirent et PGA 
Je nouveau président. ».. RQ AS 
Sans perdre de temps, Guerrier moe sa prise pr possession à pi qu il 
remplaçait si inopinément, en lui enjoignant de demeurer à Azua jusqu’à 
réception de nouveaux ordres. Hérard ne put qu’obéir. Il était déjà dépossédé 
- de fait par la dispersion de son armée, que les attaques incessantes des Domi- 
nicains aussi bien _ les évènemens du Port-au-Prince avaient achevé de 
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démoraliser. Il dut encore se résigner lorsque de nouveaux ordres lui firent 


_ perdre jusqu’à son grade militaire, que le manifeste de l’ouest promettait de 


lui conserver, et lui enjoignirent de quitter le territoire de la république. Il 
s’embarqua bientôt pour la Jamaïque, et Kingstown réunit aujourd’hui les 
deux rivaux de la révolution de Praslin, comme naguère le fort du Joux 
réunit en France Toussaint et Rigaud, le vainqueur et le vaincu de la guerre 
du sud. 

Depuis l’avénement de Cent l’ancienne partie francaise est à peu près 
réunie en une seule république. Le nord a fait sa soumission, dans le sud, 
Acaau, après s'être constitué une véritable indépendance, a fini par suc- 
comber sous une rivalité que le gouvernement du Port-au-Prince lui a ha- 
bilement suscitée;, mais ce qui prouve combien le parti de ce chef est encore 
redoutable, c’est qu’on n’a osé lui infliger, après un solennel jugement, que 
la peine dérisoire de trois années de prison. Le territoire soumis au sceptre 
présidentiel s'étend de la baie de Mancinelle à l’Anse-à-Pitre, les deux points 
extrêmes des limites posées à la domination française par le célèbre traité 
de 1777. Guerrier n’a fait que passer à la présidence; son successeur, le 
président actuel, appartient comme lui à la race noire. Le général Pierrot 
s'est élevé au pouvoir moitié de force, moitié par les voies légales, car il se 
proclamait militairement au Cap, tandis que le Port-au-Prince procédait ré- 
gulièrement à son élection. Le parti mulâtre a donc en ce moment le dessous; 
mais les circonstances peuvent d’un jour à l’autre le ramener aux affaires. La 


société haïtienne est dans un état de crise qui favorise toutes les ambitions, 


et le drame politique dont nous avons ici retracé quelques scènes est bien 
loin, nous le craignons, d’avoir traversé toutes ses péripéties. 

Quant à l’ancienne partie espagnole de Saint-Domingue, sa révolution est 
aujourd'hui un fait accompli; la république dominicaine est constituée. En 
vain les intrigues et même les hostilités de l’ouest ont voulu troubler ce tra- 
yail toujours difficile d’une organisation nouvelle : Santana a su faire face à 
la fois aux menées du Port-au-Prince et aux ambitions de l’intérieur. La nou- 
velle constitution ouvre le territoire de la république aux hommes de la race 
blanche, auxquels elle reconnaît le droit de propriété territoriale et le droit 
de naturalisation. Déjà ce principe fécond porte ses fruits. Les capitaux com- 
mencent à affluer vers ce magnifique pays; le commerce s’y développe à 
ce point que, malgré le marasme et la stagnation inséparables d’une révolu- 
tion, le seul port de Santo-Domingo a reçu en moins d’une année 97 bâti- 
mens, jaugeant 8,620 tonneaux (1). Nul doute que ce pays ne soit appelé à 


(1) 26 américains, 23 hollarfdais, 10 français, 9 danois, 8 anglais, 4 haïtiens, 
2 vénézuéliens, 1 suédois, 4 hambourgeois et 13 nationaux voyageant à l’extérieur. 
On woit la supériorité des Américains dans cette navigation. Aussi ont-ils déjà 
envoyé à Santo-Domingo un agent dont le cabinet de Washingtou attend le rap- 
port pour se prononcer sur la question de la reconnaissance, vivement sollicitée 
par Santana. 
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un grand avenir s’il est reconnu par les autres puissances, et seulement aidé 
de leur médiation, car il faut bien qu’on sache que l’ouest n’a pas renoncé 
à son rêve de l'unité territoriale. Dès qu'un moment de calme se produit 
dans sa situation intérieure, l’ancienne province francaise dirige ses bandes 
sur la frontière, et les hostilités recommencent. Bien qu’il soit facile de savoir 
à quoi s’en tenir sur les bulletins du général Pierrot, et qu’on puisse se ras- 
surer en voyant la distance qui sépare Lescaobas, lieu de sa dernière vic- 
toire, de Santo-Domingo, on ne doit pas moins se préoccuper de cet état 
d’hostilité permanente et tracassière, ne füt-ce qu’au point de vue du déplo- 
rable résultat qu’elle produit, celui d’arréter le Dre FER e 
fécond de une Lo Es belles terres du globe. | API NE 8 vi 


: ,IV.— DE LA SITUATION ACTUELLE ET DE SES CAUSES. … 
3 de FPS 7 LORS EE 2 Lars UE EF F: ot t . 
Si l’on a suivi avec attention et dans toutes ses phases la situation que 
nous avons essayé de décrire, on aura été frappé d’un fait qui domine et 
qui explique peut-être tant d’agitations infécondes : c’est la lutte obstinée 
et malheureuse des hommes de race mulâtre contre des difficultés toujours 
renaissantes. On sait comment mourut Pétion, comment tombèrent Boyer et 
Rivière-Hérard. On a vu le premier de ces chefs se consumer et s’éteindre 
en stériles efforts pour donner au pouvoir l'unité qui fait la force. On a vu 
son successeur, après avoir sapé à son profit, avec une infatigable persévé- 
rance , toutes les institutions démocratiques de son pays, ne s'élever à l’au- 
tocratie que pour se condamner aussitôt à une inexplicable immobilité. On a 
vu enfin deux hommes nouveaux prendre sa place, forts de l'union que res- 
serrait entre eux une étroite parenté : l’un, suppléant par son dévouement 
et par une certaine honnêteté de cœur à ce qui lui manquait du côté de lin- 
telligence; l’autre, que ses concitoyens citaient avec orgueil, esprit sérieux et 
cultivé, qui avait étudié le mécanisme des sociétés européennes et médité 
l’histoire de sa patrie, entrant dans la carrière peut-être avec moins d’abné- 
gation personnelle, mais avec la même confiance et le même besoin de succès. 
La moitié d’une année ne s’est pas écoulée que ces deux hommes, la tête et 
le bras de la révolution, proclamés la veille les sauveurs de la patrie, les 
restaurateurs de la liberté, sont balayés du sol et emportés par le plus bi- 
zarre des reviremens. Il y a, nous le répétons, dans cette déplorable suc- 
cession d’avortemens et de luttes, un enseignement qu’il importe de dégager. 
Deux causes expliquent la situation de la république d'Haïti, une cause poli- 
tique, une cause morale : la cause politique, c’est le débordement de la dé- 
mocratie poussée à ses dernières exagérations; la cause morale, c’est le 
malheureux antagonisme de deux races qui n’ont pu jusqu’ ici trouver leur : 
équilibre. Parlons d’abord de la cause politique. - 
Pétion jeta le premier la semence républicaine sur le sol haïtien. Luttant 
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. contre le roi Christophe, qui maintenait dans la partie du nord un absolu- | 
_ tisme énergiquement constitué , il se posa en défenseur des idées démocrati - 
ques , et fit de nombreuses concessions à ses gouvernés. Parmi des hommes 
qui venaient de s’affranchir, les uns de l’esclavage corporel, les autres de 
l'ilotisme politique, les principes d’indépendance et d'égalité furent accueillis 
avec un enthousiasme qu'il est aisé de comprendre. Plus tard, délivré des ap- 
préhensions que lui inspiraient les projets de conquête de son rival, Pétion 
voulut resserrer un peu les rênes et s’arrêter sur une pente qui devenait 
chaque jour plus rapide; mais déjà il n’était plus temps, et, dans ses confidens 
les plus intimes, le chef mulâtre rencontra une résistance qui dut lui révéler 
quels progrès rapides et inespérés son peuple avait faits. En vain Pétion par- 
vint-il, à force d’intrigues et de violences, à reconquérir, en 1816, par les 
modifications qu'il fit introduire dans la constitution, une partie du terrain 
qu'il avait laissé gagner à la démocratie ; en vain son successeur Boyer, 
fidèle sectateur de son école, marcha-t-il constamment dans la même voie de 
réaction despotique : le but même que l’ambition de Boyer s'était marqué, 
et qu’elle sut atteindre, l’unité territoriale, servit à fortifier la résistance qu'il 
avait à surmonter; les idées démocratiques, contenues autrefois dans la petite 
république de Pétion, se répandirent dès-lors dans toutes les parties de l’île, 
| et notamment parmi les anciens sujets du roi Christophe. Cette population, 
| long-temps gouvernée avec une verge de fer, se précipita avec ardeur au-de- 
vant des idées libérales. | 
La situation de la république, sous la présidence de Boyer, demeura long- 
_temps ignorée de l’Europe. On ne sut pas combien la population haïtienne 
était vivement travaillée par l'esprit démocratique. L’interdit parfois sanglant 
dont Boyer frappa l'expression de toute doctrine politique fit croire à une 
quiétude parfaite dans les esprits. À ne juger en effet de l’état du pays que 
par la presse haïtienne , on aurait pu croire que le gouvernement de Boyer 
fonctionnait au milieu d’une paix générale. Au moment même où éclata la 
révolution de 1843, les rédacteurs des journaux du Port-au-Prince, avertis 
par un officier du président, s’abstenaient de faire la moindre allusion à Ja 
crise qui se déclarait. Tandis que la fusillade grondait à quelques lieues du 
Port-au-Prince, la presse locale se livrait à de transcendantes discussions sur 
le droit des gens, ou à l'examen approfondi du système financier (1). Cette 
comédie dura jusqu’au jour où Boyer dut s’enfuir devant la révolution triom- 
phante. Dès ce moment, les passions politiques se firent jour dans la presse 
avec l’impétuosité d’un torrent qui rompt ses digues. Ce fut, ou jamais, le cas 
de dire : La démocratie coule à pleins bords. Et quelle démocratie! le choc 
des idées les plus hétérogènes, l'alliance des principes les plus contraires, du 
fédéralisme américain et des tendances unitaires de 93; la souveraineté du 


(1) On peut consulter les numéros du Patriote et du Temps publiés à l'époque 
dont nous parlons. 


TOME XII. 44 


682 | REVUE DES DEUX MONDES. 


peuple remplacée par la souveraineté de la commune; enfin tout le dévergon- 14 
dage intellectuel d’un peuple jeune, inexpérimenté, et longtemps entravé 
dans la légitime manifestation de ses vœux. En présence de ce mouvement ; 
révolutionnaire, la tâche du gouvernement nouveau était des plus difficiles. Æ 
Ce fut au milieu d’une sorte de fièvre que se formèrent les assemblées TS K 
électorales et que se discuta la constitution de 1844. Bien que | le parlement  : 
“haïtien comptât dans son sein quelques esprits distingués , la loi nouvelle AIN 
-porta en grande partie l'empreinte de l’exaltation du moment, et, quand Hé- ; 
rard voulut résister, on le vit impitoyablement chassé du pays qui l'avait pro- 


clamé son libérateur. Ce fut le dernier triomphe de la démocratie. Depuis 


Hérard, les émotions de la guerre civile ont dominé les questions de prin- 
cipes. Néanmoins, la tendance démocratique frappera encore long-temps 


d’impuissance les hommes appelés à organiser dans ce pays la société 


civile et politique. Il y a chez le peuple haïtien assez de force et de rai 
deur maladive pour rendre désormais impossible l'établissement d'un despo- 


tisme brutal, pas assez d'intelligence et de véritable énergie pour s’élever à 
l’existence pus d’une nation. Cette situation déplorable n’est point par- 
ticulière d’ailleurs à la république haïtienne. La fièvre démocratique y semble 
une funeste émanation qui lui arrive de ce beau continent de l'Amérique du 
Sud, vaste foyer de révolutions, où depuis vingtans l'anarchie a commis tous 


les excès et revêtu toutes les formes. L'expérience ne nous apprend-elle pas. 


en effet que, si la démocratie pure peut être le principe gouvernemental des 
nations arrivées à cette plénitude de force qui est comme la maturité de leur 


vie, elle est à la fois la ruine des peuples vieïllis et le fléau des états naïssans? 


Quel contraste entre la fédération anglo-américaine du nord entrant dans le 
mouvement politique du monde, lorsqu'elle a eu emprunté à sa métropole 
tous les élémens qui constituent les sociétés fortement organisées, et ces 
républiques espagnoles dont l’éclosion prématurée n’a enfanté jusqu'ici que 
des luttes infécondes! S’il est incontestable qu’une révolution ne peut réussir 
qu’en venant à son heure, on peut ajouter que de toutes les révolutions aucune 


n'a plus besoin d'opportunité que celle qui détache une colonie de sa métro- 


pole. | à ke 
* Le débordement de la démocratie n’est pas, nous l'avons dit, le seul ob- 
stacle que le gouvernement haïtien ait à surmonter. A côté de cette cause de 
perturbation commune à toutes les sociétés prématurément émancipées, il 
en est une plus grave encore et plus redoutable : c'est l’antagonisme des 
races. L’anarchie ne cessera définitivement que quand la race supérieure par 
l'intelligence aura pris le dessus, et pourra gouverner au lieu de lutter. La 
question de race se lie étroitement aïnsi à la question politique. 

C’est encore un fait douteux pour quelques personnes, nous le savons, que 


l'aptitude gouvernementale de la race mulâtre. Les chefs noirs ont de fer-. 


vens admirateurs, entre autres un écrivain, partisan déclaré de la race afri- 
caine, et qui s’exprime à ce sujet avec une singulière énergie. S’il faut l’en 
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croire, bons ou mauvais, les chefs noirs sont essentiellement organisa- 


_teurs (1). C’est aux noirs qu’il appartient de gouverner Haïti; avec eux tout 


changera de face, et le nègre attaquera les vices de front sans rien 
craindre. La situation actuelle de l’île, sous la présidence du chef noir- 


Pierrot, réfute trop éloquemment ces exagérations pour que nous nous arré- 


tions à les discuter. Malgré son énergie bien connue, le président voit l’anar- 
chie s'étendre partout sans pouvoir en arrêter les progrès. On n’en saurait : 
douter, le rôle des tyrans organisateurs est désormais impossible à Haïti. 
La société nouvelle n’attend plus son salut de ces terribles civilisateurs, es- 
claves de la veille, sachant lire à peine, et marchant fièrement à la poursuite 
des abus dans toute la rude franchise d’un despotisme primitif. La race noire. 
avait un rôle à remplir tant que l'intervention de la force brutale a été né- 
cessaire : aujourd’hui il faut que la force s’unisse à l'intelligence, et dès-lors. 
la race noire doit retourner au second rang (2). C’est une loi qui ne peut 
manquer de s’accomplir dès que le président Pierrot aura terminé sa longue: 
carrière. Malheureusement alors aussi surgira une grave question. La race: 
mulâtre voudra-t-elle enfin s’ouvrir une voie meilleure, ou recommencera- 
t-elle à tourner dans ce cercle énervant et fatal où Pétion s’est éteint de las- 
situde et de dégoût, où Boyer n’a pu se maintenir après vingt-cinq ans de- 
ruses et de violences, et qu'Hérard a dû franchir après trois mois d’efforts 
désespérés? Examinops d’abord les reproches qu'on adresse à la race mu- 
lâtre, et voyons jusqu’à quel point ils sont fondés. 

La plus grave accusation qui pèse sur les sang-mêlés, c’est d’avoir provo- 
qué entre les deux races, par leur coupable ambition, cette scission contraire à 
tout progrès, à toute organisation sérieuse. A en croire certains écrivains, ce- 
sont les sang-mélés qui berpétuent la licence et la barbarie au sein de la so- 
ciété haïtienne; leur rôle fatal est de régner par la misère sur l'ignorance au 
milieu des ruines. Une pareille conviction, si elle comptait de plus nombreux 
partisans, pourrait entraîner les plus tristes conséquences. Pour nous, le mal 
n’est pas dans les hommes, mais dans les choses. En voyant les sang-mêlés 
jetés avec leur supériorité relative et l’instinct de sociabilité qu’ils tiennent de 
la race blanche au milieu d’un démembrement de la race éthiopique, privés à 
la fois et de la puissance morale qui domine et de la puissance numérique qui 
maîtrise, nous sommes amené à les plaindre plutôt qu’à les condamner. Dans 


(1) Voyez un ouvrage de M. V. Schœlcher intitulé Colontes étrangères et 
Haïti, tome II. 

(2) Acaau, ce petit noir de la police rurale, qui a tenu durant six mois toute la 
république en échec devant le feu croisé de ses proclamations, nous montre bien 
comment les noirs entendent gouverner. Ce chef des réclamations de ses conci- 
toyens, demandant la prospérité de l’agriculture et chassant la race métisse de ces 
retraites du sud où Toussaint lui-même n’avait pas osé l’aborder, n’est-il pas l’image 
de la sécurité qui attend la race mulâtre, si elle accepte ce rôle de minorité pai-- 
sible et bienveillante que lui indique M. Schœlcher? 
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… fa situation que les évènemens Jeur ont faite, leur mission, c’est de gouver- ; P 
per; gouverner est pour eux plus qu’un devoir, c’est une nécessité, une con- 
dition d'existence; maïs, pour eux aussi, gouverner, C est lutter, c’est lutter 

par Ja ruse et les sourdes violences. Il est des vérités qu’il n’est permis de 
.méconnaître pour le besoin d'aucune cause, et l’impuissance des sang-mêlés 
à sortir par eux-mêmes de la situation que les évènemens leur ont faite est 
une de celles-là. Écartons donc des griefs qui ne peuvent abuser que les es- 


prits prévenus. Il y a entre les deux races bien assez de causes d’irritation 


pour qu’on n’attribue pas aux hommes des torts qui ne sont pas les leurs... 


Nous venons de dire que les sang-mêélés ne pouvaient porter par eux-mêmes 
le poids des embarras qui les accablent : c’est amener, nous le croyons, la 
question sur le seul terrain où elle puisse se débattre utilement; c’est rappeler 
en même temps le seul reproche légitime qu’on puisseélever contre les chefs mu- 


lâtres. T1 n’est qu’un moyen en effet, pour les hommes de cette race, d'échapper 


au rôle de Sisyphe politique qu’ils semblent condamnés à remplir. Ce moyen, 


qu’ils ont souvent discuté sans avoir su en apprécier la portée, cé moyen que 
La constitution morte-née de 1844 a brutalement repoussé, c’est d’appeler les 


Européens dans la société haïtienne. Hors du contact des blancs, rien ne 
grandit, rien ne se développe, et la loi qui les proscrit d’un pays décrète la 
barbarie, Les sang-mélés le savent, malheureusement la vanité les aveugle. 
Nous lisons dans un journal du pays : « La naturalisation d'hommes blancs 


pourrait, en augmentant nos conditions de prospérité, rendre Haïti plus puis- 
sante et plus riche; mais cette terre, sur laquelle la population actuelle s’as- 


seoit en souveraine, ne nous porterait plus que comme les fils déshérités des 
fondateurs de notre nationalité. Là où nous sommes les premiers, nous tom- 


berions au second rang. » Le second rang, c’est là ce qui effraie le plus les 
hommes de la race métisse. Pourtant l’intérêt de leur conservation, l'intérét 


même de la nationalité qu’ils prétendent fonder, leur commandent de sacrifier 
ces puériles préoccupations. Ce qui manque aux mulâtres, nous l'avons dit, 


_<'est la force numérique et la force morale. Il faut qu’ils demandent l’une et 


autre à ceux dont ils se rapprochent le plus par la couleur, à ceux-dont ils 
descendent. En un mot, ils doivent à la fois se compléter et se retremper à 
Jeur origine. Sans cela, le défaut d’équilibre entre les deux élémens de la 


population perpétuera la discorde et l'anarchie sur la terre haïtienne. Qui 


sait? un jour la classe la plus nombreuse de la population se lassera de par- 
tager le pouvoir avec une minorité, et les hommes qui seuls représentent la 
civilisation dans cette île ne formeront plus, aux yeux des noirs, qu’une fac- 
tion (1) bonne à détruire. Puisque les mulâtres d'Haïti prétendent au titre 
d'hommes intelligens, il faut admettre qu’ils sont assez au courant des idées 
dans les sociétés européennes pour ne plus croire au rôle fatalement domi- 
nateur et oppressif des hommes de la race blanche. Ils doivent comprendre 


(1) La faction des jaunes; cette expression a malheureusement déjà COURS. . 
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que, si même ils offraient à la France le splendide appât de leur île et se rési- 

_ gnaient à un nouveau servage, la France reculerait devant ce contrat désor- 
mais impossible. Leurs étranges défiances ne s’appuient donc sur aucun pré- 
texte sérieux. Que les mulâtres d'Haïti sachent étudier la marche de leur 
époque, qu'ils tâchent d'apprécier sainement la position de l’Europe vis-à-vis 
de l'Afrique : alors aussi ils comprendront quelle mission pourrait être réser- 
vée, sur leur île, à cette race blanche qui, dans son court passage, l’a semée 
de ces puissans ouvrages dont leur initiative ne va pas jusqu'à étayer les 
débris. 

Nous croyons superflu d’énumérer les chances de prospérité qu’offri- 
rait à l’île d'Haïti le développement de la population blanche. Il nous suffira 
de dire qu’une fois l'équilibre rétabli entre les élémens de la société haï- 
tienne, les diverses parties de l’île pourraient ne former qu'une seule répu- 
blique fédérale, et le but si ardemment poursuivi de l’unité territoriale serait 
définitivement atteint. La race blanche ouvrirait à l'Europe un pays dont 
elle aurait fécondé le sol et relevé l’industrie. Jusqu’à ce jour, que malheu- 
reusement tout semble concourir à retarder, l'Europe a un devoir à remplir, 

. devoir qu’elle saura comprendre, il faut l’espérer : c’est d’user de toute son 
influence pour paralyser l’effet de ces efforts incessans que la république 

__ de l’ouest dirige contre celle de l’est; c’est d'empêcher le retour d’une nou- 
velle occupation de la partie orientale plus violemment consommée encore 
que celle de 1822. Oui, telle est la tâche de l’Europe, et la nation qui l’accom- 
plira en sera un jour largement récompensée. L'état de la république domi- 
nicaine a déjà fixé l’attention de l’Angleterre, les États-Unis s’en occupent en 
ce moment, et tout porte à croire que, si l'Espagne n’était pas à ce point ab- 
sorbée par sa politique intérieure, elle étendrait une main protectrice sur son 
ancienne colonie, cette terre qui porte encore les ruines du palais de Colomb. 
Mais nous croyons qu'aucune nation n’est plus que la France à même d’exer- 
cer une influence qui serait d'autant plus efficace et plus désirable, qu’elle 
serait plus directe et plus pacifique. La France est créancière de la républi- 
que de l’ouest, qui ne peut la payer, et qui, après toutes les concessions de 
notre gouvernement, sollicite en ce moment des concessions nouvelles. On se 
rappelle aussi que la seule présence d’un agent français à Santo-Domingo a 
suffi pour faire éclater la révolution de l’est. La France, on le voit, n’est 
pas moins forte vis-à-vis de la république dominicaine que vis-à-vis de la répu- 
blique de l’ouest. C’est à elle surtout qu’il appartient d’intervenir pour cou- 
vrir de son influence ceux qu’elle a involontairement entraînés dans la lutte; 

. C’est à elle en même temps qu'il convient de protéger en ce pays les intérêts 
de la civilisation européenne, et de rappeler les hommes intelligens du Port- 
au-Prince au sentiment de leur véritable rôle. 


R. LEPELLETIER DE SAINT-REMY. 


- Re LES 


Vous avez jugé que quelques lumières précises sur les sources minérales 
de la Bohême seraient en ce moment de quelque intérêt pour le public, car, 
bien que ces eaux commencent à faire parmi nous plus de bruit qu’elles 
n'avaient coutume , il est cependant assez difficile de rencontrer quelqu'un 
qui les connaisse. J'ai, à la vérité, l’avantage de les avoir visitées; mais je 
vous préviens tout de suite que je me range néanmoins parmi ceux qui ne 
les connaissent point assez pour en parler, sauf pourtant celles de Fran- 
cesbad, pour lesquelles je serai peut-être en état de vous satisfaire. Heureu- 
senient ce sont tout juste celles qui, à mon avis, importent le plus à la France, 
puisqu’en même temps qu'elles sont les moins éloignées, ce sont elles aussi 
qui diffèrent des nôtres le plus radicalement. 

Permettez moi, monsieur, de commencer par les poser. L 

Tout le monde sait que la Bohême est enclose de quatre chaînes de mon- 
tagnes qui ne laissent, dans la totalité de son enceinte, qu’une seule porte, 
par laquelle s’échappe l’Elbe : c’est de l'instruction élémentaire; mais il est 
permis d'ignorer, tout au moins de ne pas se souvenir qu'il existe une cin- 
quième chaîne, nommée le Mittelgebirge, qui, courant dans l’intérieur du 
pays de l’ouest à l’est, à peu près parallèlement à l’Erzgebirge et seulement 
à quelques lieues de distance de sa base, vient se perdre, à droite de l’Elbe, 
dans les dépendances de la chaîne des Géans. Le Mittelgebirge, qui, consi- 
déré géologiquement, présente une étendue d’une quarantaine de lieues, est, 
comme notre chaîne du Mont-Dore, tout volcanique. A l’une de ses extrémi. 
tés, celle qui regarde l'orient, se dresse la masse énorme de Milleschauer, 
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dôme trachytique qui s'élève du milieu d’un attroupement de cimes basalti- 


_ ques, et dont le sommet domine toute la Bohême. A l’autre extrémité, celle 


qui pointe vers nous, se trouve la montagne du Kammerbühl, montagne bien 
humble à la vérité, car on la nommerait plus volontiers monticule que col- 
line, mais que relève pourtant l'éclat incontestable de son origine, suffi- 
samment attestée par une belle cascade de lave par-dessus des monceaux 
de scories. C’est le seul volcan proprement dit qu’il y ait en Bohême. Mal- 
gré sa petitesse, il est hors de doute qu'il n’est pas venu au monde sans faire 
un certain tapage dans les entrailles de la terre; or, c’est précisément à son 
pied que jaillissent les sources de Francesbad, et cette coïncidence, d'accord 
avec tant d’autres faits du même genre, marque assez qu’il faut hardiment 
lui attribuer tout l'honneur d’avoir ouvert avec l’intérieur du globe les 
communications bienfaisantes dont les malades jouissent aujourd’hui dans 
ces lieux. 


 Dureste, ce n’est point un privilége particulier au Kammerbühl que d’avoir 


déterminé sur son passage quelques-unes de ces fissures profondes par les- 


quelles les eaux pluviales descendent dans le sein de la terre pour en revenir 


toutes chargées de propriétés nouvelles. La chaîne entière du Mittelgebirge 


produit en masse le même effet, et l'on pourrait presque dire dans la même 


. proportion. On compte qu’il s’échappe de ses flancs, principalement du côté 


de l'Erzgebirge, où il y a probablement eu plus de froissement, près de deux 
cents sources médicinales; et je crois pouvoir garantir qu’il y en a beaucoup 
qui ne doivent pas être couchées fort exactement sur la liste, car il m’est ar- 
rivé d'en rencontrer par hasard auxquelles les paysans même ne faisaient 


_pas grande attention. Il est vrai que toutes ne présentent pas la même ri- 


chesse chimique, ni par conséquent les mêmes vertus, encore qu’en ces ma- 
tières il ne soit guère permis de rien prononcer avant l’expérience par les ma- 
lades, genre d'analyse qui ne s’improvise ni ne se commande. Quoi qu’il en 
soit, il n'existe jusqu’à présent sur toute cette ligne que quatre établissemens 
thermaux dignes de ce nom : au plus près de la frontière de Bavière, Fran- 
cesbad; à huit lieues de Francesbad, au sud-est, Marienbad; à douze, à 


l’est, Carlsbad; au pied du Milleschauer, Teplitz. A peu de distance de cette 


dernière ville se trouvent les eaux de Seidschütz et de Pulna, qui, pour avoir 
porté également leur nom en Europe, n’en doivent pas moins être laissées ici 
de côté, attendu que, nonobstant leur excellence, on en fait peu usage sur 
les lieux : ne s’employant guère qu’à l’intérieur, et, grace à leur constitu- 
tion purement saline, jouissant de la propriété de ne pas s’'altérer sensible- 
ment par le transport, on les consomme à distance. D'ailleurs, elles ne pro- 
viennent point de sources minérales proprement dites, mais de puits creusés 
à une faible profondeur et dans lesquels viennent suinter les eaux superf- 
cielles, après s’être saturées, en le traversant, des sels qui imprègnent le sol. 

De ces quatre établissemens fondamentaux, deux seulement, Teplitz et 


; Carlsbad , ont des eaux chaudes : dans le premier, la température de la source 
principale est de 48 degrés, dans le second de 72. Dans les deux autres, les 
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eaux sont simplement salines et gazeuses, et leur température est, à peu de 
chose près, la même que celle des sources ordinaires. Il faut croire qu elles 
remontent du sein de la terre par des infiltrations assez divisées, ou qu'elles. 
séjournent assez long-temps près de la superficie pour avoir le temps de. | 
perdre leur chaleur, car les symptômes de l’action souterraine n’y sont pas 
moins frappans que dans celles de Carlsbad ou de Teplitz. Du reste, si elles | 
se dépouillent de leur chaleur, en revanche elles se chargent de gaz, et ( "est : 
une compensation qui achève de les différencier : sans rien laisser à regretter. | 
C'est à Teplitz qu'il y a le plus d’eau : en somme, environ cent mètres . 
cubes par heure; à Carlsbad, il n’en sort que six; à Francesbad, il en sort 

trente : je ne retrouve plus mes notes sur le produit de Marienbad. Quant au 
nombre des orifices, il est de treize à Teplitz, de neuf à à Carlsbad, de cinq 
à Marienbad, et de cinq aussi à Francesbad. Bien que les diverses sources 
d’une même localité ne soient en général que les ramifications d’un même 
conduit, et que le géologue puisse, à son point de vue, les traiter comme e: 
parfaitement analogues, le médecin y met plus de différence, et sait choisir - 
entre elles selon les cas. La variété, dans certaines limites, 2 ’est donc pas. 

inutile, et c’est un principe que l’on ne considère peut-être pas assez à Fran- 
cesbad, où rien ne serait plus facile que d'augmenter le nombre des sources 
officielles, tandis qu’à Carlsbad, tout au contraire, l’abus inverse est évident. | 

Tout compte fait, ce sont les eaux de Francesbad qui sont les plus riches 
de la Bohême : le litre de la source de François contient 3,60 grammes en 
sels divers, principalement en sulfate et carbonate de soude. Il est vrai que 
le Sprudel, à Carlsbad , donne, pour la même mesure, 4,66 grammes, princi- 
palement aussi des mêmes sels; mais, en revanche, tandis qu’à Carlsbad le 
litre ne renferme que 280 centimètres cubes d'acide carbonique, on en 
trouve à Francesbad 1220. À Teplitz, les eaux, si efficaces qu’elles soient, 
paraissent comparativement bien pauvres, car la Hauptquelle ne fournit à à. 
l'analyse que 0,47 grammes de sels, et 16 centimètres cubes d’acide carbo- | 
nique. Quant à Marienbad, je me contenterai de dire qu'il forme un mi- 
lieu entre Carlsbad et Francesbad. * 

C’est cette forte proportion d’alcali, réunie par une coïncidence si extraor- 
dinaire à une si forte proportion d’acide, qui confère aux eaux de Francesbad 
leur vertu singulière. On voit des eaux aussi alcalines, on voit des eaux 
aussi gazeuses, on n’en connaît pas qui soient aussi alcalines et aussi ga- 
zeuses tout ensemble. De là vient que, par une sorte de contradiction théra- 
peutique, elles sont calmantes sans être débilitantes; fortifiantes sans être ir- 
ritantes, animantes, dissolvantes. Telle est, au juste, la définition qu’ en 
pourrait proposer un chimiste sur laperçu de leur contenu, tant il est expli- 
cite, et c’est effectivement celle qu’a consacrée depuis long-temps l'expérience 
des malades. Ces eaux servent même de correctif à certaines autres. Ainsi, 
les personnes affaiblies par l’usage prolongé des eaux alcalines de Carlsbad 
viennent, en terminant leur cure, reprendre de la force à celles-ci, et elles 
se rencontrent avec d’autres patiens, irrités au contraire par l'emploi des 
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eaux acides et ferrugineuses, qui viennent puiser à ces mêmes sources le 
rafraîchissement et le calme. C’est cet usage, nommé dans le pays les se- 


condes cures, qui entretient habituellement du monde à Francesbad à une 
époque où les autres eaux sont déjà dans le désert depuis long-temps. 


Francesbad ne date pas de bien loin, car c’est en 1795 seulement que l’on 
a commencé à.y bâtir : vous voyez, monsieur, que ce n’est pas au droit d’an- 
cienneté qu’il doit son rang. Tandis que Teplitz se targue de remonter aux 
temps héroïques des Slaves, sous le duc barbare Nezamysl, Carlsbad au bon 
empereur Charles IV, qui fit du x1v° siècle l’âge d’or de la Bohême, et qui 
est resté dans la mémoire des peuples comme un Henri IV et un Louis XIV 
tout ensemble, Francesbad présente tout simplement, aux yeux de l’histoire, 
son pauvre empereur François II. C’est de ce souverain que l'établissement 
tient son nom de Franzensbad, bain de François, que je me suis permis de 
franciser un peu, tout en le rapprochant de la prononciation. Dans cette 
même année de 93, si tumultueuse chez nous, l’empereur d'Allemagne signa 
un décret qui autorisait la ville d’Égra à user de son droit de propriété sur ces 
sources minérales pour y construire un premier établissement. Tel est l’acte 
d’origine, qui ne fut toutefois suivi d’effet qu'après deux ans environ. Il ne 
faut cependant pas croire que l’histoire des eaux ne prenne naissance qu’à 
cette époque. On ne s’en servait pas jusqu'alors pour les bains et l’on n’y 
venait pas, mais l’on en transportait, même fort loin, sous le nom d’Égra, 
qui est celui de la ville la plus voisine, pour s’en servir comme boisson. Leur 
réputation était depuis long-temps fixée. Balbin, dans ses Mélanges histo- 
riques (1), prétend que le duc Brzetislaw en fit usage, ce qui nous mènerait 
en plein xri* siècle : le fait est possible; mais, comme il n’est appuyé sur 
aucun monument, on peut le regarder comme n'étant sans doute qu’une 
invention dictée par le désir d’usurper historiquement sur Carlsbad. La 
première mention positive des eaux d’Égra paraît se trouver dans les Com- 
mentaires de Gunther d’Andernach sur les eaux minérales (2). Plusieurs 
autres auteurs du xvi° siècle, notamment Agricola, Brusch, Tabernamon- 


. tanus, en parlent également. Dès le xvr1° siècle, on voit qu’elles étaient cé- 


lèbres : l'empereur Ferdinand II, et son fameux général Waldstein, dont 
Égra conserve encore tant de souvenirs, y eurent tous deux recours. Le té- 
moignage d’Hoffmann montre qu’au xvitie siècle les médecins instruits com- 
mencaient à les apprécier convenablement et à les préférer, en général, à 
celles trop irritantes de Pyrmont. « Bien que ces eaux, dit ce savant obser- 


_vateur, ne renferment pas autant de matière spiritueuse que celles de Pyr- 


mont, et soient d’un naturel plus doux, par cela même elles sont d’une effi- 
cacité plus sûre, et aussi commencent-elles à se distinguer par un usage plus 
général, tellement qu’on en transporte tous les ans une quantité, je dirais 


(1) Prag. 1679. 


(2) Argentorati, 1565. 
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‘presque immense, jusque dans les régions les plus réculées (1). » L'exemple 
du grand Frédéric, qui dut peut-être la vie, dans l'une des périodes les plus 
importantes de son règne, à l’usage des eaux d’Égra, ne servit pas médio- 
 crement non plus à leur illustration. Ce fut la première chose que lui pres- 
crivit le célèbre Cothenius, quand il prit place auprès. de Jui: en qualité de 
‘premier médecin. « En 1748, dit ce ‘médecin dans un document qui nous à 
été consérvé par le docteur Hufeland de Berlin ; époque où j ’eus l'honneur 
de remplir les fonctions de premier médecin, la santé de sa majesté était 
fréquemment dérangée par divers maux. Le roi croyait sa fin : si prochainé, 
que j'eus beaucoup de peine à le faire révenir de l’idée qu” "il mourrait dans le 
“courant de l’année. Sachant combien il était ‘ennuyé et fatigué de cures mul- 
“tipliées, je Jui prescrivis celle des eaux d'Égra, en lui imposant un régime 
sévère, et je ne craignis'pas de lui promettre, à cette condition, l’entier ré- 
‘tablissement de sa santé. L'effet répondit parfaitement à à ma parole, et je 
‘reçus de nombreuses preuves de la reconnaissance de mon souverain, à qui 
je fis répéter tous les ans le même traitement. » 
En voilà assez, monsieur, pour. expliquer. comment, dès la fin du 
“xvirre siècle, le gouvernement autrichien jugea nécessaire de prendre des 
mesures pour la création d’un établissement de bains à proximité de ces 
“sources. Cet établissement fut mis à la charge de la ville d'Égra, qui, mal- 
heureusement, n’est pas riche, et de là est venu en partie le peu de vivacité 
‘du développement de Francesbad. Outre que les fonds n’abondent pas, la 
“commune les voit toujours avec déplaisir s’appliquer à des dépenses qui ne 
tournent pas immédiatement à son profit. Aussi, pendant long-temps, le 
‘seul édifice public fut-il celui de la salle de réunion : on avait dû se con- 
‘tenter d’exciter, par l’appât de certains priviléges, les propriétaires à con- 
struire, et les bains, faute d’un bâtiment destiné au service général, se 
“prenaient çà et là dans les maisons particulières. Ce n’est que depuis 1830 
‘qu'il existe à Francesbad un bâtiment de ce genre, que ne cessaient de ré- . 
‘clamer, depuis l’origine, malades et médecins; mais, par une maladresse 
qui ne se justifie que par la pénurie de la commune, cette construction, la . 
‘seule qui fût propre à donner un revenu, à été concédée à à un particulier, de 
‘sorte que la ville n’en recoit rien. Du reste, Francesbad a eu l'avantage, dans 
ces débuts malaisés, d’être dirigé par une maïn ferme et habile. C’est là, en 
effet, dans les modestes fonctions d’inspecteur civil, que s’est fait le novi- 
ciat administratif de M. le comte Munch- Billinghausen, devenu depuis lors 
‘si célèbre comme président de la diète germanique; € ’est Jà aussi, peut-on 
dire, qu’il a commencé à se faire connaître. C’est à lui que Francesbad doit 
ses principales fondations : l’encaissement de la source de Louise, qui est 
celle des bains; la colonnade de la source de François, qui précédemment, 
la source Salée n’étant pas éncore en usage, fournissait la boisson par excel- 


(1) Opusc. phys.; Ulmæ, 1746. 


LES EAUX DE FRANCESBAD. 691 


lence; la majeure partie des promenades; j’omets le reste. Le nom de M. le 
comte Munch-Billinghausen demeure associé dans la ra des habitans 
à celui de son maître, l'empereur François. 


Francesbad se compose aujourd’hui d’une soixantaine de maisons, dispo- 


. sées suivant quatre larges rues parallèles. Par une de leurs extrémités, ces 


rues aboutissent à un joli jardin planté à l’anglaise, et que l’on nomme le 
Parc, bien qu’il ait le mérite, fort estimable à mes yeux, de se fondre in- 


sensiblement dans la campagne; par Fautre extrémité, elles donnent sur une 


vaste prairie, | arrosée par le petit ruisseau de Schlatta, à peu de distance . 
duquel sourdent, en suivant sa rive, toutes les sources. Ainsi, d’un côté l’on 
se guérit, et de Pautre on se promène. Les maisons sont en général vastes 
et bien bâties. Toutes, sans exception, sont destinées aux baigneurs. L'église, 
à demi enfoncée dans les ombrages du Parc, a été érigée par l’empereur 
François, à la suite du séjour qu’il fit à Francesbad, durant la mémorable 


. année de 1812, avec sa fille l’impératrice des Français. Elle est d’un effet 


assez-agréable, et son clocher peint en bleu semble souvent se perdre dans 
Fazur du ciel. À l'opposé, dans Faxe de la rue principale, plantée dans toute 


sa longueur en marronniers, se dessine une petite rotonde dans le style grec, 


touchée aveeun goût parfait : c’est, comme l’on dit à Francesbad, le Temple 
de la source de François, la déesse Hygie de l’endroit. Tout auprès s’étend 
une colonnade destinée à abriter les buveurs quand le mauvais temps les 
empêche de se promener en plein air. Ouverte d’un côté sur un jardin, de 
Pautre elle est garnie de boutiques de toute espèce : c’est un petit Palais- 
Royal, un peu rustique toutefois. Derrière, se trouve l'édifice des bains, 
attenant à la source de Louise et à la prairie dont le sol fournit les boues 
salines, si héroïques dans diverses maladies; dans l’autre direction, on ren- 
contre tout d’abord l'édifice destiné aux bains de gaz, bâti juste au-dessus 
de l’orifice par lequel le gaz carbonique s’échappe continuellement du sein 
de la terre comme le vent d’un soufflet de forge; puis, un peu plus loin, dans 
le milieu de la prairie, une magnifique colonnade de cent cinquante mètres 
de longueur, terminée par deux pavillons, dont l’un contient la source Salée 
et l’autre la source des Prairies. 

Grace à des acquisitions successives de terrain, les plantations, qui se 
bornaient primitivement aux massifs du Pare, se sont développées à droite 
et à gauche, et enceignent dès à à présent, sauf de légères lacunes’, tout le 
groupe des maisons, en ‘se prolongeant jusque sur la Schlatta. Ainsi, la 


ile est en quelque sorte emprisonnée dans une couronne de jardins. On ne 
. peut nier qu’en général les arbres n’aient été disposés avec beaucoup d’art, 


et que l'effet, eu égard à la mauvaise qualité du sol et à la nature du cli- 
mat, ne soit assez satisfaisant. 11 suffit de dire que c’est à l’obligeance de 
M. le conseiller d’état de Riedel , connu dans toute Allemagne par son habi- 
leté en ce genre, que Francesbad doit le tracé d’une partie de ces jardins; 
mais je ne puis m'empêcher de regretter que l’on n’ait pas adopté dès l’ori- 
gine, pour l’ensemble de la ville, un autre plan que cette disposition mono- 
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tone en lignes parallèles. Que M. l’abbé de Tepl, qui, en si peu d'années, ést 
parvenu à élever si haut Marienbad, a mieux conçu l’idée d’un bain agréable! 
_ Au lieu d’emprisonner la ville dans le jardin, il a emprisonné le jardin dans 
la ville. Figurez-vous, monsieur, un vaste abatis dans le milieu d’une forêt 
séculaire, au confluent de deux petites vallées : dans l’espace ainsi créé, des 
pelouses, des bouquets d'arbres, des ponts, des corbeilles de fleurs à profu- 
sion , puis tout autour, sur la pente naissante des collines, sous les branches 
toutes chargées de lichen des vieux sapins, .un cercle de brillantes maisons, 
jouissant toutes, non d’une portion de jardin, mais du jardin tout entier, et 
du spectacle même qu'elles se font l’une à l’autre. Voilà ce qu’il auraït fallu 
pouvoir, non pas imiter, puisque l’œuvre de M. l'abbé de Tepl n’est que 
d’hier, mais devancer dans la fondation de Francesbad. Je sais que la dis- 
position des lieux n’aurait jamais permis de produire un si aimable tableau; 
mais que l’on se figure cependant la ville posée en demi-cercle sur la 
pente adoucie qui conduit au ruisseau, l’une de ses branches aboutissant à 
une noble maison de bains, que l’on aurait bâtie sur la source même de 
Louise; l’autre, à un demi-quart de lieue de distance, s’appuyant sur la 
colonnade de la source Salée; le milieu comblé d’ombrages, de fleurs, de 
prairies : sans doute il se présentera à l’esprit une idée tout autrement riante 
que celle d’un assemblage de rues. 

Ce qu’il y a de fâcheux pour Francesbad , je veux le dire tout de suite, 
c’est que ses environs immédiats n’ont rien de pittoresque. On s’y trouve en 
pleine montagne, et si bien, malheureusement, qu’on cesse de s’en aperce- 
voir, attendu que l’on repose sur la croupe même du massif. La hauteur 
générale du pays est d’environ cinq cents mètres au-dessus du niveau de 
la mer; mais c’est ce que le baromètre seul a le talent de sentir et de faire 
connaître. Sans lui, on se jugerait plutôt dans une grande plaine coupée çà et 
là par quelques collines : fausses collines, qui, vues de la Basse-Allemagne, 
deviennent de hautes crêtes de montagnes. Toutefois, pourvu que lon con- 
sente à s'éloigner un peu, la contrée ne tarde pas à offrir plus d’agré- 
ment. On est donc réduit à s’en prendre aux eaux, qui ont mal choisi leur 
issue. Si , au lieu de prendre passage, comme elles l’ont fait, au nord du 
volcan , elles étaient sorties, soit au sud, soit à l’ouest, on se serait vu dans 
une vallée charmante, encaissée dans de riches escarpemens de gneiss et de 
granite, qui s’élancent du milieu des plus beaux pins du monde, en se réflé- 
chissant dans des eaux tantôt dormantes, tantôt rapides et brisées. C’est la 
vallée de l'Éger, située à une lieue seulement de, Francesbad, et dans la- 
quelle, grace à la proximité, on conserve du moins droit de promenade. On 
en jouit même d’autant mieux, que le contraste avec la nudité du plateau le 
fait valoir davantage. Ne craignez pas. monsieur, que je vous fasse ici la des- 
cription des autres lieux consacrés : je vous réduirais trop aisément à crier 
merci. Il y a cependant une promenade d’un genre unique dont je ne puis 
me dispenser de vous dire quelques mots. C’est à la munificence de M. le 
comte Sternbers , lun des paléontologistes les plus éminens de notre temps, 
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que ébad et, peut-on le dire sans trop d’emphase? le monde entier 


en sont redevables. Il s’agit, en effet, d’une promenade dans l'intérieur d’un 

volcan. On a ouvert sur les flancs de Kammerbühl une galerie en spirale 
destinée à une reconnaissance souterraine pour savoir de quelle manière la 
cheminée, c’est-à-dire le conduit d’ascension de la lave, se comporte dans 
le sein de la terre. C’est une vraie descente dans le royaume de Pluton, 
du moins de ce Pluton naturel dont les géologues ont relevé le culte avec 
tant de ferveur. Je sais qu’il faut être de ce culte-là pour retirer d’une pa- 
reille visite tout l'intérêt qu’elle recèle; néanmoins, la nouveauté, la sin- 
gularité, limprévu, suffisent peut-être pour fournir, même aux gens du 


. monde, une compensation de leur peine, et il est certain qu’il y a peu de 


baigneurs qui ne se fassent un plaisir de joindre au beau panorama de 
l'Égerland, que l’on découvre du sommet de Kammerbühl, la sombre pro- 


-menade qui s’accomplit, la lampe à la main, dans ses noires profondeurs. 


. Mais, si je puis l’avouer, monsieur, la promenade la plus intéressante x 
mes yeux était tout simplement celle de la ville et des villages. J’ai toujours 
trouvé que l’on se lassait plus vite de regarder la nature que les hommes. Ici 


Von est vraiment favorisé à cet égard. Le pays d’Égra, en allemand l'Éger- 


land, constitue dans l’ensemble de la Bohême un canton à part, tout-à-fait 
original, qui a ses mœurs, ses traditions, son histoire, ses limites naturelles, 
sa capitale. En Suisse, il formerait bien vite une petite république. La ville, 
jusqu’à la guerre de sept ans, s’était gouvernée par son sénat, dont les arrêts, 
sauf l'appel à la souveraineté de l’empereur, faisaient loi. Ses murs sont 


. encore pleins des témoignages de cette ancienne grandeur. C'était une cité 


tout aristocratique, les seigneurs d’alentour ayant de bonne heure jugé 
prudent de se réunir dans une enceinte commune, sans doute à cause de la 
position du pays, sorte de carrefour entre la Bohême, la Saxe et la Bavière, 
continuellement foulé par les armées. On y comptait, au xrr1° siècle, plus 
de six cents familles nobles. Par contre-coup, tandis que le luxe se déve- 
loppait à Égra comme dans une des républiques d'Italie, la population des 


- campagnes, délivrée du voisinage immédiat de ses maîtres, devenait peu à 


peu maîtresse du sol moyennant une simple redevance, et s’élevait à an 
degré remarquable de prospérité morale en même temps que d’aisance. Rien 
ne peut rendre l’effet de ces villages en bois, dont les maisons, taillées par- 


tout. sur le même modèle et fermées symétriquement dans une enceinte de 


granges, ne donnent sur la voie publique que par trois ou quatre petites 
fenêtres divisées par un énorme crucifix. Je n’en parle pas comme d’un spee- 
tacle riant. Francesbad, avec ses grandes maisons blanches à toits rouges, 
se détache sur la plaine comme un joyau brillant. Ajoutez à cela que tout 
le monde, hommes et femmes, est vêtu de noir: c’est le costume du canton. 
Même l'été, le paysan n’abandonne pas volontiers, du moins les jours de cé- 
rémonie, son large manteau noir, d’où l’on ne voit sortir que l'extrémité de ses 
grandes bottes, et dans lequel il se tient drapé comme un seigneur. La ville 
est plus gaie : elle contient environ seize mille ames et une profusion de belles 
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maisons. Le château, malgré tant de parties en ruines, est imposant. Il 
appartient presque tout entier à l'architecture romane. Une vieille tour, 
construite avec d'énormes blocs de lave noire, et que la tradition, d’accord, 
‘je pense, avec l'archéologie, rapporte au temps de Charlemagne , domine la 
ville. La chapelle, composée d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage en 
parfait état de conservation, l’un en granite, l’autre en marbre blanc, forme 
un morceau peut-être sans pareil. Tout à côté se trouvent les restes à demi 
écroulés et tout croulans encore de la grande salle à manger, d’un style ro- 
man extrêmement curieux, dans laquelle furent massacrés, dans ce fameux 
épisode de la guerre de trente ans, les quatre généraux de Waldstein. La 
maison même où cet illustre général se livra d’une manière si intrépide et si 
hautaine aux coups de l'assassin est encore debout sur la grande place, où elle 
forme la demeure de M. le bourgmestre. Jusqu’à ces derniers temps, la cham- 
bre dans laquelle était tombé le héros avait été conservée fidèlement , les 
taches de sang s’y voyaient toujours, et l’on peut dire que les curieux, de- 
puis la tragique journée du 25 février 1634, n’avaient cessé de se succéder : 
pour contempler à l’envi ces traces parlantes de l'attentat : je crois même 
qu’on les repeignait de temps en temps. Quoi qu’il en soit, le bourgmestre 
actuel, M. Totzauer, a fait laver tout cela : je m’imagine que c’est un soin de 
propreté dont la maison d'Autriche n’aura pas manqué de lui savoir oem 
que gré. 

Avec tout cela, monsieur, bien que Francesbad ait été continuellement em 
progrès depuis sa fondation, son développement n’a pourtant pas été aussi vif 
que l’on aurait pu le penser. On en a signalé diverses causes; mais la principale, 
selon moi, c'est la concurrence que lui à suscitée Marienbad. M. l’abbé de Tepl, 
après avoir eu l'idée de ce bel établissement, s’y est pris avec tant d’intelli- 
gence, d'activité, j'oserais presque dire, si ce mot pouvait s’employer avec 
respect, de savoir-faire, que la nouvelle ville n’a pas tardé, il faut le recon- 
naître, à prendre le pas sur son aînée. Tandis qu’Égra était réduite à mar- . 
chander sur ses moindres dépenses pour Francesbad, le riche abbé, maître 
des immenses revenus de son abbaye, semaït à profusion. Aussi at-il abon- 
damment recueilli. On a pour ainsi dire cessé d’entendre le nom de Frances- 
bad, tant celui de Marienbad s’est annoncé avec fracas, préconisé par toute la 
presse de l'Allemagne, au nord et au midi. Cette année, à mon départ de 
Francesbad, le nombre total des étrangers, depuis le commencement de la 
saison, était d’un peu plus de deux mille, tandis qu’il était detrois mille à Ma- 
rienbad. Tel est à peu près le rapport habituel des deux prospérités. Si grande 
que soit la seconde, elle ne met cependant pas encore tout-ä-fait à à néant la 
première. 

Il est certain que tous les malades à qui la Faculté permet de demeurer 
indécis doivent naturellement opter pour Marienbad, qui est plus riant, plus 
gai, plus animé; mais peut-être aussi se trouve-t-il à ces eaux plus d’un bai- 
gneur qui, médicalement, trouverait bien mieux son fait dans leurs voisines. 

Les grandes célébrités, quand la nouveauté augmente encore leur éclat, ont 
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| souvènt 1 un inconvénient dont il importe, surtout en médecine, de se garan- 
tir: c'est d’éblouir et de séduire. Toutefois, Francesbad, comme vous le voyez... 
monsieur, ne doit pas faire trop de plaintes, puisqu il Jui reste une part 


fort convenable. La mode des secondes cures qui lui amène, à la fin de la 


saison, une partie des malades de Carlsbad et même de Marienbad, un in- 


stant combattue, au grand scandale des médecins les plus distingués de 


YAllemagne, par l'effet des rivalités locales, semble dès aujourd’hui re- 


prendre faveur. Ces eaux, d’une vertu si vive, remédient, en effet, d’une 
manière extraordinaire à l'abattement physique et moral qui n’est que trop 
souvent le résultat des eaux trop alcalines. Je regrette bien, monsieur, d’avoir 
si peu de disposition à parler médecine, car je sens que ce serait ici le lieu 
de m'étendre sur le tableau de toutes les maladies qui sont du ressort de 
Francesbad. Je me bornerai à dire, en abrégé, qu’on en distingue quatre 
classes principales : les affections du système nerveux , dont la cause pre- 


_ mière est une faiblesse réelle (asfhenia directa et indirecta); celles du sys- 
tème sanguin provenant de quelque défaut dans l'élaboration du sang; mieux 


encore les affections du système muqueux, principalement du système intes- 


tinal; enfin, par une spécialité dont rien n’approche, les maladies si variées et 


Si fréquentes ( du système de la reproduction. « On devrait, me disait le méde- 

cin des eaux que j'interrogeais sur le caractère propre de Francesbad, nommer 
cet endroit-ci le Bain des dames. » Le fait est que, pour toutes les autres mala- 
dies que je viens de mentionner, on trouverait peut-être aussi bien guérison, 

selon le tempérament particulier des individus, dans les autres eaux de la Bo 
hême dont, en définitive, la composition générale, comme je vous l’ai marqué... 
revient toujours à peu près au même; mais, pour tant de dérangemens de santé 
qui précèdent ou suivent la maternité, c’est à Francesbad qu’il faut venir. Que- 
de jeunes femmes j’y ai vu arriver tristes, courbées, décolorées, traînant dou- 
loureusement leurs pas débiles, qui, après quinze jours, commençaient à se: 
redresser, à marcher gaiement, à nous étonner tous par le coloris brillant de: 


… leur visage! Que n’avons-nous, monsieur, à portée de Paris de telles eaux! Nulle 


part, ce semble, elle ne seraient mieux placées. Que de santés déplorable 
ment atteintes dans la fleur même des ans, et qui semblent frappées ici d’une: 
irrémédiable langueur, s’y relèveraient en une saison comme par enchante- 
ment! En considérant les merveilleux effets de. Francesbad sur tant de belles: 
personnes étrangères, je ne pouvais m'empêcher de songer à tant de dames. 
de mon pays, non moins dignes d'intérêt et de compassion, qui, dans ces 
mêmes sources, auraient pu retrouver le bonheur de leur famille et le leur, 
et c’est Ià en partie, je vous l’avoue, monsieur, ce qui m’a décidé à prendre - 
la plume pour essayer d'attirer sur Francesbad l'attention de vos lecteurs. 
En effet, il n’y a pas à se faire de monstres de la Bohême, ni àse la repré-- 
senter vaguement au bout du monde, comme Shakspeare, qui, dans je ne 
sais plus quelle comédie, y fait aborder son personnage sur un vaisseau. It 
n’y a, pour ainsi dire, pas plus loin d’ici à Francesbad que d'ici aux Pyré- 
nées. En quarante-huit heures on est à Francfort, et encore quarante heures: 
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de patience, on est à À Égra. D ’ailleurs, si vous me permettez de tout dire, les 
frais du voyage sont bien amplement compensés par l'économie du séjour. Il 
ya même peut-être excès à cet égard, car, je ne le cache point, on s'amuse 
peu à Francesbad. Point de bals, point de fêtes, point de soirées : la règle 
de l'endroit proscrit toutes ces agitations. On vit bien, mais tout tranquille- 
‘ment. Les logemens , sans être brillans, sont d’une tenue suffisante. Il y a 
deux restaurans principaux, celui du Pavillon, plus officiel, celui de la porte 
de Brandebourg , plus souriant, et l’on se fait servir chez soi si l’on veut. La 
grande colonnade de la Prairie forme le point de réunion. C’est R qu'il ya 
foule tous les matins dès six heures : ne faut-il pas que les dames appren- 
nent en effet à se retirer de bonne heure pour se faire si matinales? L’or- 
chestre retentit, on se promène, on cause, on se croise, on s’arrête; les terri- 
bles verres d’eau di sparaissent Coup sur Coup sans résistance. Du reste, on ne 
peut pas être mieux partagé en fait de médecin. Le docteur Cartellieri, placé 
depuis peu par le gouvernement autrichien à la tête de ces eaux, est un des pra- 


‘ ticiens les plus distingués de la Bohême. Non-seulement on rencontre chez . 


Jui le savoir désirable, mais Pesprit et l’aménité, qui ne sont pas moins né- 


cessaires dans un poste de cette nature. I] parle le français avec une vivacité 


toute parisienne, et sans rien qui rappelle cet effroyable accent des Alle- 
mands : il suffit de l'entendre pour s’apercevoir que lon a effectivement le 
pied de l’autre côté de la Germanie. La première fois que j'eus l’honneur 
de le voir, je le trouvai dans son cabinet, entouré des portraits de nos 
plus illustres médecins de Paris. « Ah! docteur, lui dis. -je, je vois que nous 
sommes bien ingrats, car Francesbad est à peine, pour Paris, une connais- 
sance. » En effet, au milieu de tant d’Allemands du nord et du midi, de 
Russes, de Polonais, d’Anglais, de Valaques même, non-seulement il n’y 
avait pas, cette année, excepté moi, un seul Français à Francesbad, mais 
est à peine si l’on se souvient qu'il en soit jamais venu. Je n° imagine tou- 
tefois, monsieur, que c’est une négligence qui n’est pas destinée à durer. En 


même temps que toutes les distances diminuent en Europe, notre siècle 


semble engendrer, avec une fréquence de plus en plus effrayante, les mala- 
dies qui doivent faire converger de tous côtés vers Francesbad les rayons de 
l'espérance. Avant deux ans, le chemin de fer de Francfort à Leipsig dépo- 
sera au pied de la montagne, à Hof, à six lieues seulement de ces sources 
bienfaisantes, tous ceux qui voudront en éprouver la vertu. Elles ne seront 
plus qu'à douze heures de Strasbourg. Qui pourrait dire si la société pari- 
sienne n’y deviendra pas alors dominante? 
Veuillez agréer, etc. 
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14 novembre 1845. 


Nous venons d'assister, non pas à une modification politique du cabinet, 
mais à un arrangement intérieur. M. le maréchal Soult, tout en conservant 
encore la présidence du conseil, n’est plus ministre de la guerre, et il a pour 
successeur, dans le département qu’il a si long-temps occupé, M. Moline 
de Saint-Yon. Cette fois, M. le duc de Dalmatie a persisté dans la résolution, 
souvent annoncée, de s’isoler du mouvement des affaires, et, s’il ne l'aipas en- 
tièrement accomplie, c’est grace aux prières, aux instances, tant de ses collè- 
gues que de la couronne. Jamais M. le maréchal Soult n’avait été plus bautement 
proclamé homme nécessaire, indispensable. On voulait surtout éviter que par 
une retraite définitive il ne rendît vacante la présidence. Aussi s’est-on prêté 
à tous les arrangemens qui pouvaient lui être agréables; tous ses désirs ont 
été des lois, sauf un seul néanmoins. M. le marquis de Dalmatie ne sera pas 
ambassadeur auprès du saint-siége; M. Rossi restera à Rome; il y passera 
sans doute l'hiver, et M. de Bois-le-Comte retourne momentanément à La Haye. 

C’est, à vrai dire, M. le maréchal Soult qui a nommé lui-même son suc- 
cesseur; c’est de sa main que ses collègues et la couronne ont voulu prendre 
un ministre de la guerre. On avait passé en revue bien des lieutenans-géné- 
raux; après avoir comparé, pesé les candidats, on a fini par trouver plus 
commode pour tout le monde d’élever au poste devenu vacant par la retraite 
du maréchal un de ses collaborateurs. De cette facon, ce n’était plus qu’une 
affaire de famille. Voilà comment M. Moline de Saint-Yon s’est trouvé tout 
à coup ministre de la guerre. Que de gens dont l'ambition s’évertue, qui in- 
triguent sans réussir, qui s’agitent sans arrivèr! Voici une fortune politique 
née tout entière des circonstances. Il a été dans les convenances de chacun 
de donner le portefeuille de la guerre à un administrateur modeste et jusqu'à 


présent obseur. On.n’a pas été arrêté par la considération que M. de Saint- 
TOME XII. 45 
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Yon était bien nouveau dans le grade de lieutenant-général ; on l’a même 
fait ministre sans qu’il fût membre de l’une ou l’autre chambre, et on lui a 


donné la pairie le même jour que le portefeuille. Peut-être, au sein de la 


chambre des pairs, le procédé sera-t-il tenu pour cavalier; ce n’est pas, au 
surplus, la première fois que le cabinet aura blessé la pairie. Tout s’est donc 
aplani devant M. de Saint-Yon. Enfin, pour couronner tant de bonheur, cette 
élévation si soudaine n’a pas soulevé de tempête. À ceux qui se sont enquis 


des antécédens de M. le général Saint-Yon, ses amis ont répondu que c'était 


un bon administrateur, et qu’il s’était acquitté avec distinction de quelques 
missions quasi diplomatiques. C’est seulement en présence des chambres pu il 
sera possible d'apprécier le nouveau ministre. 

Maintenant, quelle sera l'attitude de M. le maréchal Soult devant le RE 
ment? Il n’aura plus désormais à défendre son administration comme chef 
du département de la guerre, et sans doute il ne se propose pas de faire son 
début dans les questions de politique générale. Ilest permis de penser que 


le rôle singulier auquel se prête aujourd’hui M. le duc de Dalmatie le fati- | 


guera bientôt, et que dans deux ou trois mois les circonstances poseront de 
nouveau la question de la présidence du conseil, question qui n’a pas été ré- 
solue, mais éludée. Puisque l'évènement a prouvé que, lorsque M. le maréchal 
Soult parlait de son dégoût des affaires, son langage était sérieux, pourquoi 
ses collègues n’ont-ils pas pris une résolution vraiment politique? D’ici à 
quelques semaines, la tribune sera rouvérte; alors la meilleure sauvegarde 
du cabinet sera dans le talent, dans la parole de M. le ministre des affaires 
étrangères. N’était-il pas naturel que l’homme qui caractérise la politique du 
cabinet en eût enfin la présidence ? Ce n’était pas tant à M. Guizot de la bri- 
guer qu’à ses collègues de la lui déférer; c’eût été là un acte de courage qui 
eût mis tout. le monde, le ministère comme l’opposition, dans une situation 
vraie. Il serait étrange que M. Guizot eût trouvé à ce sujet, chez quelques- 


ups de ses collègues, non-seulement une grande froideur, mais l'intention 


marquée de l’écarter d’un honneur qui doit lui revenir TE de quoi qu’on 
ait fait pour l’en priver. Peut-être a-t:il pu reconnaître cette pensée dans cer- 
tains avis officieux qu’on ne lui a pas épargnés sur les dangers de la prési- 
dence. Ces avis, venus d’hommes qu’il a pris par la main pour les faire 
monter avec lui au pouvoir, ont pu amener sur ses lèvres un amer sourire. 
M. Guizot n’a-t-il pas le droit, en ÉtIeL, de s’étonner de la prudence de ses 
. collègues? | 
Nous touchons ce point avec d’autant plus de franchise que nous ne sommes 
point les apologistes de la politique de M. le ministre des affaires étrangères; 
nous ne sommes ici préoccupés que de la vérité des choses. Le pouvoir a tout 
à gagner à se faire représenter en première ligne par les hommes supérieurs. 


La couronne a été vivement contrariée par la retraite de M. le maréchal, 


Soult comme ministre de la guerre. Le premier considérant de l’ordonnance 
en vertu de laquelle M. le duc de Dalmatie conserve la présidence du conseil 
énonçait seulement Ja retraite du maréchal Soult comme ministre de Ja guerre; 
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c’est le roi qui a ajouté de sa main les mots : À notre très grand regret. 
L'expression d’un tel sentiment est aussi politique qu’honorable pour celui 
qui en est l’objet. Le roi comprend fort bien que c’est un affaiblissement 
pour l’armée de n'être plus commandée par le doyen des maréchaux de 


France. Ce qui est vrai dans l’ordre militaire ne l’est pas moins dans l’ordre 


politique. Si la présidence de M. le maréchal Soult a, aux yeux de quelques 
personnes, l’avantage d'empêcher celle de M. Guizot, ceux qui se réjouissent 
de ce résultat ne doivent pas non plus se dissimuler qu’un tel arrangement 
met à découvert les faiblesses intérieures du cabinet. Un président nominal, 
honoraire, on peut le dire, désormais sans pouvoir; un ministre principal 
auquel on ne veut pas donner le titre et l’autorité qui sembleraient devoir lui 
appartenir; puis d’autres ministres qui craignent d’être présidés par le plus 
éminent d’entre eux : y a-t-il dans tout cela une grande force de cohésion et 
une attitude bien imposante? l 

Une des nominations qui, dans le département de la guerre, accompagnent 
celle de M. le général de Saint-Yon n’est pas sans importance : c’est celle 
de A. le général Delarue comme directeur des-affaires d’Afrique. Elle prouve 
que, dans la pensée du cabinet, le temps du gouvernement civil pour l'Algérie 
est loin d’être arrivé, puisqu’une administration qui embrasse toute l’orga- 
nisation africaine, les rapports civils et commerciaux aussi bien que la jus- 
tice, les cultes et les travaux publics, est confiée à un maréchal-de-camp. 
Nous sommes loin de blâmer la nomination de M. Delarue; cetofficier-général 
connait l'Algérie et le Maroc, et, dans le nouveau poste où il est appelé, 
son expérience peut être fort utile. Seulement il faut reconnaître combien 
les derniers évènemens ont modifié, au sein du cabinet, la manière d’envi- 
sager et de conduire les affaires d'Afrique. 

Ne nous faisons pas illusion : la véritable direction de ces affaires est pour 
long-temps encore dans les mains des généraux en chef qui commanderont 
dans l’Algérie; elle dépend surtout aujourd’hui de M. le maréchal Bugeaud, 
auquel on ne saurait, sans une injustice extrême, refuser l’expérience et les 
qualités nécessaires pour mener à bien la guerre difficile dont il est chargé. 
Si, comme le prétendent ici quelques esprits passionnés, M. le duc d’Isly 
n’entendait rien aux plans et aux desseins d’Abd-el-Kader, qui donc pourrait 
se flatter de les comprendre et de les pénétrer? Laissons ces tristes exagé- 
rations, et sachons attendre avec quelque patience des résultats dont la 
plus brillante valeur ne saurait devancer l’époque. Il n’est au pouvoir de 
personne d’empêcher la saison des pluies d'arriver. M. le maréchal Bugeaud, 
qui à quitté la France muni de l’autorisation d’entrer dans le Maroc pour y 
poursuivre l’émir, ne pourra probablement y pénétrer qu’au printemps. Il a 
déjà fait sentir sa présence aux Arabes par de vigoureux coups de main. 

Nous devons’aux derniers évènemens d’avoir pu éprouver la rapidité de 
nos transports pour conduire des troupes en Afrique. Les deux points d’em- 
barquement ont été Port-Vendres et Toulon. L'Asmodée s’est rendu en 


trente-six heures à Alger, le Descartes en trente-huit à Stora. Avec nos ba- 
45. 
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teaux à vapeur, nous avons pu jeter en un clin d’œil sur les côtes d'Afrique 


plus de douze mille hommes et quinze cents chevaux, avec vivres et maté- 
riel. Ces résultats, facilement obtenus, doivent nous inspirer une juste con- 
fiance pour l'avenir d’une colonie pee sous FRRROE si RORRPS si bone 


diate, de da métropole. +}16Ei mi Rem Le 


Au moment où l'Algérie exige de fdite sé 4 PAS LR Hot tue 
exciter le gouvernement à tenter l’œuvre d’une autre colonisation plus loin- 


taine, et que l’inclémence du climat sur plusieurs points des côtes peut 


rendre si périlleuse? Quelques esprits ardens, aventureux, n’hésitent pas à 
précher une croisade pour la conquête et la colonisation de Madagascar. Ils 
nous montrent Madagascar dominant tout le littoral africain, devenant le 
centre des relations du Cap, de tout le littoral oriental de l'Afrique, de 


l'Arabie, et de la côte occidentale de l’Inde. Ils demandent si on négli- 


gera de s'emparer de cette admirable position, d’où la France peut sur- 


veiller les mouvemens du monde asiatique. Pendant que l’Angleterre et la 


Russie se disputeraient l’Asie, nous serions par Madagascar et l’Algérie les 
maîtres de PAfrique. C’est possible; mais commençons d’abord par la colonie 


| qui est à cinquante heures de la France, et laissons sa tâche à à l’avenir. Si 
l'esprit et l'imagination peuvent tout embrasser d’un coup ‘d’œil, l’action po- 
litique d’un gouvernement sage ne doit Res que ne NE du 
successifs. 

En deux mots, voici l’état de la duëstioi pour ce qui concerne Madagascar. 
Le droit est pour nous. Il y a précisément deux siècles, en 1642, en 1648, la 
France fit acte de souveraineté sur la terre de Madagascar : sous Louis XIV, 
_ Louis XV et Louis XVI, cette souveraineté fut exercée, tant par des déléga- 
tions à des compagnies particulières que par des gouverneurs-généraux. La 
convention nationale et Napoléon songèrent à coloniser le sol malgache. 
. Enfin, aux termes des traités de 1814, l’Angleterre s’engagea à restituer 
à la France les colonies et les établissemens qu’elle possédait au 1+ janvier 
1792, à l’exception de Tabago, de Sainte-Lucie, de l'Ile-de-France et de ses 


dépendances. Or, au nombre des colonies et des établissemens possédés par 


la France en 1792, était Madagascar. A la fin de 1815, le gouverneur an- 


glais de l'ile Maurice, sir Robert Farquhar, imagina de considérer comme 


une. dépendance de cette île nos établissemens de Madagascar. Cette inter- 


prétation était tellement judaïque, que le cabinet de Saint-James n’entreprit 


pas de la soutenir, etil donna l’ordre de remettre à l’administration de Bour- 


bon les anciens établissemens français de Madagascar, dont sir Robert 
Farquhar s'était emparé. Peut-on désirer une spi éclatante reconnaissance 


des droits de la France? | MATE 
Ces droits que la restauration a maintenus par ses ND par des 
essais d'établissement sur certains points, et par une expédition, ces droits 
sont entiers aujourd'hui. Il appartient à la France de les exercer dans la 
mesure qu’elle jugera la plus convenable à ses intérêts. Ce ne peut étre que 
dans la pensée de faire un acte conservatoire de ces droits sans préjuger 
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Patti, qu’on peut projeter une ET sur Madagascar. si le minis- 
tère veut faire sentir la puissance de nos armes à la population belliqueuse 
des Hovas, qu’il n’oublie pas qu’il est un soin au moins aussi nécessaire : : 
c'est de ne rien faire qui puisse amoindrir notre situation. Est-ce encore avec 
Angleterre que nous allons agir? C’est précisément contre elle qu’au fond 
nous avons à surveiller et à défendre des droits qu’elle a souvent contestés. 
Dans cette question plus que dans toute autre, le cabinet doit résister aux 
séductions de la cordiale entente; ce qui importe surtout aujourd’hui, c’est 
de sauvegarder l'avenir. La colonisation de Madagascar est un de ces pro- 
blèmes dont la prudence ordonne de mûrir l’examen. Indépendamment des 
difficultés qui nous occuperont long-temps dans l’Algérie, la question de . 
Madagascar est elle-même trop obscure pour recevoir une solution prochaine. 
On est encore sans idées positives sur Pétendue des sacrifices d'hommes et 
d'argent qu’exigerait cette grande entreprise. Seulement aujourd’hui il ne 
faut pas que le gouvernement de 1830 se montre moins habile et moins ferme 
que la. diplomatie de la restauration, qui a-su défendre nos justes prétentions 
à la souveraineté de Madagascar contre les PARMEENQUE 5 notre ns à 
* maritime. 2/02 gen ah eu TS pp stége à | tintsi | 
: Pour assurer Paint Lboliaite et jo d cette puissance, 

qui est l’agent nécessaire des tendances:commerciales et pacifiques de notre 
siècle, il faut reconnaître qu’en France tous les partis, toutes les opinions, 
sont d'accord. Le ministère de la marine reçoit chaque année des chambres 
des excitations salutaires bien faites pour l’éclairer, le soutenir dans sa tâche 
laborieuse. Un ingénieur de la marine et un contre-maître viennent de 
partir pour la Corse; ils sont allés ‘reconnaître jusqu’à quel point les bois 
des forêts de cette île seraient propres aux constructions navales. Si l’on 
compte sur la Corse pour combler les vides causés par le sinistre du Mou- 
rillon, nous croyons qu’on s’abuse : la Corse ne produit pas les chênes, qui 
sont pour la marine les meilleurs matériaux. Pourquoi d’ailleurs chercher 
_ au loin ce que nous avons si près de nous? Dans le département de l'Allier, 
. sur les bords d’une rivière navigable, dans la belle forêt de Troncais, une 
futaie de trois mille hectares au‘moins renferme pour plus de trente millions 
d’arbres de forte dimension, et parvenus au terme de leur croissance. Un 
grand nombre même, un sixième environ, est sur le retour, et c’est ainsi 
qu’une masse considérable de produits si précieux pour notre marine perd 
annuellement plus de cinq cent mille francs de sa valeur. Pourquoi donc 
M. le ministre des finances ne mettrait-il pas une si riche forêt à la disposi- 


tion de M. le ministre de la marine? Ne peut-on revenir sur un aménagement 


même homologué par ordonnance royale, quand il est avéré ques cet aména- 
gement préjudicie aux véritables intérêts de l’état? “ 

“Nous ne saurions trop exploiter toutes nos ressources dans le mouvement 
général qui pousse chaque peuple à perfectionner ses moyens de bien-être 
et d'activité. Maintenant c’est à qui aura les meilleures voies de transport, 
les communications les plus rapides. Dans ces derniers jours; nous avons 


ne 
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été témoins d’une tentative pour enlever à à la France le transit de la malle 
anglaise de l’Inde au profit de l'Allemagne et de Ia Belgique. Un spécu- 
lateur qui ambitionne depuis plusieurs années l'exploitation des trans- 
_ ports de Bombay à Londres, le lieutenant Waghorn, avait de longue mai 
préparé un voyage qui devait réaliser la plus grande célérité possible en dé- 
barquant à Trieste, au lieu d’arriver d'Alexandrie à Marseille. Cependant, 
comparé au voyage par Marseille, le passage par Trieste a eu pour résultat 
quatorze heures de retard, et le lieutenant Waghorn n'avait avec lui que 
quelques dépêches, tandis que la malle de Marseille contenait, dans un four- 
gon fort lourd, plus de trente boîtes renfermant chacune cinq mille lettres. 
Encore ne parlons-nous pas, pour les expériences futures, de la difficulté om 
de l'impossibilité de traverser les Alpes en hiver. Mr cette tentative, 
l'empressement avec lequel les gouvernemens de l’Auiriche, de la Bavière, 
du Wurtemberg, de la Prusse, du grand-duché de Bade et de la Belgique 
l'ont secondée, nous doivent servir d'avertissement pour améliorer le.plus 
vite possible nos voies de communication. Il est un moyen décisif: c’est 
la prompte. construction des trois chemins de fer qui doivent rapprocher 
si fort la Méditerranée de l'Océan. Quand un triple rail-way courra de Mar- 
seille à Boulogne, il n’y aura plus pour nous de rivalité redoutable, dussent 
même nos concurrens multiplier les troncons de chemins de fer de Trieste 
à Ostende. C’est par la nature même des choses que le transit par la France 
est le plus prompt et le plus facile. Sachons donc tirer profit. de tous nos 
avantages d’une manière rapide et complète. Cette fois, l'Allemagne ne se 
contente plus d'exécuter des chemins de fer; elle vient porter chez nous la 
guerre de la concurrence. On dirait en vérité que nous avons changé de rôle; 
cest maintenant Ja France qui est attardée par sa propre lenteur. | 

. L'état des récoltes, dans une grande partie de l’Europe, a sérieusement 
inquiété les esprits; mais les craintes que l’on avait d’abord conçues com 
mencent à se dissiper. On a fini par s'apercevoir qu’on s'était exagéré le 
mal. C’est en Angleterre surtout que les inquiétudes ont été vives. La peur de 
la disette y est, pour ainsi dire, endémique, soit qu’en réalité les produits du 
sol y suffisent à peine aux besoins, soit que la séparation d’avec-le continent 
y prédispose les esprits. à s’effrayer facilement. Ces apprékensions excessives 
sont fâcheuses, car elles ébranlent le crédit et troublent le cours régulier des 
transactions. Le ministère anglais a trouvé la situation assez grave pour en 
délibérer à plusieurs reprises. Il a même agité la question de savoir s’il ne 
conviendrait pas d'ouvrir, par mesure provisoire, les’ ports de la Grande- 
Bretagne aux grains étrangers. Cependant, après s’être assemblé quatre fois 
dans une semaine, le conseil des ministres s’est séparé sans rien conclure, 
sans prendre d’autre résolution que celle d’ordonner une enquête, par laquelle 
on saura simplement avec plus d’exactitude ce qu’on aurait appris par les 
mercuriales et les prix courans des marchés. Il est remarquable qu’on n’ait 
jamais pu, ni en Angleterre ni en France, dresser un état vraiment fidèle 
des ressources ordinaires de la production. Chez nos voisins, on s’est ar- 
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rété au parti de ne plus mesurer la production que par la consommation. En 
France, dans les dernières enquêtes de 1811 et de 1817, on a pris pour base 
des évaluations le nombre présumé des hectares cultivés en céréales et le 
produit moyen approximatif de chaque hectare. L'un et l’autre procédé n "ont 
guère abouti qu’à des données vagues et incertaines. 

La situation plus ou moins délicate de l'Angleterre et de la Belgique a fait 
paturellement tourner les regards vers la France. Dieu merci, il n’y a pas 
même chez nous l'apparence d’un danger. Toutefois, nous avons eu nos 
alarmistes, qui ont commencé par réclamer des mesures exceptionnelles, sous 
prétexte que l'Angleterre pourrait venir “bientôt | épuiser nos réserves pour 
combler le déficit de ses récoltes. On ne demandait rien moins au gouver- 
nement que d'interdire par ordonnance Vexportation des grains, c’est-à- 
dire que, pour combattre un danger i imaginaire, on aurait suspendu la loi et 
‘compromis toutes les opérations commencées sous _ égide. Il est vrai que 
ceux qui avaient débuté par soutenir cette thèse singulière n’y Ont pas per- 
sisté. Pour garder une contenance, on a entrepris de faire d’une manière gé- 
nérale le procès à la législation actuelle. La’ loi de 1832, qui nous régit, 
+ e8t, pour l'exportation des grains, la plus likérale qui jamais ait existé en 
France. Est-ce un mal? Depuis treize ans que nous vivons sous l'empire 
de la loi de 1832, le commerce s’est surtout servi de sa liberté pour assurer 
l'alimentation du pays, et la liberté, mieux que toutes les prohibitions, 
a écarté le danger d’une disette. Quel triste contraste, si l’on se reporte au 
dernier siècle, où presque toujours l'exportation fut interdite, où aussi les 
disettes en France furent si fréquentes et presque périodiques ! Veut-on nous 
conseiller aujourd’hui, à titre de progrès, de retomber dans ces anciens er- 
remens, dont l'expérience a démontré le danger? C’est surtout à des lois aussi 
délicates que celles qui concernent les subsistances qu’il faut se garder de 
toucher témérairement. | 

Mais il est d’autres questions sur és il est vraiment utile et poli- 
tique d’éveiller la sollicitude du gouvernement; nous voulons parler de nos 
fs rapports commerciaux avec la Belgique. Le ministère belge, loin de paraître 

disposé à faire à la France des concessions si long-temps attendues, argu- 
mente de son impuissance à obtenir des chambres de Bruxelles la prolonga- 
tion de la convention du 16 juillet 1842, et il déclare que de nouvelles mo- 
difications en faveur de la Belgique lui sont indispensables. Dans un sens 
contraire, M. Guizot tient le même langage, et certes il est autrement fondé 
que le cabinet belge à à s'appuyer sur l'autorité parlementaire pour exiger des 
changemens à la convention de 1842. Qui ne se rappelle -le blâme explicite 
dont la commission de la loi de douanes a frappé cette convention dans le 
mois de mars de cette année? A cette époque, le ministère fut obligé d’adhérer 
à un amendement par lequel on lui recommandait de ne prolonger le traité 
au-delà du terme de rigueur qu ’autant que la Belgique nous accorderait des 
compensations suffisantes. C'est alors que M. Guizot lui-même, du haut de 
. la tribune, adressa plusieurs reproches à nos voisins sur léur conduite à 
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notre égard depuis 1842. Il ne paraît pas les avoir convaincus, si l’on con- 
sidère les difficultés qui arrêtent en ce moment les négociations entre les 
deux pays. | 

M. le ministre des affaires be hr Sans doute d'amener la 
Belgique à éteindre la contrefacon; aussi On assure qu'il S’ occupe de négo- 
cier avec la Grande-Bretagne et la diète germanique pour obtenir la récipro- 
cité entre la France, l'Angleterre et l'Allemagne, en fait de propriété litté- 
raire. Il est bon de constater que dans cette circonstance M. Guizot défère aux 
vœux exprimés le printemps dernier par plusieurs députés, entre autres 
par l’honorable M. Vivien. « Si l'on pouvait arriver, disait ce dernier, à des 
traités sur la propriété littéraire avec la Prusse, l'Angleterre, la Saxe, on 
parviendrait ? à bloquer, pour ainsi dire, la Belgique, et à détruire son indus- 
trie de contrebande. » Il importe d’autant plus de se hâter, que des ateliers 
de contrefaçon se sont établis sur les bords du Rhin, à Mayence, à Cologne 
surtout. Le mal est grand, mais le remède est simple, et nous l'avons sous 
Ja main. La législation des différens états de l’Allemagne reconnaît la pro- 
priété littéraire pour les pays qui offriront Ja réciprocité. Il est temps de com- 
mencer le siége en regle de la contrefaçon littéraire, de réduire, comme nous 
l'avons demandé depuis long-temps, les peuples contrefacteurs à leur seule 
consommation, et de concentrer le mal dans son propre foyer. Il y a là, pour 
la France, un intérêt eommercial, un intérêt d’honneur, que notre diploma* 
tie doit servir et protéger. En défendant à la tribune le traité conclu avec 
la Sardaigne, M. le ministre des affaires étrangères se félicitait d’avoir fait. 
un premier pas pour établir en Europe le principe général de la propriété 
littéraire et de la suppression de la contrefaçon. Il doit penser que le moment 
est venu, pour lui, de donner à ses paroles la sanction des actes, surtout 
quand il voit les résistances de la Belgique aux plus justes demandes. 

Les voyages de l’empereur Nicolas ont toujours eu le privilége d'occuper 
l'attention de l’Europe, qui suit avec curiosité les pérégrinations incessantes 
du touriste couronné. Cette fois, si le ezar a encore quitté ses états, ce n’est 
pas uniquement pour accompagner l’impératrice à Palerme. La nouvelle course 
de l’empereur a un but politique qui n’est pas sans gravité. La constante 
ambition de la Russie, on le sait, est de se concilier les sympathies des ] po- 
pulations slaves, et d'exercer sur elles 1 une profonde et intime influence. C’est 
dans ce dessein qu’en 1800 la politique russe fit épouser la grande-duchesse 
Alexandra-Paulowna, fille de l’empereur Paul, à l’archiduc Joseph, le père 
même du jeune archiduc Étienne. Il serait difficile d’exprimer la sensation 
que produisit sur les populations slaves de la Bohême et de la Hongrie la 
présence d’une princesse professant la religion grecque; la cour de Vienne 
s’en inquiétait visiblement, Jorsque la grande-duchesse Paulowna vint à 
mourir en 1801. Aujourd’hui les mêmes vues dictent au cabinet de Saint- 
Pétersbourg la même conduite. L'empereur Nicolas veut marier sa fille, la 
ne dbtiee Olga, à l'archiduc Étienne. La cour de Vienne cède à cette 
TUE, mais à contre-cœur, et cette fois la cour et le peuple sont animés 
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des mêmes sentimens, car les populations autrichiennes ont pour la Russie 
et le czar assez peu de sympathie. L'empereur Nicolas n’a guère pour parti- 
sans que M. le prince et M°° la princesse de Metternich, qui ont réussi à 
vaincre les répugnances de la famille impériale. Cependant la cour de Vienne 
n’a pas consenti au mariage de l’archidue Étienne sans stipuler certaines 
conditions. Elle a exigé de l’empereur Nicolas un meilleur traitement pour 
ceux de ses sujets qüi appartiennent à la foi catholique; elle lui a demandé 
de s’entendre avec la cour de Rome à cet égard. Voilà, assure-t-on, la cause 
réelle du voyage du ezar en Italie. L'empereur aurait tout accordé, excepté 
le changement de religion de la grande-duchesse Olga. Les journaux qui 
parlent de la conversion de cette princesse au catholicisme ne peuvent être 
pris au sérieux. Jamais l’empereur, dit-on, n’y donnera son consentement. 
Quelle autorité morale aurait sur des populations slaves une fille du ezar 
qui aurait abdiqué la religion grecque? Que gagnerait l’empereur à blesser 
ainsi les susceptibilités religieuses de ses propres sujets? Non, le czar n'a 
pas cédé et ne cédera pas sur un point aussi essentiel, et c’est sur d’autres 
objets qu’il a promis des concessions que les deux cours de Vienne et de 
Rome feront bien de consacrer par uu traité en bonne forme. L’empereur 
Nicolas est d'humeur mobile et fantasque; ses passions d’ailleurs pourraient 
lui faire oublier ses promesses. Que le gouvernement autrichien et le saint- 
siége ne laissent pas échapper cette occasion de mettre les sujets catholiques 
du czar sous la sauvegarde d’une convention écrite. 

Rome a dans les mains d'importantes affaires, dont la conclusion intéresse 
gravement la catholicité. Le gouvernement espagnol est en instance auprès 
d’elle pour en obtenir la reconnaissance de la reine Isabelle. Il demande 
aussi l'approbation de la vente des biens ecclésiastiques, en s’engageant à 
assurer au clergé une juste indemnité. La cour de Rome aurait-elle raison de 
continuer à éluder, comme elle l’a fait depuis huit mois, la solution des dif- 
ficultés pendantes? Est-elle certaine d’avoir toujours à traiter avec un mi- 
nistère qui fasse autant de sacrifices que le cabinet Narvaez au désir de se 
réconcilier avec le saint-siége? 

Pendant quelque temps, tout annonçait que le différend de M. Alleye de 
Cipreye avec le gouvernement de Mexico se terminerait à l’amiable. Nous l’a- 
vons dit, et alors nos informations étaient exactes. Depuis, la scène a changé, 
et en vérité, quand on est en face de ces jeunes et sauvages républiques 
de l'Amérique espagnole, il devient presque naïf de faire fonds sur les vrai- 
semblances les plus raisonnables. Ce que ces gouvernemens voulaient hier, 
ils ne le veulent plus aujourd’hui. Ces démocraties au berceau ont toutes les 
violences et les caprices du pouvoir absolu. 

-Les négociations de M. de Bourqueney auprès de la Porte pour obtenir le 
redressement de certains griefs au sujet des affaires du Liban n’ont eu 
qu’un demi-suceès, et il est à regretter que notre ambassadeur ait bruyam- 
ment dénoncé un wltimatum qu’il devait en partie abandonner plus tard. 
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Ainsi l’assassin du père Charles. ne subira pas un nouveau jugement comme. 


M. de Bourqueney l'avait demandé, mais simplement une réprimande et un. 
exil momentané: puis, l'indemnité réclamée par notre ambassadeur pour. 
compenser les pertes qu’ avaient éprouvées nos compatriotes par l’évacuation: 


temporaire du Liban, si elle a été accordée en principe, est tellement mi 


nime, qu’elle devient chose dérisoire. Ce n’est pas par de semblables résultats 
<ŒuE sera fortifiée notre autorité morale auprès du gouvernement turc. L’es- 
pèce d’interrègne qui, à Constantinople, avait succédé à la chute de Riza-. 
Pacha, est enfin terminé, et le pouvoir revient aux mains de Rechid-Pacha, 
qui nous quitte dans quelques j jours pour aller diriger le département des af- 
faires étrangères. Avec Rechid-Pacha, des idées sages de réforme intérieure, 
et, pour ainsi dire, les principes constitutionnels vont reparaître dans le 
‘divan : nous y applaudirions sans réserve, si la partialité que l'ambassadeur 
qui nous quitte a témoignée, dans plusieurs circonstances, en faveur de 
l'Angleterre ne nous revenait à l’esprit. Toutefois les lecons du temps et 


de l'expérience ne sauraient être perdues pour une intelligence vraiment : 
politique. Rechid-Pacha a pu se convaincre que la France est sincère quand: . 


elle professe le principe de l'indépendance de l’empire ottoman, et cette per- 
suasion doit, à la longue, modifier à notre égard les sentimens _ cet 
homme d'état. MSN LL 

En Suisse, les passions politiques ont pour “alpenré un procès anis Des 
révélations secrètes et une enquête habilement conduite ont amené la dé- 
couverte de l’assassin de M. Leu. Ce misérable a fini lui-même par avouer son 
crime; il en avait conçu la pensée première par vengeance, par intérêt person- 
nel, puis il y aurait été encouragé par des personnages du parti radical qui lui 
auraient promis jusqu’à 70,000 francs, s’il exécutait le coup qu’il avait prémé- 
dité. Cependant M. Casimir Pfyffer a été arrêté, non qu'il ait pris part au com- 
plot; mais, suivant l'enquête, il en aurait eu connaissance et ne l’aurait pas. 
révélé, comme sa qualité de membre du grand conseil lui en faisait particulière 
ment un devoir. M. Casimir Pfyffer, d’une famille historique en Suisse, était un 
des principaux chefs du précédent gouvernement libéral de Lucerne. Froïd, 
réservé, peu sociable même, il a néanmoins toujours passé pour un homme 
parfaitement honorable, et il est véritablement au-dessus du soupçon d’avoir 
pu prendre part à un assassinat politique. Le gouvernement de Lucerne a 
fait, nous le croyons, une faute en prenant une mesure aussi rigoureuse 
contre un de ses adversaires les plus estimés. L’arrestation de M. Pfyffer, 
ordonnée provisoirement par le juge instructeur de enquête, a été confir- 
mée par le grand conseil. Au reste, il y a quelque chose de plus important 
que l'arrestation du docteur Pfyffer, c’est l’esprit qui continue d’inspirer 
la fraction extrême du parti radical, c’est l’attitude menaçante que ce parti 
conserve dans le canton de Berne, malgré le fameux vote de confiance sur 
lequel on pourrait bien avoir fondé un espoir prématuré. Le grand conseil 
qui a rendu ce vote est nommé par une double élection; il est composé en 
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grande partie de fonctionnaires richement salariés, il ne représente donc 


- que très imparfaitement le peuple bernois, qui semblerait plutôt vouloir don- 


ner son vote de confiance, du moins dans certains districts, aux chefs des corps- 
francs et aux ultra-radicaux. D’un autre eôté, ces derniers se signalent par 


d’étranges violences, et renient leurs chefs les plus renommés, quand ceux- 


ei ne partagent pas toutes leurs illusions. C'est ainsi que les radicaux s’af- 
faibliront eux-mêmes, et qu’on peut PResee voir par leurs fautes grossir le 


vrai parti libéral. 


«Si nous jetons les yeux sur le Eds de la re et Es la Banque, nous 
bouverons la scène un peu changée. A la faveur exagérée qui se portait, il 
y a quelques semaines, sur les promesses d'actions de chemins de fer,a suc- 
cédé une réaction vive : ni l’approche des adjudications des chemins de Stras- 
bourg et de Tours à Nantes, ni l’annonce des adjudications de Creil à Saint- 
Quentin et de Lyon n’ont. pu rendre aux négociations l’activité dont nous 


“avons eu. le spectacle. Néanmoins ce découragement passager ne change rien 


à la nature des choses; ces grandes entreprises, si elles sont loyalement con- 
duites, gardent toujours leur véritable caractère. Malheureusement les be- 


. soins de la fin de l’année se font déjà sentir, et l’argent, sans être devenu 


plus rare ,.se resserre. Il faut aussi tenir. eompte des ventes nombreuses 
réalisées à la Bourse de Paris par des capitalistes anglais qui se trouvaient 
trop engagés. C’est en Angleterre beaucoup plus qu’en France que l'argent 
s’est fait rare momentanément, parce que l’état de la récolte et les craintes 
qu’elle a inspirées ont effrayé les esprits et paralysé les opérations. Toutes 
les compagnies de Strasbourg ont tenu une sorte de congrès chez M. de 
Rothschild, que d’une voix unanime on a mis à la tête d’une fusion regardée 
comme nécessaire. Dans cette fusion, trois compagnies principales doivent 
entrer chacune sur le pied de 20 pour 100. Les autres compagnies y sont 
comprises dans la proportion de 5 pour 100. M. de Rothschild'désirait cin- 
quante mille actions, on lui en a attribué vingt-cinq mille. Pour le chemin de 
Tours à Nantes, plusieurs compagnies n’avaient pas leur capital; elles ont 
eu recours à de puissantes maisons de banque, qui ont versé chez elles l'ap- 
point qui leur manquait. Nous ne voulons pas croire facilement à une crise 
qui compromette sérieusement le commerce et l’industrie; toutefois nous re- 
grettons que le ministre placé à la tête des travaux publics ne se soit pas 
préoccupé davantage de la situation des affaires à la fin de l’année, et n'ait 
point, par une sage prévoyance, avancé l’époque des adjudications qui se pré- 
parent. On peut juger, par le peu de rapidité des remboursemens du chemin 


du Nord, de la lenteur avec laquelle les capitaux se dégageront pour servir 


aux besoins du mois de décembre et du mois de janvier. En embrassant, il 
y a quelques mois.| toute la situation d’un coup d’œil juste et sûr, il eût été 
‘possible de prévenir une partie des inconvéniens qui viennent embarrasser 
Ja marche de grandes opérations utiles au pays. | 
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Il vient de paraître à Francfort un ouvrage bien fait assurément pour pi- 
quer la curiosité, si son titre n’est pas faux et tient tout ce qu'il promet. Voici 
ce titre : le Cerf-Folant, dernier ouvrage de Jean-Paul (1). Une œuvre nou- 
velle, une œuvre inédite de l’auteur du Titan, c’est une bonne fortune et très 
inattendue. Ne nous hâtons pas cependant de nous réjouir : on a souvent abusé 
de la confiance du publie et attribué à des maîtres glorieux des œuvres plus 
que suspectes; il convient en ces matières de vérifier sévèrement les titres de 
l'éditeur. Il y a quelques mois à peine, un écrivain allemand publiaït un ro- 
man médiocre qu’il intitulait magnifiquement : le Piéliste, roman religieux, 
par Jean-Paul; or, l'auteur de ce livre est tout simplement un certain 


M. Goehring qui a pris ou a cru prendre le costume de Jean-Paul, espérant 


donner à sa prédication plus de charme et d'autorité : M. Goehring en a été 
pour ses frais de déguisement. L'ouvrage que nous annoncons n'est pas une 
spéculation de ce genre; l'éditeur, parfaitement autorisé, est M. Ernest Foer- 
ster, le gendre et l’héritier de Jean-Paul, qui s'occupe depuis longues années 


à réunir les feuilles dispersées de l’illustre écrivain. Il n’y a donc aucun 


doute sur l'authenticité de ces curieuses pages; seulement, ces pages forment- 
elles un livre? et ce livre est-il celui que Jean-Paul avait promis? L'éditeur 
enfin a-til raison d'annoncer ce dernier ouvrage de Jean-Paul, comme si c’é- 
tait bien, en effet, une œuvre composée par l’auteur d’Hesperus, et non pas 
une série de fragmens réunis par une main étrangère? Voici les lignes assez 


curieuses trouvées par M. Foerster dans les papiers de Jean-Paul, et qui lui 
ont inspiré l’idée de ce recueil : 


« Il faut enfin que j’écrive mon dernier ouvrage; il paraîtra précisément 
sous ce titre, ou sous cet autre, annoncé déjà, le Cerf-’olant, ou peut-être 
avec tous les deux; mais, dans tous les cas, il aura la forme d'un journal 


hebdomadafe, comme le Spectateur anglais, par exemple. Dans ce der- 


nier ouvrage, dans ce Cerÿ-V'olant, il faut absolument que je mette (pour en 
finir une bonne fois avec moi-même) toute ma provision, aventures, appari- 
tions comiques, remarques sur les hommes et les choses, sur Satan et sa 
grand'mère, vues politiques et philosophiques, sentimens, impressions, en un 
mot tout ce que j’ai encore au fond de mon pupitre et de ma cervelle. L’ou- 
vrage sera donc une décharge générale de toute mon artillerie, une fête de 
toutes mes pensées donnée par moi à tous les esprits, un sabbat, une folle 
nuit, un charivari pour la noce de toutes mes idées. 


“ 


« JEAN-PAUL-FRÉDÉRIC RICHTER. » 
 Bayreuth, 13 février 1823. Q | 


LS 


On reconnaît le style de Jean-Paul, cette langue bizarre qui brouille tout, 
ces affectations naïves, ces recherches pleines d’ingénuité, mélanges de Ra- 


(1) Francfort, 1845. — Paris, Klincksieck, rue de Lille, 11. 
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belais et de Sterne manipulés au fond d’un laboratoire allemand par le plus . 


singulier des alchimistes. M. Foerster a réuni pour ce sabbat, pour ce chari- 
vari, les plus curieux fragmens qu'il ait rencontrés dans le portefeuille de 
Jean-Paul. Nous n’avons donc pas, à vrai dire, l'ouvrage du célèbre humo- 
riste, le livre qu’il méditait et que nous avons vu annoncé si plaisamment 
tout à l’heure; c’est une main étrangère qui a fait ce recueil, et elle l’a revêtu 
d'un titre imaginé par Jean-Paul pour un livre qui n’existe pas. 

Telle qu'elle est, toutefois, la publication de M. Foerster ne manque pas 
d'intérêt. Si ce n’est un roman par l’auteur d’Hesperus et de Siebenkaes, 


. c’est du moins un supplément curieux aux fantaisies du poétique écrivain. 
Les fragmens rassemblés par M. Foerster sont de tout genre; il y en a de 
_ gaïs, il y en a de sérieux; il y a des bouffonneries intrépides et à côté de très 
. graves méditations. Un des morceaux les plus vifs est celui qui porte ce 
titre : Seconde partie de la comédie bavaroise. La plaisanterie de Jean- 
Paul s’y émancipe plus que jamais et part au galop, la bride sur le cou: 


l'auteur veut tracer une sanglante satire de Munich , et sa verve hardie ne 
recule pas devant les plus cyniques inventions. Tournez la page, vous trou- 


- verez quelque série de maximes sur les sujets les plus sévères. Puis, ce sont 
continuellement les titres bizarres, les étiquettes extrava gantes que Jean-Paul 
_affectionne, plumes de l'aile, plumes de la queue, etc. Malgré cette variété 
singulière, peut-être trouvera-t-on que la préface citée plus haut n’est pas 


complètement justifiée. C’est à Jean-Paul surtout qu’il faut appliquer le mot 
spirituel de M. Royer-Collard : « On s’attend à de l’imprévu. » Ici, on devait 
s’y attendre doublement après les promesses de la préface. Certes, si Jean- 


Paul eût composé lui-même ce dernier ouvrage, s’il eût pu conduire en per- 


sonne ce sabbat, ce charivari, cette danse éperdue dont il parle, la scène eût 
été plus vive et plus étourdissante. Remercions cependant l’habile éditeur à 
qui nous devons cette communication précieuse, et espérons que ce ne sera 
pas la dernière. 


Les Voisins, par Frédérique Bremer, traduit de l’allemand sur la seconde 
édition (1). — Le nom de M!'e Bremer, à peine connu en France, est depuis 
long-temps célèbre en Angleterre et en Allemagne. Chaque production nou- 
velle de l'écrivain suédois retrouve à Berlin et à Londres les lecteurs em- 
pressés qui l'ont accueillie à Stockholm. La renommée de l’auteur des Voi- 
sins a passé les mers, et il n’est pas à cette heure de romancier plus goûté 
aux États-Unis. Un succès si général pourrait nous surprendre si nous cher- 
chions à l’expliquer par des causes purement littéraires. On remarque, il est 
vrai, dans les romans de Ml: Bremer, un mélange peu commun de finesse 
et de grace, d’enjouement et de sensibilité; une ame tendre et sérieuse a 


(1) Deux vol. in-18, chez Waille, rue Cassette. 
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marqué de son empreinte chacun de ces paisibles récits. La vie de famille a 
rarement été décrite, sinon avec plus de vigueur et d’élévation, du moins 
avec plus de franchise et de vivacité piquante. Pourtant ces qualités ne sont 
pas de celles qui entraînent toujours les sympathies populaires. Ce qui a valu 
surtout à M!le Bremer de nombreux lecteurs, c’est moins son talent que-la 
direction même qu’elle a su lui donner. À une époque d’indécision, de tâton- 
nemens, d'essais plus ou moins téméraires, on doit féliciter l'écrivain qui 
reste fidèle au culte des ancêtres et à la vieille tendance du génie national. 
Il est arrivé à M'ie Bremer ce qui arrive à plus d’un talent naïf et délicat 
égaré au milieu des révolutions littéraires : elle est revenue d’instinct aux 
routes que de plus ambitieux désertaient, aux autels qu’ils avaient cru dé- 
truire; elle pensait marcher seule, et la foule l’a suivie. Dans les littératures 
septentrionales, le roman a été de tout temps l'épopée de la vie domestique. 
On ne saurait impunément changer ce caractère, élargir ce cadre. Plus d’un 
effort stérile l’a prouvé au-delà du Rhin : jamais le roman n’y a tant couru 
les aventures, et jamais il n’a eu de plus fâcheux hasards. Le mérite de 
Me Bremer, ç’a été de rencontrer du premier coup la bonne veine, le filon 
inépuisable qu’on avait dédaigné, cette inspiration bienfaisante que donne 
seule la paix du foyer, et qui sera toujours chère aux hommes du Nord. Le 
romancier était d'accord cette fois avec la société calme et pieuse pour la- 
quelle il écrivait. Faut-il s'étonner que d’unanimes Le de aient salué ses 
efforts ? «: 

Il y a dans les littératures septentrionales toute une famille d'écrivaitis 
bien distincte : ce sont les peintres de la vie domestique, les rapsodes naïfs 
et charmans de la ferme et du presbytère. Cette famille littéraire, qui atteint 
son expression la plus élevée par Crabbe en Angleterre, par Voss en Alle- 
magne, a pour représentans secondaires des romanciers nombreux et très 


recommandables, dont le dernier venu, et non pas le moins distingué à 


coup sûr, est M'e Frédérique Bremer. L'auteur des J’oisins vient renouer 
la tradition, reprendre le thème un peu oublié, au moment même où le genre 


qu’elle adopte s’altère et dépérit sous mille influences contraires. En Alle 


magne surtout, malgré quelques efforts dignes d’estime, la muse domestique 
semble en ce moment condamnée au silence, la fièvre des esprits a passé dans 
la société même, et l’humble rameau qu’a planté Hoelty perd chaque jour 
une de ses feuilles. Le succès qui s’attache aux doux récits venus de la 
Suède a tout le piquant d’une réaction. C’est un dernier retour à ce monde 
honnête et sérieux dont la physionomie va s’effaçant, et dont les mœurs pa- 
‘triarcales ne se retrouvent plus guère que dans quelques oasis épars, le long 
des lacs de Suède ou des forêts de Finlande. I] y a là un charme de res- 
souvenir qu’on ne saurait comprendre en France. Ce qui peut nous séduire 
au contraire dans ces romans, c’est la nouveauté même des tableaux évoqués 
par l’aimable conteur, c’est le contraste de cette vie tranquille avec notre 
bruit et nos inquiétudes. Par là ils doivent nous plaire, par là même ils nous 
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instruisent, et nous offrent sur la vie intime du Nord tout un ensemble de 
gracieux documens. 

- L'action développée dans les Voisins est fort simple : c’est + l'antique donnée 
de l'enfant prodigue transportée au milieu de la Suède du xix® siècle. Bruno 
Mansfelt est le fils coupable et déshérité d’une femme en qui revivent toutes 
les austères vertus des vieux Scandinaves. Les égaremens de cette nature 
violente et farouche ont mérité un châtiment terrible : Bruno a été maudit 
par sa mère. Il fuit le toit de ses ancêtres, et une carrière orageuse, la vie du 
corsaire et du joueur, commence pour lui. Combien de femmes éperdues ila 
séduites, combien il a défié d'orgies frémissantes, combien de victimes il a 
sacrifiées à l’insatiable fureur de ses passions, qui pourrait le dire ? Pourtant 
un jour arrive où le dégoût succède à cette exaltation maladive; une inexpri- 
mable mélancolie s'empare de Bruno. Il se souvient de la Suède, et il pleure. 
La malédiction maternelle retentit encore à son oreille; l'image d’une jeune 
fille, les émotions d’un premier amour, agitent ce cœur que la débauche n’a 
pu flétrir. C’en est fait : Bruno revient en Suède, il revoit le toit de ses 
pères, et après des luttes douloureuses, après mille alternatives de bonheur 
et de désespoir, de tendresse et de colère, la réconciliation s ’accomplit, le 
drame se dénoue. Bruno obtient le pardon de sa mère avec la main de la jeune 
fille qu’il n’a cessé. d'aimer. 

Telle est, en quelques mots, la partie De da roman. À notre avis, 
c’est de beaucoup la moins intéressante, et ce que nous préférons, ce sont 
les développemens, les détails qui viennent se placer dans ce eadre essentiel. 
Le caractère de Bruno pèche contre la vraisemblance, et on ne saurait s’en 
étonner. En donnant à Bruno les sauvages allures des héros de Byron, 
M'e Bremer s’écartait des voies familières à son talent. L’imagination ne 
pouvait guère ici remplacer l'expérience. — Eh quoi! peut-on dire à l’auteur 
des Voisins, vous faites de Bruno un frère indomptable du Corsaire et du 
Giaour; le cœur de don Juan bat dans sa poitrine, il parcourt le monde en- 


. tier, chassé d’un pôle à l’autre par la tempête de ses passions; et puis, ce qu’il 


faut pour calmer cette ame furieuse, pour transformer en fils respectueux 


et timide Pinsatiable joueur, le libertin blasé, c’est le pardon d’une mère, 


et moins encore, le vague espoir de ce pardon! Gracieuse inconséquence, 
d’ailleurs, et qu’on aime à trouver sous la plume d’une femme. Il n’appar- 
tient qu'aux ames excellentes de commettre de ces erreurs et de donner à 
Lara le dénouement de Grandisson. 

M! Bremer est plus heureuse quand elle ne se trouve pas aux prises avec 
ces créations farouches qui apportent le trouble et le désordre dans son petit 
monde si frais et si calme. Son imagination, éclairée par la mémoire, évoque 
sans effort mille créations naïves et charmantes. Mwe Mansfelt, Franciska, 
Werner, Serena, les Dahl, sont des figures à la fois poétiques et vraies, dont 
le charme et le naturel demandent grace pour quelques parties exagérées 
du caractère de Bruno. Il y a tout un ordre de sentimens que cette plume 


discrète excelle à rendre. L'amour inquiet de la jeune fille, la gravité sereine 
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de la femme et de la mère, la vénérable gaieté de l’aïeule, trouvent dans 
Mie Bremer un peintre délicat et fidèle. L’observateur est d'autant plus ai- 
mable, qu’il sait moins résister à l’émotion, et qu’il contemple souvent ses 
personnages à travers une larme ou un sourire. C’est une faiblesse qui a sa 
grace. À côté des jolies pages où les caractères si variés des Foisins se des- 
_sinent et se précisent en de cordiales causeries, on rencontre des parties 
descriptives dont l’effet pittoresque fait surtout le prix. Parmi les meilleurs 
chapitres du roman, nous citercns celui qui raconte le voyage de Me Mans- 
felt et de Franciska Werner à la ville, un jour de marché. C’est un petit 
tableau de l’école flamande tout plein de gracieux motifs qui s’ordonnent sans 
confusion sous un vif jet de lumière et sur un fond digne de Mieris. Les 
mœurs suédoises sont décrites tantôt avec une gaieté légèrement ironique, 
tantôt avec une mélancolie touchante. Plus d’une fois Me Bremer trouve 
l’occasion de critiquer doucement ses compatriotes. Tout en célébrant les 
joies de la vie privée, elle signale les abus qu’entraîne le culte exclusif des 
vertus domestiques. Le roman s’élève même jusqu’à la satire dans la con- 
fession d'une vieille fille dont la jeunesse s’est passée entre l’âtre et le rouet, 
sur une terre isolée, sous la surveillance d’une famille puritaine. Toutefois 
Vironié de Me Bremer n’est jamais empreinte d’amertume, et le ton qui 
domine dans les pages le plus résolument satiriques est celui de la raillerie 
indulgente. ù 

En somme, les F’oisins sont un des romans les plus remarquables que les 
littératures du Nord aient vu paraître dans ces derniers temps. On annonce la 
traduction d’un autre ouvrage de Ml'e Bremer, le Chez-Soi, ou les Peines et les 
Plaisirs de la Famille. I est à souhaiter que ces utiles travaux se conti- 
nuent. L'étude des littératures étrangères a toujours été féconde pour l'esprit 
français. Aujourd’hui surtout, à l’heure où le roman se débat chez nous sous 
tant d’influences mauvaises, on ne saurait le retremper à des sources trop 
pures et l'exposer à de trop fraîches haleines. Dût-on trouver chez certains 
romanciers du Nord l’excès des qualités qu’on désire, dût leur grace étre un 
peu mignarde et leur candeur un peu puérile, mieux vaudrait encore ces ai- 
mables défauts que nos tristes prétentions. Mieux vaudraient les humbles 


sentiers où s’attardent ces naïfs conteurs que la route bruyante et pou- 


dreuse où s’égarent nos romanciers à la suite des appétits vulgaires. 


V. DE Mars. 
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SOUVENIRS D'UN VOYAGEUR DANS L'INDE. 


x 


I. 


C'était le 1* mai de l’année 1777, une chaleur dévorante pesait 
sur la nature muette et assoupie. Les plaines qui bordent la Djoumna 
semblaient nager dans une atmosphère lumineuse. L’air était chargé 
de molécules brûlantes, et de légères bouffées, soufflant à intervalles 
inégaux, commençaient déjà à enlever en petites spirales la poussière 
que le vent du désert allait bientôt chasser d’un mouvement rapide 
et continu. À cette heure accablante pour le voyageur, on aurait pu 
voir dans ces plaines arides deux cavalcades qui se suivaient à environ 
un mille de distance.et se dirigeaient vers une rangée de tentes que 
l’on apercevait à l'horizon. Le premier de ces groupes se composait de 
quatre voyageurs, qui touchaient évidemment au terme d’une marche 
longue et pénible; deux seulement étaient montés; les deux autres les 
suivaient à pied, portant, outre les couvertures et les cordes néces- 
saires au campement, un fusil et une hallebarde. Le chef de la petite 
caravane était un homme d’environ trente-cinq ans, monté sur un cour- 
sier turcoman d'une race très estimée des frontières du Khorassan. 
Une selle fort élégante de velours cramoisi, une housse en cachemire 
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et des étriers turcs en argent massif annonçaient un personnage de 
quelque importance. Le turban de mousseline rose, avec le liseré et le 
gland d’or, aurait pu le faire prendre pour un musulman; mais la 
blancheur de la peau, l'expression dela physionomie, trop vive et trop 
gaie pour un islamite, trahissaient un Européen. Des pistolets incrus- 
tés d'argent laissaient voir leurs pommeaux massifs en avant de la 
selle, et la main droite du voyageur reposait nonchalamment sur le 
bois d'une lance appuyée et contenue dans un fourreau mobile, sus— 
pendu aux arçons. L'autre cavalier, qu'à son front cuivré, peint de 
trois couleurs, rouge, blanche et jaune, on reconnaissait pour un 
adorateur de Vischnou, se tenait à quelque distance de l'Européen; 
il paraissait être son serviteur privilégié, son confident. Tous deux se 
retournaient souvent pour interroger du regard le nuage de poussière 
qui s'élevait sur la route qu'ils venaient de suivre, et qui gagnait ra- 
pidement sur eux. 

— Raja-Ram, dit enfin l'Européen, qui s’exprimait en français 
avec un accent alsacien très prononcé, le sawarrie | cavalcade) qui 
semble nous poursuivre depuis plus d'une heure est trop brillant 
pour une simple caravane; un pareil cortége, défilant en vue des 
tentes de la princesse de Sardannah, ne peut appartenir qu'à sa ma- 
jesté. Retirons-nous un peu à l'ombre de ces arbres; nous pourrons 
l'examiner en passant, et peut-être y PORTES la j jee sou- 
veraine elle-même. 

— Atcha-saheb ! comme il vous plaira, maitre. Aussi bien nos che- 
vaux ne seront pas fâchés de ce répit, car voilà trente lieues au moins 
que nous faisons sans tirer bride. Les pauvres bêtes trébuchent à à 
chaque pas. 

— Et tu pourrais ajouter, sans mentir, que tu ne seras pas fâché 
_ toi-même de reprendre haleine après une pareille course. C’est qu'il 
n'en fallait pas moins pour nous mettre hors de l'atteinte de ces coquins 
de Pindaries. 

— Mais avez-vous bien réféchi, maitre, au danger que nous pou- 
vons courir en nous présentant à la begom de Sardannah? Il y a à 
peine un an que nous nous battions contre elle et que vous lui faisiez 
perdre une province en conduisant la dernière invasion du nabab- 
vizir (1). Croyez-vous qu'elle aura oublié celui qui tua son cheval à 
la bataille de Mirat, et qui l'aurait saisie elle-même, si une troupe de 


ses plus fidèles serviteurs ne s'était précipitée pour la délivrer? Un 


(1) Le nabab d'Oude, vizir ou ministre de l’empereur. 
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cachot ou un supplice accompagné de tortures pourraient fort bien 
être le caravansérail et la bienvenue qui nous attendent. 
..— Eh quoi! mon brave Raja-Ram, douterais-tu ainsi de tes com- 
patriotes? J'ai meilleure idée de la grandeur d’ame de cette petite 
reine. Je l'ai vue chargeant de trop bon cœur à la tête de ses esca- 
drons et au milieu de la mitraille pour lui supposer des sentimens 
aussi bas. Capable d’un grand crime, elle peut l'être, mais d’un lâche 
assassinat, jamais, j'en répondrais sur ma tête, et sur ma tête j'en 
veux faire l'épreuve. 

En disant ces mots, le confiant aventurier prit position sur le bord 
de la route; ses trois compagnons se rangèrent derrière lui, et là, 
d'un air préoccupé, mais ferme, il attendit la cavalcade qui s’appro- 
chait. 

C'était un spectacle vraiment oriental que la marche de ce cortége 
enveloppé dans le nuage de poussière qui s'élevait sous ses pas. Par- 
fois, comme l'éclair s’élancc ce la nue, un cavalier chamarré d’or 
s’échappait du tourbillon poudreux pour décrire au galop quelque 
fantazia rapide, ou bien c'était le vert du désert qui soulevait un 
coin de l’épais rideau. On apercevait alors quelque riche couverture 
de pourpre étalée sur le dos d’un éléphant ou les lances étincelantes 
d'une troupe de poursuivans d'armes. Enfin de nombreux traînards 
sur les flancs et en arrière de la colonne semblaient être des tirailleurs 
qui protégeaient la retraite d’un corps d'armée. À mesure cependant 
que les objets devenaient plus distincts, ils perdaient leur caractère 
guerrier pour prendre un air de fête et de splendeur. Le nombre des 
cavaliers, la beauté de leurs montures, la richesse et l'éclat de leurs 
costumes annonçaient suffisamment un cortége royal, et, à certains 
_ détails fort pittoresques, il était également facile de reconnaître que 
cette troupe brillante revenait de la chasse. Les plus élégans cavaliers 
étaient couverts de poussière, et les plus beaux chevaux ruisselaient 
de sueur. Les saîces ou palefreniers haletaient en trottant derrière 
leurs maîtres, ils s’accrochaient et se laissaient trainer à la queue des 
chevaux. Des fchitas (léopards dressés pour la chasse), un bandeau sur 
les yeux et accompagnés de leurs gardes, étaient couchés, à moitié 
endormis de chaleur et de fatigue, sur des hackeries (chariots) trainés 
par des bœufs. Des faucons, leurs attaches aux pieds et leurs coiffes 
en tête, étaient perchés au poing des fauconniers; puis venaient, 
portés sur des brancards, les trophées de la journée : c'étaient des 
antilopes à la peau brune et blanche, aux petites cornes droites, 
noires et polies comme de l’ébène; le loup rayé, avec ses longues 
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dents blanches souillées de son propre sang; des floricans, des perdrix 
noires par douzaines. La plus belle dépouille, sans comparaison, 
était celle d’un magnifique tigre royal, depuis long-temps la terreur 
du canton. Enfin, les éléphans, mouvantes citadelles, fermaient la 
marche, portant l'élite des chasseurs dans si PArHDne de couleurs 
éclatantes. 

Dans cette vaste em le cortége se dévclonbei sans ; FOOD 
aucun obstacle. Bien loin, vers la gauche, se déroulaient les méandres 
de la Djoumna, glissant à travers le terrain brûlé comme un serpent 
fauve: plus près, sur la ligne même que l’on suivait, se présentait un 
petit bouquet d'arbres, oasis dans le désert; à travers les feuilles, on 
pouvait distinguer quelques ruines et le sommet pyramidal d'une pa- 
gode surmontée d’un petit drapeau rouge au bout d’une perche. C'était 
l'endroit où, à l'ombre d’un épais figuier de l'espèce des multiplians, 
le groupe de voyageurs dont nous avons parlé attendait Mt à 
ment le sawarrie de la princesse. 

L’immense cavalcade s’avançait comme si elle devait écraser dans 
sa course le petit temple et ses berceaux de verdure; maïs une partie 
seulement s’écoula à travers les arbres, tandis que le reste, se divisant 
comme un torrent, déborda au loin, à droite et à gauche. Un élé- 
phant, le front peint des plus vives couleurs, une couronne d’or sur 
la tête et une palme d’or serpentant comme le dessin d’un châle tout 

le long de sa trompe, parut enfin et suivit le sentier. Des gardes à 
pied couraient à côté, le fusil à mêche sur le dos, le sabre à la main, 
le bouclier sur le bras. Un petit pavillon chinois, cramoisi et or, s'éle- 


vait sur le dos de l'énorme animal, qui ne portait, outre son cornac, 


que deux jeunes femmes. L'une d'elles était assise les jambes croi- 
sées; un fusil reposait sur ses genoux. L'autre, élevée sur des cous- 
sins, tenait un parasol au-dessus de la tête de sa maîtresse. La 
première était la reine de Sardannah, l’héritière et l’autocrate d’un 
royaume dans le Haut-Hindoustan, composé de quelques fragmens 
détachés de l'empire mogol, et situé à quelques lieues seulement au 
nord de Delhi. Elle était accompagnée de s sa suivante favorite, la 
belle Ayesha. 


La princesse venait de s ‘incliner religieusement devant la statue 


d'Hanouman, le singe héroïque et divin, grossièrement sculptée sous 
le péristyle de la petite pagode, quand ses regards s’arrêtèrent sur la 


belle figure de l'officier français, qui se tenait immobile au bord de 


la route. Une exclamation de surprise et de terreur lui échappa aus- 
sitôt; avec la fougue et l'énergie d’une amazone, elle arma son fusil 
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et le dirigea contre l'étranger. Celui-ci, sans s'émouvoir, répondit à à 
cette menace par un gracieux sourire et par le salut oriental, en 7 
tant sa main à son front. As | 
..— Karé rho! haltel cria la princesse à son COrnac. Give mass 
à vous! Qu'on laisse approcher cet étranger, mais qu’on surveille tous 
ses mouvemens! 

Puis, l’œil fixé sur l'Européen, le doigt sur la détente de son petit 
fusil anglais, la reine de Sardannah attendit fièrement l'approche du 
téméraire aventurier qu rile avait Lie rencontré sur le ss de 
bataille. 

Successivement au service de différens princes, et en dernier lieu du 
Grand-Mogol, Joseph Sombre, qui prit dans l'Inde le titre de général 
Sombre, s'était rendu également célèbre par sa bravoure et par ses 
_ succès contre les Anglais, dont il avait deviné la grandeur naissante 
et cherché à arrêter les progrès. En butte à d’implacables ressenti- 
mens et abandonné du faible suceesseur de Timour et de Baber, il 
cherchait un nouveau drapeau qui pût lui promettre fortune et ven- 
geance. À l’époque où il se présentait ainsi devant la begom de Sar- 
dannah, ses exploits étaient déjà le thème favori des’ chansons popu- 
laires, qui en faisaient un héros et presque un demi-dieu sous le nom 
de Roustam e Frangistan (le champion français). 

Sautant à bas de son cheval, Sombre s’avança à pied parmi les 
gardes de la reine; puis, touchant trois fois la terre de l’extrémité de 
ses doigts et portant jusqu'à son front le pan de la housse de l'élé- 
phant, il dit, suivant la formule asiatique et s'exprimant en excellent 
hindoustani : « La paix soit avec vous, noble ranie ! Puisse votre ombre 
toujours grandir, et puissé-je y trouver place! » Après un moment 
. d’hésitation,/la jeune princesse répondit avec emphase : « La paix soit 
. avec vous, brave chevalier! Présentez-vous au camp; la tente sera 
prête pour vous recevoir; vous y trouverez le pain et le sel. Notre hos- 
Pitalité est connue du monde entier.» A cette invitation d’une solen- 
nité tout orientale, l’aventurier fit la réponse accoutumée : « Les 
paroles de votre majesté sont des ordres pour son esclave. Je me pré- 
senterai sur le seuil de sa tente; je recevrai le pain et le sel. » Se reti- 
rant alors pour laisser passer le cortége, il remonta à cheval et se joi- 
gnit à la foule sans paraître remarquer la curiosité qu’il excitait. 

- Le camp de la begom, composé d’environ quatre cents tentes dis- 
posées irrégulièrement, présentait de loin un aspect assez gracieux. 
C'était une petite ville construite d'étoffes variées et éclatantes, une 
ville indienne, avec son désordre pittoresque et ses contrastes bi- 
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zarres. À côté de la tente de la princesse, dont le pavillon etles rideaux 
étaient du plus beau cachemire, paraissait le cendrier du joghi (reli- 
gieux hindou d’un ordre mendiant) suspendu à un bâton placé entre 


deux fourches. Ce nouveau Diogène, accroupi dans la poussière, sans: 


autre vêtement que ses longs cheveux saupoudrés de cendres, envoyait, 

selon son caprice, des bénédictions ou des injures aux courtisans qui 
se rendaient au conseil, et n'épargnait pas toujours sa royale mai— 
tresse. Autour des draperies rouges et blanches des tentes de la no- 
blesse fourmillaient les échoppes noircies et souillées des commerçans, 
et, en regard des lignes régulières d'un détachement de cavalerie, 
des bohémiens en haillons bivouaquaient au milieu de leurs bestiaux. 
L’aventurier ne savait où se diriger dans ce labyrinthe de toiles et de 
cordages, et-il venait de s’arrêter sur la lisière du camp, lorsque deux 
chobdars, messagers porteurs de bâtons d'argent, fendirent la foule 


et se présentèrent devant lui pour le conduire à la tente qui lui était 


destinée. Il lui suffit de soulever le rideau qui en fermait l'entrée pour 
reconnaître que les soins minutieux d'une femme avaient devancé son 
arrivée et prévenu ses besoins. Un bon lit de rotin, une couple de 
chaises, objets généralement inconnus dans un camp indien, étaient 
déjà placés dans la tente, et des serviteurs empressés préparaient un 
bain. Dès-lors un sourire de satisfaction dissipa le dernier nuage qui 
obscurcissait le front de Sombre, et, se tournant vers Raja-Ram : ; 
« Eh bien! mon fidèle compagnon, lui dit-il, avais-je tort de croire à 
ma destinée? Vois, mon étoile monte encore; elle est bien loin de son 
déclin. » We 

. Trois heures plus tard, on annonçait au général que Ja el, 
après avoir goûté quelques instans de sommeil et terminé sa prière, 
daignait lui accorder une âudience. Il se hâta de se rendre à cet ap- 
pel. Si une émotion assez naturelle se mêlait à la curiosité qu'il ne 
pouvait manquer d'éprouver, ce n’était pourtant pas l’effroi qui faisait 
battre son cœur, c'était plutôt l'espoir et le pressentiment d’un bon- 
heur presque chimérique. Les trois heures qu’il venait de passer, 
livré à ses réflexions solitaires, lui avaient suffi pour bâtir tout un 
vaste édifice de rêves délicieux, de ces rêves comme, dans nos climats 
plus froids et sous notre régime social plus positif, on en fait à peine 
à vingt ans. Sombre avait été jeté dans l'Inde au début de la vie; la 
gloire avait été sa première maîtresse, et jusqu'alors elle l'avait ab— 


sorbé tout entier. La réverie qui agitait son cœur au moment dE voir : 


Ja reine était sa première rêverie d'amour. 
. Après avoir traversé une enceinte de murs en étoffe that dou- 


PER CC EE" 


RE 
L ne: d 
ñ 


‘LA BEGOM SOMBRE. 719 


blée d'écarlate et supportée par des pieux, Sombre eut à passer devant 
un corps-de-garde d'amazones, portant le costume des cipayes et ar- 
mées comme eux du tromblon, du sabre et du poignard (1). Quelques- 
unes de ces femmes étaient dans un état de grossesse fort avancé, ce 
qui ne les empêchait nullement de prendre leur tour de faction et de 
faire l'exercice en pantalon serréet le frac:boutonné d’une façon assez 
burlesque. Sombre reconnut bientôt l’esclave Ayesha, qui guettait 
son arrivée pour l'introduire dans le pavillon royal. Passant devant 
lui dans une espèce d’antichambre et soulevant un rideau intérieur, 
Ayesha lui fit signe d'avancer, et il se trouva en présence de la reine. 

+ La tente fort simple, quoique vaste et appuyée sur deux énormes 
bambous, se divisait, à l’aide d’un rideau, en deux appartemens. La 


_ pièce la plus considérable, qui servait de salle de réception, était en 


grande-partie occupée par un immense lit de sangle, long d'environ 
dix pieds sur six de large, mais très peu élevé. Les supports, de 


. Quinze à seize pouces de hauteur, plongeaient dans des vases de cuivre 


remplis d'eau et destinés à préserver la couche royale des insectes ou 
des reptiles venimeux. La tête du lit, les pieds, les côtés, étaient 
sculptés, peints et dorés avec un goût exquis; sur un matelas de peu 
d'épaisseur était tendu un drap d’une blancheur éblouissante, attaché 
aux quatre coins par des cordes de soie cramoisie à longs bouts avec 
des glands d’or. Vers le centre de ce divan étaient entassés quatre ou 
cinq de ces larges oreillers qui, dans l’Hindoustan, reçoivent chacun 
un nom et une destination particulière. Il y avait, par exemple, le 
sirhanah, oreiller large pour la tête; le nyrana, espèce de traversin 
pour mettre sous les genoux quand on ne veut pas étendre les jambes; 
le gao takya, pour supporter le dos et les épaules quand on veut sim- 


. plement s'asseoir; puis encore un nombre infini d’autres coussins, plus 
. Où moins grands, plus ou moins doux, pour venir en aide à la fatigue 


ou favoriser la volupté. Sur cette couche, si artistement préparée 
selon les besoins du climat, reposait la jeune et charmante reine de 
Sardannah. Elle portait un pantalon froncé, très large, de brocard 
pourpre et or, au-dessus duquel un gilet de mousseline blanche, brodé 
de perles, lui comprimait le sein de manière à en dessiner tous les 
contours, tandis qu’une large écharpe de satin bleu tombait de l’é- 
paule jusqu'au genou. Ses cheveux, d’un noir lustré, étaient divisés 


(1) On trouve encore de ces compagnies d'amazones dans les harems d'Hydera- 
bad, de Lucknao et de Delhi. Nous en avons vu chez le nizam et chez son ministre 
Mounir-oul-Moulouk. 
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en plusieurs tresses, dans chacune desquelles on avait enlacé des fleurs Le 
blanches de jasmin, dont le parfum, quelque peu fatigant pour des . 


nerfs européens, est en grande faveur auprès des jeunes filles de 
l'Hindoustan. Le front, le nez, le cou, les oreilles et les bras étaient 


chargés d'or travaillé de mille manières. Autour des chevilles, au con-: 


traire, et aux doigts de ses pieds délicats, c'étaient des chaînes et des 
anneaux d'argent, le plus précieux métal ne devant point être profané 
au service des membres que la superstition a proclamés ignobles. Enfin 
les suivantes chargées de parer la reine n’avaient oublié ni la frange 
de collyre autour des yeux, ce qui leur donne un si vif éclat, ni la 
teinte d’incarnat au bout des doigts et à la plante des pieds. Dans un 


coin de la tente, on apercevait les babouches, pantoufles brodées en 
paillettes, à hauts talons rouges et à pointes recourhées, et, sur un 
tapis, à portée de la main, un petit narghilé d'argent délicieusement. 
ciselé, d’où s’échappaient Le parfums de l'essence de rose et des Lt 


bacs les plus exquis de la Perse. 


Au moment où la suivante soulevait le den pour introdtfins r Eu- 
ropéen, la jeune reine, par un mouvement spontané de pudeur, jeta 


sur ses épaules un immense voile de gaze couleur de rose avec une 
bordure et de larges franges d'argent. 


— Asseyez-vous, saheb bahader (seigneur chévaliett dit-elle à 


Sombre après qu'il eut présenté les salutations d'usage. Il est néces- 


saire que nous causions un peu à loisir, afin de bien nous entendre. 


Je crois que nous nous connaissons déjà, et ce n’est pas la première 


fois que la destinée nous a placés l’un vis-à-vis de l’autre. Votre nom,’ 
2 


si je ne me trompe, est Sombre, et vous serviez les Mahrattes. 


— Ma destinée, répondit l’aventurier, m'a déjà accordé une fois 
honneur d’entrevoir une grande princesse, aussi intrépide que Rama, 


aussi belle que Leïla. Mon cœur s’est glacé d’effroi en la voyant s’é— 
lancer sur le champ de bataille; depuis ce temps, il a palpité d'amour 
au souyenir de ses charmes. Quant aux Mahrattes, ce sont d’infames 
voleurs; qu'on me donne une armée, et je les exterminerai! 

— En vérité! brave chevalier, est-ce là ton langage? II est agréable 


à mes oreilles, et je veux le croiresincère. Dès-lors tu es à moi, prends 
Ja moitié de ma puissance et défends ma couronne. Tu m’as fait perdre . 
une province, tu m’en donneras dix. Je veux que tu instruises mes. 


soldats dans l’art de la guerre, que tu les conduises sur le chemin de 
l'honneur; je leur apprendrai à t'y suivre. 


— Dès ce jour, répondit Sombre, j'appartiens sans doute à votre G 
majesté, mais je ne vaux plus rien pour la guerre. Que ferez-vous d’un. 
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-malheureux accablé de langueur, qu’un feu brûlant consume, qui n’a 
plus que des pensées d'amour, et d'amour sans espoir? C’est un in- 
sensé auquel il faut accorder un asile, ce n’est plus un chef De com- 
mander des armées. 

— Nous avons un vieux are dit la princesse en souriant et 
en rougissant tout à la fois : « flatteur et menteur comme un natif du 
Frangistan; » mais nos oreilles sont celles d’une reine, elles savent dé- 
mêler dans ton langage ce qu’inspire la vérité et ce que dicte la poli- 
tesse.— Après une interruption, elle reprit : — Tu es à l’âge d’être 
mari et père. Combien de femmes as-tu dans ton harem? 

— En voyage et sur le champ de bataille, on ne peut point songer 
aux joies de la famille. Votre serviteur ne s’est encore arrêté nulle 
part pour se bâtir une demeure. Avant d'avoir vu la reine, son cœur 
n'avait point palpité. 

— Les paroles du saheb sont-elles l'expression de la vérité? dit la 
* jeune reine à demi pensive. Alors nous lui construirons un palais, et 
nous remplirons son barem. Il y a de jeunes et belles filles dans nos 
états, elles seront heureuses d'entrer dans la demeure d’un brave. 

— Dans ma religion et dans mon pays, répondit Sombre, on n’épouse 
qu'une seule femme, celle qu’on aime, et, si on ne peut l'obtenir, la 
vie s'écoule solitaire comme celle du joghi. 

— Îl n’en sera pas ainsi de la tienne, plaise au ciel! Mais laissons là 
ce discours. Voici l'heure de la prière, et il faut nous séparer. Les 
rayots de ce village ont imploré mon secours pour les délivrer de plu- 
sieurs tigres qui ravageaient leurs troupeaux. Nous en avons déjà dé- 
truit quelques-uns, mais il en reste encore. Demain sera le dernier 
jour que nous pourrons consacrer à la chasse; je désire qu’elle soit 
. heureuse. Ma suite sera prête au point du jour, et une place vous sera 
réservée à mes côtés sur l'éléphant royal. Vous viendrez, et toute ma 
cour admirera votre courage et votre adresse. Allez en paix, il vous 
est permis de vous retirer. 

. Après l'entretien que nous venons de rapporter, et dans lequel 
pous avons cherché à conserver fidèlement les formes du style orien- 
tal, chacun des deux interlocuteurs se sentait diversement ému. 
Sombre se reprochait d’avoir exprimé trop froidement à la reine l’ad- 
miration qu'elle lui inspirait : pour la première fois, il était mécontent 
de lui-même, il avait été gauche et timide devant une jeune fille à 
peine sortie de l'enfance. Quelserait désormais son rôle auprès d’elle, 
et son amour ne paraîtrait-il pas audacieux? Quant à la reine, elle 
était tombée dans une profonde rêverie, d’où les sons vibrans de la 


- 


722 4 REVUE DES DEUX MONDES. 


cornemuse .du joghi étaient impuissans à la tirer. Une noble et gra- 
cieuse image passait sans cesse devant ses yeux, tandis que sa lèvre 


distraite exhalait en flocons odorans les parfums du narghilé. Celui 


qu’elle avait entrevu dans ses rêves de jeune fille venait enfin de se 
révéler. Comment le confondre avec ces misérables Indiens qui l’en— 
touraient? Le guerrier franc dominait ces natures asservies, cette race 
chétive de toute la hauteur du courage et de la liberté. Appuyée sur 
un pareil champion, aucune entreprise ne lui serait difficile. Que pour- 
raient contre elle les Mahrattes, les Pindaries, les Rajpouts? Ils fui- 
raient jusque dans leurs montagnes. Le Grand-Mogol implorerait son 
secours; elle règnerait sur tout l'Hindoustan, et tout l'Hindoustan la 
proclamerait la plus heureuse des femmes, en AR PÉPOUE que lui 
envoyait Chrishnab, le dieu des amours. 


Le lendemain, au point du jour, une dizaine d'éléphans se rassem- . 


blaient devant la tente de la begom. De ce nombre, quatre seulement 
devaient porter des chasseurs. Sur leur dos, au lieu du pavillon et des 
coussins accoutumés, s'élevait un siége assez large pour recevoir deux 
personnes, avec un dossier et une balustrade en fer, véritable arsenal 
meublé de fusils, de haches et de pistolets. Le cornac devait en outre 
se tenir sur le cou de l'animal, mais de manière à laisser aux chas- 
seurs tout l’espace nécessaire pour le maniement de leurs armes. Les 
autres éléphans portaient chacun un groupe de paysans armés de 
longues perches, dont le rôle, quoique le moins brillant, était peut- 


être le plus dangereux. C'étaient eux qui devaient pénétrer à pied 


dans le fourré pour battre les broussailles et faire lever les bêtes 
fauves. Or, il n’est pas rare de trouver un tigre indolent qui ne se 
décide à quitter sa retraite que lorsque le pauvre rayot vient ébranler 
le jongle sous lequel il repose. Alors, malheur à l’Indien, s’il se trouve 
sur le chemin de l'animal irrité : d’un seul coup de son bras puissant, 
le monstre l’étendra dans la poussière, et vous ne verrez plus qu’un 
cadavre défiguré, le crâne ouvert et la poitrine en lambeaux. 
L'éléphant royal vint s’agenouiller devant la tente de la begom. 
Sombre, debout sur le seuil, s'avança pour recevoir la princesse, et, 
après l'avoir aidée à monter sur le docile animal, il se plaça dans le 
howdah à ses côtés. Une course pénible à travers d’âpres sentiers 
amena le cortége sur les confins d'un jongle marécageux, composé 
de broussailles, de bruyères et de longs roseaux qui, en se brisant 
sous les pas des éléphans, rendaient un son aigre et métallique. Selon 
les rapports des villageois, ce jongle était la retraite favorite de deux 
tigres qui depuis long-temps infestaient la contrée. Des débris, des 
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ossemens, une carcasse de buffle à moitié dévorée, indiquaient effec- 
tivement le voisinage ou le passage récent de ces animaux. Dès-lors, 
on se prépara à l’action : les éléphans furent rangés en demi-cercle et 
s'avancèrent en écrasant le taillis devant eux. Déjà l’on avait traversé 
les deux tiers de l’espace indiqué sans apercevoir aucune trace de 
l'ennemi, et chacun commençait à désespérer du succès de la journée, 
quand l'éléphant royal, relevant soudainement sa trompe, fit en- 


tendre ün cri perçant et modulé comme la fanfare d’une trompette. 


C’est le signal assez burlesque donné par cet animal intelligent, quand 
il reconnaît Ja présence de son redoutable adversaire. Quelques se- 
condes plus tard, les longues herbes à cent pas en avant s’agitè— 
rent, et un énorme tigre, de l'espèce vulgairement appelée du Ben— 
gale, laissa voir un seul instant au-dessus des tiges sa tête et ses 
épaules rayées. La reine l’aperçut la première : elle déchargea aussitôt 
sur le monstre les deux coups de son fusil anglais; mais les mouve- 


_ mens inquiets de l'éléphant qu’elle montait l'avaient empêchée d’a- 


juster. Le tigre, selon sa coutume, quand il n’est pas blessé, s’aplatit 
dans les herbes et disparut. Toute la ligne des Chasseurs le poursuivit 


alors au pas de course. A quelques pas plus loin, on le fit lever en- 


core. Cette fois, il battit décidément en retraite, mais lentement et 
avec dignité, et se retournant à chaque instant pour regarder ses per- 
sécuteurs. C’est alors qu’une balle partie de la carabine de Sombre 
le blessa grièvement à la hanche. La scène changea aussitôt. Le 
monstre fit un bond en arrière; il battit ses flancs de sa queue, il 


_ rampa, puis, poussant un cri terrible, il s’élança vers les chasseurs. 


Toute la troupe d’éléphans prit aussitôt la fuite. C’était en vain que 


: les cornacs les encourageaient, les injuriaient, les frappaient à coups 
‘ redoublés, qu’ils leur déchiraient le cou de la pointe aiguë de leurs 


hallebardes. Pour la première fois, ces animaux étaient sourds à la 
voix des mahaouts. Un d’eux, plus effrayé que les autres, se précipita 
sous un arbre aux vastes rameaux, et, rencontrant une branche énorme 
qu'il brisa avec son dos, il fracassa la balustrade, le siége de fer, et tua 
les chasseurs qui n'avaient pu se soustraire à ce choc écrasant. 
L'éléphant royal était resté seul sur le champ de bataille. Il trem- 
blait, mais il ne fuyait pas; c'était l'effet de la discipline. Ce vétéran 
montrait plus d’une cicatrice; plus d’une fois il avait assisté à la mort 
du tigre. Pourtant, quand celui-ci s’élança vers sa trompe, il détourna 
la tête et lui présenta la hanche. Le tigre y arriva d’un seul bond, 
mais, repoussé par la balustrade d’acier, il ne put que se cramponner 
aux flancs de ses dents et de ses griffes. L'éléphant fit des efforts pro- 
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digieux pour se débarrasser de son ennemi; ce fut en vain. Un coup 
de pistolet déchargé à bout portant par la princesse ne suffit pas 
encore. Sombre saisit enfin une hache, et ce ne fut qu’à coups re- 
doublés qu’il parvint à lui faire lâcher prise. Le monstre, déjà mutilé, 
vint tomber entre les jambes de l'éléphant, qui lui posa son large pied 


sur la poitrine. Broyé par cette pression épouvantable, u mo expira 


avec un cri déchirant de rage et de douleur. - 
Cependant une partie des fuyards s'était ralliée, et il restait encore 


un ennemi à détruire. On reforma les rangs, et l'on avança de nou- 


veau. La recherche fut long-temps vaine : les obstacles du terrain se 
multipliaient. Le jongle marécageux avait été laissé en arrière, et l’on 
était arrivé à une forêt de superbes tulipiers s'élançant d'un taillis 
épais. Les traqueurs avaient vu la tigresse gagner ce fourré impéné- 


trable; mais qui oserait l’y suivre? Cette fois, les dangers étaient plus . 


que doublés; seuls, la jeune reine et Sombre furent inaccessibles à la 
peur. Il n’y avait désormais plus de sentier : ce fut alors qu’ on put ad- 
mirer la sagacité de l'éléphant et sa force prodigieuse. Sur-un‘mot du 
mahaout, il appliqua son front contre l'arbre qui obstruait le passage, 
et, l’enlaçant de sa trompe, le plia vers la terre jusqu’à ce qu'il pût 
poser son large pied sur la tige. Aussitôt le bois craqua, les racines 
$ortirent de terre; l'arbre était terrassé. Un passage fut ainsi frayé 
comme si la hache du pionnier ou la trombe de l ouragan avait Ds 
la forêt. | 

L'éléphant royal, toujours au poste d'honneur, marie. en tete de 
la colonne. Il venait d'écarter les rameaux d'un pipol à larges feuilles; 


tout à coup il recule et se débat avec fureur :'la tigresse, poursuivie | 


jusque dans son dernier asile, s’est élancée sur sa tête; une des 
griffes a pénétré dans l'œil, l’autre lui déchire la trompe. N'écoutant 


plus alors que son désespoir, l'éléphant se précipite sur son ennemi, 


et, tombant sur ses genoux de devant, perce de ses défenses la ti- 
gresse clouée contre terre. Arrachés de leurs siéges par ce brusque 
mouvement du colosse, Sombre et la jeune reine sont lancés au loin 
dans les broussailles. L’épais tissu de ces plantes flexibles a heureu-— 


sement amorti leur chute. Sombre saisit dans ses bras la reine toute 


meurtrie, mais souriante encore, et c’est presque de force qu'il l’en- 
traine loin de cette lutte gigantesque et de l’agonie du tigre. Tel est 
l'attrait, telle est la fascination du danger, telles sont les puissantes 
émotions de la grande chasse dans l'Inde. Lens 


Ce fut à ce moment où ils venaient d'affronter ensemble une mort 


| 
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affreuse, que des aveux, des sermens passionnés, furent échangés 
pour la première fois, dit-on, entre l’heureux aventurier et sa royale 
maîtresse; ce fut alors que le général Sombre gagna un trône où il 
régua dix ans avec autant de bonheur que de légitime renommée. 
Plus tard, il devait acquérir un tel empire sur l'esprit de sa souve- 
raine, qu’elle reconnaîtrait le Dieu des chrétiens et adopterait les 
coutumes européennes. Convertie à la foi catholique, elle devait 
épouser Joseph Sombre suivant les rites de son culte, et prendre 
son nom qu'elle conserverait jusqu’à la mort (1). Les amours de la 
begonr et de l’aventurier français peuvent étre regardés comme un 
des plus curieux épisodes des annales modernes de l’Hindoustan. 
Qu'on ne s'étonne pas si, en continuant notre récit, nous rencontrons 
plus d’une fois, comme en ce début même, le roman à côté de l’his- 
toire. Ce n’est pas nous qui inventons, c’est la réalité qui prend les 
allures de la fiction, et nous aurions mauvaise grace, après tout, à 
nous en plaindre. Si cette étrange histoire mérite d'être tirée de l’ou- 
bli, n'est-ce point parce que les émotions du D. SY HR à l'in- 
térèt des souvenirs pp 


IL. 


Avant cette rencontre, qui devait décider de son avenir, Sombre 
avait déjà joué un rôle brillant dans les guerres de l'Inde. Un Fran- 
çais du nom de Law, élève et ancien aide-de-camp du fameux Bussy, 
commandait, en 1760, un petit corps de ses compatriotes au service 
du Mogol. Sombre, âgé de dix-neuf ans alors, était entré dans cette 
compagnie et y avait bientôt atteint le grade de sergent. La bravoure 
* du jeune Français ne devait pas tarder à être mise à l'épreuve. Une 
lutte entre la puissance anglaise et le Grand-Mogol était imminente. 
C'était l’époque où Clive jetait les premiers fondemens de la puissance 
anglaise sur les plans que le génie de Dupleix avait trouvés, mais que 
la France, dans sa déplorable inertie, avait dédaignés et abandonnés 
à l'étranger. De même que Dupleix s'était élevé dans le Dekkan en 
créant un nabab du Carnatique, dont il avait été plus tard le succes- 
seur, ainsi Clive s'élevait dans l’Hindoustan en donnant un nabab au 
Bengale, afin d’hériter un jour de sa créature devenue son esclave. 
Le moment de cette usurpation n’était pas encore venu, il est vrai, 
car le trésor de la compagnie, si riche aujourd’hui, était vide alors, 
et les projets de l’habile gouverneur n'avaient pas reçu l’entier assen— 


(1) Begom Sombre, ou, par corruption hindoustanique, la begom Somrou. 
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timent de la métropole. En l'absence momentanée de Clive, qui ve- : : 


nait de partir pour s'aboucher personnellement avec le fameux Pitt, 
ce ministre si bien fait pour le comprendre, le conseil de l'Inde, d’ après 
les dernières instructions du gouverneur, avait remplacé, comme te- 


nancier du Bengale, un malheureux prince déjà dépouillé, Mir Giaf- 


fer, par un second, Mir Kâssim, gendre du précédent et auquel on 
connaissait quelque fortune qu’on se proposait d'exploiter. Mir Kàs- 


sim, en se chargeant de l'administration au nom de son beau-père, 


s'engageait à payer toutes les dettes de celui-ci, à céder à la compa- 
gnie le revenu de trois nouveaux districts, ceux de Burdwan, Midna- 


pour et Chittagong, et enfin à faire cadeau à la municipalité de Cal- 


cutta d’une somme de cinq lacs de roupies (1,200,000 francs). Avec 
ces nouvelles ressources et des troupes remplies d'ardeur, parce que 


tous leurs arrérages de solde venaient enfin d’être payés, fait dont 


on n'avait encore vu d'exemple sous aucun gouvernement indien, le 
coaseil colonial anglais se trouvait assez fort pour attaquer le Grand- 
Mogol lui-même, et lui enlever sa fertile province de Babar que l'on 
convoitait depuis long-temps. C’en fut assez pour qu’il n’hésitât point 
à entamer une guerre qui lui PEPERRIUES à la fois des richesses et de 
la gloire. 

Shah-Alum (1), c'était le nom du pauvre empereur, a M les 
vues de la compagnie et désirant sauver sa plus belle propriété, y était 
campé, au mois de juillet 1761, avec une armée indisciplinée et peu 

nombreuse, quand il fut attaqué vigoureusement par le major Carnac, 
à la tête des troupes anglaises combinées avec celle de Mir Käâssim. 


Après avoir essayé une faible résistance, il s'enfuit aux premiers 


coups de canon, laissant sur le champ de bataille ses bagages et le 
peu qu'il possédait d'artillerie. Ce fut au moment de ce désastre que 
se passa un fait touchant dont l’histoire nous a gardé le souvenir. 
Lorsque Shah-Alum fut le premier à déserter sa cause, la petite com- 
pagaie française de Law, fatiguée de la vie errante qu’elle menait de- 
puis long-temps, se laissa gagner par le découragement de l'empe- 
reur et prit la fuite. Seul, Law ne put se résoudre à quitter le champ 
de bataille. S’adossant à un des canons, il s'assit le visage tourné vers 
l'ennemi et attendit la mort. En ce moment, il s’apereut qu'il n'était 
pas seul. Deux jeunes gens étaient à ses côtés : l’un était un cipaye, 
nommé Raja-Ram, dont il avait plus d’une fois remarqué la bravoure; 
l'autre, on l'a déjà nommé, c'était Joseph Sombre. Ordres, prières, 
rien ne les décida à s'éloigner de leur chef. Assis sur le même affût, 


4) Skah-Alum veut dire le roi du monde. 
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mais modestement, et en seconde ligne derrière Law, ils attendirent 
. comme lui. Cependant le major Carnac, accompagné du capitaine Knox, 


s'avançait rapidement avec un détachement pour s'emparer de l'ar- 
tillerie impériale. Ce fut alors qu’il aperçut le chef de la compagnie 


_ française. Mettant à l'instant pied à terre, il s’approcha le chapeau à la 


main, et, après avoir adressé les plus gracieux éloges à son brave en- 
nemi, il le conjura de se rendre. Law répondit qu’il était prêt à le 
suivre, pourvu qu’on lui laissât son épée, mais qu’il mourrait plutôt 
que de quitter cette arme à laquelle son honneur était attaché. Un 
murmure flatteur s’éleva aussitôt parmi les officiers qui entouraient 
le major; on applaudit à la fermeté de Law, et on lui conserva son 
épée par acclamation. Ce fut dans le palanquin même du comman- 
dant anglais qu’on l'emporta du champ de bataille. Absorbé par les 
émotions d’une pareille scène, Law ne se rappela qu’au moment de 


suivre le major anglais les deux jeunes gens qui avaient voulu mourir 


avec lui, mais il les chercha vainement des yeux : une > fois 18 danger 
passé, ils avaient disparu dans la foule. 
+ La seconde fois qu’il est question de Sombre dans les annales de 
Inde, c'est trois ans après, en 1764, dans l’armée de Mîr Kâssim, où 
il avait obtenu un commandement depuis la bataille livrée à Shah- 
Alum. Les circonstances avaient bien changé. L’avidité des fonction- 
naires anglais avait déjà épuisé tous les trésors de Mir Kâssim. Celui- 


Lé 


ci était parvenu cependant à apaiser encore quelque temps leurs insa- - 


tiables exigences, à force d’exactions dont ses propres sujets étaient 
les victimes. Il avait fait rendre gorge à tous les employés indigènes 
qui s'étaient enrichis sous son prédécesseur; toutefois ces ressources 
même lui manquèrent bientôt, et il ne lui resta plus à dépouiller qu’un 


dernier chef de quelque importance et protégé des Anglais. Malheu- 


reusement pour Mir Kâssim, ce chef périt dans les tortures plutôt que 
de révéler où étaient ses trésors. Mir Kässim restait donc sans argent 
devant une puissance qui venait de perdre, par son imprudence, un 
partisan fidèle. Pour comble de malheur, une modification du grand 
conseil de l’Inde donna la majorité au parti hostile à Mir Kôssim. Le 


gouverneur Vausiltart et Warren Hastings (alors simple employé civil) : 


lui prêtaient seuls un appui sans valeur, de sorte que, tandis qu’on 
augmentait ses charges, il vit de jour en jour détourner ses revenus. 
Les marchands anglais s’attribuaient le monopole du commerce, bat- 


- faient ses douaniers, et il lui était même défendu de supprimer les 


droits qu’il ne recevait plus et qui ne pesaient plus que sur ses pro- 
pres sujets. Il était clair qu’on voulait arriver à son expulsion par là 
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ruine desesétats. M. Ellis, homme très violent et son ennemi acharné, 
que l’on avait, précisément à cause de cela, choisi pour résident (1) an- 


glais dans sa capitale de Patna, s’y préparait ouvertement à l’attaquer 
à main armée. Convaincu bientôt que sa perte était résolue, Mir Kâs- 


sim n’hésita plus. Son premier acte fut de saisir des bateaux chargés 
d'armes que M. Ellis faisait venir de Calcutta à Monghyr. Il s'ensuivit 
quelques hostilités; un membre du grand conseil de l'Inde, Amyat, 
fut tué; Ellis et son escorte furent faits prisonniers. Dès ce moment, 
malgré l'opposition du résident et de Warren Hastings, le conseil 
regarda la guerre comme résolue, déclara la déchéance M Mir Käs- 
sim et la restauration de Mir Giaffer. | 
L'armée anglaise, entrée immédiatement en campagne, tipr # 
9 août 1763, une grande bataille aux troupes de Mir Kâssim. On fut 


étonné de leur résistance énergique. Un instant l'ennemi rompit sur : 


un point la ligne anglaise, s'empara de deux canons, et attaqua en 
tête et en queue le 84e régiment britannique. Il renouvela plusieurs 
fois les mêmes efforts. On devine que les troupes qui se montraient 
si vaillantes étaient commandées par Sombre. Après un combat de 


quatre heures, le champ de bataille demeura aux Anglais; mais ce 


combat était le plus sanglant et le plus acharné qu’on eût encore vu 
dans les guerres de l'Inde. 

. À la suite de cette bataille, Mir Kâssim se replia successivement sur 
ne forteresses d'Oudwa et de Monghyr, qu'il vit tomber l’une après 
l'autre devant la stratégie européenne, et se retira enfin dans Patna, 


sa dernière possession, trainant toujours à sa suite les prisonniers an- 


glais qu’il avait faits au début des hostilités. Poursuivi jusqu'à Patna 
par l’armée britannique, au-premier bruit de son approche, il écrivit 


au major Adam qui la commandait : « Si vous faites un pas de plus, 
je vous envoie la tête de M. Ellis et celle de vos autres chefs. » Cent. 


cinquante Anglais de tous rangs et de toutes professions se trouvaient 
alors entre les mains du nabab. Le major Adam écrit à MM. Ellis et 
Hay, qui se trouvaient parmi les prisonniers, de chercher à s'échapper 


par tous les moyens possibles, ou de racheter leur vie par des pro- 


messes qu'il s’engageait sur son honneur à ratifier. MM. Ellis et Hay, 


il faut le dire à leur honneur, répondirent, au nom des autres An- 


glais : « Nous ne pouvons nous échapper; mais nous vous en prions 
instamment, que vos opérations militaires ne soient pas retardées d’un 


moment à cause de nous. » L’armée anglaise continuant à s’appro- 


(1) Résident est synonyme d’ambassadeur quand il s'agit des cours indiennes. 
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cher de Patna, Mir Kâssim se vit obligé de l’évacuer; mais, avant de 
partir, il voulut se donner le plaisir de la vengeance. Les prisonniers, 
au nombre de cent querante-neuf, furent passés par les armes, et ce 
fut le bataillon de Sombre qui se trouva chargé de cette terrible exé- 
cution. Le jeune Français, il faut le dire, fit les plus généreux efforts 
et brava même quelques dangers pour empêcher ce massacre; ce fut 
à son instante prière qu’on épargna un seul prisonnier, un chirurgien 
qui, dans l'exercice de sa profession, avait capté les bonnes graces du 
nabab. La conduite que tint Sombre en cette circonstance n’empêcha 
pas la haine des Anglais de confondre éternellement, à propos du 
massacre de Patna, le nom de Sombre avec celui de Mir Kässim. 
Après avoir quitté Patna, Mîr Kâssim et son jéune général se réfu- 
gièrent dans les états du vizir d'Oude, qu'ils trouvèrent campé avec 


l'empereur aux environs d’Allahabad. Les fugitifs furent reçus avec 


les plus grandes marques de distinction pâr le Mogol et son vizir : ce 


dernier fournit même à Mir Kässim les moyens de réorganiser une 


armée; aussi, dès le 3 mai de l’année suivante (1764), le nabab repa- 
rut-il devant les Anglais ei ordre de bataille. L'action, commencée 
par une vive canonnade, devint bientôt générale. Sombre, à la tête d’un 
corps d'infanterie d'élite et soutenu par une nombreuse cavalerie, 
attaqua les Anglais de front, tandis que le reste de l’armée essayait de 
les tourner pour les prendre en queue. Ceux-ci, commandés encore 
une fois par le major Carnac, déployèrent leur fermeté ordinaire, et 
les troupes de Mir Kâssim furent repoussées; mais le combat avait duré 
depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, et les vainqueurs, épuisés 


de fatigue, ne purent poursuivre leur succès. Sombre, ayant rallié ses 


troupes, opéra sa retraite en bon ordre, et prit position en vue même 


_ - des murs de Patna. Le visir, peu satisfait de ce résultat, ayant ouvert 


des négociations avec les Anglais, Sombre et Mîr Kâssim coururent un 
moment de graves dangers, car les Anglais exigeaient comme prélimi- 
naires de tout arrangement que l’un et l’autre leur fussent livrés, et 
le vizir n'aurait pas été éloigné de souscrire à cette condition; mais 
il voulait en retour la cession de tout le Bahar. Cette prétention ayant 
été repoussée, rien ne fut conclu, et le vizir repassa le Gange avec son 
armée. : ©: ;: 

Le 15 septembre de la même année, les mêmes ennemis se retrou- 
vèrent en présence. Les Anglais étaient commandés cette fois par 
le major Munro. L'empereur, le vizir et Mir Kâssim se trouvaient 


_dans l’armée opposée; Sombre, à la tête de son corps discipliné, en 


était véritablement l’ame et le chef, Vers neuf heures du matin com- 
TOME XII, AT 
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mença un engagement général et très vif des deux côtés. À Ja tête 
de ses cipayes reconnaissables au bon ordre qu'ils conservaient et à la 


régularité de leurs manœuvres, Sombre chargea plusieurs fois les 


Anglais. Les troupes du vizir et de l’empereur, animées par cet . 


exemple, ne montrèrent pas moins de résolution; pourtant l'attaque 
vint, comme toujours, échouer contre la supériorité européenne et 
le sang-froid britannique. Après une série de tentatives infructueuses, 
_ l'armée indienne se retira lentement et sans désordre. Munro se jeta 
vivement à sa poursuite; mais Sombre et son petit bataillon indes- 
tructible lui barrèrent le passage. Arrivé avant les Anglais à un pont 
de bateaux jeté sur une rivière profonde et rapide, à deux milles du 
champ de bataille, l’intrépide aventurier parvint à le détruire et sauva 


les débris de l'armée impériale. Dans cette affaire où Sombre courut 
les plus grands dangers, on remarqua un Indien qui fut blessé deux : 
fois en le couvrant de son corps : c'était Raja-Ram qui, par un dé- 


vouement dont nous avons vu des exemples sous l'empire, avait jus- 
que-là refusé tout avancement pour accompagner son maître en qua- 
lité de simple ordonnance. 

Cette bataille avait duré trois heures, et un moment la victoire était 
restée incertaine. De pareils exploits ne pouvaient manquer de ré- 


pandre la réputation de Sombre dans tout l’'Hindoustan, et désormais ., 


le général français pouvait choisir entre tous les princes de l'Inde celui 
qu'il lui conviendrait de servir. Aprés avoir été successivement et al- 


ternativement à la solde de l’empereur, du vizir et de plusieurs autres 


chefs pendant douze années, nous le retrouvons enfin cherchant 


un asile dans l’état de Sardannah, qui avait alors à peine une place sur . 
la carte de l'Inde. Grace aux efforts de Sombre, ce petit Ras allait | 


enfin sortir de son obscurité. : 
Une fois devenu l'époux de la princesse et partageant avec ler au- 
torité suprême, Sombre était trop habile pour songer à s'étendre par 


la guerre avec les faibles ressources militaires dont il pouvait disposer, 


il renonça donc presque entièrement au métier des armes pour se 


lancer dans une carrière toute diplomatique. Voyant dans l’accroisse- 


ment de la puissance anglaise le danger le plus réel et le plus immi- 
nent pour les divers états de l'Inde, il s’appliqua sans relâche à la 
combattre, ou au moins à la restreindre entre des confédérations hos- 


tiles. Son système, qui rappelait celui de Bussy, était de placer à toutes 
les cours importantes un petit noyau de Français auxquels il tendait la . 


main. Ce fut lui qui révéla à Scindiah les talens du général de Boigne 
dont le chef mahratte tira un tel parti que, malgré les désastres qui 
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avaient signalé le commencement de sa vie, il mourut sur le trône le 
plus puissant de l'Inde. Ce fut encore lui qui parvint à installer à Hy- 
derabad, chez le nizam, le fameux Raymond, qui succéda pendant 
quelques années à la position et à la renommée de Bussy. Enfin son 
influence se fit sentir jusque chez Hyder Ali et Tippou, dans le My- 


_sore, où il entretenait une correspondance avec Lally, neveu de l’in- 


fortuné général de ce nom. Il tenait ainsi les fils d’un immense ré- 
seau souvent brisé par les efforts des gouverneurs de la compagnie 
anglaise, mais sans cesse renoué par l’infatigable activité du mari de 
la begom. Sombre retardait ainsi l’asservissement graduel de l'Inde, 
il consolidait le petit trône sur lequel il était lui-même assis, et il fa- 
vorisait enfin les intérêts de la France, nous n’osons dire ses vues, car 
la France, à cette époque, était incapable de comprendre la mission 
qu’elle aurait pu remplir dans l'Inde. | 

Cependant neuf ans s'étaient écoulés depuis l’arrivée de Sombre 


. dans l'état de Sardannab, et le vaste génie qui présidait alors aux des- 


tinées de la colonie anglaise n'avait pas tardé à découvrir le point d’où 
surgissaient tant d'obstacles, d’où partaient tant de coups inattendus. 
Warren Hastings voyait avec autant de surprise que de colère une 
barrière infranchissable s'élever sans cesse entre lui et cet obscur 
aventurier qui se trouvait toujours comme une pierre d'achoppement 
sur le chemin de sa gloire; il lui tardait de s’en défaire, et les leçons 
de Clive l'avaient rendu peu scrupuleux sur les moyens d'arriver à ce 
résultat. Malheureux dans ses premières tentatives, un hasard ines-— 
péré vint enfin lui offrir l'instrument qu'il cherchait. Un jeune homme 
du nom de Dyce, chassé, pour quelque infraction à l'honneur, d’un ré- 
giment de l’armée britannique, s'était présenté à lui, demandant à se 


rouvrir l'accès de la société qui l'avait justement exclus, en menant à 


bien quelque entreprise désespérée. La bonne mine du jeune homme, 
son adresse et son courage séduisirent Hastings. Dyce fut chargé de 
se présenter à la cour de Sardannah pour y organiser une intrigue 
qui délivrât la compagnie de son dangereux adversaire. On ne pou- 
vait faire pour une mission de ce genre un choix plus heureux. Doué 
du plus agréable extérieur, d’une figure charmante, des manières les 
plus gracieuses et les plus chevaleresques, Dyce ne pouvait manquer 
de plaire. Il avait d’ailleurs à se plaindre amèrement des outrages, des 
persécutions que lui avaient fait essuyer ses compatriotes, et de tels 
récits devaient intéresser Sombre lui-même, que les Anglais avaient 
plus d’une fois poursuivi de leurs calomnies. 

L'évènement justifia les prévisions de Hastings. Dès que Dyce se 
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présenta à Sombre, il sut conquérir sa sympathie. Incapable d'un sen- . 


timent de jalousie et se rappelant les épreuves de sa première carrière, 
Sombre s’attacha vivement à ce jeune homme, et lui fit obtenir du 
service dans l’armée de Sardannah. Croyant voir dans la qualité d’Eu- 
ropéen une garantie suffisante de loyauté, il alla même jusqu'à ad- 
mettre Dyce dans son intimité, et, lors d’une absence qu'il fut obligé de 
faire pour des négociations importantes avec des princes du voisinage, 
il lui confia le commandement, par intérim, des gardes de son palais. 
Avec l’arrivée de Dyce à la cour de Sardannah, une période nou- 
velle s'ouvre, pour ainsi dire, dans ce récit. Sombre avait oublié que 
les fonctions de Dyce, en l'obligeant à voir fréquemment la reine et 
ses femmes, pouvaient faire naître entre elles et le jeune Anglais une 
familiarité dangereuse. Des graves intérêts de l'histoire nous retom-— 


bons dans les émotions du roman. On connaît tous les acteurs du . 


drame mystérieux qui va se jouer : d’une part, c'est une jeune prin- 
cesse passionnée comme on l’est à vingt ans sous le ciel de l'Inde: de 
l'autre, c’est un soldat confiant et brave. A côté d'eux vient se placer 
un homme qui unit à l’égoïsme opiniâtre et rusé de la race anglaise 
toutes les graces de la jeunesse et toutes les ressources de la séduc- 
tion. Peut-être prévoit-on déjà le dénouement. 

L'absence du général devait être longue. Il avait à régler sur la 
. frontière, avec les rajas de Pattiala et de Khytal, les limites respectives 
de leurs états et de celui de Sardannah. Les négociations furent plus 
lentes encore qu’il ne l’avait pensé, et, trois mois après son départ, 
son retour paraissait aussi éloigné que jamais. On était dans la saison 


des grandes chaleurs, époque de lassitude et d’ennui, où la tête est . 


vide, où les passions fermentent. La reine cherchait en vain à com- 
battre la funeste influence de l'isolement et de l’oisiveté. Retirée dans 
le réduit le plus mystérieux du palais, elle ne cessait de questionner 
sa favorite Ayesha sur le caractère et les habitudes du séduisant 
étranger. Un seul de ces nombreux entretiens ne nous laissera rien 
ignorer des émotions nouvelles qu'éprourvait la begom. Pénétrons dans 
le séjour où la jeune reine cache sa tristesse. Traversons cette vaste 
salle, dont les arcades en ogive s'ouvrent sur une cour intérieure, en- 
tourée, comme un cloître, de cellules nombreuses, et plantée, comme 
un jardin, des fleurs les plus odorantes et les plus exquises. A l’archi- 
tecture tourmentée des murailles, à ces riches couleurs qui chatoient 
sur les plafonds et sur tous les lambris, à ces brillans jets d’eau qui 
murmurent et bondissent dans des bassins de marbre, on reconnait la 
suite d'appartemens que dans tout palais indien on appelle, par excel- 
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lente, le rang-mahal ou la galerie peinte, le séjour spécialement con- 
sacré aux femmes. Encore un pas, et nous sommes dans le salon prin- 
cipal, dans le salon de la reine, où se trouve un divan, i immense canapé 
imitant un char de triomphe, monté sur des roues avec un joug et un 
timon. Les roues, le timon, le joug, sont en laque du plus beau poli, 
tout bariolé de peintures représentant des chevaux, des paons, des 
oiseaux fantastiques. Le canapé est recouvert de velours cramoisi avec 
une bordure d’or. Le bois, richement sculpté, porte des incrustations 
de cornaline, d’agathe, d’émeraude et de rubis. La reine, mollement 
étendue sur le canapé, est aisément reconnaissable à sa beauté ravis- 
sante comme à sa riche parure. Assise à ses pieds, les jambes croisées, 
Ayesha porte un costume peu attrayant, qui consiste en une simple 
camisole de mousseline blanche et un pantalon large d’en haut, mais 
collant depuis le genou jusqu'à la Here; Elle agite un éventail sur 
la tête de sa maitresse. 

—  Ayesba, ma petite sœur, disait la princesse d’une voix languis- 
sante, ne peux-tu rien trouver pour me distraire ? Raconte-moi quel- 
que histoire d'amour. 

. — Hélas! ma chère maîtresse, quand je vous Spärle de Leila et de 
Majnoun, vous ne m'écoutez pas : vos idées sont ailleurs. 

— C'est que je sais toutes ces histoires par cœur. Pour me tirer de 
_ cette odieuse léthargie, et me faire oublier cette chaleur accablante, 
il faudrait d’autres récits que ceux dont on berçait mon enfance. 

.— Ce serait en vain, dit la suivante en secouant la tête, que je 
connaîtrais toutes les histoires du £issago (le conteur ambulant). Le 
cœur de ma souveraine est bien loin; il est près de son mari. Qu'est-ce 
_ qu'une femme sans son époux? c’est un corps sans ame. L'amant est 
- le nour e chashm (la lumière des yeux) de sa maîtresse. Le saheb vous 
écrit cependant qu'il ne tardera pas à revenir. 

. — Non, non, ma fille, il ne doit pas encore y songer. Nos intérêts 
demandent sa présence sur la frontière, et pourraient souffrir de son 
retour. Ne parlons pas de mon époux, Ayesha, c’est un sujet trop 
douloureux. C’est à peine s’il reviendra avec les pluies. — Que me 
disais-tu ce matin du chevalier Dyce? 

. — Ma souveraine me faisait remarquer, je crois, que c’était un ca- 
valier accompli. 

. — Quel âge a le chevalier? 

— Peut-être vingt-quatre ans. 

— Parlons en confidence. Dit-on qu’il ait vu quelque danseuse de- 
puis son arrivée? A-t-il admis quelque femme dans son £enana ? 
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— Non; son domestique Thamas-Kouli, qui ne l'a pas qiitté de- 


puis son arrivée, proteste qu'il mène a. vie d’un RUE ou d’un : Tee 

— C'est singulier. 

— C'est qu’il les dédaigne. 1: n’y à aucune F ces s femmes qui soi 
digne de lui. . 

— Ayesha, dit la on Pare no Le momens de Ra je 
crois que je pourrai dormir maintenant. Tu vas me laisser. — A pro- 
pos, j'aurai plus tard quelques ordres à donner au commandant 
de ma garde. Tu feras venir cet Anglais, je veux lui parler ce soir. 

— Dans quel lieu et à quelle heure? répondit la suivante respirant 

à peine. est 04 re 

— Ici, après ma prière. | 
_ Malheureusement pour Sombre, Paventiris qui était l'objet de 


es 


cette conversation avait déjà lu dans l’ame de la begom. N'ayant nila . 
défiance ni l'enthousiasme de la passion, parce qu'il n’était nullement 


épris de la princesse, il l'avait observée avec calme, et ne se faisait point 


illusion sur le sentiment qu’il lui inspirait. L'image de Sombre n’était 


point effacée du cœur de la begom; au contraire, elle y tenait par de 
profondes attaches; seulement elle ne l'occupait plus tout entier. Une 
autre image plus jeune, plus gracieuse, celle de Dyce, s'était glissée 
à côté de la première. Elle s’était emparée surtout de l'imagination 
de la begom; mais que Sombre reparût, et ces pensées coupables se- 
_raient aussitôt bannies. L’Anglais avait parfaitement compris sa posi- 


tion, et sentait que, s’il voulait accomplir la mission qui lui était con- 
fiée, il n'avait pas un moment à perdre. Il n’hésita donc pas. Sans 
scrupule sur les moyens, il devait réussir, il réussit. Sombre avait 


contre lui le désœuvrement et l’ennui, il fut oublié; c'était la trahison 
des sens plutôt que celle du cœur. La princesse comparaït sa vie à un 
fleuve un moment débordé, et qui devait quelque jour rentrer et dor- 
mir dans son lit accoutumé. Tel n’est point le cours des passions hu- 
maines : une fois qu'elles ont rompu leurs digues, elles peuvent se 
creuser vingt lits nouveaux, elles ne retrouveront jamais leurs an- 
ciennes rives ni leur pente première, et leurs plus grands écarts sont 
les plus durables. "4 


Sombre arriva quand le penchant de la begom pour le jeune An- 


glais ne faisait que s’accroître. La gêne qu'il fallut s'imposer pour 
conjurer les soupçons, l'éloignement du jeune homme qui dut partir 
pour prendre le commandement d’un corps d'armée sur la fron- 
tière, ne firent qu'irriter la passion de la reine. Au milieu de tortures 
morales devenues insupportables, une pensée terrible, qu’elle re- 
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poussa long-temps avec horreur, mais qui revenait constamment as- 
siéger son esprit, finit par l’envahir. Voici comment elle avait pris 
naissance : un matin que Dyce, avant le retour de Sombre, s’échap- 
pait de l'appartement de la reine sous le déguisement d’une de ses 
femmes, il avait rencontré, dans un des couloirs étroits qui condui- 
saient à son propre pavillon, un ennemi qui le surveillait depuis long- 
temps. C'était Raja-Ram, le fidèle serviteur de Sombre, qui, voulant 
venger son maitre, s'était précipité sur l'Anglais un poignard à la 
main. Au bruit de la lutte entre ces deux hommes, la begom était 
accourue, et, dans sa première indignation, elle avait accablé l’Indien 
d’outrages et de menaces. — Patience! avait murmuré celui-ci, le maître 
reviendra bientôt. Exaspérée par l’idée d’une dénonciation, la be- 
gom s'était écriée à l'instant : — Si quelque traître vient à parler, le 
maître et l'esclave périront. — Une pareille intention était pourtant 
alors bien loin de sa pensée, mais il s’y trouvait déjà le germe d’une 
‘de ces étranges. combinaisons d'idées qui ne se rencontrent qu’en 
Orient, et qui, développées avec une certaine logique, font intervenir 
le dévouement et l'enthousiasme dans les calculs du crime. Son raison- 
nement était à peu près celui-ci : Sombre l’aimait avec passion; il ne 
tenait à la vie que pour en jouir avec elle; sans elle, sans son amour, 
l'existence lui serait insupportable. S'il mourait en ce moment, quand 
il se croyait encore aimé, sa fin pouvait être douce: s’il vivait pour dé- 
couvrir son erreur, le reste de ses jours ne serait qu’une longue ago- 
- nie. Comme toutes les femmes, la begom prenait l'amour au sérieux, 
et croyait que c'était la seule affaire importante de la vie. Pour son 
mari, tout était désormais perdu, puisqu'elle avait cessé de l'aimer ; 
le présent devenait horrible et l'avenir était sans espérances. C'était 
- pitié que de le laisser souffrir; c'était charité que de hâter sa mort. 
Sombre devait quitter le banquet de la vie quand il était ivre encore 
de sa meilleure coupe. Il devait partir le premier pour aller attendre 
sa bien-aimée dans cet autre séjour où il lui avait appris qu'ils se 
retrouveraient, pleins d’une sereine et tranquille amitié, devant un 
… Dieu de miséricorde qui sait pardonner à la faiblesse humaine. 

* Pour assurer la pleine exécution de ses projets, la begom eut à 
jouer un rôle plus singulier encore que celui de Marino Faliero: il 
lui fallut se faire l'ame d’une conspiration contre son propre pouvoir, 
conspiration où il se trouvait, comme toujours, des meneurs et des 
dupes, où elle faisait-entrer ses ennemis les plus acharnés à côté de 
ses plus fidèles amis. Après avoir éloigné Raja-Ram, elle avait confié 
la direction de l'entreprise à deux officiers qui occupaient des com- 
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mandemens importans dans son armée, son père nourricier et son 
frère de lait, animés pour sa personne d’un dévouement aveugle et 
fanatique. Ce fut avec ces deux confidens qu’elle arrangea d'avance 
tous les incidens du drame dont son mari devait être le héros et la 
victime. Par une de ces convulsions politiques si communes gn Asie, 


elle devait se trouver soudainement privée de son pouvoir, abandon- 


née de ses gardes, fugitive, trahie, placée entre la mort et le dés- 
honneur. Elle devait alors proposer à son mari de mourir ensemble, 
se frapper elle-même et lui laisser consommer _ 2. en qu 
devait la rendre à la liberté. 

La nuit marquée pour l'exécution du ÉNET arriva. C était une 
nuit de tempête; les légères colonnades du kiosque oriental trem- 
blaient sous l'effort du vent; la pluie tombait en cataractes, et la fou- 
dre tonnait aux cieux. En proie à une inquiétude fiévreuse, la begom 
n'avait pu cacher à son époux le trouble dont elle était saisie. Sombre 
cherchait à conjurer la mélancolie de sa belle compagne, et combat- 


tait par des caresses plutôt que par des raisonnemens des frayeurs 


dont il ne pouvait comprendre la cause, quand le qui vive de la sen- 
tinelle du corps-de-garde extérieur retentit jusqu'à eux. Un instant 
après, un coup de feu se fit entendre, puis un autre; bientôt des cris 
de guerre et de douleur remplirent les avenues du palais. À ce bruit 
inaccoutumé, Sombre s'élance de sa couche et s'habille à la hâte. IL 
. saisit un sabre; sa femme à ses côtés, un pistolet à la main, est prête 
à le suivre. En ce moment deux hommes se précipitent dans la cham- 
bre; l’un est couvert de sang et vient tomber aux pieds de la princesse 
en lui criant d’une voix défaillante : Voici l'ennemi, princesse, fuyez! 
({Dushman ata hac bibi, daoro!) Et il expire avec un sanglot con- 
vulsif. L'autre est le frère de lait de la begom. Il retient Sombre qui 
veut se précipiter dans la mêlée. — Vous êtes trahi, lui dit-il, tout le 
peuple est contre vous. Il n’a point pardonné à la reine son mariage 
avec un homme d’une caste étrangère, ni sa conversion à la foi ca- 
tholique. Les brahmanes sont à la tête du mouvement; on veut votre 

mort à tous deux. Vous avez à peine le temps de fuir, hâtez-vous 

d'en profiter. La poterne du jardin est encore libre, on l’assiégera 

tout à l'heure. Vous-y trouverez un palanquin et des porteurs pour 

Ja princesse, un cheval sellé pour vous, enfin cinq cavaliers dévoués 

pour votre escorte. Laissez-moi le soin de prolonger le combat et de 

couvrir votre retraite. Je me ferai tuer s’il le faut; fiez-vous à mon 

dévouement, mais, en attendant, suivez-moi. 
. Ces paroles, prononcées avec un accent de vérité, Stan de 
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hésitations de Sombre. Suivi de la princesse, il gagne la petite porte 
dérobée qui donne sur la campagne; là il s’élance sur son cheval de 
bataille; la princesse est enlevée dans son palanquin, et la faible es- 
corte suit au trot la course rapide des porteurs. Ces derniers, stimulés 
par les promesses de Sombre, courent pendant quatre heures sans 
reprendre haleine. La plaine est bientôt franchie, en dépit de l’ou- 
ragan dont la violence redouble, malgré le vent, malgré la pluie qui 
tombe à torrens. On entre dans la région montagneuse; le sol est ac- 
cidenté, s’élève en collines, se creuse en ravins. Le sentier rocailleux 
serpente péniblement dans le lit d’un torrent dont les bords sont héris- 
sés d’une forêt épaisse. Les arbres séculaires projettent leur feuillage 
au-dessus des têtes des fugitifs. On avance encore, mais plus lente- 
* ment; le chant cadencé des porteurs est devenu une sorte de réci- 
tatif lamentable, leurs poitrines sont haletantes, le dévouement seul 
les soutient. Tout à coup un cri terrible se. fait entendre, les porteurs 
tombent le front dans la poussière, et le palanquin est précipité contre 
les rochers. Un tigre effrayé par l'orage avait cherché un abri parmi 
les babouls sur le bord de la route. Selon sa coutume, il avait patiem- 
ment laissé défiler tout le cortége, attendant le dernier homme; bon- 
dissant alors au travers du sentier, il avait saisi et emporté sa proie. 
Les cavaliers, cédant à une panique superstitieuse, avaient vu dans cet 
accident le doigt d’une divinité ennemie, et s'étaient dispersés; les 
porteurs, au contraire, s'étaient serrés autour du palanquin. La nuit 
. était noire, le vent hurlait parmi les arbres, les branches s’entre-cho- 
quaient avec fracas. Au milieu de cette nature désolée, le groupe des 
porteurs, agitant leurs torches et poussant des cris aigus, formait un 
tableau infernal. 

En cet instant où la crainte pouvait pénétrer au cœur le plus brave, 
Sombre n'avait pas perdu son sang-froid; il était descendu de cheval, 
et, agenouillé devant la porte du palanquin, il écoutait la princesse 
qui lui parlait avec calme. « Ami, lui dit-elle, encore quelques instans, 
et nos ennemis seront ici; mais, {u peux m'en croire, je ne tomberai 
pas vivante entre leurs mains pour devenir la femme ou l’esclave de 
quelque paria. Dès que les pieds de leurs chevaux retentiront sur les 
cailloux du chemin, mon poignard me délivrera de cette vie, à laquelle 
je ne tenais que par un seul lien, ton amour. Tu m’as appris qu'il est 
un autre monde où nous pourrons nous retrouver : eh bien! allons y 
chercher le bonheur. Tu vas me suivre; nous mourrons ensemble, et 
nos deux ames ne seront pas un instant séparées. » 

Sombre couvrait de ses pleurs la main de la princesse. Le pistolet 
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tout chargé reposait à côté du poignard sur les coussins du diBiquins 


Les deux époux attendirent ainsi le moment fatal. Une heure se passa, 
heure de douloureuse ivresse pour Sombre et d’exaltation inquiète 
pour la begom. Enfin un bruit sourd comme le bruit des galets sur 
la grève traversa l’espace et le silence : c’était le signal attendu. Des 
armes étincelantes avaient relui dans l’ombre. Sombre vit la begom 
tourner le poignard contre son sein; il lui donna un dernier baïser, et 
un instant après il tombait, la tête fracassée, aux pieds de Ja reine. 
Cependant une troupe de cavaliers s’avançait au galop : c’étaient 
les gardes de la princesse commandés par son‘père nourricier. Celui-ci 
les précédait de quelques pas. Il vit que le dernier acte de la tragédie 
était accompli, et ordonna à sa troupe de s'arrêter. «Sultan Jan, dit la 
begom, qu’on relève ce cadavre et qu'on le place avec respect dans 


mon palanquin. Je monterai moi-même son cheval. » Les serviteurs 


s’empressèrent d’obéir. À la tête du cortége de deuil, la begom reprit 


lentement la route de sa capitale, où tout rentra aussitôt FO 


accoutumé. 


Sombre fut enterré dans une petite rhapèlls ho UE qui s 'éle- 
vait au milieu des jardins du palais, et dont il avait été lui-même le 


fondateur et l'architecte. Les travaux n'étaient que commencés: ils 
s’achevèrent rapidement sous l’énergique impulsion de la princesse. 


Deux inscriptions en langue française et hindoustane indiquent la 


tombe de Joseph Sombre, rarement visitée par le voyageur anglais, 
-et oubliée de ses compatriotes. A côté du simple monument, on vit 


pendant un demi-siècle un sarcophage ouvert; tous les jours pendant 


une année une femme voilée venait s’y asseoir pour prier. C'était la 


begom qui pleurait sincèrement son époux et cherchait à expier sa: 


mort par de Cruelles macérations. Pendant une seconde année, elle 
s’enferma dans son palais et refusa constamment de voir l’odieux 
étranger dont le fatal amour l'avait poussée au crime; mais ni le re- 

. mords, nile chagrin, ne font mourir: ils ne sauraient même, quoi 
qu'on dise, remplir la vie, et cette ame passionnée ne devait arriver 
à l’apaisement qu'après avoir (Rose toute son PE dans un n der- 
nier orage. | 


IL. 


Un matin, la begom revenait de faire sa prière de chaque jour à la 
tombe de Sombre, quand, en descendant la nef de la petite chapelle, 
elle aperçut derrière un pilier la gracieuse figure du jeune Anglais. Il 
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semblait plutôt éviter que rechercher son attention, et, en rencontrant 


le regard de la princesse, il rougit en s’inclinant profondément. Com- 
ment interpréter cette émotion soudaine? Était-ce de l’amour ou de 
la honte? Non, le cœur de Dyce était inaccessible à de telles impres- 
sions. C'était plutôt l'élan d’une ambition long-temps arrêtée dans 
son essor, une inquiétude dévorante qu’un seul regard de sa maî- 
tresse avait changée en espérance, peut-être même en certitude, car 
elle aussi avait laissé voir son trouble; ses joues s'étaient couvertes 
de rougeur, et, par un mouvement de coquetterie involontaire, elle 
avait ramené son écharpe sur sa poitrine, trahissant ainsi un besoin 
de plaire qui venait en elle de naître ou de se ranimer. 

Quand elle rentra dans ses appartemens, la suivante Ayesha ne re- 


connut plus sa maîtresse. La begom avait recouvré en même temps 


son énergie et sa fierté; elle marchait le front haut, la bouche sou- 
riante, comme aux jours où l'amour de Sombre la rendait heureuse. 

— Ayesha, lui dit-elle, il est temps que je m'occupe enfin des inté- 
rêts de mon peuple. Nous avons d’autres devoirs à remplir que de 
pleurer sur une tombe. Je veux recevoir aujourd’hui toute ma cour 


. en plein derbar. Va distribuer ces vêtemens de deuil aux pauvres 


qui attendent à ma porte. Tu ouvriras ces cassettes précieuses que 
je n'ai pas revues depuis la mort de mon époux; tu me donneras 


. mes bijoux, tu entrelaceras des jasmins et des perles dans mes che- 
. Yeux. La reine de Sardannah paraîtra aujourd'hui dans toute sa gloire. 


Ce jour-là même toute la noblesse de Sardannah fut convoquée en 
grande audience. Les ministres, les généraux, les principaux fonc- 


tionnaires et les vakils, ou chargés d’affaires des puissances voi- 


sines, vinrent successivement baiser la frange de la robe de la begom 


. et déposer à ses pieds le nazzar, symbole d'hommage et présent de 


rigueur. C'étaient des bourses d’or ou des bijoux précieux offerts 


. sur des plateaux d'argent, des pièces de riches étoffes qui s’entas- 


saient sur les marches du trône, des chevaux harnachés que des 
grooms faisaient défiler devant le péristyle du divan-e-âm (salon de 


grande réception), et chacun recevait en retour le Æhelat où vêtement 


d'honneur, espèce d’habit de cour broché d'or et de soie, qu’il fallait 
revêtir sous les yeux de la reine et porter aux prochaines audiences. 
Le colonel Dyce s’avança à son tour pour présenter son offrande : 
c'était, sur un plateau de laque, quelques roupies d’or et un bouquet 
allégorique de pensées et de soucis. Le titre d'Européen excusait 
sans doute la singularité du présent, car la reine, après un moment 
d'hésitation,. daigna l’accepter, et, répondant par un mouvement de 
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tôte presque imperceptible au profond salam du jeune colonel, elle 


prit le bouquet et le garda pendant le reste de la cérémonie. Toute- 
fois, par distraction sans doute, elle ne cessait d'en arracher quelque 
fleur, et, quand enfin elle le déposa tout mutilé sur ses genoux, on 
observa que tous les soucis avaient disparu. Les courtisans crurent 
voir dans cet accident le présage d’une disgrace pour l'Européen. Il 
en jugea tout autrement, et l'évènement justifia ses prévisions. 

Dès que la revue fut terminée, la reine, appelant Dyce à ses côtés, 
le fit asseoir sur le siége resté vacant depuis la mort de Sombre, et 
annonça publiquement à sa cour que le saheb-bahader (le seigneur 
chevalier) succéderait à toutes les dignités qu’elle avait autrefois con- 
férées à son époux, qu’il commanderait son armée, et serait son divan 
oul moulouk (ministre et fermier de l'état). . 


A partir de ce jour, Dyce hérita de r'istiuséé et de l'autorité de 


Sombre; toutefois, bien que la reine accordât à son amant le libre 
accès de son zenana (1), elle ne voulut jamais le reconnaître pour 


son époux, et elle continua à se donner jusqu’à sa mort le nom de la 


begom Sombre, nom qu'elle a gardé dans l'histoire. Quand plus tard 
un fils naquit de ses nouvelles amours, elle donna encore à l'enfant ce 
nom consacré dans son souvenir en y ajoutant, comme une sorte de 
nom de baptême, celui de son père, c’est-à-dire qu’elle l'appela Dyce 
Sombre. En un mot, tout en renouant un lien déplorable, la begom 
sembla plutôt subir le joug d’une fatalité pénible que vouloir rompre 
avec les souvenirs et les remords du passé. Au contraire, elle parut 
prendre un plaisir mélancolique à s’entourer de tous les objets qui 
pouvaient lui rappeler ses jours de bonheur.et d'innocence. Chaque 


matin, elle se faisait amener le cheval de l'époux qu'elle ne cessait 


point de pleurer, le nourrissait de sa propre main, lui caressait le 
cou et le poitrail. Le petit épagneul qui lui avait survécu mourut 
entouré des soins de la princesse. Mais l'être qu’elle affectionnait 
le plus, auquel elle témoignait le plus de confiance, était le fidèle 
Raja-Ram, le vieux et dévoué serviteur du général, son compagnon 
sur tous ses champs de bataille, son secrétaire tant qu'il avait été 
régent du royaume. Cet homme avait été éloigné de la cour pour 
quelque message de la begom au moment où éclatait l'intrigue qui 
devait coùter la vie à son maître. Rappelé aussitôt après la catastro- 
phe, témoin discret, quoique indigné, des irrégularités qui l'avaient 
précédée, et confident de la sombre tristesse qui l'avait suivie, ül 


* (1) Zenana, l'appartement des femmes. 
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avait démèêlé la vérité au milieu de tout ce chaos, et compris le drame 
sanglant qui s'était joué durant son absence. Il avait conçu une haine 
implacable contre l'aventurier maudit, cause première de tous ces 
malheurs; haine silencieuse et cachée comme celle de tous les Indiens, 
qui attendait patiemment le moment de la vengeance, et n’osait point 
le hâter pour être plus sûre de le saisir. Dyce, de son côté, n'avait 
point oublié l'aventure du rang-mahal, quand il avait failli périr sous 
le poignard de Raja-Ram : il en conservait un ressentiment profond, 
quoique déguisé; mais il savait, à n’en pas douter, que Raja-Ram 
s'abstenait de toute intrigue directe ou indirecte contre son influence. 
C'était plutôt l’austérité et la profonde mélancolie de sa vie retirée, 
le regret avec lequel il quittait quelques instans sa solitude, seulement 
sur l’ordre de la reine, c'était son silence même qui le rendait dan- 
* gereux pour Dyce, car la reine prenait quelquefois l'Anglais en hor- 
reur, quand elle comparait son ingratitude, son égoïsme et son im- 
.perturbable insouciance, avec le ji muet, mais passionné, de 
Tindien. 

Une pareille situation semblait ne pouvoir se prolonger beaucoup; 
le moindre incident pouvait, en provoquant une vive secousse, 
briser le lien qui retenait malgré elle une nature aussi énergique que 
celle de la begom, et amener une dernière et terrible catastrophe. Cet 
incident se fit attendre long-temps, et pendant dix années Dyce put 

administrer presque despotiquement les affaires de la begom. Durant 
toute cette période, la reine n’avait éprouvé aucun désastre, n'avait 
été vaincue dans aucune guerre, elle n'avait signé que des traités de 
paix et de commerce, et pourtant son étoile avait pâli, sa gloire s'était 
_ éclipsée. Si l’état de Sardannah occupait encore sur la carte de l'Inde 
la même place qu’autrefois, comprise dans les mêmes limites, il avait 
disparu du théâtre de la politique orientale. A cinquante lieues de la 
frontière, on ignorait son existence. La puissance anglaise, en gran- 
dissant tout autour, l'avait étouffé, et Dyce, en pesant sur ce royaume 
affaibli avec cette énergie envahissante qui caractérise le génie bri- 
. fannique, en avait su faire une dépendance de la compagnie. La reine 
n'était pas insensible à cette chute humiliante : elle avait mesuré 
malgré elle la hauteur d’où elle était descendue, elle frémissait quel- 
quefois d'indignation et pleurait sur l’avenir de son peuple; mais elle 
aimait eñcore : elle ne pouvait secouer le joug de ce fatal étranger; 
elle était retenue par les doubles liens d’amante et de mère. 

Ua; jour devait venir cependant où elle retrouverait sa vieille éner- 
gie, où elle ferait entendre encore une fois le cri de la lionne: ce fut 
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celui où l’on osa lui demander de signer un traité qui léguait à sa 
mort, moyennant des richesses assez considérables, garanties à son 
enfant, ses droits héréditaires à ce fléau de l’Asie, l’odieuse compa- 
gnie anglaise. Celui qui lui proposait ce lâche abandon, c'était l'amant 
pour lequel elle avait trahi son premier et son seul défenseur, pour 
lequel elle avait immolé son époux et perdu le repos de sa conscience; 
c'était le père de son enfant qui lui demandait de le déshériter. L’a- 
mour de la mère vint alors en aide à la dignité de la reine : elle dé- 
chira l’infame écrit, et chassa de sa présence le misérable qui avait 
présumé jusqu’à ce point de sa faiblesse. 
Le soir de ce jour, la begom veillait près d’un berceau, ne l'ap- 
partement même où l’idée de l'adultère lui était venue pour la pre- 
mière fois, l'appartement du char, dans le rang-mabal. La begom 


était seule; elle avait renvoyé ses femmes pour pleurer en liberté. Son 


enfant, maussade et souffrant, venait de s'endormir; elle l'avait cou- 
vert du rideau de gaze, et, posant enfin sur le divan sa tête appe- 


santie, elle était tombée dans une rêverie profonde. Tout à coup un 


bruit de pas la tire de sa léthargie, une maïn glacée a touché la sienne : 
c'est la main de Raja-Ram qui sollicite son attention, et lui com- 
mande en même temps le silence en lui faisant signe de le suivre. La 
reine ne s'émeut pas, elle ne questionne pas Raja-Ram : c’est un fidèle 
serviteur, et sa démarche doit avoir une excuse. La main sur son 
poignard, elle s'avance sur les pas de son vieux guide. 
Dans une face latérale du cloître intérieur que nous avons décrit, 

et séparée du rang-mahal par de vastes salons, est une petite cham- 
bre dont le somptueux ameublement contraste avec l’austère simpli- 


cité qui règne depuis long-temps dans les appartemens de la reine. | 


C'est Ià que Raja-Ram conduisit la begom. Au fond de la chambre, 
faiblement éclairée par une lampe suspendue à la voûte, on distinguait 
un écharpaë (lit de repos) entouré d’un moustiquaire de gaze. Sur ce 
lit reposait une femme jeune et belle; à ses pieds était endormi un 
homme qui tenait encore dans sa main le tuyau flexible d’un houka. 
Près du lit, sur une table chargée de cristaux, on apercevait les restes 
d’un festin, des fruits savoureux, des liqueurs exquises, et une en-— 
ivrante fumée d’opium imprégnait l'atmosphère. La femme endormie 
était Shireen, une des esclaves de la begom; le dormeur était le co- 
lonel Dyce. | 

La begom se sentit défaillir; un nuage passa devant ses Jeu et 
elle dut s'appuyer sur le bras de Raja-Ram. 

— Ils dormiront encore quelques heures, dit l’Indien quand il la 
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vit un peu remise. C’est moi, ajouta-t-il en écartant le rideau trans- 
parent qui couvrait la couche, c'est moi qui ai mêlé le narcotique au 
godauk dans leur chillum , et ils se sont enivrés :en fumant. Load 
punition plaira-t-il à votre diajenté de leur infliger? | 

La begom ne répondit pas : son premier mouvement avait été de 
tirer convulsivement son poignard du fourreau. Elle en porta la pointe 
d’abord au cœur de l'Européen, puis sur le sein de la jeune esclave; 
mais elle s'arrêta chaque fois au moment d'appuyer. Enfin une pensée 
soudaine mit fin à son incertitude, et, recommandant le silence à 
Raja-Ram, elle l’entraîna loin de l'appartement sans réveiller les deux 
coupables. | 

Le lendemain, tout était en inotvément dans le ARR un 
des jardins de la couronne situé en dehors de l'enceinte de la capitale. 
La reine avait annoncé l'intention d’y passer quelques jours, et Dyce, 
un peu surpris de sa rentrée en grace, avait reçu ordre de l’y accom- 


* . pagner. Le Baghaderrie était une des retraites favorites de la begom; 


il y avait dans ce jardin un lieu où elle venait souvent chercher le 
repos, la fraîcheur et le silence. C'était une terrasse plantée de syco- 
mores et de cyprès, qui s’étendait sur les bords d'un bassin de marbre 
blanc où se jouaient des milliers de poissons dorés. La vue plongeait 
de là sur une petite vallée et s’arrêtait au loin sur les coupoles et les 
minarets de la cité. Sur cette terrasse, la begom avait passé les plus 


_belles heures de sa vie d’épouse; c’est peut-être pour cette raison 
. qu’elle n’y avait point encore amené son amant. 


Le jour où la reine visitait pour la première fois avec Dyce sa re- 


_ traite préférée, on avait préparésur la terrasse une splendide collation; 


mais les convives ne purent s'empêcher de remarquer avec surprise 


- quelques dispositions qui donnaient un aspect lugubre à ce lieu choisi 
pour une fête. La terre au pied des cyprès était fraîchement remuée, 


et une large fosse s’étendait béante entre le marbre de la pièce d’eau 
et la banquette d’où la princesse aimait à jeter elle-même leur nour- 
riture à ses poissons favoris. — Quel jardinier mal inspiré s'est avisé 


- de creuser ce trou? disaient les convives en secouant la tête. Malédic- 


tion sur Je shaïtan zada me fils de démon) qui a élevé ce tertre de 
mauvais augure! 

Enfin le repas est servi avec la profusion accoutumée. La begom 
semble avoir retrouvé sa gaieté, et, suivant un usage assez commun 


en Orient, elle ne veut manger que dans l'assiette de son favori. Point 


de cuillère ni de fourchette : ces contrées primitives n'en connaissent 
point encore l'usage, et l’ancienne liberté est plus favorable aux amans. 
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Les mains se jouent, se rencontrent, et quelquefois se caressent dans 
le riz épicé du pilao. Avec quelle coquetterie on se renvoie le mor- 
ceau le plus exquis! Chacun veut faire un sacrifice que l'autre est trop. 
généreux pour accepter, ou qu'il ne reçoit enfin que pour le tenir des 


doigts de son ami. Jamais Dyce n’a paru ni plus favorisé ni plus heu- 


reux. A la collation succèdent les ablutions, assez nécessaires après 
pareils ébats; puis l’on apporte le chibouk de la reine et le houka du 
colonel. C’est le moment où, tout en fumant, on aime à entendre le 
chant des bayadères. La princesse n’a point oublié cet accessoire in- 
dispensable dans toutes les fêtes, et, se retournant vers Raja-Ram, 
elle lui commande de faire avancer les musiciens. À cet ordre, une 
douzaine de nègres se présentent, portant sur leurs têtes un meuble 


_ assez pesant et recouvert d'un rideau de gaze qu’ils déposent à côté 
de la fosse. Les assistans commencent à s'étonner, quand, sur un 


. signe de la begom, on enlève le moustiquaire, et la surprise fait place 


à l’effroi, car on découvre un lit indien à l'usage des esclaves, et sur ce 
lit une jeune femme presque nue est attachée par des liens qui re- 


tiennent tous ses membres. Sur un second signe, on enlève ce lit pour 
le suspendre au-dessus de la fosse; puis, avec des fers on % laisse 
glisser comme un cercueil. 

Ce fut seulement alors, et quand les nègres conne à jeter 
la terre sur ce corps si délicat, que la malheureuse enfant comprit le 
sort qui lui était réservé. Alors des cris perçans s’échappèrent de la 
fosse et glacèrent d'effroi tous les assistans. — Oh! saheb, saheb! 
répétait la malheureuse Shireen en s'adressant à Dycé, en qui elle 
espérait encore trouver un sauveur, me laisserez-vous mourir à cause 


de vous? Vous savez quelle est ma faute et comment je lai commise. 


Je ne voulais pas offenser ma bonne maîtresse. Parlez-lui; je mérite 
une punition, mais pas la mort. Pas la mort, mon Dieu! Ah! l'on 
me jette des pierres sur la tête; de la terre sur la Ééureié . Je suis 
brisée! Sauvez-moi! — Mais les pierres et la terre continuaient à 
rouler sur la malheureuse esclave avec ce bruit sourd et lugubre du 
gravier qu'on jette sur une bière. 

Cependant la begom fumait tranquillement son chibouk, et son 
regard, qui s'attachait comme un miroir ardent sur le malheureux 
Dyce, trahissait seul les sentimens qui l’animaient. Dyce, pâle, les 
yeux égarés, le front ruisselant, sentait la terre tourner autour de 
Jui. Un moment, il fit un effort pour quitter le tapis où il était assis 


les jambes croisées à la manière du pays, il étendit la main pour ar- 


rêter le bras d’un des travailleurs; mais un homme de haute taille se 
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plaça entre lui et l’esclave. C'était Raja-Ram qui souriait avec une 
expression infernale, en s'appuyant sur un sabre nu. L’Anglais sentit 
alors qu'il n'y avait plus d’espoir pour la victime, et, tombant le 
front contre terre, il se boucha les oreilles pour ne plus entendre les 
cris perçans et désespérés de la jeune fille. Ces cris retentirent quel- 
ques instans encore, jusqu’à ce que la voix devint rauque et trahît les 
efforts de la mourante. Alors on entendit une dernière supplique : 
Aman! aman! grace, Ô ma maîtresse! toute autre mort, mais pas 
celle-ci. De l'air! de l'air! oh! je suffoque! j'étouffe ! je meurs! — Et 
ces paroles à peine articulées furent suivies d’un profond silence. 

On pourrait croire que nous inventons ici des horreurs à plaisir; 
mais notre imagination, il est bon de le rappeler, n’est pour rien 
dans tout cela, et ce récit est tout bonnement de l’histoire. Les an 
nales de l'Orient sont pleines d'épisodes non moins affreux et non 
moins étranges. Quiconque puise à cette source troublée, mais fé- 
conde, prendrait volontiers la réalité tantôt pour un rêve séduisant, 
tantôt pour une fiction hideuse : il faut bien admettre cependant qu’il 
n’y a là ni rêve ni fiction, et ce mélange de poésie et de terreur, d’hé- 
roïsme et d’exaltation sauvage, est le fonds même de la vie orientale. 

Tant qu’avaient duré les cris de l’esclave, la begom n'avait pas cessé 
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de fumer. Quand la fosse fut remplie, elle fit fouler par les travailleurs 
Je tertre qui en marquait la place, puis on y étendit le tapis, et, quand 


elle y fut installée, elle appela Dyce à ses côtés. 

— Que voulez-vous de moi? dit-il, hésitant à s'asseoir; ne vous 
jouez pas plus long-temps de votre victime. Si c'est un supplice que 
vous me préparez, hâtez-le : l’attente est plus cruelle que la dernière 


angoisse. Par la tête de notre enfant, la seule faveur que je vous de- 


mande est dabréger mon agonie et de donner l’ordre à vos bourreaux. 
— Vous vous trompez, seigneur Dyce, répondit la begom avec 
calme; je n’ai ni l'intention ni le droit de vous punir. L’épouse adul- 
tère ne saurait être le juge de l’amant infidèle. Quand j'ai sacrifié 
mon noble époux pour ‘un obscur étranger, je devais m’attendre que 
je serais trahie à mon tour. C’est justice : celte punition m'était due, 
et il n’y aurait pas de Providence s’il en eût été autrement. L'instru- 
ment de mon crime ‘devait se tourner contre moi, et j'ai perdu le 
droit de le briser; mais l'esclave que j'avais tirée de la misère pour la 
nourrir dans mon sein , que j'avais comblée de bienfaits, et qui m’en- 
levait ma dernière consolation, la seule qui pût quelque jour me 
faire oublier mes remords, l'amour de l’homme pour lequel j'ai perdu 
TOME XII. 48 
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mon ame, cette esclave méritait le plus affreux châtiment que la; jus-_ 
tice éternelle réserve aux ingrats. Puisqu'’elle a reçu ce châtiment sur 
la terre, sa faute lui sera sans doute remise dans le ciel. N’en parlons 
plus. Reposons-nous ici quelques jours, et puis nous retournerons 
à nos occupations respectives, vous aux ras moi DFE du ber- 
ceau de mon enfant. 
Rassuré dès-lors sur sa propre vie et sont d'in polait immense, 
l'aventurier, sans remords et presque sans regrets pour le malheur 
qui ne l’atteignait pas, ne songea plus qu’aux intérêts de son ambi- 
tion, c’est-à-dire aux moyens de regagner, s’il était possible, son 
ancienne influence sur l'esprit de sa maîtresse. Il commença donc par 
s'asseoir auprès d’elle à la place qu’elle lui avait marquée. Ce ne fut 
- pas, il est vrai, sans une secrète répugnance et un frisson mortel. Il 
_se disait qu'il fallait se soumettre à une gêne momentanée. D'ailleurs, 
. la begom sans doute aurait hâte de s'éloigner d’un lieu attristé par de 
tels souvenirs. Cependant la journée se passa sans qu’elle témoignät 
l'intention de retourner dans sa capitale, ou même de quitter le tapis 
qui couvrait la place où s’était joué le dernier acte de ce drame lugu- 
bre. Elle s’y fit encore apporter la collation du soir et des coussins 
pour y reposer la nuit. C'était une sentinelle qui ne voulait point - 
quitter son poste, de peur que la fosse ne s’ouvrit pour laisser 
échapper sa captive. Dyce était comme fasciné : il n’osait perdre de 
vue sa redoutable maîtresse; il étudiait tous ses gestes, interrogeait 
ses moindres regards. Sa voix le faisait tressaillir, mais il craignaïit 
encore plus son silence. Il s’épuisait donc en efforts pour la distraire, 
l'entretenant sans cesse d’arrangemens domestiques, de nouvelles 
politiques, d'affaires surtout, d’affaires pressantes qui demandaient 
une solution immédiate, et, bien qu'elle daignât PUCES lui ré- 
pondre, il l’obsédait de ses questions. + 
Cependant la nuit vint; la begom fit remplir pour la dixième fois 

peut-être son houka, puis elle renvoya ses femmes, et, s'envelop- 
pant d'un nuage de ne indiqua qu'elle ne voulait pas être inter- 
rompue dans sa méditation ou dans sa prière. Elle produisait sur 
Dyce l'effet de la statue du commandeur au festin de don Juan. L'ob- 
scurité était profonde, d’épais nuages couvraient la lune, et le vent 
gémissait parmi les arbres. L'Européen, qui avait autrefois bravé la 
mortsur les champs de bataille, sentait une terreur profonde le gagner; 
d'épouvantables images passaient devant ses yeux, celle de Sombre 
d'abord, irritée et sanglante, puis celle de Shireen, qui soulevait la 
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terre sous le tapis où il était assis. Ce fut une nuit d’agonie, et qui- 


conque, aux premiers rayons du jour, eût arrêté ses regards sur Dyce 


eût frémi en voyant cet homme pâle, les dents serrées. les cheveux 


hérissés, le front baigné d’une sueur froide. Pourtant, avec les pre- 


-miers rayons de l'aurore, l'Anglais retrouva. son courage, et, sans la 
-blancheur mate de son front, on n'aurait jamais deviné ce qu'il avait 


souffert. Quant à la begom, elle semblait avoir complètement oublié 


les évènemens de la veille. On la vit grave et triste, mais parfaitement 
calme, reprendre au matin ses occupations ordinaires, donner des 


soins à sa toilette, jeter leur nourriture à ses poissons dorés, se pro- 
mener enfin dans les vastes jardins en cueiïllant des fleurs, accepter 
même celles que Dyce s’empressait de lui offrir; mais elle revint 


ensuite s'asseoir sur le tapis, et n’en bougea plus jusqu’au lende- 
main. 


Ainsi se DA trois longs j jours et trois affreuses nuits. Vers le 
milieu de la troisième, la princesse, dont. le chibouk était venu à s’é— 
teindre, pria Dyce-de le‘rallumer. Tout dormait autour d'eux; on dis- 
tinguait à quelques pas dans l'ombre, enveloppé dans un manteau, 
Raja-Ram étendu au pied d’un arbre; mais ce fidèle serviteur était 
trop loin pour les entendre, et il avait d’ailleurs cédé au sommeil. 
Dyceétait enfin parvenu à surmonter ses terreurs, ou plutôt, avec une 
puissance commune à beaucoup d'’esprits faibles, à en suspendre un 


. moment l'influence. Il osa tenter un effort dont le désespoir seul avait 


pu faire naître l'idée. Comme il rendait à la begom le tuyau d’ambre 
richement ciselé, il chercha à retenir la main qui touchait la sienne. 
La princesse le or sans colère, puis elle se remit a noms 


à fumer. 


— Quoi! plus même une caresse! dit le colonel Re En PO Ent: 

— Sur ce tertre, quand la victime est à peine froide sous nos pieds ! 
demanda la begom. 

— Partout, quand on aime, due en dat 

Un éclair passa dans les yeux de la begom. | 

.— Mais tu es donc un démon, pour outrager ainsi F tmbess Tu 
és donc bien sûr que les morts ne reviennent jamais ? 

En ce moment, une hyène, rôdant autour des jardins, fit entendre 
un cri affreux qui semblait sortir des entrailles de la terre. Dyce crut 
entendre une voix surnaturelle : il fit un bond soudain comme s’il 
était frappé au cœur, et s'évanouit aux pieds de la reine. Celle-ci, se 
redressant de toute sa hauteur, :aspira la fumée -de son chibouk, 

8. 
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et, l'exhalant lentement du bout de ses lèvres demi-closes, eontempla 
quelque temps son amant avec un sourire de dégoût ineffable; puis, 
sans s'inquiéter davantage de ce malheureux, elle renversa sa téte 
sur ses coussins et s’endormit profondément. ir 

Le lendemain, Dyce avait disparu. A peine revenu de son PR 
sement, il s'était levé sans bruit et s'était dirigé vers les écuries du ch4- 
teau. Il avait sellé lui-même son cheval et pris la route de Delhi, alors 
au pouvoir des Mahrattes. Après y avoir reçu quelques jours l’hospi- 
_talité de l'officier français qui commandait pour Scindiab, il se dirigea 
sur Calcutta, où l’on ne dit pas comment il fut accueilli. On sait seu- 
lement qu'il ne tarda pas à s’'embarquer pour l’Europe, où, pendant 
une longue suite d'années, on n’entendit plus parler de lui. 

Quant à la begom, sans faire une seule question sur la fuite de 
Dyce, elle rentra le jour même dans son palais, puis elle gouverna 
quelque temps encore avec la vigueur de la jeunesse, mais en consa— 
crant à des pratiques religieuses de plus en plus sévères tout le temps 
qu'elle n’était pas obligée de donner aux affaires. Voularnit enfin se dé- 
barrasser de tout souci mondain, et prévoyant aussi, sans doute, les 
destinées inévitables de l'Inde, elle se décida à accepter le traité que 
Dyce avait autrefois soumis à sa signature, et qu’on ne manqua pas 
d'intermédiaires pour lui proposer. Elle légua, à sa mort, l’état de 
Sardannab à la compagnie anglaise, à la condition que cette société 
assurerait à son enfant une somme considérable outre les trésors et 
les propriétés mobilières qu’elle pourrait lui laisser. A partir de ce 
moment, le reste de sa vie n'offre plus rien de remarquable, et l'his- 
toire n’en a recueilli que la date de sa mort, arrivée en janvier 1836. 
La begom repose à côté de son époux, à la place qu’elle s'était pré- 
parée dans la chapelle catholique dont nous avons déjà parlé, et à la- 
quelle elle a rattaché un couvent qui est aujourd'hui l’un des plus ri- 
chement dotés de l’Inde. Depuis ce temps, ses états ont été enclavés 
sans secousse dans le domaine bindo-britannique. 

La fin de Dyce devait être digne de sa vie. Apprenant en Agte- 
terre la mort de sa royale maïîtresse, il accourut à Calcutta pour dis- 
puter à son propre fils une partie de l'héritage de la begom. Devant 
un tribunal gouverné par les préjugés coloniaux, l'Européen ne dou- 
tait pas de l'emporter sur le mulâtre; mais, comme on informait déjà 
le procès, dix-huit jours après son arrivée, il fut pris du choléra qui 
désolait alors la capitale de l'Inde anglaise, et il mourut victime de 
son avarice et d'une dernière infamie. - 
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Plus d’une fois sans doute il vous est arrivé de rencontrer à Paris, 
aux Chamips-Élysées, dans un magnifique équipage, un homme jeune 
encore, aisément reconnaissable à sa peau couleur de bistre, à ses 
grands yeux orientaux souvent battus par la fièvre, à sa physionomie 
tour à tour sévère et mélancolique : c'est Dyce Sombre, le fils de la 
begom. A lui aussi ce nom de Sombre a porté malheur. Allié à une 
des premières familles de l'aristocratie britannique, la conduite plus que 
légère de sa femme a poussé plusieurs fois jusqu'aux limites de la folie 
le malheureux Indien, dont on excitait les passions jalouses. Tout ré- 
cemment (et on assure que c’est pour jouir plus tôt de ses dépouilles), 
elle a cherché à le faire enfermer comme fou. Nous devons ajouter, à 

la honte de la législation de son pays, qu'elle y était d’abord parve- 
nue. Lui aussi cependant a su s’échapper de son château d’If, et, re- 
cueilli sur un sol hospitalier, défendu par les témoignages les plus 
illustres de la science, il est parvenu à faire réviser son procès et à 
. déjouer une odieuse trame. Il a reconquis ses millions; mais que lui 
importe sa fortune? Il n’a:‘plus une affection, et son cœur est brisé. 
Puisse-t-il trouver, à défaut de bonheur, sur la terre où il s’est exilé, 
des sympathies, du repos et une patrie! | 
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En essayant de développer l’ensemble des phénomènes physiques 
du globe et l’action simultanée des forces qui animent les espaces cé- 
lestes, j'éprouve deux appréhensions différentes. D'un côté, la matière 


que je traite est si vaste et si variée, que je crains d'aborder le sujet 


d’une manière encyclopédique et superficielle; de l’autre, je dois éviter 
de fatiguer l'esprit par des aphorismes qui n'offriraient que des gé- 
néralités sous des formes arides et dogmatiques. L’aridité naît sou— 
vent de la concision, tandis qu'une trop grande multiplicité d'objets 


(1) Ces pages, dont nous devons la communication à M. de Humboldt, forment 
l'introduction de l’ouvrage où, en exposant ses idées sur le système du monde, 
l'illustre savant semble avoir voulu résumer les doctrines et les travaux de sa longue 
carrière. Cosmos s'adresse à toute l’Europe savante : oserons-nous dire que cette 
introduction s'adresse plus spécialement à la France? Après l’avoir écrite en alle- 
mand, M. de Humboldt n’a voulu confier à personne le soin de traduire dans notre 
langue ces pages d’une philosophie si libérale et si ingénieuse, qui renferment ses 
idées les plus chères sur l'étude et la contemplation de la nature. Il a été son 
propre traducteur, ou plutôt il a pensé de nouveau en français ce qu’il avait pensé 
en allemand, car il s’agit ici non d'une traduction proprement dite, mais bien 
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qu’on veut embrasser à la fois conduit à un manque de clarté et de 


_ précision dans l’enchaïînement des idées. La nature est le règne de 


la liberté, et, pour peindre vivement les conceptions et les jouissances 
que fait naître la contemplation de son ensemble, il faudrait que la 
pensée püût revêtir librement aussi ces formes et cette élévation du lan- 
gage qui sont dignes de la grandeur et de la majesté de la création. 

Si l'on ne considère pas l'étude des phénomènes physiques dans ses 
rapports avec les besoins matériels de la vie, mais dans son influence 
générale sur les progrès intellectuels de l'humanité, on trouve, comme. 
résultat le plus élevé et le plus important de cette investigation, la 
connaissance de la connexité des forces de la nature, le sentiment 
intime de leur dépendance mutuelle. C’ est l'intuition de ces rapports 
qui agrandit les vues et ennoblit nos jouissances. Cet agrandissement 
des vues est l’œuvre de l'observation, de la méditation et de l'esprit 
du temps, dans lequel se concentrent toutes les directions de la pen- 

sée. L'histoire révèle à quiconque sait pénétrer à travers les couches 
des siècles antérieurs aux racines profondes de nos connaissances, 
comment, depuis des milliers d'années, le genre humain a travaillé à 
saisir, dans des mutations sans cesse renaissantes, l’invariabilité des 
lois de la nature, et à conquérir progressivement une grande partie 
du monde physique par la force de l'intelligence. Interroger les an- 
pales de l'histoire, c’est poursuivre cette trace mystérieuse par la 
quelle la même image du Cosmos, qui s’est révélée primitivement au 
sens intérieur comme un vague pressentiment de l'harmonie et de 
l'ordre dans l'univers, s'offre aujourd’hui à l'esprit comme le fruit de 
longues et sérieuses observations. F 
Aux deux époques de la contemplation du monde extérieur, au 


_premier réveil de la réflexion et à l'époque d’une civilisation avancée, 


correspondent deux genres de jouissances. L'une, propre à la naïveté 
primitive des vieux âges, naît de la divination de l’ordre qu'annoncent 
la succession paisible des corps célestes et le développement progressif 


d’une seconde création. La France ne désavouera ni les idées ni le style; elle re 
connaîtra son génie dans ces vues si nettes ét si larges, aussi bien que son goût 
sévère dans cette forme, où l'ampleur de la phrase allemande ne s’unit que comme 
un charme de plus à la précision du style français. Nous n’ajouterons rien : il ne 
nous appartient pas de devancer l'opinion de nos lecteurs, et ce n’est point d’ail- 
leurs le moment d'entrer dans l'analyse d’un livre qui, grace aux soins d'un tra 
ducteur éelairé, sera bientôt connu de la France, comme il l’est de l'Allemagne: 
Plus tard, nous essaierons FABPESREE le Cosmos : aujourd’hui, nous laissons parler 
M. de Humboldt. 


752 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'organisation. Une autre jouissance résulte de la connaissance pré- 
cise des phénomènes. Dès que l’homme, en interrogeant la nature, 
ne se contente pas d'observer, mais qu'il fait naître des phénomènes 
sous des conditions déterminées; dès qu'il recueille et enregistre les 
faits pour étendre l’investigation au-delà de la courte durée de son 
existence, la philosophie de la nature se dépouille des formes vagues 
et poétiques qui lui ont appartenu dès son origine; elle adopte un ca- 
ractère plus sévère, elle pèse la valeur des observations; elle ne de- 
vine plus, elle combine et raisonne. Alors les aperçus dogmatiques 
des siècles antérieurs ne se conservent que dans les préjugés du peuple 
et des classes qui lui ressemblent par leur manque de lumières; ils se 
perpétuent surtout dans quelques doctrines qui, pour cacher leur 
faiblesse, aiment à se couvrir d’un voile mystique. Les langues, sur- 


chargées d'expressions figurées, portent long-temps les traces de ces 


premières intuitions. Un petit nombre de symboles, produits d'une 
heureuse inspiration des temps primitifs, prennent peu à peu des 
formes moins vagues; mieux interprétés, ils se conservent même dans 
le langage scientifique. 

La nature, considérée rationnellement, c'est-à-dire soumise dans _ 
son ensemble au travail de la pensée, est l’unité dans la diversité des. 
phénomènes, l'harmonie entre les choses créées dissemblables par 
leur forme, par leur constitution propre, par les forces quiles animent; 
c'est le tout (rù täv) pénétré d’un souffle de vie. Le résultat le plus 
important d’une étude rationnelle de la nature est de saisir l'unité et 
l'harmonie dans cet immense assemblage de choses et de forces, d'em- 
brasser avec une même ardeur ce qui est dû aux découvertes des 


siècles écoulés et à celles du temps où nous vivons, d’analyser le dé- 


tail des phénomènes sans succomber sous leur masse. Dans cette voie, 
il est donné à l’homme, en se montrant digne de sa haute destinée, 
de comprendre la nature, de dévoiler quelques-uns de ses secrets, de 
soumettre aux efforts de la pensée, aux conquêtes de l'intelligence, 
ce qui a été recueilli par l'observation. 

En réfléchissant sur les différens degrés de jouissances que fait 
naître la contemplation de la nature, nous trouvons qu’au premier 
degré doit être placée une impression entièrement indépendante de 
la connaissance intime des phénomènes physiques, indépendante 
aussi du caractère individuel du paysage, de la physionomie de la 
contrée qui nous environne. Partout où, dans une plaine monotone et 
formant horizon, des plantes d’une même espèce (des bruyères, des 
cistes ou des graminées) couvrent le sol, partout où les vagues de la 
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mer baignent le rivage et font reconnaître leurs traces par des stries 


 verdoyantes d'ulva et de varech flottant, le sentiment de la nature 


grande etlibre saisit notre ame et nous révèle, comme par une mys- 


térieuse inspiration, qu’il existe des lois qui règlent les forces de l’uni- 


vers. Le simple contact de l’homme avec la nature, cette influence du 
grand air (ou, comme disent d’autres langues par une expression plus 
belle, de l'air libre), exercent un pouvoir calmant : ils adoucissent la 
douleur et apaisent les passions quand l’ame est agitée dans ses pro- 
fondeurs. Ces bienfaits, l'homme les reçoit partout, quelle que soit 
la zone qu'il habite, quel que soit le degré de culture intellectuelle 
auquel il s'est élevé. Ce que les impressions que nous signalons ici 
ont de grave et de solennel, elles le tiennent du pressentiment de 
l'ordre et des lois, qui naît à notre insu du simple contact avec la na- 
ture; elles le tiennent du contraste qu'offrent les limites étroites de 
notre être avec cette image de l'infini qui se révèle partout, dans la 


* voûte étoilée du ciel, dans une plaine qui s'étend à perte de vue, dans 
. l'horizon brumeux de l’océan. 


Une autre jouissance est celle que produit le caractère individuel du 
paysage, la configuration de la surface du globe dans une région dé- 
terminée. Des impressions de ce genre sont plus vives, mieux définies, 
plus conformes à certaines situations de l’ame. Tantôt c’est la gran- 
deur des masses, la lutte des élémens déchaïinés ou la triste nudité 
des steppes qui excitent nos émotions; tantôt, sous l'inspiration de 
sentimens plus doux, c’est l'aspect des champs qui portent de riches 
moissons, c'est l'habitation de l'homme au bord du torrent, la sau- 
vage fécondité du sol vaincu par la charrue. Nous insistons moins ici 
sur les degrés de force qui distinguent les émotions que sur les diffé- 


- rences de sensations qu’excite le caractère du paysage, et auxquelles 


ce caractère donne du charme et de la durée. 

S'il m'était permis de m'abandonner aux souvenirs de courses loin- 
taines, je signalerais, parmi les jouissances que présentent les grandes 
scènes de la nature, le calme et la majesté de ces nuits tropicales, 
lorsque les étoiles, dépourvues de scintillation, versent une douce 
lumière planétaire sur la surface mollement agitée de l'océan; je rap- 
pellerais ces vallées profondes des Cordilières, où les troncs élancés des 
palmiers, agitant leurs flèches panachées, percent les voûtes végétales, 
et forment, en longues colonnades, une forét sur la forét; je décrirais 


- le sommet du pic de Ténériffe, lorsqu'une couche horizontale de 


nuages, éblouissante de blancheur, sépare le cône des cendres de la 
plaine inférieure, et que subitement, par l'effet d'un courant ascen- 
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dant, du bord même du cratère, l'œil peut plonger sur les vignes de 
l’Orotava, les jardins d’orangers et les groupes touffus des bananiers 
du littoral. Dans ces scènes, je le répète, ce n’est plus le charme pai- 
sible uniformément répandu dans la nature qui nous émeut, c’est la 
physionomie du sol, sa configuration propre, le mélange incertain du 
contour des nuages, de la forme des îles voisines, de l'horizon, de la 
mer étendue comme une glace ou enveloppée d'une vapeur matinale. 
Tout ce que les sens ne saisissent qu’à peine, ce que les sites ro- 
mantiques présentent de plus effrayant, peut devenir une source de 
jouissances pour l'homme; son imagination y trouve de quoi exercer 
librement un pouvoir créateur. Dans le vague des sensations, les im- 
pressions changent avec les mouvemens de l'ame, et, par une douce 
et facile déception, nous croyons recevoir du monde extérieur ce 
_ qu’idéalement nous y avons déposé à notre insu. 

Lorsqu’après une longue navigation, éloignés de la patrie, nous 
débarquons pour la première fois sur une terre des tropiques, nous 
sommes agréablement surpris de reconnaître dans les rochers qui 
nous environnent ces mêmes schistes inclinés, ces mêmes basaltes en 
colonnes, recouverts d’amygdaloïdes cellulaires, que nous venons de 
quitter sur le sol européen, et dont l'identité, dans des zones si di- 
verses, nous rappelle que la croûte de la terre, en se solidifiant, est 
restée indépendante de l'influence des climats. Mais ces masses ro- 
cheuses de schiste et de basalte se trouvent couvertes de végétaux 
d’un port qui nous surprend, d’une physionomie inconnue. C’est là 


qu'entourés de formes colossales et de la majesté d’une flore exo- 
tique, nous éprouvons comment, par la merveilleuse flexibilité de 


notre nature, l’ame s'ouvre facilement aux impressions qui ont entre 
elles une analogie secrète. Nous nous représentons si étroitement 
uni tout ce qui tient à la vie organique, que, si l’aspect d’une vé- 
gétation- semblable à celle du pays natal paraît devoir charmer nos 
yeux de préférence, comme le fait pour notre oreille, dans sa douce 
familiarité, l’idiome de la patrie, nous nous sentons néanmoins na- 
turalisés peu à peu dans ces climats nouveaux. Citoyen du monde, 
l'homme en tout lieu se fait à ce qui l’environne. À quelques plantes 
des régions lointaines, le colon applique des noms qu’il importe de la 
mère-patrie comme un souvenir dont il redouterait la perte. Par les 
mystérieux rapports qui existent entre les différens types de l’orga- 
nisation, les formes végétales exotiques se présentent à sa pensée 
comme embellies par l’image de celles qui ont entouré son berceau. 
C’est ainsi que l’affinité des sensations conduit au même but qu'’atteint 


» 4, 
E. 
4 


RC 


N 
pu de ji es 
VPATr. 


ns 


DE L'ÉTUDE DE LA NATURE. 755 
plus tard la comparaison laborieuse des faits, à la persuasion intime 
qu'un seul et indestructible nœud enchaine la nature entière. 

La tentative de: décomposer en ses élémens divers la magie du 
monde physique est pleine de témérité, car le grand caractère d’un 
paysage et de toute scène imposante de la nature dépend de la simul- 
tanéité des idées et des sentimens qui se trouvent excités dans l’ob- 
servateur. La puissance de la nature se révèle, pour aïnsi dire, dans 
la connexité des-impressions, dans cette unité d'émotions et d'effets 
se produisant en: quelque sorte d’un seul coup. Si l’on veut indiquer 
leurs sources partielles, il: faut descendre par l'analyse à l'individua- 
lité des formes et à la diversité des forces. Les élémens les plus variés 
et les plus riches de ce genre de travail s'offrent aux yeux des voya- 
geurs dans le paysage de l’Asie australe, dans le grand archipel de 
J’'Inde, et surtout dans le nouveau continent, là où les sommets des 

hautes Cordilières forment les bas-fonds de l'océan aérien, et où les 
_ mêmes forces souterraines qui jadis ont soulevé la chaîne de ces mon- 
tagnes les ébranlent encore de nos jours et menacent de les engloutir, 

Les tableaux de la nature ne sont pas uniquement faits pour plaire 
à l'imagination; ils peuvent aussi, lorsqu'on les rapproche les uns 
des autres, signaler ces gradations d’impressions que nous venons 
d'indiquer, depuis l’uniformité du littoral ou des steppes nues de la 
Sibérie jusqu’à l'inépuisable fécondité de la zone torride. 

Si dans notre imagination nous plaçons le mont Pilate sur le Schre- 
khorn, ou la Schneekoppe de Silésie sur le mont Blanc, nous n’au- 
rons pas encore atteint un des grands colosses des Andes, le Chim- 
. borazo, qui a deux fois la hauteur de l'Etna. Si l’on place le Righi ou 
le mont Athos sur le Chimborazo, on se forme l’image du plus haut 
_ sommet de l'Himalaya, le Dhawalagiri. Quoique les montagnes de 
l'Inde, par leur surprenante élévation, surpassent de beaucoup les 
Cordilières de l'Amérique méridionale, elles ne peuvent pas, à cause 
de leur position géographique, offrir l'inépuisable variété de phéno- 
mènes qui caractérise celles-ci. La chaîne de l'Himalaya est placée 
bien en-deçà de la zone torride. À peine un palmier s’égare-t-il dans 
les belles vallées du Kumaoun et du Garhwal. Par les 28° et 34e de- 
grés de latitude, sur la pente méridionale de l’ancien Paropamisus, 
la nature ne déploie plus cette abondance de fougères en arbre et 
de graminées arborescentes, d’héliconia et d’orchidées, qui, dans la 
région tropicale, montent vers les plateaux les plus élevés. Sur la 
crête de l'Himalaya, à l'ombre du pin deodvara et des chènes à larges 
feuilles propres à ces alpes de l'Inde, la roche granitique et le mica- 
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schiste se couvrent de formes presque semblables à celles qui Carac= . 
térisent l'Europe et l’Asie boréale. Les espèces ne sont pas identiques, 


mais analogues de port et de physionomie : ce sont des genévriers, 
des bouleaux alpestres, des gentianes, le parnassia des marais et le 
ribes épineux. Il manque aussi à la chaîne de l'Himalaya le phéno- 


RAA PET à 
CES PR OA CS 
Pr Te OST PES. 
Der SRE. i 


mène imposant des volcans, qui, dans les Andes et dans l'archipel 


indien, révèlent souvent aux indigènes, d’une manière formidable, 
l'existence des forces qui résident dans l’intérieur de notre planète. 


Aussi la région des neiges perpétuelles, à la pente méridionale de 


l'Himalaya, là où montent les courans d'air humide, et avec ces cou- 
rans la vigoureuse végétation de T'Indoustan, commence déjà par 
3,600 et 3,900 mètres de hauteur au- -dessus du niveau de l’océan : 


elle fixe par conséquent au développement de l’organisation une limite 


qui, dans la région Le cu des Cordilières, se trouve à 500 mêè- | 


tres plus haut. 


Les pays qui avoisinent l'équateur ont un autre Feu: sur ee 


on n’a pas suffisamment appelé l'attention jusqu'ici: c’est la partie de 
la surface de notre planète où, dans la moindre étendue, la variété 
des impressions que la nature fait naître est la plus grande possible. 
Dans les montagnes colossales de Cundinamarca, de Quito et du 
Pérou, sillonnées par de profondes vallées, il est donné à l’homme de 


contempler à la fois toutes les familles des plantes et tous les astres 


du firmament. C’est là qu’un même coup d'œil rencontre de majes- 
tueux palmiers, des forêts humides de bambusa, la famille des musa- 
cées, et, au-dessus de ces formes du monde tropical, des chênes, des 


néfliers, des églantiers et des ombellifères, comme dans notre patrie 


européenne. Le regard y embrasse à Ja fois la constellation de la croix 
du sud, les nuées de Magellan et les étoiles conductrices de l’ourse, 


qui circulent autour du pôle arctique. C'est là que le sein de la terre 


et les deux hémisphères du ciel étalent toute la richesse de leurs 
formes et la variété de leurs phénomènes; c’est là que les climats, 
comme les zones végétales dont ils déterminent la succession, se trou- 
vent superposés comme par étages, et que les lois du décroissement 


de la chaleur, facilement saisies par l'observateur intelligent, sont in- 


scrites en caractères indélébiles sur les murs des rochers ou les pentes 
rapides des Cordilières. 

Pour ne pas fatiguer le lecteur par le détail de phénomènes que 
j'ai essayé, il y a long-temps, de représenter graphiquement, je ne 
reproduirai ici que quelques-uns de ces résultats généraux dont l'en- 
semble compose le fubleau physique de la zone torride. Ce qui, dans 
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le vague des sensations, se confond comme dépourvu de contours, ce 
qui reste énveloppé de cette vapeur brumeuse qui, dans le paysage, 
dérobe à la vue les hautes cimes, la pensée, en scrutant les causes des 
phénomènes, le dévoile et le résout dans ses élémens divers : elle 
assigne à chacun de ces élémens de l'impression totale un caractère 
individuel. Il en résulte que, dans la sphère des études de la nature, 
comme dans celle de la poésie et de la peinture de paysage, la des- 
cription des sites et les tableaux qui parlent à l'imagination ont d’au- 
tant plus de vérité et de vie que les traits y sont plus arrêtés. 

Si les régions de la zone torride, par leur richesse organique et 
leur abondante fécondité, font naître les émotions les plus profondes, 
elles offrent aussi l'avantage inappréciable de montrer à l’homme, 
dans l’uniformité des variations de l'atmosphère et du développement 
des forces vitales, dans les contrastes de climats et de végétation qui 
naissent de la différence des hauteurs, l’invariabilité des lois qui gou- 
_yernent les mouvemens célestes comme se réfléchissant dans les phé- 
nomènes terrestres. Qu’il me soit permis de m’arrêter quelques in- 
stans aux preuves de cette régularité, qu'on peut même assujettir à 
des échelles et à des évaluations numériques. 

Dans les plaines ardentes qui s'élèvent peu au-dessus du niveau des 
mers règne la famille des bananiers, des cycas et des palmiers. À ces 
groupes succèdent, sur la pente des Cordilières, dans de hautes val- 
lées ou dans des crevasses humides et ombragées, les fougères en 
arbre et le cinchona qui produit l'écorce fébrifuge. Les gros troncs 
cylindriques des fougères projettent sur l’azur foncé du ciel la jeune 
_ verdure d’un feuillage délicatement dentelé. Dans le cinchona, l'écorce 
est d'autant plus salutaire que la cime de l'arbre est plus souvent 
‘ baignée et rafraîchie par de légers brouillards qui forment la couche 
supérieure des nuages reposant sur les plaines. Partout où finit la 
région des forêts fleurissent par larges bandes des plantes qui vivent 
par groupes, de petits aralia, les thibaudes et les andromèdes à 
feuilles de myrte. La rose alpine des Andes, le magnifique befaria, 
forment une ceinture pourpre autour des pics élancés. Peu à peu, 
dans la région froide des Paramos, exposée à la perpétuelle tour- 
mente des orages et des vents, disparaissent les arbustes rameux et 
les herbes velues, constamment chargées de grandes corolles à cou- 

leurs variées; les plantes monocotylédones à maigres épis couvrent 
- uniformément le sol. C’est la zone des graminées, une savane qui 
s’étend sur d'immenses plateaux; elle reflète à la pente des Cordi- 
lières une lumière jaunâtre, presque dorée dans le lointain, et sert 
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de pâturage aux lamas et au bétail introduit par les colons européens. 


Là où le rocher nu de trachyte perce le gazon et s'élève dans des. 
couches d'air qu'on croit moins chargées d'acide carbonique, les: 
plantes seules d'une organisation inférieure, des lichens, des lécidées. 
et la poussière colorée du lepraria se développent par taches orbi- 
culaires. Des îlots de neige fraichement tombée, variables de forme: 
et d’étendue, arrêtent les derniers et faibles développemens de la vie 
végétale. A ces îlots sporadiqnes succèdent les neiges éternelles. Elles. 
ont une hauteur constante et facile à déterminer, à cause de la très: 
petite oscillation qu'éprouve leur limite inférieure. Les forces élas- 
tiques qui résident dans l’intérieur de notre globe travaillent, et le: 
plus souvent en vain, à briser ces cloches ou dômes arrondis, qui, 


resplendissant de la blancheur des neiges éternelles, surmontent 
l'épine des Cordilières. Là où les forces souterraines ont réussi, soit. : 


par des cratères circulaires, soit par de longues crevasses, à ouvrir des: 
communications permanentes avec l'atmosphère, elles produisent ra- 
rement des courans de laves, le plus souvent des scories enflammées, 
des vapeurs d’eau et de soufre hydraté, des moffètes d'acide carbo- 
nique. 

Un spectacle si grandiose et si imposant n’a pu faire nait chez les 
habitans des tropiques, dans le premier état d’une civilisation nais- 


sante, qu'un sentiment vague d'étonnement et de frayeur. On aurait 
dû supposer peut-être que le retour périodique des mêmes phéno- 


mènes et le mode uniforme d'après lequel ils se groupent par zones. 
superposées auraient facilité à l'homme la connaissance des lois de la. 


nature; mais, aussi loin que remontent la tradition et l’histoire, nous . 


ne trouvons pas que ces avantages aient été mis à profit dans ces heu-. 
reux climats. Des recherches récentes ont rendu très douteux que le: 
siége primitif de la civilisation des Hindous, une des phases les plus: 
merveilleuses des progrès de l'humanité, ait été entre les tropiques: 
même. Airyana Vaedjo, l'antique berceau du Zend, était placé au 
nord-ouest du Haut-Indus, et après le grand schisme religieux, 
c'est-à-dire après la séparation des Iraniens d'avec l'institut brahma- 
nique, la langue jadis commune aux Iraniens et aux Hindous a pris, 
chez ces derniers (en même temps que la littérature, les mœurs et 
l'état de la société), une forme individuelle dans le Magadha où Ma- 
dhya Dêça, contrée limitée par la grande cordilière de l'Himalaya et 


la petite chaîne Vindhya. En des temps bien postérieurs, la langue et 


Ja civilisation sanscrites se sont même avancées vers le sud-est, et ont 
pénétré beaucoup plus avant dens la zone torride, comme mon frère 
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Guillaume de Humboldt l’a exposé dans son grand ouvrage sur la 


Jangue kavi et les langues qui ont des rapports de structure avec elle. 
_ Malgré toutes les entraves que, sous des latitudes boréales, l’exces- 
sive complication des phénomènes opposait à la découverte des lois 
de la nature, c’est précisément à un petit nombre de peuples habitant 
la zone tempérée que s’est révélée d’abord une connaissance intime 
et rationnelle des forces qui agissent dans le monde physique. C’est 
de cette zone boréale, plus favorable apparemment aux progrès de la 
raison, à l'adoucissement des mœurs et aux libertés publiques, que 
les germes de la civilisation ont été importés dans la zone tropicale, 
tant par ces grands mouyemens des races qu’on appelle migrations 
des peuples, que par l'établissement de colonies, fort différentes 
d’ailleurs par leurs institutions, dans les temps phéniciens ou hellé- 
niques et dans nos temps modernes. 

En rappelant les lumières que la succéssion des phénomènes nous 
offre sur la cause qui les produit, jai touché à ce point important où, 
dans le contact avec le monde extérieur, à côté du charme que répand 
la simple contemplation de la nature, se place la jouissance qui naît 


de la connaissance des lois et de l’enchaînement mutuel de ces phé- 


nomènes. Ce qui long-temps n’a été que l’objet d’une vague inspira- 
tion est parvenu peu à peu à l'évidence d’une vérité positive. L'homme 
s'est efforcé de trouver, comme l’a dit un poète immortel, «le HE 
immuable dans l’éternelle fluctuation des choses créées. » 

Pour remonter à la source de cette jouissance qui se fonde sur 
l'exercice de la pensée, il suffit de jeter un rapide coup d’œil sur les 
premiers aperçus de la philosophie de la nature ou de l'antique doc- 
trine du Cosmos. Nous trouvons chez les peuples les plus sauvages 


(et mes propres courses ont confirmé cette assertion) un sentiment 
secret et mêlé de terreur de la puissante unité des forces de la nature, 


d’une essence invisible, spirituelle, qui se manifeste dans ces forces, 
soit qu’elles développent la fleur et le fruit sur l'arbre nourricier, soit 
qu’elles ébranlent le sol de la forêt ou qu'elles tonnent dans les nuages. 
Il se révèle ainsi un lien entre le monde visible et un monde supé- 


rieur qui échappe aux sens; l’un et l’autre se confondent involontai- 


rement, et, dépourvu de l'appui de l'observation, simple produit 
d’une conception idéale, le germe d’une philosophie de la nature ne 


s’en développe pas moins dans le sein de l'homme. 


Chez les peuples les plus arriérés en civilisation, l'imagination se 
plaît au jeu de créations bizarres et fantastiques. La prédilection pour 


. le symbole influe simultanément sur les idées et sur les langues. Âu 
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Jieu d'examiner, on devine, on dogmatise, on interprète ce qui n’a: 
_ jamais été observé. Le monde des idées et des sentimens ne reflète 
pas dans sa pureté primitive le monde extérieur. Ce qui, dans quel- 
ques régions de la terre, ne s'est manifesté comme rudiment de la 
philosophie naturelle que chez un petit nombre d'individus doués 
d'une haute intelligence, se présente en d’autres régions, chez des 
familles entières de peuples, comme le résultat de tendances mysti- 
ques et d’intuitions instinctives. C'est dans le commerce intime avec 
la nature, c’est dans la vivacité et la profondeur des émotions qu'elle 
fait naitre, qu'on rencontre aussi les premières impulsions vers le 
culte, vers une sanctification des forces destructives ou conservatrices 
de l'univers. Cependant, à mesure que l'homme, en parcourant les 
différens degrés de son développement intellectuel, parvient à jouir 
en toute liberté du pouvoir régulateur de la réflexion, à séparer, par. 
un acte d’affranchissement progressif, le monde des idées de celui 
des sensations, un vague pressentiment de l'unité des forces de la 
pature ne lui suffit plus. La pensée commence à accomplir sa haute 
mission; l'observation, fécondée par le raisonnement, remonte avec 
ardeur aux Causes des phénomènes. 

L'histoire des sciences nous apprend qu'il n’a pas été facile 8 sa 
tisfaire aux besoins d'une si active curiosité. Des observations peu 
exactes et incomplètes ont conduit par de fausses inductions à ce 
grand nombre d’aperçus physiques que les préjugés populaires ont. 
perpétués dans toutes les classes de la société. C'est ainsi qu'à côté 
d’une connaissance solide et scientifique des phénomènes, il s’est 
conservé un système de prétendus résultats d'observation d'autant 
plus difficile à ébranler, qu'il ne tient compte d’aucun des faits qui le 
renversent. Cet empirisme, triste héritage des siècles antérieurs, main- 
tient invariablement ses axiomes. Il est arrogant comme tout ce qui 
est borné, tandis que la physique, fondée sur la science, doute parce 
qu'elle cherche à approfondir, sépare ce qui est certain de ce qui est 
simplement probable, et perfectionne sans cesse les théories en éten- 
dant le cercle des observations. | 

Cet assemblage de dogmes incomplets qu’un siècle lègue à l’autre, 
cette physique qui se compose de préjugés populaires, n'est pas seu- 
lement nuisible parce qu'elle perpétue l'erreur avec l'obstination 
qu'entraîne toujours le témoignage de faits mal observés : elle empê- 
che aussi l'esprit de s'élever aux grandes vues de la nature. Au lieu 
de chercher l'état moyen autour duquel oscillent, dans l’apparente 
indépendance des forces, tous les phénomènes du monde extérieur, 
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“ elle se plaît à multiplier les exceptions de la loi; elle cherche dans les 
_ phénomènes et dans les formes organiques d’autres merveilles que 

celles d’une succession régulière, d’un développement interne et pro- 
 gressif. Sans cesse elle incline à croire interrompu l'ordre de la na- 
ture, à méconnaître dans le présent l’analogie avec le passé, à pour- 
suivre, au hasard de ses rêveries, la cause de prétendues perturba- 
tions, tantôt dans l'intérieur de notre globe, tantôt dans les espaces 
célestes. Il importe de combattre des erreurs qui prennent leur source 
dans un empirisme vicieux et dans des inductions imparfaites. Les 
plus nobles jouissances dépendent de la justesse et de la profondeur 
des aperçus, de l'étendue de l'horizon qu’on peut embrasser à la fois. 
Avec la culture de l'intelligence s’est accru, dans toutes les classes de 
_ la société, le besoin d’embellir la vie en augmentant la masse des idées 
et les moyens de les généraliser. Le sentiment de ce besoin prouve 
aussi, en réfutant de vagues accusations- portées contre le siècle où 
nous vivons, que ce ne sont pas les seuls intérêts matériels qui occu- 
pent les esprits. 

Je touche presque à Se à une ét qui semble naître d’une vue 
bornée ou d’une certaine sentimentalité molle et faible de l’ame, je 
veux dire la crainte que la nature ne perde de son charme et du pres- 
tige de son pouvoir magique à mesure que nous commençons à pé- 
nétrer dans ses secrets, à comprendre le mécanisme des mouvemens 
célestes, à évaluer numériquement l'intensité des forces. Il est vrai 
que les forces n’exercent, à proprement parler, un pouvoir magique 
sur nous qu'autant que leur action, enveloppée de mystères et de 
ténèbres, se trouve placée hors de toutes les conditions que l’expé- 
 rience a pu atteindre. L'effet d’un tel pouvoir est par conséquent 
d'émouvoir l'imagination; mais certes ce n’est pas cette faculté de 
l'ame que nous évoquerions de préférence pour présider aux labo- 
rieuses, aux minutieuses observations, dont le but est la connaissance 
des plus grandes et des plus admirables lois de l'univers. L’astronome 
qui, au moyen d'un héliomètre ou d’un prisme à double réfraction, 
détermine le diamètre des corps planétaires, qui mesure patiemment, 
pendant des années entières, la hauteur méridienne ou les rapports 
de distance des étoiles, qui cherche une comète télescopique au mi- 
lieu d'un groupe de petites nébuleuses, ne se sent {et c'est la garantie 
. même de la précision de. son travail) l'imagination non plus émue 
que le botaniste qui compte les divisions du calice, le nombre des 
_étamines, les dents tantôt libres, tantôt soudées de l'anneau qui en- 
TOME XII. ; 49 
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toure la capsule d'une mousse. Cependant, d'une part, les mesures 
multipliées des angles, de l’autre, les rapports du détail de l’organi- 
sation, préparent la voie à d’importans aperçus sur la physique gé- 
nérale. pe RS ME TE Aie 
Il faut distinguer la disposition de l’ame, l’état de l'esprit chez 
l'observateur, pendant qu'il observe, et l'agrandissement ultérieur 
des vues qui est le fruit de l’investigation et du travail de la pensée. 
Les physiciens mesurent avec une admirable sagacité les ondes lumi- 


neuses inégalement longues, qui se renforcent ou se détruisent par 
interférence, même dans leurs actions chimiques. L’astronome, armé 


de puissans télescopes, pénètre dans les espaces célestes, contemple, 


aux dernières limites de notre système solaire, les lunes d'Uranus, et 


décompose de faibles points étincelans en étoiles doubles inégalement 


colorées. Les botanistes retrouvent la constance du mouvement gira—- 


toire du chara dans la plupart des cellules végétales, et reconnaissent 
l'enchaînement intime des formes organiques par genres et par fa- 
milles naturelles. Or, la voûte céleste, parsemée de nébuleuses et 
d'étoiles, et le riche tapis de végétaux qui couvre le sol dans le climat 
des palmiers, ne peuvent manquer de laisser une impression plus im- 
posante et plus digne de la majesté de la création à ces observateurs 
laborieux qu’à ceux dont l’ame n’est point habituée à saisir les grands 
rapports qui lient les phénomènes. Je ne puis par conséquent tomber 
d'accord avec Burke, lorsque, dans un de ses spirituels ouvrages, il 
prétend « que notre ignorance des choses de la nature est la cause 
principale de l’admiration qu’elles nous inspirent, que c’est elle qui 
produit le sentiment du sublime. » 


Tandis que l'illusion des sens fixe les astres à la voûte des cieux, 


l'astronomie, par ses travaux hardis, agrandit indéfiniment l’espace. 
Si elle circonscrit la grande nébuleuse à laquelle appartient le système 
solaire, ce n’est que pour nous montrer au-delà, vers des régions qui 
fuient à mesure que les pouvoirs optiques augmentent, d’autres îlots 
de nébuleuses sporadiques. Le sentiment du sublime, en tant qu’il 
nait de la contemplation de la distance des astres, de leur grandeur, 
de l'étendue physique, se réfléchit dans le sentiment de l'infini, qui 
appartient à une autre sphère d'idées, au monde intellectuel. Ce que 
le premier offre de solennel et d’imposant, il le doit à la liaison que 
nous venons de signaler, à cette analogie de jouissances et d'émotions 
qui sont excitées en nous, soit au milieu des mers, soit dans l'océan 
aérien , lorsque des couches vaporeuses et à demi diaphanes nous en- 


sectes 
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veloppent-sur le sommet d’un pic isolé, soit enfin devant un de ces 
puissans instrumens qui dissolvent en étoiles-des nébuleuses loin 
taines. ee 

La simple accumulation d'observations de détail sans rapport entre 
elles, sans généralisation d'idées, a pu conduire sans doute à un pré- 
jugé profondément invétéré, à la persuasion que l'étude des sciences 
exactes doit nécessairement refroidir le sentiment et diminuer les 
nobles plaisirs de la contemplation de la nature. Ceux qui, dans le 
temps où nous vivons, au milieu des progrès de toutes les branches 
de nos connaissances et de la raison publique elle-même, nourrissen 
encore une telle erreur, méconnaissent le prix. de toute extension de. 
la sphère intellectuelle, le prix de cet art de voiler, pour ainsi dire, 
le détail des faits isolés, pour s'élever à des résultats généraux. 

Souvent, au regret de sacrifier, sous l'influence du raisonnement 


_ scientifique, la libre jouissance de la nature, s'ajoute une autre crainte: 
on se demande s’il est donné à toutes les intelligences de saisir les vé- 


rités de la physique du monde. IL.est vrai qu’au milieu de cette fluc- 
tuation universelle de forces et de vie, dans ce réseau inextricable 
d'organismes qui se développent et se détruisent tour à tour, chaque 
pas que l’on fait dans la connaissance plus intime de la nature conduit 
à l'entrée de nouveaux labyrinthes; mais c’est l'excitation d’un senti- 
ment divinatoire, c’est la vague intuition de tant de mystères à dé- 
voiler, la multiplicité des routes à parcourir, qui, à tous les degrés du 
savoir, stimulent en nous l’exercice de la pensée. La découverte de 
chaque loi de la nature conduit à une autre loi plus générale, en fait 
pressentir au moins l'existence à l'observateur intelligent. La nature, 
comme l’a définie un célèbre physiologiste, et comme le mot même 


* l'indique chez les Grecs et chez les Romains, est « ce qui croît et se 


développe perpétuellement, ce qui n’a de vie que par un changement 
continu de forme et de mouvement intérieur. » 

La série des types organiques s'étend ou se complète pour nous à 
mesure que, par des voyages de terre ou de mer, on pénètre dans 
des régions inconnues, que l’on compare les organismes vivans avec 


- ceux qui ont disparu dans les grandes révolutions de notre planète, à 


mesure aussi que les microscopes se perfectionnent, et que l'usage s’en 

répand parmi ceux qui savent s’en servir avec discernement. Au sein 

de cette immense variété de productions animales et végétales, dans le 

jeu de leurs périodiques transformations, se renouvelle sans cesse le 

mystère primordial de tout développement organique, ce problème 

de la métamorphose, que Goethe a traité avec une sagacité supérieure, 
49. 
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et qui naît du besoin que nous éprouvons de réduire les formes vi- 
tales à un petit nombre de types fondamentaux. Au milieu des riches- 
ses de la nature et de cette accumulation croissante des observations, : 
l'homme se pénètre de la conviction intime qu’à la surface et dans les 
entrailles de la terre, dans les profondeurs de la mer et dans celles: 
des cieux, même après des milliers d'années, « l'espace ne manquéra . 
pas aux conquérans scientifiques. » Le reg gret d'Alexandre ne saurait 
s'adresser aux progrès de l'observation et del intelligence. 
De même que l’histoire des peuples, si elle pouvait toujours remon— 
ter avec succès aux véritables causes des évènemens, parviendrait à 
résoudre l’éternelle énigme des oscillations qu'éprouve le mouvement 
tour à tour progressif ou rétrograde de la société humaine, de même 
aussi la description physique du monde, la science du Cosmos, si elle 
était conçue par une forte intelligence et fondée sur la connaissance : 
de tout ce que l’on a découvert jusqu’à une époque donnée, ferait dis= 
paraître une partie des contradictions que semble offrir au premier 
abord la complication des phénomènes, effet d'une multitude de per- 
turbations simultanées. La connaissance des lois, qu’elles se révèlent 
dans les mouvemens de l’océan, dans la marche calculée des comètes, 
ou dans les attractions mutuelles des étoiles multiples, augmente le 
sentiment du calme de la nature. On dirait que « la discorde des élé- 
mens, » ce long épouvantail de l’esprit humain dans ses premières 
intuitions, s’apaise à mesure que les sciences étendent leur empire. 
Les vues générales nous habituent à considérer chaque organisme 
comme une partie de la création entière, à reconnaître dans la plante 
et dans l'animal, non l’espèce isolée, mais une forme liée, dans la : 
chaîne des êtres, à d’autres formes vivantes ou éteintes. Elles nous 
aident à saisir les rapports qui existent entre les découvertes les plus 
récentes et celles qui les ont préparées. Relégués sur un point de 
l'espace, nous n’en recueillons qu'avec plus d’avidité ce qui a été ob- 
servé sous différens climats. Nous aimons à suivre d’audacieux navi- 
gateurs au milieu des glaces polaires, jusqu’au pic de ce volcan du 
pôle antarctique: dont les feux sont visibles pendant le jour à de 
grandes distances; nous parvenons même à comprendre quelques- 
unes des merveilles du magnétisme terrestre, et l'importance des nom- 
breuses stations disséminées aujourd’hui dans les deux hémisphères 
pour épier la simultanéité des perturbations, la fréquence et la durée 
des orages magnétiques. 

Qu'il me soit permis de faire quelques pas de plus dans le champ 
des découvertes dont l'importance ne peut être appréciée que par 


: 
| 
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ceux qui se sont livrés à des études de physique générale. Des exem- 


ples choisis parmi les phénomènes qui ont surtout fixé l'attention 


dans ces derniers temps répandront un jour nouveau sur je consi- 


dérations précédentes. 

Sans une connaissance préliminaire de l'orbite des comètes, on ne 
saisirait pas l'importance de la découverte de l’une d’elles, dont l’or- 
bite elliptique est incluse dans les étroites limites de notre système 
planétaire, et qui a révélé l’existence d’un fluide éthéré tendant à di- 
minuer la force centrifuge et la durée des révolutions. À une époque 
où, avide d'un demi-savoir, on se plaît à mêler aux conversations du 
jour de vagues aperçus scientifiques, les craintes d’un choc périlleux 
avec tel ou tel corps céleste, ou d’un prétendu dérangement des cli- 
mats, se renouvellent sous mille formes. Ces rêves de l’imagina- 
tion deviennent d'autant plus nuisibles, qu'ils ont leur source dans 


. des prétentions dogmatiques. La comète d’Encke, une des trois co- 


mètes intérieures, achève sa course en douze cents jours, et n’est, par 
la forme et la position de son orbite, pas plus dangereuse pour la terre 
que la grande comète de Halley, de soixante-seize ans, moins belle 
en 1835 qu’en 1759, que la comète intérieure de Biela, qui coupe, il 
est vrai, l'orbite de la terre, mais ne peut se rapprocher beaucoup de 
nous que lorsque sa HO du soleil coincide avec le solstice 
d'hiver. : 

La quantité de des que reçoit une planète, et dont la distribu- 
tion inégale détermine les variations météorologiques de l’atmo- 
sphère, dépend à la fois de la force photogénique du soleil, c'est-à-dire 


. de l’état de ses enveloppes gazeuses, et de la position relative de la 
planète et du corps central. Il existe des changemens qu'éprouvent, 


selon les lois de la gravitation universelle, la forme de l'orbite terres-— 
tre ou l’inclinaison de l’écliptique (l'angle que fait l’axe de la terre 
avec le plan de son orbite); mais ces changemens périodiques sont si 
lents et enfermés dans des limites si étroites, que les effets thermi- 
ques ne sauraient devenir appréciables pour nos instrumens actuels 
qu'après des milliers d'années. Les causes astronomiques d'un refroi- 
dissement de notre globe, de la diminution de l'humidité à sa surface, 
de la nature et de la fréquence de certaines épidémies (phénomènes 
souvent discutés de nos jours selon de ténébreux aperçus du moyen- 
âge), doivent être considérées comme placées hors de la portée des 
procédés actuels de la physique et de la chimie. 

L’astronomie physique nous offre d’autres phénomènes qu'on ne 
saurait saisir dans toute leur grandeur sans y être préparé par des 
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vues générales sur les forces qui animent l'univers. Telssontie nombre 
immense d'étoiles ou plutôt de soleils doubles, tournant autour d’un 
centre de gravité commun, et révélant l'existence de l'attraction 
newtonienne dans les mondes les plus éloignés; l'abondance ou la ra- 
reté des taches du soleil, c’est-à-dire de ces ouvertures-qui se forment 
dans les atmosphères lumineuse et opaque dont le noyau solide est 
_ enveloppé; les chutes régulières des étoiles filantes du 13 novembre 
et de la fête de saint Laurent, anneau d’astéroïdes qui coupent proba- 
blement l'orbite de la terre, et se meuvent avec une vitesse planétaire. 

Si des régions célestes nous descendons vers la terre; nous dési- 
rons concevoir les rapports qui existent entre les-oscillations du pen- 
dule dans un espace rempli: d'air, oscillations dont la théorie a été 
perfectionnée par Bessel, et la densité de notre planète; nous deman- 


dons comment le pendule, faisant les fonctions d'une sonde, nous 


éclaire jusqu’à un certain point sur la constitution géologique des 
couches à de grandes profondeurs. On aperçoit une analogie frap- 
pante entre la formation des roches grenues qui composent des cou- 
rans de laves à la pente des volcans actifs, et ces masses endogènes 
de granite, de porphyre et de serpentine, qui, sorties du sein de la 
terre, brisent, comme roches d’éruption, les bancs secondaires, et les 
modifient par contact, soit en les rendant plus durs au moyen de la 
silice qui s’introduit, soit en les réduisant à l’état de dolomie, soit en- 
fin en y faisant naître des cristaux de composition très variée. Le 
soulèvement d’ilots sporadiques, de dômes de trachyte et de cônes de 
basalte par les forces élastiques qui émanent de l'intérieur fluide du 


globe, ont conduit le premier géologue de notre siècle, M. Léopold 


de Buch, à la théorie du soulèvement des continens et des chaînes de 
montagnes en général. Une telle action des forces souterraines , la 
rupture des bancs de roches de sédiment ( dont le littoral du Chili, à 
la suite d’un grand tremblement de terre, a offert un exemple ré- 
cent), permettrait de regarder comme possible que des coquilles péla- 
giques trouvées par M. Bonpland et moi, sur la crête des Andes, à 


plus de quatre mille six cents mètres d’élévation, soient parvenues à . 


cette position extraordinaire, non par l’intumescence de l’océan, mais 
par des agens volcaniques capables de rider la croûte ramollie de la 
terre. 

J'appelle vulcanisme, dans le sens le plus général du mot, toute 
action qu'une planète exerce sur sa croûte extérieure. La surface de 
notre globe et celle de la lune manifestent les traces de cette action 
qui, dans notre planète du moins, a varié dans la série des siècles. 
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Ceux qui ignorent que la chaleur intérieure de la terre augmente ra- 
‘pidement avec la profondeur, et qu'à huit ou neuf lieues de distance 
le granite est en fusion, ne peuvent se former une idée précise des 
causes et de la simultanéité d'éruptions volcaniques très éloignées les 
“unes des autres, de l’étendue et du croisement des cercles de commo- 
tions qu'offrent les tremblemens de terre, de la constance de tempé- 
rature et de l'égalité de composition chimique observées dans les 
eaux thermales pendant une longue suite d'années. Telle est cepen- 
dant l'importance de la quantité de chaleur propre à une planète, 
résultat de sa condensation primitive, variable selon la nature et la 
durée du rayonnement, que l'étude de cette quantité jette à la fois : 
quelque lueur sur l'histoire de l'atmosphère et la distribution des 
corps organisés enfouis dans la croûte solide de la terre. Cette étude 
nous fait concevoir comment une température tropicale, indépen- 

dante de la latitude, a pu être l'effet de profondes crevasses restées 
 long-temps ouvertes lors du ridement et du fendillement de la croûte 
à peine consolidée et exhalant la chaleur de l'intérieur. Elle nous re- 
trace un ancien état de choses dans lequel la température de l’atmo- 
sphère et les climats en général étaient dus bien plutôt au dégagement 
du calorique et de différentes émanations gazeuses, c’est-à-dire à l'é- 
nergique réaction de l’intérieur sur l'extérieur, qu’au rapport de la 
position de la terre vis-à-vis du corps central, le soleil. 

Les régions froides recèlent, déposés dans des couches sédimen- 
 faires, les produits des tropiques : dans le terrain houiller, des troncs 
de palmiers, restés sur pied et mêlés à des conifères, des fougères 

_ arborescentes, des goniatites et des poissons à écailles rhomboïdales 

osseuses; dans le calcaire du Jura, d'énormes squelettes de croco— 
_ diles et de plésiosaures, des planulites et des troncs de cycadées; dans 
la craie, de petits polythalames et des bryozoaires dont les mêmes 
espèces vivent.encore au sein des mers actuelles; dans le éripoli ou 
schiste à polir, la demi-opale et l’opale farineuse, de puissantes agglo- 
mérations d’infusoires siliceux qu'Ehrenberg, sous son microscope 
vivifiant, nous a révélées; enfin, dans les éerrains de transport et cer- 
taines cavernes, des ossemens d’éléphans, de hyènes et de lions. Fa- 
miliarisés que nous sommes avec les grandes vues de la physique du 
globe, ces productions des climats chauds, qui se trouvent à l'état fos- 
sile dans les régions septentrionales, n’excitent plus parmi nous une 
stérile curiosité; elles deviennent les plus dignes objets de méditations 
et de combinaisons nouvelles. : 

La multitude et la variété des problèmes que je viens d'aborder 
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font naître la question de savoir si des considérations générales peu- 
vent avoir un degré suffisant de clarté là où manque l'étude détaillée 
et spéciale de l’histoire naturelle descriptive, de la géologie ou de 
l'astronomie mathématique. Je pense qu'il faut distinguer d'abord 
entre celui qui doit recueillir les observations éparses et les appro- 
fondir pour en exposer l'enchaînement, et celui à qui cet enchaîne- 
ment doit être transmis sous la forme de résultats généraux. Le pre- 
mier s'impose l'obligation de connaître la spécialité des phénomènes; 
il faut qu'avant d'atteindre à la généralisation des idées, il ait par- 
couru, du moins en partie, le domaine des sciences, qu’il ait observé, 
expérimenté, mesuré lui-même. Je ne saurais nier que là où man- 
quent les connaissances positives, les résultats généraux ne peuvent 
pas tous être développés avec le même degré de lumière; mais jaime 
à croire cependant que, dans l'ouvrage que je prépare sur la physique . 
du monde, la partie la plus considérable des vérités sera mise en évi- 
dence sans qu'il soit nécessaire de remonter toujours aux principes et 
aux notions fondamentales. Ce tableau de la nature, dût-il même pré- 
senter, dans plusieurs de ses parties, des contours peu arrêtés, n’en 
sera pas moins propre à féconder l'intelligence, à agrandir la PRE 
des idées, à nourrir et à vivifier l'imagination. 

Ce n’est peut-être pas à tort que l’on a reproché à she ou- 
vrages scientifiques de l'Allemagne d’avoir diminué, par l’accumula- 
tion des détails, l'impression et la valeur des aperçus généraux, de ne 
pas séparer suffisamment ces grands résultats qui forment, pour ainsi 
dire, les sommités des sciences, de lalongue énumération des moyens 
qui ont servi à les obtenir. Ce reproche a fait dire avec humeur au 
plus illustre de nos poètes : « Les Allemands ont le don de rendre les 
sciences inaccessibles. » L'édifice terminé ne peut produire de l'effet 
que si on le débarrasse de l’échafaudage qui a été nécessaire pour le 
construire. Ainsi, l'uniformité de figure que l’on observe dans la dis- 
tribution des masses continentales, qui toutes se terminent vers le sud 
en forme de pyramide et s’élargissent vers le nord, peut être saisie 
_avec clarté sans que l’on connaisse les opérations géodésiques et as- 
tronomiques par lesquelles ces formes pyramidales des continens ont 
été déterminées. De même, la géographie physique nous apprend de 
combien de lieues l'axe équatorial est plus grand que l'axe polaire du 
globe; elle nous apprend l'égalité moyenne de l’aplatissement des 
deux hémisphères, sans qu'il soit nécessaire d’exposer comment, par 
la mesure des degrés du méridien ou par des observations du pen- 
dule, on est parvenu à reconnaitre que Ja véritable figure de la terre 
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n’est pas exactement celle d’un ellipsoïde de révolution régulier, et 
que cette figure se reflète dans les inégalités des mouvemens lunaires. 
Les grandes vues de la géographie comparée n’ont commencé à 
prendre de la solidité et de l'éclat tout ensemble qu'à l'apparition de 
cet admirable ouvrage (Études de la terre dans ses rapports avec la 
nature et avec l'histoire de l’homme) où Charles Ritter a si fortement 
caractérisé la physionomie de notre globe, et montré l'influence de 
sa configuration extérieure, tant sur les phénomènes physiques qui 
s'opèrent à sa surface, que sur les migrations des peuples, leurs lois, 
leurs mœurs et tous les principaux phénomènes oo dont elle 
est le théâtre. | 

La France possède un ouvrage immortel, l'Exposition du système 
du monde, dans lequel l’auteur a réuni les résultats des travaux ma- 
thématiques et astronomiques les plus sublimes, en les dégageant de 
l'appareil des démonstrations. La structure des cieux est réduite, dans 


. ce livre, à la simple solution d’un grand problème de mécanique. Ce- 


pendant l'Exposition du système du monde de Laplace n’a jamais été 
taxée jusqu'ici d’être incomplète et de manquer de profondeur. Dis- 
tinguer les matériaux dissemblables, les travaux qui ne tendent pas 
au même but, séparer les aperçus généraux des observations isolées, 
c’est le seul moyen de donner l'unité de composition à la physique 
du monde, de répandre de la clarté sur les objets, d'imprimer un ca- 
ractère de grandeur à l’étude de la nature. En supprimant tous les 
détails qui peuvent nous distraire, on n’envisage que les grandes 
masses, et l’on saisit rationnellement, par la pensée, ce ie reste in- 
saisissable à la faiblesse de nos sens. 

Il faut ajouter à ces considérations que l'exposition des résultats 


est singulièrement favorisée de nos jours par l’heureuse révolution 


qu'ont subie, depuis la fin du dernier siècle, les études spéciales, sur- 
tout celles de la géologie, de la chimie et de l’histoire naturelle des- 
criptive. À mesure que les lois se généralisent, que les sciences se 
fécondent mutuellement, qu’en s'étendant elles s'unissent entre elles 
par des liens plus nombreux et plus intimes, le développement des 
vérités générales peut être concis sans devenir superficiel. Au début 
de la civilisation humaine, tous les phénomènes paraissent isolés; la 
multiplicité des observations et la réflexion les rapprochent et font 
connaître leur dépendance mutuelle. S'il arrive pourtant que, dans 
un siècle caractérisé, comme le nôtre, par les progrès les plus écla- 
tans, un manque de liaison des phénomènes se fasse sentir pour cer- 
taines sciences, on doit s'attendre à des découvertes d’autant plus 
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importantes, que c ces mêmes sciences ont été cultivées avec une sa= 
gacité d'observation et. une prédilection toutes particulières. C’est 
ce genre d'attente qu’excitent la météorologie, plusieurs parties de 
l'optique, et, depuis les beaux travaux de Melloni et de Faraday, 
l'étude du calorique rayonnant et de l’électro-magnétisme. Il reste 
là à recueillir une riche moisson, bien que la pile de Volta nous 
montre déjà une liaison intime entre les phénomènes électriques, 
magnétiques et chimiques. Qui oserait affirmer aujourd’hui que nous 
connaissons avec précision la partie de l'atmosphère qui n’est pas de 
l'oxygène, que des millièmes de substances gazeuses agissant sur nos 
organes ne sont pas mêlés à l'azote, qu’on ait même découvert le 
nombre entier des forces qui existent dans l'univers? . 

La physique du monde, telle que j'entreprends de l'exposer, n'a pas 
la prétention de s'élever aux périlleuses abstractions d’une science pu- 
rement rationnelle de la nature. C’est une géographie physique réunie 
à la description des espaces célestes et des corps qui remplissent ces 
espaces. Étranger aux profondeurs de la philosophie purement spé- 
culative, mon essai sur le Cosmos est la contemplation de l'univers, 
fondée sur un empirisme raisonné, c’est-à-dire sur l’ensemble des 
faits enregistrés par la science, et soumis aux opérations de l’entende- 
ment qui compare et combine. C’est dans ces limites seules que l’ou- 
vrage que j'ai osé entreprendre rentre dans la sphère des travaux aux- 
quels a été vouée la longue carrière de ma vie scientifique. Je ne me 
hasarde pas dans une sphère où je ne saurais me mouvoir avec liberté, 
quoique d’autres puissent à leur tour $’y essayer avec succès. L'unité 
que je tâche d'atteindre dans le développement des grands phéno- 
mènes de l'univers est celle qu’offrent les compositions historiques. 
Tout ce qui tient à des individualités accidentelles, à l’essence variable 
de la réalité, que ce soit dans la forme des êtres et dans. le groupe- 
ment des corps, ou dans la lutte de l’homme contre les élémens et 
des peuples contre les peuples, ne peut être rationnellement con- 
siruit, déduit des idées seules. 

J'ose croire que la description de l'univers et l'histoire civile se 
trouvent placées au même degré d’empirisme; mais en soumettané les 
phénomènes physiques et les évènemens au travail de la pensée, et 
en remontant par le raisonnement aux causes, on se pénètre de plus 
en plus de cette antique croyance, que les forces inhérentes à la ma- 
tière et celles qui régissent le monde moral exercent leur action sous 
l'empire d'une nécessité primordiale, et selon des mouvemens qui se 
renouvellent par retours périodiques plus ou moins.longs. C'est cette 
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nécessité des:choses, cet enchaînement occulte, mais permanent, ce 
retour périodique dans le développement progressif des formes, des 
phénomènes et des évènemens, qui constituent la nature obéissante 
à une première impulsion donnée. La physique, comme l'indique son 
nom même, se borne à expliquer les phénomènes du monde matériel 
par les propriétés de la matière. Le dernier but des sciences expéri- 
mentales est donc de remonter à l’existence des lois, et de les géné- 
raliser progressivement. Tout ce:qui porte au-delà n’est pas du do- 
maine de la physique du monde, et appartient à un autre genre de 
spéculations plus élevées. Emmanuel Kant, du très petit nombre des 
philosophes qu’on n’a pas accusés d’impiété jusqu'ici, a marqué les 
limites des explications physiques avec une rare sagacité, dans son 
célèbre Essai sur la théorie et la construction des ere. publié à 
Kænigsberg.en 1755. 

L'étude d’une science qui promet de nous étant à travers les 
vastes espaces dela création ressemble à un voyage dans un pays 


lointain. ‘Avant de l'entreprendre, on mesure, et souvent avec mé- 


fiance, ses propres forces comme celles du guide qu’on a choisi. Cette 
crainte, qui a sa source dans l'abondance et la difficulté des matières, 
diminue, si l’on se rappelle qu'avec la richesse des observations a 
augmenté aussi, de nos jours, la connaissance de plus en plus intime 
de la connexité des phénomènes. Ce qui, dans le cercle plus étroit 
de notre horizon, a paru long-temps inexplicable, a été éclairei sou— 
vent et inopinément par des recherches faites à de grandes distances. 
Dans le règne animal comme dans le règne végétal, des formes or- 
ganiques restées isolées ont été liées par des chainons intermédiaires, 


. par des formes ou types de transition. La géographie des êtres doués 


de vie se complète, en nous montrant des espèces, des genres, des 


familles entières propres à un continent, comme reflétés dans des 


formes analogues d'animaux et de plantes du continent opposé. Ce 


-sont, pour ainsi dire, des équivalens qui se suppléent et se remplacent 


dans la grande série des organismes. La transition et l’enchaînement 
se: fondent tour à tour sur un amoindrissement ou un développement 
excessif de certaines parties, sur des soudures d'organes distincts, 
sur la prépondérance qui résulte d’un manque d'équilibre dans le 


-balancement des forces, sur des rapports avec les formes intermé- 


diaires, qui, loin d’être permanentes, caractérisent seulement cer- 
taines phases: d’un développement normal. | 

Si des corps :doués ‘de la vie :nous passons aux êtres du he 
inorganique, nous y trouverons des exemples qui caractérisent à un 
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haut degré les progrès de la géologie moderne. Nous reconnaîtrons 
comment, d’après les grandes vues d'Élie de Beaumont, les chaînes 
de montagnes qui divisent les climats, les zones végétales et les races 
de peuples, nous révèlent leur ge relatif, et par la nature des bancs 

sédimentaires qu'elles ont soulevés, et par les directions qu’elles sui- 
vent au-dessus des longues crevasses sur lesquelles s’est fait le ride- 
ment de la surface du globe. Des rapports de gisement dans des 
formations de trachyte et de porphyre syénitique, de diorite et de 
serpentine, qui sont restés douteux dans les terrains aurifères de la 
Hongrie, dans l'Oural, riche en platine, et à la pente sud-ouest de 
l'Altaï sibérien, se trouvent éclaircis par des observations recueillies 
sur les nitiane de Mexico et d’Antioquia, dans les ravins insalubres 
du Choco. Les matériaux les plus importans sur lesquels, dans les 
temps modernes, la physique du monde a posé ses bases, n’ont pas 
été accumulés au hasard. On a reconnu enfin, et cette conviction 
donne un caractère particulier aux investigations de notre époque, 
que des courses lointaines ne peuvent être instructives qu’autant que 
le voyageur connaît l’état de la science dont il doit étendre le do- 
maine, qu'autant que ses idées guident ses recherches et l'initient à 
[L étude de la nature. | 

. C'est par cette tendance vers les conte tioé pénéfiel HEAse 
seulement dans ses abus, qu’une partie considérable des connaissances 
physiques déjà acquises peut devenir la propriété commune de toutes 
les classes de la société; mais cette propriété n’a de la valeur qu'autant 
que l'instruction répandue contraste, par l'importance des objets 
qu’elle traite et par la dignité de ses formes, avec ces compilations 
peu substantielles que, jusqu’à la fin du x vx siècle, on a désignées 
sous le nom impropre de savoir populaire. J'aime à me persuader que 
Jes sciences exposées dans un langage qui s'élève à leur hauteur, grave 
et animé à la fois, doivent offrir à ceux qui, renfermés dans le cercle 
étroit des devoirs de la vie, rougissent d'être restés long-temps étran- 
gers au commerce intime avec la nature, une des plus vives jouis- 
sances, celle d'enrichir l'esprit d'idées nouvelles. Ce commerce, par 
les émotions qu'il fait naître, réveille, pour ainsi dire, en nous des 
organes qui long-temps ont sommeillé. Nous parvenons à saisir d'un 
Coup d’œil étendu ce qui, dans les découvertes physiques, agrandit 
la sphère de l'intelligence, et ce qui, par d’heureuses applications 
aux arts mécaniques et chimiques, accroît la richesse nationale. 
Une connaissance plus exacte de la liaison des phénomènes nous 

délivre aussid’une erreur trop répandue encore : c’est que, sous le rap- 
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port du progrès des sociétés humaines et de leur prospérité industrielle, 
toutes les branches de la connaissance de la nature n’ont pas la même 
valeur intrinsèque. On établit très arbitrairement des degrés d'impor- 
tance entre les sciences mathématiques, l'étude des corps organisés, la 
connaissance de l’électro-magnétisme, l’investigation des propriétés 
générales de la matière dans ses divers états d’agrégation moléculaire. 
On déprécie présomptueusement ce que l’on croit flétrir par le nom 
-de « recherches purement théoriques. » On oublie, et cette remarque 
-est pourtant bien ancienne, que l'observation d’un phénomène qui 
paraît d’abord entièrement isolé renferme souvent le germe d’une 
grande découverte. Lorsque Aloysio Galvani excita pour la première 
fois la fibre nerveuse par le contact accidentel de deux métaux hété- 
rogènes, ses contemporains étaient loin d'espérer que l’action de la 
pile de Volta nous ferait voir dans les alcalis des métaux à lustre d’ar- 
gent, nageant sur l’eau et éminemment inflammables; que la pile elle- 
même deviendrait un instrument puissant d'analyse chimique, un 
. thermoscope et un aimant. Lorsque Huyghens observa le premier, 
-en 1678, un phénomène de polarisation, la différence qui existe entre 
les deux rayons dans lesqueis un faisceau de lumière se partage en 
traversant un cristal à double réfraction, on ne prévoyait pas que, 
presque un siècle et demi plus tard, la grande découverte de la pola- 
risation chromatique par M. Arago conduirait cet astronome-physi- 
cien à résoudre, au moyen d’un petit fragment de spath d'Islande, les 
importantes questions de savoir si la lumière solaire émane d’un corps 
solide ou d’une enveloppe gazeuse, si les comètes nous envoient de la 
lumière propre ou réfléchie. 
L'appréciation égale de toutes les branches des sciences mathéma- 
_ tiques, physiques et naturelles, est le besoin d’une époque où la ri- 
chesse matérielle des états et leur prospérité croissante sont princi- 
palement fondées sur un emploi plus ingénieux et plus rationnel des 
productions et des forces de la nature. Un rapide coup d'œil jeté sur 
l'état actuel de l'Europe rappelle qu’au milieu de cette lutte inégale 
des peuples qui rivalisent dans la carrière des arts industriels, l’isole- 
ment et une lenteur indolente ont indubitablement pour effet la di- 
minution ou l’anéantissement total de la richesse nationale. Il en est 
de la vie des peuples comme de la nature, qui, selon une heureuse 
expression de Goethe, « dans son impulsion éternellement reçue et 
transmise, dans le développement organique des êtres, ne connaît ni 
repos, ni arrêt, qui a attaché sa malédiction à tout ce qui retarde et 
suspend le mouvement. » C'est la propagation des études fortes et 
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sérieuses des sciences qui contribuera à éloigner les dangers que je 
signale ici. L'homme n’a de l’action sur la nature, il ne peut s’appro- 
prier aucune de ses forces qu'autant qu'il apprend à les mesurer avec 
précision, à connaître les lois du monde physique. Le pouvoir des so- 
-ciétés humaines, Bacon l’a dit, c’est l'intelligence; ce pouvoir s'élève 
ets’abaisse avecelle. — Mais le savoir qui résulte du libre travail de la 
pensée n’est pas seulement une joie de l’homme, il est aussi l'antique 
‘et indestructible droit de l'humanité. Tout en faisant partie de ses ri- 
chesses, souvent il est la compensation des biens que la nature a ré- 
partis avec parcimonie-sur la terre. Les peuples qui ne prennent pas 
une part active au mouvement industriel, au choix et à la préparation 
des matières premières, aux applications heureuses de la mécanique 
et de la chimie, chez lesquels cette activité ne pénètre pas toutes les 
classes de la société, doivent infailliblement déchoir de la prospérité 
qu'ils avaient acquise. L’appauvrissement est d'autant plus rapide que 
des états limitrophes rajeunissent davantage leurs forces pas l'heu- 
reuse influence des sciences sur les arts. 

_ De même que, dans les sphères élevées de la penséeet du senti- 
ment, dans la philosophie, la poésie et les beaux-arts, le premier but 
de toute étude est un but intérieur, celui d'agrandir et de féconder 
l'intelligence, de même aussi le terme vers lequel les sciences doivent 
tendre directement, c'est la découverte des lois, du principe d'unité 
qui se révèle dans la vie universelle de la nature. En suivant la route 
que nous -venons de tracer, les études physiques n’en seront pas 
moins utiles aux progrès de l’industrie, qui est une conquête de l’in- 
telligence de l’homme sur la matière. Par une heureuse connexité de 
causes et d'effets, souvent même sans que l’homme ait pu le prévoir, 
le vrai, le beau, le bon, $e trouvent liés à l’utile. L'amélioration des 
cultures livrées à des mains libres et dans des propriétés d’une moindre 
étendue; l’état florissant des arts mécaniques, délivrés des entraves 
que leur opposait l'esprit de corporation; le commerce agrandi et vi- 
vifié par la multiplicité des moyens de contact entre les peuples, voilà 
les résultats glorieux des progrès intellectuels et du perfectionnement 
des institutions politiques dans lesquels ces progrès se reflètent. Le 
tableau de l’histoire moderne devrait convaincre ceux ape le réveil 
paraît tardif. 

Ne craignons pas non plus que la direction qui caractérise notre 
siècle, que la prédilection si marquée pour l'étude de la nature et pour 
les progrès de l’industrie, aient pour effet nécessaire de ralentir les 
nobles efforts qui se produisent dans le domaine de la philosophie, de 
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l'histoire et de la connaissance de l'antiquité; qu’elles tendent à priver 
les productions des arts, charme de notre existence, du souffle vivi- 
fiant de l'imagination. Partout où, sous l'égide d'institutions libres 
et d’une sage législation, les germes de la civilisation peuvent se dé- 
velopper pleinement, il n’est pas.à craindre qu'une rivalité pacifique 
nuise à aucune des créations de l’esprit. Chacun de ces développe- 
mens offre des fruits précieux à l’état, ceux qui donnent la nourriture 
à l'homme et fondent sa richesse physique, aussi bien que ceux qui, 
plus durables, transmettent la gloire des peuples à la postérité la plus 
reculée. Les Spartiates, malgré leur austérité dorienne, priaient les 
dieux « de leur accorder le beau avec le bon. » 
Je ne développerai pas davantage ces considérations si souvent 
exposées sur l'influence qu’exercent les sciences mathématiques et 
physiques en tout ce qui tient aux besoins matériels de la société. La 
carrière que je dois parcourir est trop vaste pour me permettre d’in- 
sister ici sur l’utilité des applications. Accoutumé à des courses loin- 
_taines, peut-être ai-je le tort de dépeindre la route comme plus frayée 
et plus agréable qu’elle ne l’est réellement : c’est l'habitude de ceux 
qui aiment à guider les autres jusqu'aux sommets de hautes monta- 
gnes. Ils vantent la vue, lors même qu'une grande étendue de plaines 
reste cachée dans les nuages; ils savent qu'un voile vaporeux et à 
demi diaphane à un charme secret, que l’image de l'infini lie le 
monde des sens au monde des idées et des émotions. Pareillement 
aussi, de la hauteur à laquelle s'élève la physique du monde, l’hori- 
zon ne se montre pas également éclairé et bien arrêté dans toutes ses 
parties; mais ce qui pourra rester vague et voilé ne le sera pas seule- 
ment par suite du défaut de netteté qui résulte de l’état d'imperfec- 
tion de quelques sciences : il le sera plus encore par la faute du guide 
qui, imprudemment, a entrepris de s'élever jusqu’à ces sommités. 


ALEXANDRE DE HUMBOLDT. 
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LE DANUBE. 
LES LAZARETS ET LA QUESTION DES QUARANTAINES. 


Pour revenir de Constantinople en France, on peut choisir entre . 
trois itinéraires : la ligne -de Malte par Smyrne, celle de Trieste 
par la Grèce, et enfin la voie du Danube. La navigation du Danube, 
quoique excessivement lente {et ce n’est pas, comme on le verra, son 
seul inconvénient), offre cependant de réels avantages. La rigueur 
de nos lois sanitaires en compense d’abord largement la lenteur; 
au lieu d’une quarantaine de quatorze et quelquefois de dix-sept 
jours à Malte, le voyageur ne subit à la frontière autrichienne que 
quatorze ou quinze heures de réclusion, et mieux vaut encore, on en 
conviendra, naviguer librement sur un bateau, à la vérité peu com- 
fortable, que de faire essai, dans un lazaret brülant, du système cel- 
lulaire. En outre, revenir sur ses pas est une assez triste chose, sur— 
tout à la fin d’un voyage, quand l’ardeur première s’est épuisée; il 


(1) Voyez les livraisons du 1er mai 1844 et du 15 octobre 1845. 
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faut alors au contraire ranimer autant que possible la curiosité qui 

s'éteint en lui promettant de nouvelles surprises; et comment la mieux 
réveiller que par une traversée au milieu des villes principales de la 
Turquie d'Europe, une halte en Hongrie, à Pest, la plus voluptueuse 
des villes, un séjour à Vienne, la plus joyeuse des capitales, et un 
coup d’œil sur la verte Allemagne? Cet itinéraire, que venait d'ouvrir 
l'organisation récente encore des bateaux à vapeur du Danube, com- 
plétait à merveille, ce me semblait, mon voyage en Orient. Je m'em- 
barquai donc un jour sur la Maria-Dorotia, paquebot autrichien de 
70 chevaux qui partait pour Kustendjé, petit port de la mer Noire. 
La voie de Kustendjé a, sur celle de Galacz, situé, comme on sait, 
auprès de l'embouchure du Danube, l'avantage d’être de quatre jours 
plus rapide. 

La Maria-Dorotia leva l'ancre vers midi, et nous longeâmes une 
dernière fois les rives enchantées du Bosphore. A la hauteur du chà- 
teau d'Europe, un spectacle nouveau nous attendait; c'était un de ces 
incendies si fréquens à Constantinople. Dans le pli d’une vallée en- 
tourée d'arbres fleuris, un de ces jolis villages roses qui bordent le 
Bosphore était la proie des flammes. Ses petites maisons à grands toits 
nous apparaissaient par momens s’effondrant au milieu des jets de 
flammes et d’un tourbillon de fumée noire. Une population nombreuse 
s’agitait en vociférant, et j'eus occasion de remarquer que les Turcs 
avaient beaucoup perdu de leur antique résignation. Il y a peu d’an- 
nées encore, quand le feu dévorait leurs demeures, il les regardaïent 
brüler paisiblement, en répétant, pour toute consolation, leur grand 
mot : C'est écrit! et ils ne cherchaient pas à prévenir un malheur que 
leur infligeait la Providence; maintenant, au contraire, les jours d’in- 
cendie, une grande agitation règne à Constantinople; on va se répé- 
tant dans les rues la sinistre nouvelle, des Turcs accourent tenant en 
main des cylindres de cuivre qui ressemblent beaucoup plus aux in- 
strumens des pharmaciens de Molière qu'à des pompes, les Europ$ens 
donnent l'exemple du courage, et, si les secours ne sont pas toujours 
efficaces, ils sont du moins fort actifs. 

Notre bateau nous éloigna bientôt de cette scène de désolation, et, 
au bout de quelques minutes, cet incendie, qui ruinait peut-être vingt 
familles, n’était plus pour nous qu’un nuage épais de fumée qui pla- 
nait sous le ciel transparent. A la hauteur de Bukuk-deré, un long 
caïque rempli de femmes turques hermétiquement voilées et de cavas 
bien armés vint âccoster la Haria-Dorotia. Ces dames voulaient abso- 
Jument monter à bord ; le commandant s’y refusa. Elles supplièrent, 
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et leurs gestes dévoilèrent, c’est le mot propre, des bras admirables 


de blancheur et de formes. Le capitaine ne voulut jamais s'arrêter, et 


à Widdin seulement nous apprimes que ces dames étaient des Cir- 


cassiennes que Hussein-Pacha venait d'acheter pour les menus-plaisirs. 


de son fils, âgé de douze ans. Ce furent les seuls incidens de notre 


traversée. Le Bosphore disparut bientôt, et nous entrâmes dans la mer. 
Noire. La mer Noire est, en été, bleue comme le ciel oriental, et elle. 


doit sans doute sa sombre qualification aux ouragans qui rendent si 
terribles, pendant l'hiver, ses côtes sans abris et sans rades. | 
Le lendemain matin, en approchant de Varna, nous rangeâmes de 
très près la terre; le rivage, que je croyais aride, était au contraire 
bordé de forêts épaisses et de taillis verdoyans. Varna est une ville de 
seize mille habitans, resserrée, sale, rougeâtre, et, comme toutes les 


villes turques, triste et silencieuse. Derrière les toits, on entrevoit 


une vallée large et poudreuse entourée de montagnes bleuâtres qui 
me firent penser à la plaine d'Athènes. On ne se souvient guère qu’en 
1444, Amurat IT vainquit, sous les murs de Varna, Ladislas VE, roi 
de Pologne; mais nul n’a oublié l'héroique défense de cette ville 
en 1828. Là, les Ottomans se montrèrent dignes de leurs ancêtres. 
Le corps d'armée du prince Mentchicoff eut souvent le dessous du- 
rant ce long siège, que l'empereur vint activer lui-même à deux re- 
prises différentes; un régiment russe tout entier fut taillé en pièces 
par un corps d’Albanais, et, sans la trahison d'Youssouf-Pacha, qui 
commandait en second dans la ville, les Russes auraient dû battre en 
retraite aux approches de l'hiver. Ce fut en partie, on s’en souvient, 
la résistance inattendue de la garnison de Varna qui changea l'opinion 


de l'Europe à l'égard des Ottomans. On oublia les Hellènes pour ad- 


mirer le courage de leurs ennemis, et, pendant un instant, les Turcs 
furent de mode à leur tour. En outre, l’opiniâtreté des Russes étonna, 
fit naître des craintes, et l’on s’avisa de songer, un peu tard, que la 
destruction de la flotte ottomane à Navarin avait été une grande im- 
prudence. Nous ne restâmes à Varna que le temps de prendre un pas- 
sager, et nous arrivâmes dans la nuit à Kustendjé. 

Kustendjé, où nous débarquâmes le lendemain, n’a pas de port, une 
mauvaise crique tout au plus. C’est un pauvre hameau composé de 
huttes assez semblables aux habitations des castors; quelques femmes 
déguenillées, quelques sales bohémiens, rôdaient seuls sur la plage. 
La population tout entière est de cent cinquante habitans environ qui 
mouraient de faim, lorsqu'un ingénieur désigna leur village comme le 


point de relâche des bateaux du Danube. — Le débarquement s’opéra 
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avec un ordre remarquable. Un agent de la compagnie était là pour 
nous recevoir; des charrettes attelées de bœufs attendaient nos ba- 
gages; on nous invita à ne nous mêler, à ne nous inquiéter de rien, 

et nous fûmes conduits dans une baraque dont l'aspect misérable ne 
présageait guère l'extrême propreté intérieure. Un excellent déjeuner 
était préparé : dans ce pays stérile, dans ce hameau dénué de tout, 


son avait poussé le comfort jusqu’à faire glacer l’eau que nous devions 
boire. Toutes ces recherches étaient dues à l’agent de la compagnie 


autrichienne, M. Marinowitch, qui est assurément l'homme le plus 
actif, le plus soigneux, le plus poli qu’une administration puisse em- 
ployer. Sans que nous eussions eu à nous en occuper, nous trou- 
vâmes à la porte, au sortir de table, cinq ou six chars-à-bancs at- 


-telés de quatre chevaux et conduits par des postillons bizarrement 
_ “accoutrés. Il y en avait de toutes nations : des Bulgares demi-nus, 


des Russes vêtus de peaux de mouton, des Valaques coiffés de 


casquettes de fourrure d'aspect sauvage, des Serviens couverts de 
grands chapeaux, des Polonais, des Moldaves. M. Marinowitch par- 


lait à chacun sa langue, et activait si bien son monde, qu’au bout 
de cinq minutes tout était en place, et les chars-à-bancs couraient 
au grand galop au milieu d’un nuage de poussière. La pointe de terre 
qui sépare Kustendjé du Danube, et s’avance comme un promon- 
toire vers Galacz, est inculte et déserte; c’est une lande plate, une 


 steppe jaune, aride, sans bornes, sans végétation, où rien n'arrête le 
regard, et qui ne produit qu’un gazon maigre et clair-semé que le so- 
leil a bientôt flétri. On n’aperçoit pas un arbuste, pas une touffe de 
verdure, pas une hutte, pas un homme, pas un oiseau. On n’entendait 


que les cris sauvages des postillons et le grincement des roues qui 


“mettait en fuite des légions innombrables de gros rats longs et mai- 


gres comme des belettes, qui sans doute avaient quitté leur trou dans 
l'espérance d’une pluie d'orage que faisait présager la chaleur pesante. 


de l'atmosphère. A peu de distance de Kustendjé, on aperçoit au bord 
- de la route, — laquelle est indiquée seulement par les ornières des 
voitures, — plusieurs monticules qu’on dit être des fwmuli romains; 


l’armée russe, qui, en 1828, fut décimée en cet endroit même par une 


fièvre épidémique, a bien pu grossir en passant ce triste ossuaire des 


temps passés. Un peu plus loin, sur la droite, on voit un petit lac d'eau 
douce qui répand- quelque fraîcheur sur ses rives, et permet à une 


- dizaine d’arbres, les seuls du pays, ‘de varier l'aspect désolé de ces 
solitudes. Au milieu du lac est un îlot rond et boisé, pareil à l'île des 
: Peupliers, à Ermenonÿille. Sur le bord s'élèvent cinq ou six cahutes; 
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là, trois ou quatre familles turques, éternellement isolées, vivent du 
lait de quelques vaches blanches et des légumes d'un petit jardin. Et 
qu’on ne s'imagine pas que ces musulmans, si pauvres qu'ils soient, 
cultivent eux-mêmes ce champ qui les nourrit : ils se laisseraient gra- 
vement mourir de faim plutôt que de travailler la terre. Ce sont des 
Bulgares chrétiens qui viennent de cinquante lieues de là pour labou- 
rer, ensemencer et moissonner ces maigres jardins. Sans s'inquiéter 
de sa misère, le Turc qui les paie, accroupi devant sa hutte, sa longue 
pipe à la bouche, passe sa vie à regarder les cigognes qui, le col plié, 
une patte sous l’aile, l'œil à demi fermé, rèvent silencieusement comme 
Jui au bord du lac. | 
Vers trois heures, nos voitures s” ‘arrétèrent devant une bars à 
contrevents verts où la compagnie du Danube a établi pour le bien- 
être des voyageurs, non pas précisément un café, mais ce que les 
= Espagnols, fort habitués aux auberges mal approvisionnées, appellent 
naïvement un parador, un endroit où l'on s'arrête, où l'on se repose. 
Cette baraque, entourée de quelques huttes plus petites, forme un 
hameau perdu au milieu du désert, et qui a pris le nom de Keustelli. 
En face, à peu de distance, s'étend une vallée étroite, ou plutôt une 
longue gorge remplie de roseaux et couverte de larges flaques d'eau 
en maints endroits. Ce marais indique seul aujourd’hui la direction du 
fameux canal de Trajan, dont on s’est tant occupé dans ces derniers 
temps. Des myriades d'oiseaux aquatiques de toute espèce voltigeaient 
dans les grandes herbes et s’ébattaient sur les bords de cette tranchée 
marécageuse. À cette vue, l'amour de la chasse l’emporta sur le goût 
de l'observation, et je demandai un fusil! un fusil! du ton de Richard LIL 
criant au milieu de la mêlée : Un cheval! un cheval! mon royaume 
. pour un cheval! Un juif, domestique du parador, m'apporta un vieux 
mousquet rouillé, de la poudre et une balle que je coupai par mor- 
ceaux. Ainsi armé, je me dirigeai vers les roseaux. Les habitans pai- 
sibles de ce marais, auxquels nul barbare comme moi n’avait encore 
déclaré la guerre, étaient familiers comme aux premiers âges; ils me 
laissèrent approcher sans crainte. Un premier vol partit devant moi; 
j'ajustai au hasard, et je vis tomber un superbe siffleur. A peine cette 
détonation eut-elle retenti qu'une nuée de volatiles s'éleva au-dessus 
des grandes herbes sur un espace d’une lieue peut-être; le ciel en 
était obscurci. Je n’entendais que battemens d'ailes et cris de toute 
espèce, Robinson Crusoë lui-même, en pareille situation, resta moins 
ébahi que moi. J'ai rencontré souvent des Anglais qui venaient de 
pêcher le saumon en Norvége ou qui allaient chasser le buffalo en 
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Amérique; comment un de ces infatigables sportmen ne va-t-il point 
passer une saison à Keustelli? On y pourrait tuer chaque jour des char- 
retées de canards, d’oies, d’outardes, de pélicans et de bécassines. 
Je revins au café avec ma victime, et l’on disserta gravement sur la 
manière de l’'accommoder pour souper. 

Ce marais, qui venait d’être le théâtre de mes NET a attiré 
souvent, ai-je dit, l'attention des hommes sérieux, et il serait de l’in- 
térêt de tous que l’on étudiât activement, en ce moment même, le 
projet qu'il a fait naître. Trajan avait eu une grande idée en son- 
geant à relier le Danube à la mer Noire par une coupure facile, dans 
un pays plat, au milieu duquel s'étend le lac Karasou, qui indique la 
direction du canal et en favorise l'exécution. Cette coupure, qui aurait 
à peine douze lieues de longueur, évite un détour de plus de quatre 
cents kilomètres, de dangereux rescifs, et délivrerait la navigation des 
bas-fonds qui obstruent l'embouchure dû Danube. Pour entrer à 
 Soulina, la seule bouche navigable, les bâtimens sont forcés de déposer 
une partie de leur cargaison. Le tirant d’eau suffit à grand'peine, 
dans les saisons les plus favorables, à un poids de 150 tonneaux. Les 
embouchures du Danube appartiennent, comme on le sait, à la Russie. 
Aux termes des derniers traités, le cabinet de Pétersbourg s'était en- 
gagé à faire enlever les sables dont l’'amoncellement continu menace 
d'obstruer bientôt le cours du fleuve et de maintenir navigable la 
bouche de Soulina. Il n’en fait rien. Depuis quelques années, on dirait 
_ que la Russie a pris à tâche de supprimer le Danube : on devine pour- 
quoi. Son inquiète jalousie redoute une ligne commerciale qui pour- 
rait rivaliser bientôt avec celle du Dniester, et qui aurait pour ré- 
sultat bien autrement important d'enrichir les provinces danubiennes, 
‘de faire entrer la civilisation dans ces pays appauvris, et par conséquent 
d'activer l'insurrection imminente de l'Europe orientale. En outre, en 
fermant le Danube, la Russie arrive à s'approprier presque exclusive- 
ment la mer Noire, et c’est son rêve, on le sait. ILest impossible qu’on 
laisse se perpétuer un si déplorable état de choses. Depuis quand a-t-on 
le droit de confisquer l'embouchure d’un fleuve, et surtout d’un fleuve 
dont là navigation importe tant, non-seulement au commerce, mais à 
la tranquillité de l’Europe? Le Danube n’appartient pas seulement aux 
provinces voisines de son embouchure, il traverse toute l'Allemagne, 
et vient jusqu’à nous, maintenant que, grace au roi Louis de Bavière, 
le Mein et le Rhin sont réunis (1). Pour déjouer les calculs du cabinet 


(1) L'inauguration du canal a eu lieu cette année, pour l'anniversaire de la nais- 
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de Pétersbourg et le faire se repentir de son manque de foi aux traités, 
il suffirait de creuser de nouveau le canal de Trajan de Czernavoda à 
Kustendjé. La Russie, alors dépossédée, se trouverait maîtresse d'une 
embouchure inutile et d'un marécage rendu,. par l'abandon, si insa- 
lubre, que cet été encore les matelots russes ont péri par centaines à 
Galacz. En revanche, le Danube offrirait au commerce la plus belle voie 
qui soit ouverte aux produits de l'Europe centrale vers la mer Noire et 
l'Asie. Par là s’écouleraient les blés de la Valachie et de la Moldavie, qui 
sont de 20 pour 100 meilleur marché queles grains d'Odessa, et ceux de 
Temesvar, qui, rendus à la mer Noire, seraient encore d’un dixième 
moins chers que ceux-de la Moldavie. Les productions de la Hongrie, 
qui se perdent et regorgent dans le pays, descendraient le fleuve. Ici 
s'élève un obstacle. L’Autriche craindrait peut-être, en donnant au 
commerce ces facilités, d'augmenter le prix des denrées:que la Hon- 
grie, privée de débouchés, doit lui fournir. Peut-être aussi ne tient- 
elle pas à voir tant prospérer un pays que la richesse rendrait plus 
difficile à gouverner. La Serbie, à défaut de blé, fournirait à la navi- 
gation du Danube la graisse de ses porcs et ses chênes magnifiques, 
qui, sur un sol pierreux, acquièrent une dureté qui manque aux 
arbres des autres principautés. La Croatie écoulerait par.cette voie ses 
bois de construction au lieu de les transporter, avec des frais énormes, 
par terre, à Trieste. Enfin les produits de l’industrie allemande iraient 
par là lutter en Orient avec les produits de l’industrie anglaise; ceux 
de la France arriveraient par les deux voies. Au reste, cette idée n’est 
pas nouvelle. Il y a quelques années, les habitans de Pest eurent l’idée 
de s'affranchir des droits qu’imposait la Russie à l'embouchure du 
Danube en ouvrant le canal de Czernavoda. L’exécution de ce projet, 
relativement à ses immenses résultats, ne parut ni difficile ni dispen- 
dieuse; mais l'avantage même qu’on s’assurait en enlevant à la Russie 
les bouches du Danube fut un obstacle politique que l’on ne put sur- 
monter à Constantinople, et qué sans doute on ne surmonterait pas 
davantage aujourd'hui, lors même que le peu de sécurité qu'inspire 


sance du roi Louis, le 25 août, ainsi qu’en fait foi le monument colossal élevé à 
Erlangen. Sur un immense piédestal, le Mein et le Danube (sculptures de Schwan- 
thaler) se donnent la main et mêlent leurs eaux qui jaillissent de leurs urnes pen- 
chantes, comme dit Boileau. On lit au bas cette inscription :— Donau und Main 
fur Schiffahrt verbunden! Ein Werk von Karl dem Grossen versucht, durch 
Ludwig I, KHænig von Bayern, neu begonnen und vollendet. (Le Rhin et le Da- 


nube unis pour la navigation, entreprise essayée par Charlemagne, recommencée 
et achevée par Louis Ier, roi de Bavière.) 


/ 


LE DANUBE ET LA QUESTION DES QUARANTAINES. 783 
le gouvernement turc permettrait à une compagnie quelconque de se 


confier à lui pour exécuter sur son territoire une pareille entreprise. 


I! faudrait qu'un gouvernement prît généreusement l'initiative. Le 
roi Louis de Bavière a mérité la reconnaissance de l’Europe en ter- 
minant l'œuvre de Charlemagne. Aucun souverain ne sera-t-il tenté 
d'exécuter le projet bien plus grand encore de Trajan? 
. Au reste, par tout ce qui précède, je n’ai pas prétendu dire que les 
seuls obstacles qui s’opposent à la navigation du Danube soient aux 
embouchures; ce sont les principaux. En remontant le fleuve, on ren- 
contre, comme on le verra bientôt, des difficultés d’un autre genre. 
Après deux heures de repos, nous reprîmes notre route à travers 
le désert, et nous arrivâmes dans la soirée aux environs de Czerna- 
voda. Le pays, aux approches du Danube, s’accidente et verdit. Des 
arbres chétifs se montrent au penchant des monticules, et un peu 
d'herbe croît dans les vallées. Quelques huttes pareilles à des wigwams 


- de sauvages, sur les toits arrondis desquelles nichent en paix les ci- 
- gognes, composent le hameau de Czernavoda. Les malheureux habi- 


tans de ce petit coin du monde végètent misérablement, manquant 
de pain le plus souvent, sans se douter que dans un avenir peu éloi- 
gné la civilisation convertira en vastes entrepôts leurs pauvres chau- 
mières, et que l'ouverture du canal fera de leur village abandonné un 
des lieux de passage les plus fréquentés de l’Europe. Devant leurs 
huttes, le Danube, large comme la Seine à Quillebeuf, coule majes- 
tueusement entre ses rives désertes. Depuis long-temps nous voya- 
gions dans des contrées méridionales où les vraies rivières sont rares, 
et je n’oublierai jamais l'impression que me fit la vue grandiose de ce 


beau fleuve au moment même où je venais de quitter la mer. Le 
Soleil se couchait, tout était silencieux et grave dans ce paysage, des 


pélicans seuls poussaient des cris plaintifs en rasant les flots; on aurait 
pu se croire sur les bords déserts de quelque grand fleuve du nou- 
veau monde, et un bateau à vapeur, accessoire singulier d’un pareil 
tableau, était amarré contre la rive, où deux dames élégantes se pro- 
menaient tenant en main leurs ombrelles. Ces dames, qui se rendaient 
à Constantinople, prirent nos places dans les voitures, et nous les 
remplaçâmes à bord. Le souper, arrosé de quelques bouteilles de Jo- 
hannisberg plus ou moins authentiques, fut très gai. A part le capi- 
taine, bon Ragusain d’un diamètre surnaturel, nous étions six passa- 
gers dans le salon d’arrière : un jeune Vénitien, que son habit turc 
m'avait fait prendre pour un véritable musulman, et qui était fermier 
de toutes les sangsues de la Bulgarie; le supérieur des lazaristes de 
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Constantinople, Croate d’origine et excellent homme de toute ma- 
nière; un baron hollandais qui récitait à tout propos des fragmens du 
Roi s’amuse, et enfin un médecin français qui venait de Tunis et 
allait à Bucharest. Ce médecin, dont je n’ai jamais su le nom, était un 
homme fort divertissant. Mon compagnon et moi complétions la table. 
Jusqu'à minuit, tout alla bien; mais, quand vint l’heure de dormir, nous 
nous aperçûmes d’un inconvénient qui, dans un voyage de plus de 
quinze jours, ne laissait pas d’avoir son importance: il n’y avait pas 
de lits à bord. Les banquettes de crins qui entouraient la chambre 
étaient si étroites, qu'il ne fallait pas songer à s’y coucher. Comment: 
faire? A la vérité, les garçons nous indiquèrent de petites planches 
qui se tiraient comme des tiroirs, et sur lesquelles il n’était pas impos- 
sible de placer un mince coussin; mais ces planchettes avaient à peine 
trois pieds de long, il fallait ou rester assis sur cette sorte de lit, 
ou s’y étendre sur le dos les jambes pendantes. Force fut cepen- 
dant de s’en accommoder. Ce n’était pas tout; à peine chacun se fut-il 
installé de son mieux, qu’un bourdonnement, sourd d'abord et gros- 
sissant toujours, nous apprit, aussitôt la lumière éteinte, que nous 
avions un autre péril à redouter. Il y avait des milliers de moustiques 
dans la chambre. Nous nous levâmes tous ensemble en criant comme 
des possédés. Les garçons survinrent, qui nous présentèrent des frag- 
mens de gaze verte dont on avait jadis composé des moustiquaires; cha- 
cun disposa son voile, et l'on se recoucha. Après une minute, le bour- 
donnement recommença de plus belle; je me sentis dévoré, et, comme 
de colère je donnais un grand coup de pied dans la cloison, j'entendis 
un de mes voisins qui s’appliquait un soufflet retentissant. — Famiglia 
del diavolo ! cria une voix furieuse : c'était le lazariste. — Der Teufel! 
hurla le Hollandais. Et je laisse à penser si les jurons français man- 
quaient à ce concerto. Dans ce moment, je ne l'oublierai jamais, un en- 
fant se mit à crier sur le pont, et un matelot mélomane essaya sur la 
clarinette cet air qui se prolongea toute la nuit sans variation : wé, mi, 
re, ut, —ut, mi, re, ut. I] ne fallait pas songer à dormir. Les garçons, 
appelés de nouveau par nos cris, apportèrent les ingrédiens nécessaires 
à la confection d'un punch inépuisable. La nuit se passa ainsi. Le len- 
demain, il pleuvait à verse; pour la première fois depuis bien des mois, 
le soleil de l'Orient nous faisait défaut. Le ciel avait revêtu le triste 
manteau de nuages derrière lequel il se voile dans nos sombres cli- 
mats, Sans doute par horreur de la boue. Le bateau, qui avait levé 
Tancre au point du jour, remontait lentement le fleuve entre deux 
rives marécageuses et désertes; quelques bouquets de saules se mon- 
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traient sur le rivage bulgare. La rive valaque est plus basse, plus plate 
et plus nue. On y voyait seulement, de distance en distance, un fac- 
tionnaire, vêtu de toile, coiffé d’un bonnet de fourrure ou d’un grand 
chapeau pareil à ceux des Bas-Bretons, qui se promenait son fusil 
sur l'épaule. C'étaient les gardiens du cordon sanitaire. La Valachie 
met en quarantaine tout ce qui traverse le Danube; même en cas de 
mauvais temps, les bateaux poussés par le vent ne peuvent se réfu- 
gier vers la rive gauche, qui, pourtant, en bien des endroits, offre ’ 
seule des abris; ils en sont repoussés à coups de fusil, et cette situa— 
tion des deux rives, dont l'une passe pour infectée, et dont l’autre 
craint la contagion, a été jusqu'ici un des grands obstacles de la na- 
vigation danubienne. Vers midi, la pluie augmenta de telle sorte, 
qu'il fallut se réfugier dans la salle. Nous mîimes tous habit bas, et 


- fimes à coups de serviette une si rude guerre aux moustiques, que 


les boiseries se trouvèrent bientôt teintes en rouge. J’eus occasion ce 


. jour-là d'observer, dans les mœurs des moustiques, une bizarrerie 
. que j'ai depuis retrouvée en Andalousie, et que les naturalistes n’ont 
* jamais expliquée. Nous avions tous le visage horriblement piqué et 


tuméfié. Le capitaine seul et les gens du bord avaient été épargnés. 
Les moustiques, en effet, ne s’attaquent qu'aux étrangers, et ils 
laissent en paix ceux qui habitent leurs climats. A Cadix, à Malaga, 
où leur famille est très nombreuse, il en est de même; les voyageurs 
sont dévorés vifs, malgré toutes les précautions, tandis que les indi- 
gènes dorment en paix sans moustiquaires. On m'a assuré qu'il fal- 
lait au moins trois ans pour s’acclimater. Le docteur ne sut pas me 
donner l'explication de ce phénomène; mais, en revanche, le mar- 


chand de sangsues me raconta un apologue turc qui apprend pour- 
. quoi les hirondelles bâtissent leur nid sous le toit des hommes. Le 


moustique en est un peu la cause. Il y avait autrefois un roi moitiè 
homme et moitié poisson. Ce roi voulut un jour savoir quel était de 
tous les animaux celui qui avait le sang le plus doux; il envoya tous 
les insectes à la découverte : le moustique revint le premier, et dit qu’à 
son goût, le sang de l'homme était sans contredit le plus agréable. Le 
roi, qui ne pouvait souffrir les hommes, fut enchanté de cette ré- 
ponse, et il allait ordonner qu'on lui préparât un bain de sang hu- 
main, un lac dans lequel il pût nager et vivre sans cesse, lorsqu'une 
hirondelle, qui avait tout deviné, se jeta sur lui, et le mordit à la lan- 
gue avec une telle violence, qu'il resta muet pour le reste de ses jours. 
Il fit cependant un geste de fureur en montrant l'hirondelle, mais 
J'oiseau avait pris son vol, et, du haut du ciel, il cria : J'irai désor- 
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mais habiter chez les hommes, que je viens de sauver, et vous n’oserez 
pas venir m'y chercher.— Les Turcs ontune quantité d’apologues sem- 
blables à l’aide desquels ils expliquent à merveille, comme on Lu 

bien des choses qui arrêtent les savans. 

- On a maintenant une idée de la façon dont se passe la nier 
journée de navigation sur le Danube. Désormais je ne parlerai plus 
de moustiques, car au-dessus de Silistria, où nous arrivâmes à six 
heures, on n’en voit plus un seul, ce qui est encore fort étrange. 

: Débarrassé de cet inconvénient, le voyageur a un autre danger à 
redouter, et celui-là est fort grave : c’est la fièvre. La malaria ne 
sévit pas seulement aux embouchures du fleuve; jusqu’à Belgrade et 
plus haut encore, les rives du Danube, vaseuses, souvent inondées, 
sont en toutes saisons peu saines, et elles sont pestilentielles à la suite 
des chaleurs. Durant la première nuit de notre lente navigation, deux . 
passagers furent saisis de cette triste maladie. Le nombre immense de 
voyageurs que nous recrutâmes bientôt à chaque station, la chaleur 
extrême qui régnait dans la chambre, les insectes de tout genre qui 
y restaient encore, même après la disparition des cousins, nous ayant 
obligés de passer les nuits sur le pont roulés dans nos manteaux, 
exposés aux fraicheurs du soir et aux brumes matinales, nous n’étions 
pas sans inquiétudes. Le sort nous favorisa cependant, et nous arri- 
vàmes au but bien portans. Silistria, où nous attendimes à l'ancre le 
lever du soleil, car on ne navigue pas encore la nuit sur le Danube au 
moins jusqu'à Belgrade, est une ville peu intéressante, et dont je 
pourrais me dispenser de parler, si elle n'avait eu ses jours de gloire. 
En 1828, elle tint long-temps en échec tout un corps d'armée russe . 
qui, ne pouvant s'en emparer, dut se contenter d'essayer, sans y trop 
réussir, de l’affamer en coupant toutes ses communications. Tombée 
cependant aux mains des Russes, Silistria resta jusqu'en 1835 en leur 
pouvoir, et là fut payéle dernier terme du tribut imposé à la Turquie. 

Le lendemain, rien de curieux ou de nouveau ne s’offrit à nous: les 
rives étaient toujours tristes et désertes; quelques îlots couverts de 
saules s’élevaient au milieu de la rivière qui prenait par instans les pro- 
portions d’un lac. Pas un être vivant n’animait.ce paysage monotone, 
sinon des cigognes qui, du bord, regardaient paisiblement notre bateau 
traverser leurs solitudes. Letemps, Dieu merci, s'était rasséréné, etnous 
pouvions rester sur le pont où, à défaut de moustiques, il y avait des mil- 
lions de sangsues : il s’en fait en Bulgarie un commerce considérable. 
Notre Vénitien, négociant en ce genre, avait, me dit-il, à sa solde, 
sans compter les indigènes qui péchaient pour lui dans les marais, plus 
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de cent domestiques, Français la plupart, employés au transport de 
sa marchandise. Les bateaux à vapeur ont donné à ce négoce une 
grande facilité; les sangsues, qu’il fallait autrefois transporter à dos 
de cheval, arrivent maintenant sans grands frais, sans accidens et avec 
beaucoup de rapidité jusqu’à Semlin; là, des voitures faites exprès 
les attendent, et on les conduit en poste jusqu’en France. Il y en 
avait à notre bord, ai-je dit, plusieurs quintaux; elles étaient embal- 
lées de plusieurs manières : les unes voyageaient dans de petits cu- 
viers à demi remplis de terre glaise et de mousse; les autres étaient 
empilées dans des sacs de toile mouillés. Chaque soir, après le coucher 
du soleil, on leur faisait prendre un bain de la manière suivante : une 
énorme cuve pleine d’eau était hissée sur le pont; on y versait tout 
le-contenu des barils et des sacs. Que l’on se représente une couche 
de ces hideuses bêtes, large de trois mètres, profonde de trois pieds, 
grouillant à l’envi dans cette tonne, et l’on aura l’idée d’un fort dégoù- 


. tant spectacle. Pour mettre à vide cette baignoire, les domestiques de 
- motre Vénitien retroussaient leurs manches jusqu'aux épaules, plon- 


geaient leurs bras dans cette horrible bouillie, et retiraient les sang- 
sues par poignées. Les vilaines bêtes, affamées sans doute, se col- 
laient à l'instant sur cette chair fraîche, et les malheureux avaient 
toutes les peines du monde à les arracher de leurs bras ensanglantés. 
On à, je crois, long-temps discuté dans le monde savant sur le mode 
de reproduction des sangsues, et je ne sais si l’on s’est accordé à ce 
sujet. Pour nos hommes, qui ne se doutaient pas de tant de doctes 
recherches, cette reproduction n’était point un mystère. La sangsue, 
m'assurèrent-ils, est ovipare. Vers le mois d'août, elle grossit du 


double; une raie jaune se dessine sur son ventre, ef, peu de temps 
. après, elle produit un petit œuf, ou plutôt une sorte de cocon, qu’elle 
. dépose peu profondément en terre, sur le bord des étangs. Ce cocon 


renferme-dix ou douze sangsues qui atteignent en quatre années seu- 


. Jement leur grosseur définitive. La sangsue, au moment de produire, 


n'est bonne à rien, on la rejette; la prendre serait d’ailleurs pour le 
fermier une perte réelle. 

Nous arrivâmes dans la journée à Routschouk, en face de Giur- 
gevo. Routschouk, où nous passâmes plusieurs heures, est une ville 
considérable et assez grande, mais qui n’a, malgré ses minarets à flè- 
ches argentées, d'autre caractère que celui d’une profonde misère. 
Ses bazars, qui pourtant servent d'entrepôt aux marchandises alle- 
mandes qui descendent le Danube, sont de pauvres corridors humides 
et dégradés dans lesquels je n’ai guère vu vendre, pour ma part, que 
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du tabac et des fourneaux de pipe en terre rouge, assez bien émaillés, 
et qui ont er Orient une certaine réputation. Les maisons de la ville 
sont des cahutes, les édifices des hangars, et les rues des cloaques; 
il n’y a rien à voir en tout cela. Le nom de Routschouk rappelle l’un 
des bommes les plus extraordinaires de l’histoire turque contempo- 
raine, qui est pourtant si féconde en poétiques figures : je veux parler 
de Mustapha Baraïctar, pacha de Routschouk, qui joua dans la révo- 
lution de 1808 un si grand rôle, et fut cause de la mort de Sélim, au- 
quel il voulait rendre la couronne. 

Giurgevo, ville de sept à huit mille habitans, est situé en face de 
Routschouk; là sont établis les lazarets, et les voyageurs qui se ren- 
dent à Bukarest sont condamnés à y séjourner quelque temps. Les 
lazarets placés par le gouvernement valaque dans tous ses ports 
forment onze établissemens, et le cordon sanitaire occupe plus de 
1,122 hommes à pied et environ 350 cavaliers. Il ne faut pas croire 
que les lazarets soient peu fréquentés; un grand nombre de voya- 
geurs au contraire y purgent leur quarantaine. Celui de Giurgevo a 
reçu en une année plus de 3,000 passagers, et celui de Galacz, qui, à 
la vérité, est le seul établissement de ce genre que la Moldavie pos- 
sède sur le Danube, en a reçu déjà, en 1833, 4,000. Ce chiffre paraît 
énorme, si l’on songe que l’année précédente 3,982 voyageurs seule- 
ment étaient entrés au lazaret de Marseille. 

A trois heures du matin, le bateau se remit en marche, et vers le 
milieu du jour, après avoir passé sous de hautes falaises dans les- 
quelles on aperçoit encore des ouvertures, restes d'anciens tombeaux, 
nous arrivâmes devant Nicopoli, qui a été bâtie sur un monticule do— 
miné par deux montagnes. Nicopoli, ville aujourd'hui sans impor- 
tance, a été fondée par Trajan, après qu’il eut vaincu Décébale; elle 
tomba, en 1370, au pouvoir de Bajazet, qui remporta dans les environs 
deux victoires décisives, l’une sur l'empereur Sigismond, la seconde 
sur la noblesse française conduite par Philippe d'Artois et Jean-sans- 
Peur, comte de Nevers. 

Je dirai peu de choses de Wadin, où nous nous arrêtâmes vers le 
soir. Avec ces trois mots : misère, tristesse et äbandon, on peut dé- 
peindre très fidèlement la plupart des pauvres bourgades qui bor- 
dent la rive droite du Danube, au-dessous de Belgrade. À Wadin, on 
voit encore deux énormes blocs de pierres, debout au bord du fleuve, 
et qu’on dit être les restes d’une forteresse romaine. Les maisons de 
la ville sont presque toutes enfouies sous terre; ce sont des terriers 
plutôt que des habitations humaines. De l’église, qui est également 
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souterraine, on n’aperçoit que le toit de chaume. Jamais je n’ai vu | 
tant de misère, si ce n’est en Espagne, dans la Manche, cette triste 
patrie du grand don Quijote. À Wadin, nous fimes une intéressante 
recrue. Le cadi de la ville monta à bord avec deux malfaiteurs qu'il 
conduisait au pacha de Widdin, attendu que leurs crimes étaient di- 
gnes de cette haute juridiction. L'un était un simple incendiaire; l'au- 
tre, jeune homme de la plus douce figure, avait étranglé, sans compter 
sa femme, vingt-huit personnes de sa famille et de ses amis. Peu ému 
en apparence, il fuma tranquillement sa pipe pendant tout le temps 
qu'il fut à bord. Le cadi était un beau Turc qui portait avec beaucoup 
d'élégance l'opulent costume des Osmanlis; une quantité de domesti- 


_ques s’empressaient autour de lui. Ils étendirent sur le pont demagni- 


fiques tapis sur lesquelsle riche cadi, bien différent, ma foi, de nos juges 


_de paix, passait tout le jour à savourer les douceurs du narghilé et à tour- 


ner dans ses mains, qui étaient fort belles, une tabatière entourée de 
diamans et surmontée d'une petite boussole qui, aux heures de prière, 
lui indiquait la direction de la Mecque. Nous avions amené de Con- 
stantinople un colonel turc dont je n’ai point parlé, parce qu'il vivait 
tout-à-fait à part. C'était un homme fort laid, fort commun, fort 


gêné dans son habit européen. Il avait refusé dé manger à notre ta- 


ble parce qu’il ne savait ni s'asseoir sur une chaise, nise servir d’une 
fourchette. Accroupi sur le pont, il passait ses journées à caresser 
d’une main ses pieds déchaussés, et à manger, à l’aide de l’autre, des 
concombres verts que lui apportait, de quart d'heure en quart d’heure, 
un aide-de-camp déguenillé. En voyant le cadi, le militaire trouva 
convenable d'aller fraterniser avec la justice..Il ceignit un grand 
sabre, marque de sa dignité, et alla lier conversation avec le cadi, 
qui lui fit prendre place à ses côtés. Rien ne leur manquait, si ce 


n’est des femmes, et, comme je m'étonnais qu'ils n’en eussent point 


amené, ils me firent répondre de ne me point inquiéter, et qu'ils n’en 
manqueraient ue à Widdin. Nous y arrivèmes le lendemain dans Ja 
matinée. 

Widdin, vue à distance, a beaucoup de caractère. La ville est bâtie . 
à fleur d’eau, et de loin on voit, se reflétant dans les eaux paisibles du 
fleuve, des centaines de minarets qui rappellent Constantinople. De 
près l'illusion disparaît, et l’on retrouve avec désenchantement Fair 
d'abandon et la dégradation ordinaire des villes turques. Cependant la 
foule qui couvre le quai, à l'approche du bateau, offre un spectacle 
original et digne d'observation. Elle était ce jour-là plus nombreuse 
que de coutume. On se rappelle peut-être qu'à notre sortie du Bos— 


790 __ REVGE DES | DEUX MONDES. 


phore nous avions été accostés par un caïque rempli de femmes de : 
tinées au fils d'Hussein, pacha de Widdin. La nouvelle de l'arrivée des 

belles odalisques s'était répandue par la ville, et les badauds (où n'y em 

a-t-il pas?) s'étaient rassemblés en grand nombre, Une foule est aussi 

curieuse en Turquie qu’elle est ennuyeuse en France, ce qui n'est pas, 
peu dire. On ne se lasse pas de voir les turbans de toutes couleurs, les 

tuniques de toutes formes, et ces beaux visages olivätres des Orien- 
taux. J'aperçus pour la première fois, à Widdin, des femmes ser- 
viennes. Leur costume est, à mon goût, extrêmement gracieux. IL 
consiste en une chemise de toile blanche serrée autour des reins par. 
une écharpe rouge qui retient un courtjupon de même couleur. Leurs, 
cheveux, divisés en longues tresses, chargés de sequins d’or et d'ar-. 
gent et retenus par un ruban blanc, forment une coiffure un peu: 
moins embarrassante pour la statuaire que les cornets de carton dans; 
lesquels se cachent les visages des Parisiennes. Elles ont les jambes et 
les pieds nus, et ce costume, sans être tout-à-fait aussi léger que-celui. 
de Rébecca qu'il rappelle, laisse deviner de belles formes que n’a pas: 
torturées dès l'enfance un. buse impitoyable. La transparence des cos- 
tumes n’a pas les inconvéniens que l'on pourrait imaginer; on s'y: 
habitue bien vite. Il y avait là, je me le rappelle, cinq ou six garçons: 
de douze à quatorze ans, hâlés comme des nègres et nus comme des: 
sauvages, dont tout le costume consistait en une calotte rouge. Nul 
n’y prenait garde. Les Serviennes, d’ailleurs, sont plus habillées que, 
nos élégantes en costume de bal; seulement leurs robes sont décol-. 
letées par en bas au lieu de l'être, comme à Paris, par en haut... 

Pour dernière curiosité, il y avait, sur le quai de Widdin, une voi-. 
ture, et quelle voiture! Les chaises de nos aïeux n’en peuvent donner 
une idée. Jamais coucou, cabriolet-compteur, tricycle ou vespasienne: 
n'eut une forme plus étrange. Cette voiture était attelée de quatre che- 
vaux et escortée d’une troupe decayaliersen costume militaire. Comme. 
on le devine, elle avait été conduite à l'intention des belles Circassiennes: 
que nous n’amenions pas. Un grand officier, qui était venu les récla- 
mer, dut s’en retourner l'oreille basse, et la si trompée dans son 
attente, s'écoula rapidement. 

Widdin est une ville de vingt mille babitans, gouvérnée; grace à. 
l'importance de.sa position, par un pacha à trois queues, et le voya- 
geur, après avoir visité les bazars, corridors vides et délabrés, se dé- 
clare ordinairement satisfait. Moi, je neme contentai pas de si peu. 
J'aime assez à voir ce que les autres ne voient pas, et j'étais décidé à 
aller faire une visite au pacha, au fameux Hussein. Deux choses me 
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manquaient, un prétexte et un interprète; je trouvai bientôt l’un et 


l'autre. En flânant dans les rues immondes de Widdin, j'avisai un 


“monsieur, vêtu de noir, que je soupçonnai à bon droit d’habiter la 


ville depuis un mois au moins, sinon plus, puisqu'il n’apparterait pas 
à notre bateau. J’allai droit à lui et lui exprimai poliment, en italien, 
mon intention. — De quel pays êtes vous, monsieur? me répondit 
cet homme en m'examinant de la tête aux pieds. Je nommai mon pays 


avec une certaine fierté que j'ai toujours ressentie, en pareille occa- 


sion, vis-à-vis des étrangers. — À la bonne heure, me dit le mon- 
sieur, je vous avais pris pour un Anglais. Le pacha de Widdin aime 


beaucoup les Français; allez-le voir, il vous recevra à merveille, et 


vous trouverez dans le palais un drogman qui parle italien. À ces 


mots, mon interlocuteur m'’indiqua la direction que je devais suivre, 


puis il me salua gravement et disparut. Je ne l'ai jamais revu. Resté 
seul, je réfléchis un instant sur le parti que j'avais à prendre. L’em- 


… barras et la curiosité luttaient en moi : ce fut ce dernier sentiment 


qui triompha, et je m'acheminai vers le palais du pacha en songeant à 
la circonstance bizarre qui allait me mettre en face de cet homme 


dont l’histoire m'avait intéressé plus d’une fois. 


Hussein est un aventurier comme Baraïctar, comme la plupart des 
grands personnages de l’histoire turque contemporaine. D'abord sim 


ple membre de la corporation des portefaix, qui étaitaffiliée au janis- 


sariat, il en devint plus tard le chef. Arrivé à ce grade, il se fit aisément 
remarquer par l'audace de son caractère, et il acquit à Constantinople, 
en maintes circonstances, une célébrité qui attira l'attention de Mah- 
moud. Hussein devint le plus turbulent des sujets de l'empire, et le 


perpétuel instigateur des désordres qui désolaient la capitale. Mah- 
. moud connaissait les hommes; au lieu de punir Hussein, il prétendit 


sel’attacher en satisfaisant tout d’un coup son ambition, et il lenomma 
aga (commandant en chef) des janissaires. Le sultan ne s'était pas 
trompé; fier de sa dignité, Hussein renia sa vie passée, entra dans 
les vues du sultan, et prit avec zèle le parti du gouvernement contre 
la corporation dégénérée qu’il commandait. Il ne fut pas traître ce- 
pendant; aussitôt sa nomination, il fit prévenir ses amis qu’ils n’eussent 
pas à compter sur leurs anciennes relations, attendu que l’Hussein 
qu'ils avaient connu n'existait plus, et qu'ils ne trouveraient en lui 
qu’un aga inflexible. Il tint parole. Les janissaires, ne pouvant croire 
à un si brusque changement, renouvelèrent leurs émeutes et leurs 
désordres : Hussein fit étrangler quarante de ses meilleurs amis, et 
cette exécution ne fut pas la dernière. On sait avec quelle vigueur 
l'ancien aga, devenu en 1826 le confident des projets de réforme de: 
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son souverain, fit mitrailler ses anciens compagnons et incendier leur 
caserne. Le sultan, qui lui conserva une reconnaissance inaltérable, 
ajouta dès-lors à tous ses emplois le titre de gouverneur de Constanti- 
nople et des neuf tours; enfin il le nomma successivement seraskier et 
feld-maréchal. Hussein commanda en chef, deux ans plus tard, la 
grande armée du Danube, puis celle de Syrie, à la tête de laquelle 
il perdit la bataille d’Alexandrette. On cite de lui des traits d’une bra- 
voure héroïque; dans les batailles, il payait de sa personne et sabrait 
‘comme le dernier soldat au milieu de ses escadrons; mais il était 
meilleur cavalier, dit-on, que bon général. Ses revers en Asie le discré- 
ditérent; on donna à Reschid-Pacha le commandement de la nouvelle 
‘armée, et Hussein reçut, comme retraite, le pachalik de Widdin. . 
J'allais donc voir cet homme fameux, cet ami de Mahmoud, ce 
bourreau célèbre! Quelle figure avait-il? Comment me recevrait-il? 
Telles étaient les questions qui se pressaient en moi, quand j j'arrivai 
devant le palais du pacha. Ce palais ressemble fort à une ferme aban- 
donnée. Qu'on se figure une assez grande cour, dont le sol inégal 
était jonché de pierres, de touffes d’orties et de bottes de paille; de 
tous côtés des murs décrépits et délabrés; au fond enfin une longue 
baraque flanquée d’une longue galerie de bois peinte en rouge, avec 
un escalier extérieur pareil à celui de certaines auberges du midi de la 
rance. Dans la cour de ce palais venaient d'arriver, avec la voitüre 
dont jai donné la description, un assez grand nombre de cavaliers, 
officiers du pacha sans doute, qui avaient revêtu leurs fez les plus 
rouges et leurs redingotes les moins usées. Leur costume me fit songer 
au mien, et j'eus un nouveau moment d’hésitation. Une vieille veste 
de velours dont le temps avait rendu la couleur indécise et l'étoffe 
transparente en plus d'un endroit, une chemise de couleur débraillée, 
une casquette sans forme, ne composaient pas un habit de cérémonie 
très convenable pour se présenter chez un des grands dignitaires de 
l'empire. Connaissant la susceptibilité des Turcs à l'égard des chaus- 
sures, j'étais surtout inquiet de mes souliers poudreux, auxquels le 
cirage faisait depuis long-temps défaut; mais j'étais résolu : je pouvais 
d'ailleurs laisser mes chaussures à l’entrée du salon de réception, et 
me présenter devant Hussein marchant sur mes bas, à limitation des 
paysans de ma province. Je montai donc bravement l'escalier de bois. 
Arrivé sur la galerie du palais, je me trouvai fort embarrassé de ma 
personne, à laquelle on ne paraissait pas faire la moindre attention. Je 
me promenai un instant sans que nul m ’interroget; enfin, avisant 
par une porte ouverte une assez grande salle démeublée, dans laquelle 
fümaient assis par terre une douzaine de Turcs vêtus de polonaises 
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inconcevables, et que je pris avec raison pour des officiers, j'entrai, et, 
après les avoir salués, je leur dis que j'étais Français, et que je désirais 
parler au pacha. L'un de ces aides-de-camp, car telle était, je crois, 
leur dignité, se leva, appela l'interprète italien, se fit expliquer mes 


paroles, et me dit qu'il allait prendre les ordres de son maître. Il re- 


vint un instant après pour m’apprendre que le pacha était occupé, 
mais qu'il me recevrait dans un quart d'heure. En attendant, il me 
fit asseoir et m'offrit une pipe. Comme j'en aspirais la dernière bouf- 


fée, il me fit signe de le suivre, et m’introduisit dans une vaste salle 


assez obscure, très nue, dont un méchant tapis recouvrait en partie 
le plancher disjoint. Quelques banquettes de crin étaient rangées le 
Jong des murs; en face de la porte, le long des petites fenêtres, s’éten- 
dait un long divan couvert de cotonnade bleue. A l'angle de ce divan, 


. j'entrevis dans l'ombre un gros paquet d’étoffe violette, surmonté d'une 
. tête de Turc et d’un turban blanc: c'était Hussein-Pacha accroupi, les 
. jambes croisées. Aussitôt je mis la main à mon front, et produisis en 


inclinant la tête un salamalec satisfaisant. Le pacha, sans se déranger, 
m'indiqua une petite banquette fort éloignée, sur laquelle je pris place 
très modestement. Le drogman resta debout au milieu de la chambre. 
Je lui dis d'expliquer au pacha qu'ayant entendu parler beaucoup en 
France du grand Hussein, je n’avais pu, en traversant Widdin, 
résister au désir de voir un homme aussi célèbre. Hussein écouta la 
traduction du drogman, fit de la tête, en me regardant, un signe 
d'approbation, puis il tira de sa poche une paire de besicles bleues, 
la planta sur son nez, et me regarda fixement en s’éventant avec un 


petit balai. Je l’examinai à mon tour en silence. — Eh quoi! me di- 

sais-je, est-ce bien là le destructeur des janissaires, le brillant seras- 
. kier dont la bravoure est si populaire? O grands hommes ! que vous 
; perdez à être vus de près, en Orient comme en Occident! — Hussein, 


revêtu d’une sorte de tunique lilas, ample et sans taille, était accroupi 
sur son divan, et si affaissé que son corps paraissait avoir à peine 
quelques pouces de hauteur. Sa tête, surmontée d’un turban, et 
comme posée sur les plis de cette robe, me rappela sur-le-champ un 
costume d’Auriol qui se compose d’une grosse tête et d’un petit ju- 
pon. Il paraissait très vieux ; sa barbe était blanche, son teint fort pâle, 
Son visage, dont l'expression était grave, ne me parut avoir rien de 


remarquable; son regard seulement, même à travers ses lunettes, était 


fixe, dur et embarrassant. Après m'avoir un instant regardé, il me 
fit en turc une question que l'interprète traduisit ainsi : 
— Êtes-vous marchand, et que vendez-vous? 
TOME xIil. | o1 
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Je fus assez sot pour me sentir mortifié de cette supposition, et 
assez fat pour l’attribuer à mon costume. J'aurais dû me rappeler 
qu'Hussein, devenu très riche et très cupide, aimait infiniment les _ 
marchands, les marchandises et les spéculations de tout genre. J’allais 
lui répondre que je n'étais rien, pas même commis-voyageur, lors- 
qu’un des aidés-de-camp entra tout à coup et parla au pacha, qui 
s’agita sur son divan. Presque au même instant un nouveau person- 
nage parut sur la scène : c'était notre compagnon de voyage, le pauvre 
colonel, ce grand mangeur de concombres, dont nous nous étions 
souvent moqués. Quantum mutatus ab illo ! Ce n’était plus le même 
= homme. En se retrouvant chez lui, au milieu des usages qui lui 
étaient familiers, il avait perdu sa ridicule contrainte, et, tout en res- 
tant fort laid, il avait acquis je ne sais quelle dignité inaccoutumée. 
Il entra avec assurance, la tête haute, le fez sur la tête, mais les 
pieds déchaussés. Arrivé au milieu de la salle, il salua à l’orientale; 
puis, s’avançant vers le vieux pacha, qui faisait tous ses efforts pour se 
mettre sur son séant, il tenta, sans réussir, de baiser sa main. Hus- 
sein l’invita à prendre place auprès de lui. Loin d’accepter, le colonel 
se mit à marcher à reculons et alla s'asseoir à l’autre extrémité du 
divan. Sur un ordre du pacha, des domestiques apportèrent deux 
pipes, et changèrent pour un bel éventail de plumes d’autruche le 
* petit balai avec lequel Hussein s'était jusqu'alors éventé. Le pacha 
se mit à fumer; le colonel, malgré des invitations réitérées, refusa, 
par respect, de l’imiter. Quant à moi, on ne m'’offrait pas de pipe. 
Blotti à l’autre bout de la salle, je faisais une assez sotte figüre. Hus- 
sein m'avait complètement oublié, et le colonel ne faisait aucunement 
mine de me reconnaître. Cependant, les domestiques ayant apporté 
des confitures de jasmin dans une coupe de cristal et un verre d’eau, 
le pacha fit signe qu’on me les présentât. Le colonel, par étiquette, 
refusait tout rafraîchissement; moi, j'acceptai les conserves, et je crus 
aussi pouvoir prendre le café qu’on vint m’offrir, sans manquer de res- 
pect à l’ancien aga des janissaires. Après quoi, craignant d’être indis- 
cret en prolongeant ma visite, et ne sachant d'ailleurs quelle conte- 
nance faire, je me levai, saluai respectueusement le pacha (1), et sortis 
de son pauvre palais. 

Le lendemain, à deux heures, nous arrivâmes à Kladostitza, petit 
village situé en aval des brisans qu’on nomme les Portes-de-Fer. Là 
est interrompue une première fois la navigation du fleuve; le paquebot 


(4) Hussein est mort peu de temps après mon passage à Widdin, et je suis pro- 
bablement le dernier Français qui l’ait vu. 
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du bas Danube ne va pas plus loin. Les passigers, forcés de rester 
jusqu’au soir à. Kladostitza, s’embarquent le. lendemain de. grand. 
matin dans un petit bateau couvert halé par dix paires de bœufs, con- 


-duits par des femmes de la. plus élégante tournure. Ces changemens. 


obligés de navires, qui sont pour le commerce une si fâcheuse entrave, 
seraient pour le voyageur un grand ennui, siles agens:de:la compa-- 
gnie n’y remédiaient de leur mieux. Comme à Kustendjé, le .transbor- 
dement s'opère. sans le moindre désordre; on n’a.-à s'inquiéter de rien, , 
les bagages arrivent à..bon.port. Les passagers qui.ne veulent pas. 
risquer, même dans le bateau plat, la traversée des rapides,. descen-- 
dent à terre, et font à pied. le trajet. A la suite de. cette-promenade, 
ils trouvent dans la barque le déjeuner servi comme à bord, et le gros 
capitaine ragusain prêt à leur en faire les honneurs avec sa: bonhomie 
ordinaire. Le: passage des Portes-de-Fer, outre qu'il interrompt toute 
navigation, n’est pas-sans danger. Il y a. peu. d'années, cinq voya- 
geurs qui s'y .hasardèrent:imprudemment y périrent. Avec eux se 
trouvait un Turc qui refusa d’abord obstinément de les accompagner; 
cependant, blessé des.railleries qu'on lui adressait, il-finit par sauter 
dans le bateau. Comme il. faisait ce mouvement, une. bague:qu’il por- 
tait au doigt glissa et tomba dans la rivière. La: perte .de:‘cet anneau, . 
auquel il tenait extrêmement, lui parut .un avertissement du ciel, et, 
malgré tout ce qu'on.put lui dire, il. sauta de. nouveau à terre. Lui. 
seul fut.sauvé.. La barque, arrivée au milieu des rapides,; fut entrainée : 
avec tant.de force: par le courant, que les-amarres se rompirent; elle 
tournoya un instant et fut submergée. Si-excellent nageur-que l’on: 
soit, tout.effort est.inutile au milieu de ces brisans. Ce:périlleux pas- 
sage n'offre cependant rien d’effrayant.au regard: Le-fleuve en cet: 
endroit conserve sa largeur ordinaire; on.ne:voit ni chutes écumantes 
ni grands rochers. L'eau seulement manque:de profondeur et bouil- 
lonne en courant avec une grande rapidité-sur un lit de roches incliné. 
Le pays. environnant est admirable de pittoresque et de caractère. Les 
rives, jusqu'alors si plates, si monotones, se redressent tout à coup 
avec majesté, et l’on se trouve bientôt au fond d’une gorge immense 
dominée de tous côtés par des montagnes abruptes, d'aspect sauvage, 
couvertes de bois impénétrables, et couronnées par des masses de. 
rochers imposantes. 

Les brisans que j'ai.essayé de décrire et la ligne de rochers moins. 
difficile que l'on rencontre à .quelques. lieues plus loin, en amont. 
d'Orsoya , ont de tout temps partagé en deux la A LUS du Da- 
nube, et rendu j jusqu'à présent insignifiante la plus grande voie navi- 
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gable de l'Europe, la seule qui soit ouverte aux produits de l’Europe 
centrale vers l'Asie, la seule enfin qui, dans un cours de huit cents 
lieues, traverse des contrées si riches et si variées. Ces obstacles ont 
fait, pour ainsi dire, du Danube deux fleuves différens. La Hongrie, 
la Bosnie, la Serbie, ont dû le considérer comme une rivière sans em- 
bouchure; la Valachie, la Bulgarie, la Moldavie, comme une voie in- 
terrompue qui ne les rattachait en aucune façon à l'Europe. Deux 
commerces indépendans l’un de l’autre s’établissent au-dessus et au- 
dessous des Portes-de-Fer. Avant de franchir cette limite, nous 
ajouterons quelques mots à ce que nous avons dit déjà de la naviga- 
tion du bas Danube. Le courant du Danube est peu rapide, et sa len- 
teur augmente au fur et à mesure qu’il approche de ses embouchures. 
Descendu de 1000 mètres à 500, depuis sa source jusqu’au point où 
il devient navigable, étant encore élevé de 240 mètres à Vienne, de 
140 à Bude, il n’a plus, selon les calculs assez récens des officiers 
russes, que 21 mètres quand il touche la Valachie à Orsova, n'ayant 
ainsi à descendre, dans la longue course qu’il lui reste à faire, qu'une 
élévation moindre que celle où se trouve la Seine à Paris. A Brahiloff, 
le fleuve n’a plus que 3 mètres 19 centimètres au-dessus du niveau 
de la mer Noire. De cette lenteur du courant résulte un inconvénient 
grave. Le sable, n’étant pas assez vivement entraîné, s’amoncelle, et le 
fond mouvant rend la navigation difficile. Les obstacles opposés par 
la nature ne sont pas ceux qui ont le plus entravé le mouvement 
commercial de cette grande voie : il en existait d’autres qui ten- 
dent à s’effacer, et qui provenaient de l’état social et politique des 
nations riveraines. La civilisation, qui a tour à tour parcouru les dif- 
férentes contrées du globe, ne s’est encore jamais arrêtée, à aucune 
époque, sur les rives du Danube. Jusqu'au temps où nous sommes, 
les préjugés réciproques des Hongrois’, des Allemands et des Turcs, 
les vexations des pachas, la situation particulière de l'Autriche vis-à-vis 
la Hongrie, ont été de plus grands obstacles que ceux de la nature. 
Dans les x et x1v° siècles, seules époques où il soit fait mention du 
Danube dans l’histoire du commerce européen, la navigation de ce 
fleuve se partageait en deux directions qui avaient leur point de ren- 
contre à Galacz. Là s’opérait le transbordement des marchandises qui 
continuaient leur route vers l'Asie, ou qui, venant d’Asie, étaient di- 
rigées vers l'Europe centrale. Ratisbonne à l’occident, au haut du 
fleuve, à l’orient Constantinople, et derrière Gènes et Venise, étaient 
les points d’où partaient ces expéditions. Ce fut par des combinaisons 
de même nature que l'Autriche, il y a peu d’années, chercha à re 
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prendre cette navigation. Différens projets furent formés à Vienne et 
à Bude. On proposait de creuser un canal qui devait tourner les écueils 
d'Orsova par un simple détour d’une lieue de France; on parlait aussi 
de faire sauter les écueils; le troisième projet enfin, et celui-là seul a 
été mis à exécution, était d'établir un service de bateaux à vapeur de 
Vienne à la mer Noire, correspondant avec les lignes autrichiennes 
de Constantinople, de Smyrne, d'Athènes, de Patras, de Corfou et 
de Trieste. Le premier bateau de la compagnie du Danube arriva, si 
je ne me trompe, en avril 1834. Ce ne fut pas sans peine. Les Ser- 
bes seuls connaissaient la navigation du fleuve, et, pour décider un 
pilote indigène à conduire le bateau, il fallut lui persuader que le 
prince Milosch était intéressé dans l’entreprise. 

En établissant ce service, l'Autriche espérait donner de l'essor à un 


. commerce nouveau qui venait de naître, pour ainsi dire, du traité 


d'Andrinople. Ayant 1829, les principautés attenantes au Danube ne 


. pouvaient vendre leurs productions naturelles, surtout les blés, qu’à 


la Turquie; depuis cette époque, des navires anglais et autrichiens 
purent, avec la permission de la Russie, venir chercher des grains à 
Galacz et à Brahiloff. Une quarantaine fut établie à Soulina, et les bâ- 
timens, quelle que fût leur patente, purent commercer avec l’inté- 
rieur de l’Europe. Enfin, en 1840, l'Autriche et la Russie conclurent 
pour dix années une convention par laquelle le gouvernement russe 
s'engageait, comme je l'ai dit, à débarrasser des sables qui l’obstruaient 
la bouche de Soulina, à la maintenir navigable, et à n’opposer aucune 
entrave aux mouvemens d'entrée et de sortie. Deux années se pas- 
sèrent sans que la Russie parût se rappeler ses engagemens; en 1842 


pourtant, et dans les premiers mois de 1843, on commença quelques 
. travaux, puis on les abandonna en assurant qu'ils seraient repris dès 


que l’on aurait reçu d'Angleterre les machines nécessaires. Ces ma- 
chines se confectionnent, à ce qu'il paraît, fort lentement, car on n'en 
parle plus, et la presse allemande se plaint sans cesse de l’inexécution 
du traité de 1840. Pourtant le commerce du bas Danube se développe 
malgré la Russie; en veut-on la preuve? En 1830, s’il faut en croire le 
Messager d'Odessa, 18 bâtimens entrèrent par la mer Noire dans le 
fleuve. En 1844, on a compté 2,030 navires allant prendre chargement 
la plupart à Galaez et à Brahiloff. Si, malgré tous les obstacles dont 
nous avons parlé, le commerce prospère, quel développement ne pour- 
rait-il pas atteindre si la voie du Danube était abrégée par le canal de 
Kustendjé, et si les bâtimens trouvaient à l'embouchure un bon port 
au lieu d’un marais insalubre, où, sous prétexte de peste, on con- 
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damne à des fièvres mortelles les malheureux: matelots! Vers Je-haut 
du fleuve, la’ Hongrie s'occupe en:ce moment même: d'ajouter: une 
nouvelle et importante artère à cette grande voie de communication: 
Dans les avant-derniers états, en octobre 1844; on a:voté, à unegrande 
majorité, l'exécution immédiate d'un chemin de fer-de Vukovar, sur 
le Danube, à Fiume, sur l’Adriatique. Que:serait-ce-donc:si, en dé- . 
barrassant, par un moyen:ou par un autre; le cours. du fleuve des 
écueils d’Orsova, on réunissait la navigation du Danube allemand et 

du Mein à celle de:la Turquie d'Europe:et de la: mer-Noirel Vienne 
ne serait plus qu’à cinq-jours de Constantinople. La:distance-qui nous 
sépare de ces populations chrétiennes qui nous tendent les bras s'ef- 
facerait tout à coup; ces malheureuses provinces deviendraient en:pew 

de temps.florissantes, puisqu'elles seraient les: greniers. à blé de trois 
parties du monde, dès qu’un débouché:leur serait ouvert. Et ne ré- 
trécissons pas ainsi cette grande question : ce n’est pas la prospérité 
de telle ou telle branche.de commerce qu’il faut voir dans ce projet; 
c'est tout l'avenir politique de: ces provinces, c’est Ja-liberté de quinze 
millions de chrétiens. En rapprochant de nous: ces-contrées, en:leur 
ouvrant une large voie de:communication, nous les ferions participer 

à tous les bienfaits d’une civilisation que je-ne crois pas nécessaire au 
bonheur des peuples qui l'ignorent, mais qui‘est indispensable aux 
populations-qui la devinent:et la recherchent. Et:quel essor ne don- 
nerait-on pas par: là à:cette féconde:insurrection morale du monde 
gréco-slave; que: M. Cyprien: Robert: a racontée; dans cette Revue 
même, avec tant d'ardeur et desavoir! La civilisation:! c’est là le grand; 

le seul obstacle qu'il faut opposer à l'ambition dela Russie, à ses em— 
piétemenset aux secrètes menées. de sa diplomatie dont on-s’inquiète 
trop peu en France (1). Le cabinet de Pétersbourg-avait beau jeu lors- 
qu'il ne rencontrait devant lui. que des populations ignorantes. Se 
jeter entre:les: bras du czar semblait aux. Gréco-Slaves le. seul où.le 
plus facile moyen d'échapper au sultan. Déjà leurs yeux:se sont ouverts; 

ils voient que le protectorat russe serait aussi lourd, plus lourd peut- 
être, que le joug ottoman; ils savent aussi ce que pèse la domination 
turque, ils ont compté leurs. oppresseurs. Que lé-civilisation rapproche 


(1) Cette préoccupation a été, en Angleterre, l’ame d’un important recueil, le 
Portfolio, fondé et en grande partie rédigé par un homme qui connaît bien la 
Turquie, M. David Urquhart. Sans partager toutes les idées du Portfolio, je saisis 
avec empressement l’occasion de citer le nom d’an écrivain qui, par son talent, sa 
position diplomatique, à eu une certaine influence en Orient, et qui, par sa conver- 
sation, exerce sur tous ceux qui l’approchent (je l'ai souvent éprouvé moi-même) 
une véritable fascination. 
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maintenant les unes des autres ces populations, que l'éducation efface 
leurs petites vanités nationales, leurs mesquines jalousies, qu’elles 
marchent d’un commun accord vers leur ER et la question 
d'Orient sera résolue. 

Je n’insisterai pas davantage sur les résultats immenses que pour- 
rait avoir l’ouverture de la navigation du Danube. Tout le monde les 
devine. J'ai dit que, pour les conquérir, le principal travail serait le 
percement d'un canal de dix à douze lieues à Kustendjé et l'ouverture 
d’une tranchée de quatre kilomètres à Orsova. Ces deux projets ont 
été jugés praticables, et même d’une exécution peu difficile, par les 
hommes de l’art. Maintenant seraient-ils dispendieux, et dans quelle 
proportion? C'est une question qu'il ne m'appartient pas de résoudre, 
mais au moins serais-je heureux d’avoir pu la réveiller. 

Partis au point du jour de Kladostitza, nous arrivèmes vers dix 


‘heures à Orsova, où la civilisation, que je nommais tout à l’ heure bien- 
* faisante, nous apparut sous la triple forme d’un douanier, d’un gen- 


darme et d’un officier de santé. Orsova, joli bourg bâti au bord de 
l'eau et au pied des montagnes, appartient à l'Autriche; en débar- 
quant, nous mîmes le pied sur le territoire impérial. Un piquet de 
soldats nous attendait, l’arme au bras, sur la rive. Nous fûmes livrés à 
ces hommes à grandes moustaches, qui, en ayant soin de ne pas nous 
toucher et se tenant à distance, nous conduisirent, comme des lépreux, 
tout droit au lazaret, situé à un bon quart de lieue du Danube. Ce 
lazaret est le plus triste endroit du monde, et l’on y mourrait bien 
vite du spleen si les quarantaines autrichiennes duraient aussi long- 
temps que celles de la France. Figurez-vous dans une plaine jaunâtre, 
marécageuse, malsaine, trois ou quatre bâtimens bas et longs, grillés 


comme des prisons, avec de grandes poternes et de petits préaux 
remplis d'herbe, où l’on respire je ne sais quelle atmosphère de cloître 


abandonné. C’est là que nous fûmes conduits. On nous poussa au 
nombre de quatre dans une cour étroite, entourée d’une claire-voie, 
renfermant un puits et un petit bâtiment nu, sans meubles, qui devait 
nous servir de logis. Nous nous trouvâmes parqués comme les ani- 
maux du Jardin des Plantes, et de ce jour-là seulement j'ai compris et 
plaint convenablement leur sort. Vers le soir, un gardien nous ap- 
porta un repas tel que, si aguerris que nous fussions, nous dûmes le 
renvoyer. Que faire de notre soirée ? Le baron hollandais avait depuis 
long-temps récité le dernier vers du Roi s'amuse, le religieux de 
Sainte-Marie ne disait plus mot; la faim, le malaise, nous irritaient les 
uns contre les autres. Heureusement nous nous rappelèmes bientôt 
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un certain baron valaque, ex-ministre des finances, qui était vent de 
Giurgevo avec nous, et dont on nous avait séparés, je ne sais pour- 
quoi, au lazaret. Ce grand personnage, partisan déclaré del'homæopa- 
thie, avait coutume de détruire, chaque soir, avec d'excellentes choses 
l'effet des mauvaises petites drogues qu'il s’administrait le matin. Ses 
provisions nous revinrent en mémoire, et nous résolûmes de profiter 
de son voisinage. Ce fut bientôt chez nous une idée fixe; mais com- 
ment faire? Tout bien réfléchi, nous lui adressâmes l'invitation sui- 
vante : «Quatre gentilshommes français, dont un Hollandais et l’autre 
Croate, prient M. le baron “** de leur faire l'honneur de venir passer 
la soirée chez eux. — P. S. On mangera des confitures, du jambon, 
et l'on prendra du thé, si M. le baron ““* veut bien apporter avec lui 
une certaine quantité de ces comestibles dont les susdits gentils- 
hommes sont absolument dépourvus. » Cette mauvaise plaisanterie eut. 
un plein succès, le baron valaque trouva la lettre charmante, et, 
s'excusant de ne pouvoir, à cause d’une indisposition, venir nous 
voir, il nous envoya tout un panier de provisions à l’aide desquelles 
nous remplaçâmes avantageusement le dîner du lazaret. La nuit ve- 
nue, les punaises nous chassèrent de la cabane, et il fallut coucher 
dans la cour, à la belle étoile; ce qui, dans cette saison, n’était pas 
sans danger. Durant ces longues heures, je jurai aux quarantaines 
une haine que l'étude de la question a rendue implacable. 
Cette question des quarantaines est tout simplement l’une des plus 
graves que l'on puisse agiter. L'état sanitaire de l'Europe, le com- 
merce entier de la Méditerranée, nos relations avec toutes les contrées 
orientales, s'y rattachent directement. Notre but n’est point de traiter 
ici la question au point de vue administratif, de prouver l’absurdité 
des lois sanitaires actuellement en vigueur, d'évaluer ce que coûte 
chaque année à la France üne répression qu'on peut appeler à bon 
droit déraisonnable : nous l’avons déjà fait en partie (1); ce que nous 
NOUS proposons aujourd'hui, c'est de chercher les causes qui ont pro- 
pagé la peste en Europe, celles qui probablement l'ont fait disparaître, 
et d'apprécier les résultats que les mesures sanitaires ont produits 
dans les pays dont les annales sont assez complètes pour permettre 
une pareille investigation. Ce que nous espérons prouver, c'est que 
la peste a marché toujours avec la barbarie, que la civilisation seule 
l'a fait reculer, et que les lazarets, les quarantaines, en un mot, 
toutes les mesures sanitaires du monde, ont été de tout temps inef- 


{1} Voyez à ce sujet l'article sur Smyrne dans la Revue du 1er mai 1844. 
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ficaces (1). Ce qui se passe en Orient dans les temps d’épidémie suffit 
pour mettre sur la voie de cette conclusion. Les classes misérables y 
sont toujours le plus maltraitées par le fléau, qui recule au contraire 
devant le bien-être et l’aisance. Cette observation, faite à Alexandrie 
en 183%, a pu être confirmée à Smyrne, trois ans plus tard, lors de 
l'épidémie de 1837; entre les juifs, par exemple, qui vivent miséra- 
blement, et les Européens, qui ont une existence comfortable, la 
différence de mortalité a été énorme. Ce fait n’amène-il pas à penser 
que, si le bien-être particulier garantit les individus, le bien-être gé- 
néral doit garantir les nations? 

On a fait en Orient une autre observation fort remarquable. La 
peste (quand peste il y a) apparaît toujours dans tel mois, et finit 
dans tel autre, presque à jour fixe. Les époques varient selon les pays, 
c’est-à-dire selon les latitudes : à Alexandrie, l'épidémie sévit de no- 
vembre à juin; au Caire, de février à juin; à Constantinople, de juillet 
à janvier. Ce n’est pas tout: la position du pays, la stagnation des 
eaux, la mauvaise culture, modifient l'intensité de la maladie. Enfin 
il est constant que, malgré de nombreuses communications entre 
l'Égypte, la Nubie et l'Arabie, l'épidémie, qui désole le premier de 
ces pays, ne s'est jamais montrée dans les deux autres. La peste 
est donc soumise à des influences atmosphériques qui la produi- 
sent ou la repoussent. Il en a toujours été de même, et, si nous con- 
sultons l'histoire des pays ravagés par le fléau, nous verrons que la 
date des épidémies correspond, presque partout, à des époques de mi- 
sère et d'ignorance ou d’incurie, tandis que la disparition de la maladie 
est annoncée par le retour de l’aisance, de la civilisation et du bien- 
être. Ainsi, la peste, qui avait dévasté l'Égypte durant la période de 
prospérité comprise entre l’an 1491 avant Jésus-Christ et le rnr° siècle 
de notre ère, y reparut vers l'époque où l’on cessa la pratique des 
embaumemens, et depuis elle y est restée en permanence. 

La France a eu cinquante-huit fois la peste. Si l'on remonte vers 
l'antiquité, on trouve-avec étonnement que, jusqu’au vi: siècle, les 
historiens ne font mention d'aucune peste dans les Gaules, sauf une 
seule qui éclata, quarante-neuf ans avant Jésus-Christ, à Marseille, 
au moment où César l’assiégeait. Encore, d’après la description de 


(1) On a beaucoup écrit sur cette matière à toutes les époques et dans toutes les 
langues. Parmi les auteurs qui s’en sont occupés, je dois citer M. Aubert-Roche, 
De la Prophylaxie générale de la peste, 1843. — Frari, Della Peste e della Ad- 
ministratione, Venise, 1840.— Pariset, Causes de la peste. — Epidemiologia es- 
pañola, Madrid, 1803. — Relation historique de la peste de Marseille, Amster- 
dam, 1769. — Papou, De la Peste.— Neuf années à Constantinople, par M. Brayer. 
— Histoire des lazarets de Gênes, par Auteromaria. 
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cette maladie, beaucoup d'écrivains ont-ils cru reconnaître le trs 
Quoi qu'il en soit, jusqu’au vr' siècle, il n'en est plus question. 
C'était le temps de la domination romaine, et il est remarquable que 
la civilisation de Rome chassa le fléau de tous les pays qu'elle parcou- 
rut. À dater de 503, la peste apparut plusieurs fois; on suit à mer- 
veille sa trace jusqu’au vir: siècle; mais alors les documens devien: 
nent rares, l’histoire s’obscurcit, et ce n’est plus qu’à dater du xive 
siècle que l’on peut regarder comme exacte, dans les pays d'Europe, 
la table des épidémies. Au x1v° siècle, on compte en France neuf 
pestes ; au xv°, six ; au xvi°, treize; au XVIIe, Cinq; au XVIHI°, une 
( celle de Marseille en 1720 ); le x1x°, Dieu merci, en a été jusqu’à 
présent exempt. Il y a ici un fait fort curieux à constater. Les laza- 
rets, dont on avait eu en 1383 une première idée, ne furent définitive- 
ment et complètement établis que vers le milieu du xve siècle (1476). 
Or, quel fut leur effet? Le siècle suivant fut le plus frappé, il y eut 
treize pestes, ce qui ne s'était pas encore vu. Après cette période, la 
maladie diminua, il est vrai, sensiblement. Faut-il en conclure que 
les mesures qui avaient été impuissantes au xvi° siècle, et qui res- 
tèrent les mêmes, devinrent efficaces dans les siècles qui suivirent? 
Non; croyons plutôt que le calme qui succéda à nos guerres reli- 
gieuses, les mesures de Sully, qui favorisa l’industrie, l’agriculture, 
s’occupa du bien-être du peuple, les ordonnances de Richelieu, qui 
continua cette œuvre, celles de Colbert, qui la termina, en un mot 
que les améliorations diverses qui aboutirent au siècle de Louis XIV 
eurent une influence notable sur la salubrité du pays, et par consé-. 
quent sur l'état sanitaire de la France. Depuis 1664, la peste n’a 
reparu chez nous qu’une seule fois, en 1720. Et où a-t-elle éclaté? 
Dans le pays qui était, à cette époque, le plus arriéré de la France, 
en Provence, sur les bords du Rhône et de la Camargue, où règne 
cette chaleur humide qu’on a reconnue être favorable au développe- 
ment de la maladie; enfin, dans une saison qui avait été précédée de - 
deux années exceptionnelles, 1718 et 1719, années pluvieuses et sté- 
riles, temps de misères et d’inondations. Dans tous les cas, la peste 
ne fut pas importée en Provence, ceci est prouvé. Le lazaret de Mar- 
seille existait depuis trois siècles; les mesures sanitaires furent appli- 
quées, les registres de la santé le prouvent, au bâtiment du capitaine 
Chataud, qui fut accusé d’avoir apporté la maladie; il a même été 
constaté que des cas de peste s'étaient révélés avant l'arrivée de ce 
bâtiment. 

L'Angleterre a été ravagée vingt fois par la peste : cinq fois avant 
le xrv° siècle, et quinze fois depuis ce tte époque. Ici, nous relèverons 
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unfait bien curieux, et qui confirme à merveille, ce nous semble, ce 
que nous avons dit, à savoir que des causes d’insalubrité locales et 
des circonstances atmosphériques engendrent seules la peste, et que 
les cordons sanitaires n’en garantissent guère les pays qu'ils enser— 
rent. À dater de 1625, la peste évacua l'Angleterre, et se réfugia dans 
la capitale, pour n’en plus sortir. Elle sévit à Londres trois fois 
(1615 — 1626 -1665) avec une violence effrayante. On avait in- 
venté, dès le xve-siècle, un système complet de mesures sanitaires, 
qu'on mit à exécution-avec une rigueur nouvelle. Toute communica- 
tion fut-coupée entre la capitale et le dehors; ce fut inutile : le fléau se 
concentra dans la ville. Un malheur d’une autre espèce mit fin à 
cette calamité. Londres, ravagé en 1665 par la peste, fut brûlé 


l'année suivante. L’incendie: dévora particulièrement les quartiers 
pauvres, qui, au dire des écrivains de l’époque, offraient le spectacle 


le plus immonde et le plus misérable. ‘Au lieu de couloirs humides 


où l'air ne pénétrait jamais, on ouvrit de larges rues, on construisit 
des maisons neuves et aérées à la place des échoppes, et la peste n’a 


pas reparu. Lun 

Depuis 552, l'Italie a eu soixante-onze fois la peste. Ex cepté l'Es- 
pagne, c'est le pays qui a le mieux enregistré ses épidémies; elle en 
eut cinq pendant là dernière moitié du vi‘ siècle. Les données exactes 
manquent en Italie à partir de cette époque jusqu’au xm° siècle, qui 
fut marqué dans ce pays par huit pestes. On en compta onze dans le 
suivant et quinze dans le xve, neuf dans le xvi°, deux seulement dans 
lexvn:; le xvur° en fut exempt; le x1xe enregistra la peste de Noja, 
en 1815. Ainsi la peste, qui, depuis un siècle avant l'ère chrétienne, 
abandonna presque entièrement l'Italie au temps de sa grandeur, y 
reparut tout à coup au vi: siècle avec la décadence. Le xve siècle a 
été le plus frappé. Chacun sait quels troubles, quelles misères déso- 
lèrent cette époque, que l’art rendit si merveilleuse. Les annales du 
monde:n’offrent rien de plus extraordinaire que ce contraste des arts 
à leur apogée au milieu de la désolation générale. Obéissant, dans les 
siècles suivans, à l’impulsion-qui lui était donnée, l'Italie, sous bien 
des rapports, devança les autres pays de l'Europe. On voit la peste 
y diminuer et s’y éteindre, tandis qu'elle est ailleurs à son maximum 
d'intensité. Je ne conclus pas, je constate. 

. + La même observation peut s'appliquer à l’Allemagne, où la peste, 
qui y parut cinquante-six fois, ne s’éteignit qu'en 1713, tandis qu’elle 
cessait en 4665 en Angleterre, en France un an plus tôt, et plus tôt 
encore en:talie. L'épidémie a:donc sévi pendant les guerres politi- 
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ques et religieuses qui ont agité l'Allemagne jusqu’en 1648, et elle a 
disparu devant la paix et la prospérité. La première moitié du xvr® 
siècle compte sept épidémies, la seconde cinq seulement. C'est beau- 
coup encore; mais le bien-être des masses ne s'établit pas en un jour, 
les améliorations ne se font qu’à la longue, et les coutumes anciennes 
ne s’éteignent qu'avec les générations qui les ont pratiquées. = 

En Espagne, on compte soixante-cinq pestes. Pendant la domina- 
tion romaine, les historiens qui célèbrent, comme on sait, la richesse 
et la salubrité de la presqu'île ibérique, ne font mention d'aucune 
épidémie. Ravagée au v° siècle par. les Alains et les Vandales, VEs- 
pagne fut conquise au var par les Visigoths. La peste apparaît deux 
fois (443-589), puis elle s'enfuit devant la civilisation arabe. De 712 
jusqu’à 1345 (six siècles), on ne compte que deux pestes, qui l’une 
et l’autre éclatèrent à Cordoue; encore ne sait-on pas si ces deux épi- . 
démies, fort bien décrites par les médecins arabes, qui n’en mention- 
nent pas d’autres, étaient réellement la peste. On sait combien l'Es- 
pagne était florissante alors; elle avait, assure-t-on, près de trente 
millions d’habitans. Plus tard, la découverte de l'Amérique dépeupla 
l'Espagne; on se précipita vers ces contrées, où l’on espérait récolter 
l'or à pleines mains; les bras manquèrent à l’agriculture, les terres 
restèrent en friche, les marais devinrent pestilentiels, et l’on compta 
en quatre siècles quarante-quatre épidémies. Dansle xvrie siècle enfin 
eut lieu une réaction; la population rentra ou augmen(a, et la peste 
disparut. 

A part la France, l'Angleterre, P'Alemagré l'Italie et l'Espagne, 
on ne sait guère ce qui se passa dans le reste de l’Europe. Les pays 
du nord, et même la Russie, n’ont tenu aucun compte de leurs épi- 
démies. C’en est assez d’ailleurs pour indiquer et, jusqu’à un certain 
point, prouver que le bien-être et la prospérité publique sont des 
moyens plus sûrs d’écarter le fléau que les mesures sanitaires. On 
n’en doutera plus si l'on INÉRrOee l'histoire au sujet de A ru 
des lazarets. 

Dans l'antiquité et jusqu’au x1v° siècle, on ne s'était pas douté, 
nous l'avons dit, de la contagion de la peste." Hippocrate, Galien, les 
médecins grecs ou arabes, n’en eurent pas soupçon; ce fut vers 1380 
que naquit cette opinion, à laquelle le concile de Trente donna, deux 
siècles plus tard, une autorité définitive en déclarant la peste conta- 
gieuse. Quel était, au xiv° et au xve siècles, l’état de la médecine 
et des sciences d’observation? Quelle idée pouvait-on se faire alors du 
mal, du remède, des garanties, des moyens prophylactiques? On 
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voyait, dans la peste comme dans beaucoup d’autres accidens, l’ac- 
tion des planètes, des démons, ou de la divinité mème; c'était un fléau 
destiné à châtier les infidèles, à les amener à la vraie religion. Le 
nombre de quarante jours, alors indiqué comme délai légal, comme 
durée probable de la période d’incubation, indique des préoccupations 
religieuses et bibliques. Qui donc alors songeait à recueillir des faits? 
Presque partout des ecclésiastiques furent mis à la tête des lazarets, 
et l’on peut juger de la capacité de ces pieux fonctionnaires par le 
récit qu'a fait lord Howard de sa visite aux établissemens sanitaires 
du pourtour de la Méditerranée : « C'étaient, écrivait-il, des cachots 
humides, immondes et infectés { dungeons of dampness, filtz, and pu- 
trefaction). » Enfin, à l’imitation du saint concile, les nécromanciens, 
médecins de l'époque, déclarèrent également contagieuses une mul- 
- titude de maladies qui, grace à Dieu, ne nous font plus faire qua- 
rantaine : la goutte, par exemple, l'asthme et le scorbut. à 
La crainte de la contagion fit donc naître les lazarets. C’est dans le 
xv: siècle qu'on les établit en Italie, en France, en Espagne. À 
dater de ce moment, nous l'avons dit, la peste, au lieu de diminuer 
en Europe, y devint plus fréquente. A Venise, depuis 1403, épo- 
que à laquelle fut établi Le lazaret, jusqu’à 1630, date de la dernière 
épidémie, on compte, comme l'avoue lui-même M. Frari, directeur 
actuel du lazaret de Venise, on compte seize pestes. Seize pestes 
en 227 ans! Or, dans les 365 années qui ont précédé, il y a eu onze 
pestes seulement. On objecte, je le sais, que Venise, faisant avec le 
Levant un commerce considérable, était, par cela seul, fort exposée; 
mais Gênes avait avec les contrées orientales des relations continuelles : 
d’où vient qu’elle aété visitée sept fois seulement par la peste? N’est-il 
. pas raisonnable de chercher la cause de cette différence dans la situa- 
tion si dissemblable des deux villes, et de présumer que Gênes, bâtie 
en amphithéâtre au penchant d'une colline, avec des rues bien ou- 
vertes, droites la plupart et aérées, réunit des conditions de salu- 
brité qui manquent à Venise, entourée de lagunes, et dont les mai- 
sons, bâties à fleur d’eau, sont entassées les unes sur les autres et 
séparées par des canaux croupissans et des couloirs souvent infects? 
En France, depuis l’année 1476 où les lazarets ont été complé- 
tement établis jusqu’à nos jours (369 années), il y a eu vingt-deux 
épidémies. Dans les 369 années qui ont précédé, on en avait compté 
dix-sept seulement. Vraiment, ne serait-on pas tenté de regarder, avec 
lord Howard, les lazarets comme de dangereux foyers d'infection (1)? 


(1) La plupart des lazarets sont encore fort mal tenus; les voyageurs y manquent 
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©" Voici bien‘ assez de chiffres; que l'on me pardonne pourtant un der- 
nier calcul qui résume tous les autres : dans les trois siècles qui ont 
précédé les mesures sanitaires, il y a eu cent cinq épidémies en Eu- 
rope; il y en a eu cent quarante-trois dans les trois siècles qui les ont 
‘suivies. Est-ce à dire qu'il faille abolir les lazarets, supprimer toutes les 

mesures sanitaires ? Non, sans doute; mais il faut que le bon sens ait 
raison de la routine, que l'expérience triomphe de l’aveuglement, et 

“qu'une juste prévoyance remplace par des lois raisonnées, appuyées 

‘sur les faits, les mesures absurdes et ruineuses (1) qu’a inspirées une 

‘terreur irréfléchie. Il ne faut pas, par exemple, que le voyageur qui 

“part de Constantinople puisse choisir entre quatorze jours de quaran- 

taine à la frontière de France et quatorze heures seulement à la fron- 

: tière d'Autriche; il ne faut pas enfin que, pour aller d'Alexandrie à 
* Paris, la route la plus courte soit de passer par Londres. Les choses. 
en sont toujours là cependant, et les cris des voyageurs, des commer- 
çans, n’ont servi à rien. Jamais réclamations mieux fondées n’ont été 

plus inutiles. Bien que mon intention, je l’a dit, ne soit pas d'entrer 

“aujourd'hui dans les détails administratifs de la question, je ne puis 

-m'empêcher de dénoncer un fait qui n’a peut-être son pareil dans 
aucun pays civilisé. On se souvient que le 20 mai dernier, à la suite d’une 
assez vive polémique dans les journaux et à la chambre, les quaran- 
taines furent sur quelques points réformées. Les provenances de la 
Grèce, de Tripoli, de Tunis et du Maroc furent délivrées, à certaines 
conditions, de la quarantaine. Le pas était petit, mais c'était un pas. 
Qu'est-il arrivé? On ne le croira pas. L'administration sanitaire a 

‘refusé de mettre à exécution l'ordonnance ministérielle. On continue . 

“d’incarcérer à Marseille, en dépit du ministre, ceux que cette ordon- 
de tout, et il s'y passe des choses incroyables. Qu'on se rappelle les faits produits 

‘à la tribune au mois de mai dernier. Condamnés, pour avoir passé quelques se- 

‘maïnes en Orient, à soixante ou quatre-vingts jours de quarantaine et enfermés au 

- lazaret de Marseille, un de nos députés et ses compagnons demandèrent un méde- 

Cin., Amené sous un prétexte quelconque, un jeune docteur fut enfermé avec eux 
par surprise, malgré lui, et à sa grande terreur. Un des voyageurs avait, disait-on, 
la peste; les hommes de la science examinaient ses plaies à distance, avec une lor- 


| gnette, et les cautérisaient avec je ne sais quel instrument emmanché au bout d’un 
long bâton. Ils tuèrent, bien entendu, le pauvre homme. Voilà ce qui se passe de 
‘notre temps! 
(1) Le déficit causé par nos mesures sanitaires dans la recette des paquebots de 
la correspondance française était, en 1843, de 2 millions; en 1844, il s’est élevé à 
3 millions 500,000 francs,et ce chiffre sera, dit-on, plus que doublé cette année. L’ex- 
périence toute récente de M. Waghorn pour faire suivre à la malle de l’Inde un 
nouvel'itinéraire ne présage-t-elle pas de nouvelles pertes encore? 


| 
| 
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pance affranchit ! Et le gouvernement, retenu par je ne sais quelles. 
considérations inexplicables, tolère un pareil état de choses et ne dit 
rien! 

Des quarantaines de France aux quarantaines d'Autriche la transi- 
tion est facile, et je reviens, sans plus de façon, au lazaret d'Orsova. 
À l'expiration des quatorze heures, c’est-à-dire le lendemain matin 
au lever du soleil, un médecin, vêtu de noir, entra dans notre petite 
cour, et: nous donna à tous une cordiale poignée de main, nous expri- 
mant ainsi qu’il nous considérait comme des gens parfaitement sains 
et tout-à-fait incapables d’infecter l'Autriche. — Êtes-vous bien sûr, 
monsieur, lui demandai-je, que ces petites murailles aient la vertu de 
purifier en une seule nuit des voyageurs qui, hier soir encore, pou- 
vaient avoir la peste? L'homme de la science se mit à rire, haussa les 


- épaules et nous quitta. On nous avait recommandé d'ouvrir nos malles 


et d'exposer nos vétemens à l'air afin de dissiper le germe fatal qu'ils 
pouvaient renfermer. Nous n’eûmes garde d’obéir, et nous quittâmes 
le lazaret sans que personne en fit l'observation. Il ne nous fut pas si 
facile, à beaucoup près, de nous débarrasser des formalités de police 
et de douane qui nous retinrent quatre heures, bien qu’elles fussent. 
provisoires, car la surveillance minutieuse de l'Autriche nous atten- 
dait aux portes de Vienne. 

Notre intention était de suspendre pour quelque temps toute navi- 
gation, et d'aller nous reposer deux ou trois jours, en terre ferme, à 
Mehadia, petite ville renommée pour ses eaux minérales, située sur 
la frontière, à trois ou quatre lieues d’Orsova, et assez curieuse, nous 
disait-on, à observer en ce moment. Toutes formalités réglées, nous 


frétâmes une patache qui nous conduisit sans trop de lenteur à notre 


but, à travers un pays pittoresque assez semblable à certaines parties 
des Pyrénées. Mehadia même, bourgade neuve, élégamment bâtie 
dans une gorge et dominée par de hautes montagnes, rappelle, par 
sa situation, les Eaux-Bonnes. Seulement elle paraît plus riche, plus 
coquette et, je dirai volontiers, plus civilisée. Un joli petit pont de 
fer qu'on traverse en arrivant, des pelouses que la nature a pris soin 
de dessiner agréablement, des massifs de sapins bien posés, donnent 
tout d’abord à ses environs un air de parc anglais. 

Il y avait grande affluence à Mehadia, et nous fûmes surpris en ar- 
rivant du spectacle étrange qu'offrait la population passagère de cette 
petite ville, où la société hongroise se réunit à la fin de l'été à la so- 
ciété valaque. On voyait çà et là de brillans équipages, fort bien attelés, 
et dans le goût desquels perçait cette anglomanie qui possède en ce 
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moment la haute société de Pest bien plus encore que celle de Paris 
Des femmes élégantes s'étendaient nonchalamment dans ces calèches, - 
devant lesquelles s'ouvrait une foule moitié orientale et moitié euro- 
péenne. Auprès de ces belles dames valaques ou hongroises, dont 
les toilettes n’eussent pas été critiquées aux Champs-Élysées, pas" 
saient des paysannes vêtues d'une simple chemise brodée sur les: 
coutures, et portant, suivant l'usage du pays, leurs nouveau-nés dans- 
un petit panier. Des enfans déguenillés offraient aux promeneurs, 
dans de petits bâtons de sureau ou dans des fioles, des scorpions: 
et des vipères, hôtes habituels des bois de Mehadia. Les visages: 
étaient, pour la plupart, fort pâles, d’où je conclus, dès le premier 
instant, que l’on venait à ces eaux pour sa santé et non pour s'amuser, 
ce qu'on aurait grand tort de faire, comme je m'en aperçus bientôt. 
Je n'ai jamais tant vu de gens boiteux, scrofuleux, étiques et d'as- 
pect misérable. La plupart des maux que les Valaques essaient de 
guérir à Mehadia ont une commune origine, m'’assura-t-on; ils re- 
montent à la découverte du nouveau monde, dont la Valachie, pays 
dépravé s’il en est, se plaint plus que tout autre. Du reste, la haute 
société de Bukarest, autant que j'en ai pu juger à Mehadia, vit tout- 
à-fait à la française, parle français, et suit nos modes comme nos 
usages. Elle n’a guère d’autre littérature que nos feuilletons. La vie 
des eaux ne saurait être fort agréable dans une ville où l’on ne voit 
guère que des malades. Je la trouvai, pour ma part, fort ennuyeuse, 
et des désagrémens de tout genre hâtèrent mon départ. | 
Après de longues recherches, nous étions parvenus à louer dans la 
principale auberge, à un taux énorme, un petit galetas dans lequel. 
nous nous étions établis de notre mieux. Je demande pardon d'entrer 
dans quelques menus détails qui sont instructifs. Le premier soir, 
suivant une coutume adoptée en France, nous mîmes sur le seuil de 
nos portes toutes nos chaussures qui réclamaient, depuis Constan- 
tinople, les soins d’un domestique. Notre intention fut mal interprétée, 
et l’on vola nos bottes au lieu de les cirer. La blanchisseuse trouva 
bon également de s'approprier la plus grande partie de notre linge. 
Fort embarrassés, nous allâmes porter plainte à la police de l'endroit, 
qui se moqua de nous et répondit seulement que nous avions de- 
mandé un permis de séjour valable pour trois jours, et qu'elle nous 
invitait en conséquence à reprendre notre route à l'expiration de ce 
terme. C'était bien notre intention, mais cette façon d'agir me révol-: 
tait; j'étais furieux, je jurai de me plaindre à Vienne à l'autorité su- . 
périeure, ce dont je ne fis rien, et nous quittâmes Mehadia pour aller 
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rejoindre, à quelques lieues au-delà d'Orsova, près d’un hameau du 
nom de Drencova, le bateau à vapeur de Semlin. : 

Durant ce petit voyage, la colère étouffa malheureusement en moi 
toute curiosité archéologique, et je le regrette, car plusieurs points de 
Ja route méritaient la plus sérieuse attention : d’abord la voie ouverte 
par Trajan au milieu des rochers qui bordent la rive droite du Da- 
nube, rochers énormes, sur lesquels on lit encore, m’a-t-on dit, cette 
inscription qui semble un défi jeté par le passé aux siècles futurs : 
Hic transibat Trajanus; puis les restes d’un pont de la même épo- 
que, détruit par le temps, et que le génie actuel n’a pas su recon- 
struire; enfin, tout en face, sur la rive gauche, une caverne magni- 
fique, que je visitai, et qui servit, dit-on, de refuge introuvable à 
trois cents Turcs, long-temps poursuivis en vain par l’armée hongroise. 
À Drencova, les bords du Danube sont encore fort pittoresques, les 
montagnes agrestes et sombres qui s'élèvent sur chaque rive sont du 
plus grand caractère. Plus loin, le pays s’aplatit, et le regard erre de 
nouveau sur des plaines jaunâtres et tristes, que m'ont rappelées de- 
puis les bords trop vantés du poignet Nous arrivämes en deux 
jours à Semlin. 
Ce qui donne, aux yeux du voyageur, de l'intérêt à Semlin, c'est, 
il faut le dire, le voisinage de Belgrade, qui n’en est séparé, comme 
on sait, que par un bras du Danube. Semlin a huit ou dix mille habi- 
tans tout au plus, et rentre dans la catégorie des villes absolument 
européennes. Tout caractère oriental a disparu : les maisons ont des 
contrevents verts, et le plus intéressant établissement de la ville est 
une auberge passable dans laquelle le comfort anglais a été introduit 
par les courriers de la reine Victoria, qui attendent à Semlin la cor- 
respondance d'Orient. Presque en face de Semlin, Belgrade s'élève 
dans une jolie position; la ville s’étend en amphithéâtre au pied de la 
forteresse; elle est grande, fort peuplée, et, bien que le caractère eu- 
ropéen apparaisse de tous côtés et de plus en plus, quelques minarets 
qui se dressent çà et là et les costumes variés des passans annon- 
cent la Turquie ou la rappellent. C’est à Belgrade que l'Orient expire. 
La ville est animée, commerçante, et l’industrie y prend chaque jour 
un péxeloppement remarquable (1). Je my passai que peu d'heures, 


(4) J'ai vu dernièrement une excellente et magnifique carte in-f de Serbie, 
dressée, gravée et publiée cette année à Belgrade par Jean Bugarski, ingénieur. 
Le titre du coin de la carte est en français. Cette carte, merveilleusement gravée, 
contraste singulièrement avec celles du baron de Moltke, publiées tout récemment 
à Berlin, et qu’une exécution défectueuse rend presque illisibles. 
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et une partie de ce temps fut employée à causer avec Kiamil-Pacha, 
que nous étions allés visiter, et qui nous retint assez long-temps. 
Kiamil, qui a joué dans les dernières affaires de Serbie un grand 
rôle, paraît avoir trente-cinq ans; il est gros, frais, d'excellente 
figure. Il nous reçut avec beaucoup de grace dans un grand salon 
vert, meublé à l’européenne, orné, en dépit du prophète, d'une 
quantité de lithographies représentant les uniformes de toutes les 
armées d'Europe, et aussi des batailles parmi lesquelles je reconnus, 
avec surprise et plaisir, plusieurs épisodes de notre guerre d'Afrique. 
Kiamil a voyagé en Allemagne, résidé à Berlin, et ses fréquens 
rapports avec les consuls européens ont beaucoup affaibli en Jui les 
préjugés mahométans. « Je suis charmé de vous voir, » nous dit-il 
en nous accueillant. Là s'arrêta son discours, attendu qu’il n’en sait 
pas davantage, et que ces six mots français composent tout son ré- . 
pertoire; au moment où nous primes congé de lui, il les répéta avec 
complaisance. Un drogman nous facilita une plus longue conversation. 
À Semlin, on change pour la troisième fois de bateau; encore faut- 
il, avant d'atteindre Vienne, en prendre à Pest un quatrième. A Ia 
vérité, la navigation étant devenue plus sûre et plus facile, on rachète 
ces lenteurs en voyageant une grande partie de la nuit. A partir de 
Belgrade, la vie du bord n’est plus la même: le pont, au lieu d'être 
désert, est encombré, et les passagers se pressent par centaines dans 
les salons beaucoup trop resserrés du paquebot. Parmi ces voyageurs 
se trouvent souvent de ces jolies Hongroïises qui sont, je crois, les plus 
belles femmes d'Europe, soit dit sans faire tort aux autres. Les An- 
dalouses n'ont pas la taille mieux cambrée, les Françaises ne sont pas 
plus gracieuses, et sur ces beaux visages où un reflet de l'Orient vient 
relever la fraicheur allemande, dans ces longs yeux, dans ces dents 
éclatantes, respirent une santé, une jeunesse et un contentement qu’on 
trouve rarement ailleurs. Plus on se rapproche de Pest, et plus laf- 
fluence augmente. À Peterwaradin, à Vukovar, à Moatch, une quan- 
tité de passagers attendent le bateau à vapeur; une foule nombreuse 
couvre le quai dont l’arrivée quotidienne des paquebots a fait un but 
habituel de promenade. Des bohémiens y exécutent souvent en plein 
air leurs curieuses danses, et l’on voit s’y promener beaucoup de jeunes 
femmes qui ont à la fois une toilette élégante et une fort engageante 
allure. Ces scènes pleines d'animation, qui se reproduisent plusieurs 
fois dans la journée, contrastent heureusement avec la monotonie de 
la première semaine, et font prendre en patience les lenteurs d'une 
navigation qui, depuis Constantinople jusqu’à Pest, ne dure pas moins 
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de quatorze à quinze jours. La nuit, les éclats de rire continuent, car, 
on le conçoit, deux cents passagers et passagères ne sauraient être 
renfermés et pressés dans un petit salon de navire, sans qu'il en résulte 
des incidens fort divertissans pour les célibataires. Laisser soupçonner 


la familiarité des mœurs hongroises et allemandes n’est pas, je sup- 


pose, une indiscrétion, mais ce pourrait être une vengeance méritée. 
Nulle part au monde on ne médit plus des usages français et des 
mœurs parisiennes que sur les bords du Danube. Tout en aimant, ou 
mieux, tout en admirant à France, les Allemands, les Hongrois et 
même les Valaques sont convaincus que l’on respire dans notre pa- 
trie un air pestilentiel, et que les femmes perdent bien vite au milieu 


_de nous tout principe de morale. C’est chez eux une idée fixe, enra- 


cinée, et il est inutile de chercher à défendre contre eux son pays 


d’une accusation que nous devons sans doute à un siècle plus galant 


que le nôtre. - 
Enfin nous arrivämes à Pest. Là nous allions retrouver l'Europe, 


_les plaisirs du mondeet toutes les commodités de la vie civilisée. Plus 


d’une fois, pendant les heures de fatigue, j'avais pensé avec regret à 
toutes ces choses, et maudit les inconvéniens sans nombre de la vie 
errante. Étrange contradiction, dès que j'aperçus les quais de Pest, 
ses beaux hôtels, ses voitures, cette ville enfin où l'existence est or- 
ganisée comme en France, comme partout, mon cœur se serra; je 
vis apparaître devant moi une longue série de jours monotones, tra- 
cés d'avance, et je me pris tout à coup à regretter la vie incertaine 
du voyageur; dans les accidens qui l’'accompagnent, je vis alors une 
excitation nouvelle et comme un charme de plus. En retrouvant l’Eu- 
rope, il me sembla que je quittais pour la première fois ces pays du 
soleil que je venais de parcourir, et que je me séparais pour toujours 
des amis que j'y avais laissés. Mille choses derrière moi m’appelaient 
et me disaient adieu, et cette année de courses lointaines m’apparais- 
sait comme la plus belle de ma vie. En un mot, je sentis que le rêve 
était fini, et qu'il fallait se hâter d’en fixer le souvenir, si je croyais à 
cette triste consolation que le poète donne à l’homme qui voit fuir sa 
jeunesse, à cette dernière jouissance qu'il promet au voyageur rentré 
dans ses foyers : 


Forsan et hæc olim meminisse juvabit. 
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LE CADET DE COLOBRIÈRES, 


IL. 


Le lendemain de l’arrivée de M'° Maragnon au château de Colo- 
-brières, lorsque le premier rayon du soleil levant pénétra entre les 
volets disjoints, et inonda de sa rose clarté la chambre où dormaient 
les deux cousines, Éléonore s’éveilla comme en sursaut, et, se rele- 
vant à demi, elle considéra un instant l’ameublement fané, les déli- 
cates sculptures et le plafond lézardé aux quatre coins duquel les ché- 
rubins couvraient de leurs ailes enlacées le chardon de sinople des Co- 
lobrières; puis, se retournant avec un geste enfantin, elle passa la main 
devant les yeux encore fermés d’Anastasie comme pour en chasser le 
sommeil, et dit en la baisant au front : — Bonjour. 

— Bonjour, cousine, répondit celle-ci en l’embrassant. Eh! vite, 
levons-nous; la journée va nous sembler si courte! : 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 novembre. 
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* Elles se hâtèrent de s'habiller, puis elles se mirent à genoux et 
prièrent ensemble. Les deux cousines avaient passé une partie de la 
nuit dans un long entretien, et Anastasie savait enfin l'espèce de se- 
_cret de famille qu’on lui avait si long-temps caché. La fière demoiselle 
s'étonnait au fond de son ame qu’une fille du sang de Colobrières eût 
ainsi dérogé; mais les préjugés de son éducation n’allaient pas jus- 
qu'à étouffer la sympathie, l'amitié que lui inspirait déjà la fille de 
Pierre Maragnon, et c'était avec une sorte de transport qu “elle s s'a— 
bandonnait à cette nouvelle et charmante intimité. 

Éléonore ouvrit la fenêtre et s’ avança sur l’étroit balcon: son re- 
gard embrassa alors un mélancolique tableau : à ses pieds, elle aper- 
cevait la cour d'honneur encore à moitié pavée de larges dalles entre 
lesquelles rampaient la ronce stérile et l’inutile chiendent; au fond de 
cette ‘enceinte s'étendait un grand corps de logis dont les fenêtres 
béantes n’avaient plus ni vitres, ni volets. La grosse tour carrée qu’on 
_ appelait le donjon dominait de sa masse solide ces murs ruinés; les 
_ deux ailes qui formaient les côtés de la cour étaient dans le même état 
de délabrement; toutes les ouvertures étaient à jour, et les hirondelles 
nichaient maintenant au plafond de la salle où avait commencé jadis 
la romanesque aventure qui se dénoua dans l’église de Saint-Peyre. 
—— Voilà donc la demeure et le domaine des Colobriéres! murmura 
Éléonore avec un soupir; quelle décadence ! 

Elle s’accouda au balcon, pensive et les larmes aux yeux; Pastiéet 
de ces lieux dévastés la frappait douloureusement : en ce moment, la 
riche héritière de Pierre Maragnon regretta de ne point porter ce nom 
de Colobrières auquel était attaché le droit de relever ces ruines. 

— Nous sommes pauvres, ma cousine, dit Anastasie avec un tran- 
* quille orgueil; mais, voyez-vous, noblesse passe richesse, et notre père 
vit ici content et respecté comme un roi. Qu'importe, après tout, que 
le temps démolisse ces grandes salles que nous n’habitons pas? La 
partie du château que nous occupons est solide encore; si elle mena- 
çait ruine, nous irions nous établir dans le donjon. Elle ne s’écrou- 
lera pas, la tour du donjon; elle restera debout jusqu’à la fin des siè- 
cles, quoiqu'’elle soit aussi ancienne que le nom de Colobrières. 

à: — La tour de Belveser était encore plus ancienne, à ce qu’on 
assure, dit Eléonore en ce les ruines qui se dessinaient à 
l'horizon. 

: — Oui, mon père le dit; mais ce n’est pas le ere qui l’a renversée, 
répliqua vivement Anastasie : elle fut prise d'assaut, saccagée et dé- 
mantelée par les Espagnols au temps de Charles-Quint. Un des leurs, 
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Garcilaso, un grand poète et un brave capitaine, fut blessé mortelle- 
ment à l'assaut, et l’empereur son maitre, qui l’aimait, ne fit pas quartier 
aux assiégés : un Colobrières qui les commandait fut tué sur la brèche. 
Gaston m'a lu cette histoire à la veillée. Allez! ma cousine, c’est un. 
beau titre que celui de dame de Belveser! C'est un noble édifice que 
cette vieille tour; seulement, jé ne puis concevoir comment vous avez 
trouvé ur endroit pour vous y loger. 
.— Loger R-haut? fit Éléonore avec un sourire; personne ne s'en 
est avisé, je crois, depuis le passage des soldats de l'empereur Charles 
Quint. Ma mère a préféré bâtir un autre château. - 
— Un château! Epee Anastasie en PARA des yeux toute Ja 
plaine. 
. — Venez, reprit ee montons au nds du donionte et de 
là je vous montrerai l'endroit où demeure à présent ma mère. Peut- 
_ être en ce moment, assise sur la terrasse, elle tourne les yeux de ce 
côté. 

— Jamais je ne suis montée seule à la tour, répénillé Ariastasies 
dont la curiosité était fort excitée; mais nous allons appeler Gaston. 

. Elles descendirent en se tenant par la main. Il n'y avait personne 
dans la salle : le baron était entre les mains du frater qui chaque di- 
manche venait lui faire la barbe; M"®° de Colobrières querellait la 
Rousse dans sa cuisine, et Gaston était devenr invisible. 

— Ah! le méchant sauvage! dit Anastasie après l'avoir vainement 
appelé; ma cousine, je crois qu’il a peur de votre joli visage. 

— Il faudra pourtant bien qu'il s’y ge pre gaiement 
Éléonore.. 

— Nous pouvons monter seules dans la ou reprit Anti il 
n'y a là-dedans ni loup-garou, ni méchante Fe ni personne. Allons! 
allons! 

Plus loin que la cour d'honneur, et en arrière du corps <a logis 
principal, le terrain était coupé par un fossé dont de grandes ronces 
masquaient la profondeur. Au-delà de cette espèce d’abime s’ouvrait 
la porte du donjon. L'on y arrivait autrefois par un pont-levis; mais ce 
moyen de communication n'existait plus depuis long-temps, et l’on y 
avait suppléé en comblant le fossé, de manière à former une étroite 
chaussée soutenue par des pentes en talus. La peureuse Éléonore tra- 
versa craintivement ce sentier sur les pas de sa cousine; elle enten- 
dait les lézards verts frétiller sous les ronces, et la raine coasser 
tristement au pied de la vieille tour. Ces bruits, auxquels son oreille 
n'était pas habituée, lui causaient une impression indéfinissable, et le 


| 
| 
| 
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château de son oncle commençait à lui paraître un séjour des plus 
mélancoliques. Anastasie poussa résolument la porte du donjon, la- 


. quelle demeurait entr'ouverte depuis que la clé ne tournait plus 


dans la serrure rouillée; puis elle monta la première le raide escalier: 
qui allongeait sa spirale jusqu'aux étages supérieurs de la tour. L’as- 
pect de ces lieux n’avait rien d’effrayant; le soleil donnait en plein sur 
les marches usées, et les passereaux sautillaient gaiement au bord des 
fenêtres. Après avoir gravi une centaine de Fe rs les deux jeunes 
filles arrivèrent sur un étroit palier. 

— À présent, il faudrait monter là-haut, dit Anéstasié" en dési- 
gnant un autre escalier plus raide encore et plus étroit, lequel s’ap- 
puyait d’un côté sur la muraille et était bordé de l’autre côté par une 
légère rampe en bois. Cette échelle de pierre montait droit au faîte 
du donjon, et aboutissait à une petite plate-forme pratiquée entre 
les créneaux, dont l'échancrure formaitune espèce de balcon à hauteur 


d'appui. 


— Allons! s’écria Éléonore en AEtaiqant cette fois sa cousine. 

Elles franchirent légèrement l'escalier, et s’arrêtèrent ravies à l’as- 
pect du paysage qui se déroulait à leurs pieds. Le soleil avait déchiré 
le voile de brume qui flottait sur la vallée, et ses rayons vainqueurs 
semblaient pénétrer toute la création. L'automne avait jeté çà et là 
ses teintes mornes; mais la végétation nouvelle se montrait déjà sous 
les pampres jaunis que le vent emportait, et l'on voyait poindre dans 
les champs la tendre verdure des blés. Éléonore posa la main sur le 
bras de sa cousine, et dit en lui montrant le ruisseau bordé de peu- 
pliers qui traversait la plaine : — Voyez-vous, Anastasie, voyez-vous 
au-delà de ces arbres un pont jeté sur le ruisseau ? 


: …— Oui, répondit-elle, et au-delà je distingue comme un immense 


parterre, puis la façade d’un grand édifice. Ma.cousine, il n’y a pas 
long-temps qu’on a bâti cette magnifique habitation ? | 

— Elle est à peine achevée, répondit Éléonore; lorsque ma mère 
acheta la tour de Belveser, il y a trois mois environ, elle voulut 
agrandir son domaine et fit aussi l’acquisition d’une terre dans la 
vallée. Au lieu de réparer la tour, elle a fait bâtir une belle habitation 
au fond de la colline, et c'est le nouveau château de Belveser que 


_ vous voyez là-bas. 


— Un beau château tout neuf, dit Mit en admiration. 

— A présent, nous demeurerons à Belveser la moitié de l’année, 
continua Éléonore: ce séjour plaît à ma mère; il lui semble presque 
qu'elle habite Colobrières. Quand nous nous promenons le soir sur la 
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terrasse, nos yeux se tournent toujours de ce côté; mais nous ne 
pouvons apercevoir que les créneaux de cette tour élevée. | 
— Elle domine tout le pays d’alentour, dit Anastasie; c'est ici EL on 
arborait autrefois l'étendard seigneurial. : :  ; : 
- En parlant ainsi, elle se tourna vers la Perse qui s ‘élevait. hrs 
haute comme un mât sur le parapet intérieur de la plate-forme; mais 
à peine y eut-elle jeté les yeux qu'elle s’écria : — Sainte Vierge! la 
 hampe est toute noircie, comme si elle eùt été dans les flammes, et 
l'écusson de fer qui était cloué au pied a disparu! - + :- 

- Elle s’approcha encore, et regarda par-dessus le parapet. 

- — Ah! grand Dieu! dit-elle en reculant aussitôt, les plafonds se 
sont écroulés, et la tour est comme une grande ruche vide. C'est pen- 
dant le dernier orage que ce désastre est AETIVÉ rs Le feu du ciek est 
tombé ici, c’est certain. | | A 

Elle frappa de la main le bois noirci; a ce léger D à pin va- 
cilla et tomba au-delà du parapet; il n’en resta Fi qu un FAR 
enchâssé dans la pierre. 
=. — Le tonnerre l'avait frappée, dit Anastasie avec fhsimeus ceci 

présage quelque évènement funeste. Il arrivera malheur aux Colo- 
brières! | kr 

— Oh! ma cousine, descendons, s'écria Er l'endroit où nous 
sommes pourrait s’écrouler aussi. US | à 

— Non, ces murs sont solides, dit Anastasie en frappant du pied 
les dalles de la plate-forme; les charpentes seules se sont LES 
ne craignez rien, cousine... j'irai devant... suivez-moi..  :: 

A ces mots, elle redescendit vivement et se retourna en arrivant sur 
le palier comme pour appeler Éléonore du geste. Celle-ci, avant de 
_ descendre le premier degré, posa la main sur la balustrade pour s’as- 
surer de sa solidité; mais le fluide électrique, après avoir frappé la 
hampe, avait suivi l'escalier et réduit en poudre les crampons de 
fer qui reliaient la légère boiserie aux marches de pierre; cette frêle 
barrière se détacha aussitôt, et tomba avec un sourd fracas dans les 
vides profondeurs de la tour. Éléonore se rejeta en arrière avec un 
cri perçant; elle était saisie de vertige à la vue de ces marches étroites 
suspendues sur un abime; ses genoux fléchissaient; il lui semblait 
qu'une force invincible la poussait vers le gouffre, et elle se retenait 
instinctivement au parapet en détournant la tête. 

— Oh! ma mère! s’écria-t-elle avec une expression indicible de 


désespoir et de terreur; oh! ma mère! oh! mon cher Dominique ! 
venez à mon secours! . 


A 
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—Je vais vous chercher, cousine, n'ayez pas peur. luicria Anastasie. 
En effet, la courageuse fille franchit quelques marches, mais le 
cœur lui manqua lorsqu'elle vit l’abime sous ses pieds, et, s "appuyant 


_ contre le mur, elle jeta aussi des cris de détresse. 


Gaston l'avait entendue cette fois. Une minute après, il arriva hale- 
tant sur le palier. Saisissant sa sœur d’une main, il la fit asseoir par 
terre; puis d'un rapide élan il gravit le périlleux escalier. Éléonore 
était affaissée contre le parapet; il la prit dans ses bras et la serra 
contre sa poitrine en lui disant : — Vous avez le vertige. fermez les 
yeux... Puis il descendit résolument et la déposa sur le palier à côté 


d'Anastasie. La jeune fille demeura un moment comme étourdie; elle 
_ était pâle, et ne répondait pas à sa cousine, qui l’appelait et l'embras- 
sait en versant des larmes. Gaston la considérait tout ému et gardait 
le silence. Sortant enfin de sa stupeur, M!° Maragnon se jeta dans 


les bras d'Anastasie; puis elle se tourna vivement vers le cadet de Co- 


. Aobrières et l’embrassa avec effusion en s’écriant : — Mon bon cou- 


sin, oh! comme ma mère ya vous aimer, ses elle saura ce que vous 


“avez fait là ! 


Ce mouvement naïf et spontané de reconnaissance produisit sur 
Gaston à peu près le même effet que la vue des noires profondeurs 
de la tour sur Éléonore; il changea de visage, détourna la vue, et ré- 
pondit d’une voix étranglée : — Ma cousine, c'est tout simple, tout 
naturel, ce que je viens de faire. : 

: — Vous avez risqué votre vie ÉR me venir PAProner là-haut! dit 
Éléonore avec feu. | 

Gaston se souvint en ce nent du trajet ra qu'il avait fait F 
veille pour aller à la conquête d’une douzaine d'œufs, et il murmura 
avec un soupir et un faible sourire : — Parfois j j'ai mn ma vie pour 
un moindre intérêt. 

Il s’avança de nouveau vers l'escalier, et, Nanou dédiées du moins 


de trouble qu'il ne pouvait encore surmonter, il affecta de considérer 


avec attention les dégâts que le dernier orage avait causés dans le 
nt ds 

— Quel désastre! dit-il en regardant en bas; dus dés has 
sont effondrés, et les charpentes se sont affaissées sur la voûte du 


5 rez-de-chaussée; c’est fini; la salle des chevaliers, celle des archives, 


celle du trésor, n’existent plus! 

+ — Heureusement elles étaient vides, here nement ae 

. — Il est inutile d'apprendre à mon père cet évènement, continua 
‘#raston; jamais il ne vient ici. Il ne saura pas que le donjon n’a plus 
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que l'escalier et les quatre murs. On Jui fera voir frmenre ee la 


hampe est rompue. 
.: — Oui, oui, cela vaut mieux ainsi, dit Steoeos Anastasie; de du 
moins il n’apprenne pas ce malheur aujourd'hui, . : :::.. 


— Afin que dans sa mémoire il ne date pas du même jour. que 


mon arrivée au château de Colobrières, dit Éléonore en soupirant et 
en serrant la main de sa cousine ; hélas! ques ma ra: ici ne “Tu 
soit pas comme un mauvais présage !.… 4 

Elle se releva à ces mots pour descendre, mais ses Mare rÉbRre 
encore tremblans; au lieu de s'appuyer au bras d’Anastasie, elle prit 
celui de Gaston en lui disant d’une voix affectueuse et plaintive : — 
Mon bon cousin, il me semble que les pierres vacillent sous mes 
Hits mais avec vous je n’ai pas peur. 7. 


- Gaston ne répondit pas; lui aussi était tremblant, et Von eût dit . 


que son bras fléchissait sous le poids de la petite main qui s’appuyait 
sur lui. Après avoir lentement descendu l'escalier, Éléonore s'arrêta 


au pied de la tour, sur l’étroite chaussée, et regarda autour d'elle en 


écoutant les bruits qui seuls troublaient le silence de ces lieux aban- 
donnés. La raine continuait son cri mélancolique; on entendait sous 
la noire verdure des ronces de rapides frôlemens, et l'atmosphère 
était imprégnée d’une légère odeur de musc qui annonçait la présence 


des reptiles cachés dans l’humide profondeur du fossé. NES 


— Ma cousine, dit Anastasie en prenant l’autre bras de la jeune 
fille sous le sien, comme pour achever de la rassurer, avouez que, si 
vous étiez seule ici, vous auriez ER de toutes ces bestioles 
qui remuent là-bas? | HA Di) 

— Le château de Colobrières doit vous raies un nent séjour? 
ajouta timidement Gaston; vous emporterez ne en le png 
une impression pénible ? < 

— Non, je sens bien que non, répondit vivement Ééonoe L'as- 
pect de ces lieux est triste, il est vrai, l’on y ressent une secrète 
frayeur, une mélancolie inexprimable; mais mon ame se complaît dans 
ces impressions. 

— Vous ne vous souviendrez pas volontiers de notre promenade 
au donjon, dit Anastasie; vous frémirez chaque fois que vous vous 
rappellerez l'escalier de la plate-forme. 

— Je n'y songerai pas sans frissonner, répondit Étéuôre mais 
c'est singulier, il me semble que je me complairai aussi dans ce sou- 
venir. C'est la première fois de ma vie que j'ai frémi et tremblé, que 
j'ai eu véritablement peur, et je ne croyais pas que la joie d'avoir 


sx 
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échappé à un grand danger pût laisser dans notre ame une si douce 
émotion. 

En parlant ainsi, elle leva involontairement sur Gaston son beau 
regard limpide et doux; puis, abandonnant le bras du jeune homme, 
elle s’en alla appuyée sur Anastasie. 

— Ma cousine, lui dit celle-ci avec inquiétude, vous êtes encore 
toute pâle; vous souffrez ? 

— Un peu, répondit Éléonore en portant la main à son front; ma 
pauvre tête s'en va : le grand jour m’éblouit. 

Elle fit encore quelques pas en chancelant, et, en entrant dans la 
salle, elle s’évanouit. 

— Dieu du ciel! ma nièce, qu’est-il donc arrivé? dit la baronne en 
la prenant dans ses bras, tandis qu’Anastasie, tout éperdue, avançait 


4e fauteuil de son père et criait à la Rousse d'apporter du vinaigre. 


— Mais qu’est-il donc arrivé ? répéta M"° de Colobrières en mouillant 
avec de l’eau froide les tempes de la jeune fille et en lui faisant res— 
pirer la burette de verre fêlé que venaït d'apporter la Rousse. 

— Nous étions à nous promener près du fossé, répondit Anastasie, 
et ma cousine a eu peur des serpens. 

— Pauvre petite! elle n’a pas été élevée à la campagne: elle n’est 
pas accoutumée, comme nous, à ces vilaines bêtes, dit la baronne. 
Quelle idée de l'avoir conduite dans cet endroit, où fourmillent, je 
crois, tous les insectes de lacréation! 11 fallait la promener sur la plate- 
forme, oùellen’aurait vu que dejolis petitslézards gris et dessauterelles? 

Cependant Éléonore soupira, rouvrit les yeux, et murmura en ser- 
rant la main de la baronne : 

— Chère tante! je me sens déjà mieux; pardon de l'inquiétude 


_ que je vous donne. J’ai eu comme une défaillance; mais c’est déjà 


passé; me voilà remise. 

Elle voulut se lever; la baronnela contraignit doucement à serasseoir. 

— Oui, mon enfant, ceci n’est rien, grace au ciel, lui dit-elle; 
à présent il faut rester là, bien tranquille. Voilà le second coup de la 
messe qui sonne; mais vous ne pouvez venir avec nous. Anastasie 
restera pour vous soigner et vous faire compagnie; en pareil cas, la 
messe n’est pas d'obligation, et vous en êtes dispensées toutes deux. 

Le baron avait déjà pris les devans. M"*° de Colobrières chercha 
Gaston; mais il s’en était allé aussi sans qu’on y prit garde. 

— Est-ce qu'il serait déjà descendu au village? je ne l'ai pas aperçu 
ce matin, dit la baronne un peu étonnée. Excusez-le, ma nièce: il 
est timide et craint d’être importun. 

La bonne dame prit ses Heures, son parasol de taffetas vert, et ap- 
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pela les domestiques. Le vieux Tonin se tenait respectueusement à 
portée de la suivre au premier commandement; la Rousse avait couru 
dehors, et, arrêtée devant le château, elle cherchait Gaston d’un re- 
gard inquiet. Elle l'aperçut enfin.  - 

— M. le chevalier est déjà là-bas, dans le re dit-elle en reve- 
nant sur ses pas; il marche d'un train à arriver le premier. 

— Allons; moi non plus, je ne veux pas être des dernières à l’é- 
glise, dit la baronne. 

Elle embrassa encore une fois sa nièce, <: ’ en ne suivie de Tonin 
et de la Rousse, endimanchés tous deux et marchant la tête haute, 
comme des domestiques de bonne maison en grande livrée. 

. Les deux jeunes filles, restées seules dans la salle, se regardèrent 
en souriant, et Anastasie dit avec gaieté : 
| .— Nous voilà souveraines maîtresses ici; nous commandos, pour 

le moment, dans toute l’étendue du domaine de Colobrières. Voyons, 
_qu’allons-nous faire? D'abord, cousine, vous allez demeurer en repos 
au fond de ce grand fauteuil, tandis que je donnerai du grain à mes 
oisillons et que j'arroserai mes fleurs; ensuite nous prendrons notre 
café, un bon petit café de poix chiches grillés, que la Rousse fait à 
merveille, et que nous sucrons avec le miel de nos ruches. Il est 
excellent; vous verrez. 

— Il sera parfait, répondit tre du mème air de Énntediemen 

et de-douce gaieté. 

Pourtant les larmes lui vinrent aux yeux; elle entrevoyait vague- 

ment cette étroite pauvreté qui obligeait le châtelain de Colobrières à 
remplacer le moka par un légume indigène et le sucre des colonies 

par le produit de ses abeilles. 

Anastasie ouvrit la cage d’osier où sautillaient ses pare et ses 
chardonnerets: puis elle les fit sortir l’un après l’autre, en les appe- 
lant par leur nom. Les petits oiseaux s’éparpillèrent joyeusement sur 
l'embrasure de la fenêtre, et becquetèrent le grain que la jeune fille 
leur avait jeté. Un moment après, elle les PRES et ils rentrèrent 
docilement dans leur prison. 

— Ils sont bien gentils, dit Éléonore; mais ne croyez-vous pas 
qu'ils seraient plus heureux dans les champs? A votre place, je leur 
donnerais la volée. Ah! cousine, comme ils s’en iraient joyeusement! 

— Point du tout. J'ai essayé, répondit Anastasie; je les ai renvoyés, 
je les ai chassés; ils sont restés toute la journée dehors, et le soir ils 
sont revenus voleter autour de leur cage, et ils.ont voulu y rentrer. . 


Cela m'a fait faire de grandes réflexions et consolée d’un grand 
chagrin. | 
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— Vous avez eu déjà un grand chagrin, ma chère Anastasie? dit 
M'e Maragnon avec un intérêt mélé d’étonnement. | 

La jeune fille poussa un siége près du fauteuil d’Éléonore, et, lui 
prenant affectueusement la main, elle répondit d’un ton sérieux et 
naïf : — Vous avez été élevée dans le monde, ma cousine, et moi j'ai 
toujours vécu comme une pauvre solitaire; pourtant, il s’est passé au 
tour de moi des choses qui m'ont fait réfléchir et pleurer. La vie uni- 
forme et tranquille qu'on mène ici a été traversée par plusieurs de 
ces évènemens qui laissent de longs regrets dans les familles, et, toute 
petite, j’ai compris combien il est douloureux de quitter pour toujours 
des personnés qui nous sont chères. — Elle s’interrompit comme 
oppressée par des souvenirs qui revenaient d'autant plus vivement, 
qu'elle n’était pas habituée à les rappeler; puis elle reprit d’une voix 
émue : — Nous étions six sœurs, ma cousine; je n’ai pas connu l’aînée, 
elle était déjà aux Dames de la Miséricorde quand je suis venue au 


monde, mais je me rappelle bien les autres. Comme j'étais la plus 


jeune, elles avaient pour moi mille tendresses, elles me gâtaient à 
l'envi, et moi je les aimais de toute mon ame. Hélas! je les ai vues 
partir l’une après l’autre pour le couvent; et mes grands frères, comme 
je les appelais, s’en sont allés aussi. À chaque séparation, c'était une 
nouvelle douleur. Cela n’éclatait pas, l’on avait l'air de vivre ici comme 
de coutume : la fermeté de mon père ne se démentait pas un moment; 
mais ma mère demeurait triste long-temps, et je pleurais tous les 
jours en voyant à table encore une place vide. Il y a cinq ans déjà que 
ma dernière sœur est entrée en religion : la douleur que j'éprouvai 
en la voyant partir s’est apaisée; mais, lorsque j'ai cessé d’être une 
enfant et que j'ai commencé à réfléchir, j'ai senti dans mon cœur 


beaucoup d'inquiétude et d’effroi. Je n’ai aucune vocation pour la vie 


religieuse; je sens qu'un couvent c’est comme une prison, et il me 
semblait que mes sœurs devaient être bien malheureuses. Parfois je 
me disais que, si la volonté de mon père était de m'enfermer avec elles, 
je ne m’habituerais pas à la clôture, que je regretterais toujours ma li- 
berté. Pourtant, quand j'ai vu mes oiseaux s’accoutumer si bien à leur 
cage: qu'ils n’en veulent plus sortir, j'ai pensé que mes sœurs aussi 
avaient fini par se plaire au couvent, qui est une prison tranquille et 
douce. Alors je me suis un peu consolée, et cette éternelle séparation 
m’a semblé moins pénible. 

Tandis qu’Anastasie parlait ainsi, M'° Maragnon l'avait attirée entre 
ses bras. 

— Ma bonne cousine! s'écria-t-elle en la retenant dans cette étreinte, 
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tous ces chagrins sont finis; vos sœurs sans doute vivent heureuses, 
et vous, jamais vous n’entrerez au couvent, n'est-ce pas? | 

— Je crois que la volonté de mon père est de me garder près de 
lui, répondit la jeune fille; ‘oui, j'espère rester ici toujours... se 

— Et nous nous verrons souvent, ét nous nous aimerons comme 
deux sœurs, n'est-ce pas? reprit Éléonore. L 

— Oh! oui, je le veux bien, s’écria Anastasie. Ilme senible que je 
vous aime déjà presque autant que ma dernière sœur, ma pauvre 
Sidonie, qui s'appelle maïntenant sœur Anne de la Trinité. 

Elles demeurèrent un moment silencieuses et attendries; puis, avec 
la mobilité d'impression naturelle à leur âge, elles se reprirent à 
parler de l'incident qui avait causé une si mortelle frayeur à Éléonore. 

_ — Ma'‘cousine, dit tout à coup Anastasie, quand vous étiez contre 
le parapét, criant au secours, vous appeliez votre as “à pre encore 
une autre personne. 

* — Mon cousin Dominique, répondit M'e Mara gion oh! var ie 
m'en souviens; j'ai pensé à lui, je l'ai appelé. 

— Ah! vous avez'un Cousin que vous aimez aussi the à dit 
Anastasie avec un:naïf regret. 

— Oui, ma belle Anastasie, et je vous de présenterebit vous l'ai- 
merez aussi un ‘peu, j'espère... C’est le fils de mon oncle, Jacques 
Maragnon, un bien honnête homme, ‘et le PIS riche DEEE de 
Marseille. 

— Je voudrais -de tout mon cœur connaître toute votre famille, dit 
Anastasie avec quélque embarras; mäis mon père ‘a ses idées. Qui 
saît,-Chère’cousine, s’il permettra que j'aille vous rendre votre visite? 

— Oui, c'est douteux ‘en ‘effet, murmura Éléonore contristée par 
cétte observation; ‘il n’a pas pardonné à ma mère, et pourtant, moi, 
J'ai trouvé grace ‘devant lui. Quoique j je porte le nom 1 de oh is 
il m’a’appelée sa nièce. 

— Oui, sa nièce, M": de Belveser, répliqua Anastasie en oëhantt la 
tête. Enfin! nous verrons quelle sera sa volonté. Et, sages cou- 

sine, M. Dominique est un jeune homme de l'âge de Gaston? 

— Oui, à peu près, répondit Éléonore; et:si vous saviez combien il 
est bon, -cembien il a d'esprit, ét comme il est beau! 

— Beau:comme Gaston? demanda ingénumenit Anastasie. 

— Oh! non, cousine, répondit sans hésiter Me Maragnon. 

A travers tout ce‘babil, M!" de Colobrières s'était levée pour avancer 


U 


a table où la Rousse avait arrangé d'avance deux grandes tasses 


aunes, le pot de miel qui servait de sucrier, et un gros pain bis dans 


QUE 
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la confection duquel il était entré certainement plus de seigle que 


de blé. — Cousine, dit-elle en apportant dans un vieux pot de faïence 
l'amère décoction que les habitans de Colobrières appelaient leur ne 
à présent nous allons déjeuner, s’il vous plait. 

Dès que le café fut servi, un grand lévrier roux, qui sommeillait 
sous Ja table, se releva et vint poser sa tête de serpent sur les LE ji 
d’Anastasie. 

— C'est Lambin, le chien de mon frère, dit la jeune fille en le flat- 
tant; une bête du plus mauvais caractère, je vous en préviens, ma 
cousine. 

Et, comme Éléonore avançait la main pour le flatter aussi, elle 
ajouta vivement : — Ne le touchez pas, il vous mordrait! Il vous mor- 


drait, quand même vous lui donneriez à manger. C’est un charnaigre, 


l'espèce de chiens la plus méchante. 

— En effet, il n’a pas l'air fort apprivoisé, dit Éléonore en recu- 
lant; quel œil féroce! Oh! le vilain animal! Tenez, cousine, il com- 
prend que je parle mal de lui, voyez comme il se hérisse ! 

. — C'est qu’il entend quelque bruit là dehors, dit Anastasie en tour- 
nant les yeux vers la fenêtre. 


_— Il aboierait, si c'était quelque étranger. 


— Non: c'est ce qu’on appelle un chien traitre; il n’aboie pas, il 
mord. Quelque chose l’inquiète en ce moment; le voilà qui se fâche. 
— Tandis que sa jeune maîtresse parlait, le chien, sans remuer la tête, 
tournait son œil fauve du côté de la porte, et rejetait en arrière ses 
oreilles minces et pointues. 

— Sans doute quelque passant suit le chemin au-dessous du chà- 


_teau, continua Anastasie, ou peut-être y a-t-il quelqu'un là dehors. 


— Toutes les portes sont ouvertes, et nous sommes seules, observa 
Éléonore avec inquiétude. 

— Soyez tranquille, cousine; Lambin nous garde, répondit Anas- 
tasie en souriant; il est méchant, c’est vrai, mais il est vaillant et fidèle. 

En ce moment, le chien se dressa le poil hérissé, l'œil ardent : il 
venait d'entendre une voix rauque qui murmurait sous la fenêtre : — 
La charité, au nom du Sauveur, bonnes ames du Seigneur Dieu! La 
charité, s’il vous plait !… 

— C’est un pauvre, dit Anastasie en coupant un morceau de pain. 
Ici, Lambin! ici! Has pas manger ce pauvre homme... Couchez- 
vous là! 

Le chien obéit en faisant entendre un sourd PAR et Anas- 
tasie alla vers la fenêtre pour donner son morceau de pain au men- 
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diant, lequel, loin de la remercier, lui dit avec insolence : — Ce n'est 
pas du pain que je demande, c’est l’aumône d’un peu d'argent. 

— Retirez-vous, je n’en ai pas, répondit froidement la jeune fille. 
— Et, comme le mendiant insistait d'un ton presque menaçant, elle 
répéta avec une sorte de hauteur : : — Je n'ai ice mess à vous 
donner, retirez-vous. * EN Lux 

— j'en ai, moi! dit Étéonore tout emravée et en fouillant dans ses 
poches. Tenez, cousine, renvoyez bien vite ce vilain homme. 

L'imprudente avait à peine achevé ces paroles, que le mendiant ga- 
gnait la porte du château et pénétrait hardiment dans la grande cour. 
C'était un homme jeune encore; sa longue barbe inculte descendait 
sur sa poitrine nue; il portait la besace comme un frère quêteur, et 
l'on eût dit que les sordides haillons dont il était couvert avaient été 
jadis quelque chose comme un habit d'uniforme. 1e 

— Ah! mon Dieu! dit Éléonore plus morte que vive, ce taistond 
fait mine de vouloir entrer ici. Qui sait dans quel dessein? J'ai peur 
de lui, cousine! 2 | 

Le Het avança jusqu'à la porte FA la ie! | ? 

— Retirez-vous! lui cria pee à retirez- \aus tes sinon à je lâche 
contre vous mon chien. | FUEL 

Le mendiant leva son bâton noueux en IDR etfitencore un pas. 

— Sus, Lambin! garde la porte! s’écria Anastasie; sus à l’homme! 
mange-le! eS MT D Le 

Le lévrier s’élança la gueule ouverte et sa longue queue trainante 
comme celle d'une panthère, il sauta à la gorge du vagabond, le ren- 
versa, et se mit silencieusement en devoir de l’étrangler. 

— Rappelez votre chien! Miséricorde! je suis un bomme. mort! 
cria le malheureux d'une voix éteinte. | 
= Anastasie rappela le chien, qui, animé.par la lutte, s nn aRoNÉ sur 
sa proie et ne se hâtait pas d'obéir. Il lâcha prise enfin. Le mendiant 
se releva en proférant d’horribles malédictions, regagnala plates -forme, 
et disparut bientôt au fond du chemin. 

— ]l nous aurait tuées, dit Éléonôre.avec toi 

— Non, je ne crois pas, répondit tranquillement Anastasie; FE yous 
aurait pris votre argent et cette jolie montre qu'il voyait reluire à 
votre ceinture. Il se serait peut-être amusé à nous faire peur; mais je 
ne crois pas qu'il voulût nous faire aucun mal. s: 

— N'importe, fit Éléonore en avançant vers le chien sa main mi- 
gnonne, n'importe; au risque d’être mordue, je veux caresser le mu- 
seau pointu de ce brave Lambin, qui nous a si bien défendues. 
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— Voilà pourtant les agréables incidens de votre voyage au château 
de Colobrières, dit Anastasie avec une gaieté mélancolique; deux fois 
dans la même matinée vous avez failli mourir de frayeur. 

— La première fois, j'ai eu grand'peur, c’est vrai, répondit M!° Ma- 


-ragnon; mais déjà je suis aguerrie : encore quelques rencontres comme 


celles-ci, et je passerai sans sourciller sur un abîme, et je n'aurai pas 
peur du plus déterminé bandit, ni des serpens, ni des lézards verts, 
ni de rien au monde. 

Sur le midi, le baron et sa femme remontèrent au château de 
Colobrières. Ils trouvèrent les deux cousines qui les attendaient en 
se promenant dans le terrain vague, bordé de müriers, que le vieux 
gentilhomme appelait la grande-allée. 

— Monsieur le baron, dit Éléonore en s’avançant d’un air de res- 


. pect caressant, je n’ai pu vous rendre mes devoirs ce matin; per- 


mettez-moi de vous donner le bonjour, mon cher oncle, et de m'in- 
former de votre santé. 

— Fort bonne, ma chère nièce, répondit le baron en baisant 
galamment la mitaine qui couvrait à moitié la main d'Éléonore:; et la 
vôtre? M”: de Colobrières m'a appris que vous avez eu un petit mal- 
aise ce matin, et j'en ai été fort en peine. 

— Je suis bien sensible à ce témoignage d'intérêt, répondit-elle; 
me voilà tout-à-fait remise, mon cher oncle, et je ne regrette qu’une 
chose, c’est que cette indisposition m'’ait privée de vous accompagner. 
Je suis si contente auprès de vous, auprès de ma chère tante, que je 
n'aurais pas voulu perdre un seul des momens qu'il m'est permis ie 
passer en votre compagnie. 

_— Elle est charmante, cette enfant, murmura le baron en relevant 
ses gros sourcils et en se tournant vers sa femme, qui répondit par un 
geste d’assentiment accompagné d’un long soupir. 

— Et mon frère ? et Gaston? demanda Anastasie, s’apercevant qu'il 
n’y avait que la Rousse et le vieux Tonin derrière son père et sa mère. 

. — Il n’est pas encore ici? c'est étonnant, fit la baronne. Ce matin, 
il part sans nous attendre; je crois qu’ilnous a devancés : point du tout; 
il n'arrive qu'après l'Évangile. Tantôt il sort de l'église avant nous, et 
prend à travers champs d'un pasà faire trois lieues à l'heure. Pourquoi? 


je vous le demande, puisque ce n'est pas pour arriver ici le premier. 


— Je parie que M. le chevalier reparaïîtra à l'heure du dîner avec 
quelque plat de sa façon, dit Tonin à l'oreille de la Rousse. 
— Un plat de dessert qu'il sera allé chercher au fond de quelque 


.précipice! murmura celle-ci avec amertume. 


TOME XII. 53 


826 | REVUE DES DEUX MONDES. 


- M. et Mre de Colobrières rentrèrent au château. Depuis leur ma- 
riage, ils n'avaient jamais manqué, le dimanche, en revenant de la 
messe et en attendant l’heure du diner, de faire une partie de cartes. 
Afin de la rendre intéressante, le baron tirait de sa poche quelques 
gros sous qui figuraient l'enjeu, et dont il prêtait la moitié à la ba— 
ronne, laquelle ne rendait rien quand elle perdait, et ne manquait 
pas de tout garder quand elle gagnait. : 

Au lieu de suivre les grands parens, Éléonore et sa cousine conti- 
nuèrent leur promenade sur la plate-forme. Les mains enlacées, le 
front incliné, elles marchaient en silence, et foulaient d’un pied dis- 
trait les petites fleurs roses du géranium musqué qui tapissaient le 
sol. Chaque fois qu’elles arrivaient au parapet, elles s’arrêtaient un 
moment et parcouraient des yeux le chemin. Après une demi-heure 
de cette promenade et de ce silence entremêlé de vagues propos, . 
M'° Maragnon s’assit, fatiguée, à la porte du château, et dit en ho- 
chant la tête d’un air convaincu : — Cousine, je crois qu pare 
je fais peur à votre frère. 

— C'est possible, répondit gaiement Anastaiié: mais, comme vous 
le disiez tantôt, il faudra bien qu'il s’accoutume à votre visage! 

Le baron de Colobrières avait religieusement conservé certains vieux 
usages : à l'heure du diner, Tonin mit en branle l'unique cloche du 
château. Ces sons aigres et prolongés retentirent au loin dans le si- 
“lence des champs, et effrayèrent un moment les pies effrontées qui 
sautillaient jusque sur la plate-forme. 

— Nous allons diner sans votre frère, dit Éléonore en se WE mon 
Dieu ! que lui est-il donc arrivé? est-ce sé son absence ne vous cause 

pas quelque inquiétude ? 
_ —Ïl va venir, répondit Anastasie; son chien, qui nous rarté a 
disparu ; puisque Lambin n’est plus là, Gaston n’est pas loin. 

En effet, un moment plus tard, le cadet de Colobrières arriva te- 
nant à la main un énorme bouquet mélangé de fleurs et de fruits; son 
chien le suivait en le caressant d un air rogue et en pneu la terre 
de sa longue queue. | 

— Je suis sûre qu’il vient de l’Enclos du Chevrier! s Éers Anastasie; 
il y a bien une bonne lieue de chemin à travers champs, et j je ne COn- 
çois pas comment il est déjà de retour. 

Elle courut au-devant de son frère, et prit le bouquet à dans son ta- 
blier, ne pouvant le tenir dans ses deux petites mains. 

— J'arrive à l'heure et ne me suis point fait attendre, n est-ce pas? 
dit Gaston en passant sous son bras le bras de sa sœur et en l’'emme- 
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nant ainsi, tandis qu'Éléonore marchait seule et un peu en avant d'un 
air satisfait et pensif. 

En entrant Sr la salle, Gaston s’inclina (era ‘son père, comme 
pour s’excuser. 

— Holà! monsieur le chevalier, vous choisissez mal le temps de 
vos promenades, dit le vieux gentilhomme en fronçant le sourcil ; il 
n’est pas séant de s’en aller ainsi quand il y a des hôtes au château, 
car il vous appartient aussi de leur-en faire les honneurs; j "espère que 
vous ne nous quitterez plus de la journée. 

Le cadet de Colobrières s’inclina de nouveau avec un geste de res- 
pect et de soumission, sans même essayer d'expliquer et de justifier 
le fait qui lui valait cette paternelle admonestation; mais Éléonore, 
prenant vivement la gerbe de fleurs et de fruits qu'Anastasie tenait 
dans son tablier, l'apporta aux pieds du baron, et lui ct à avec son plus 
gracieux sourire : 

—C'est pour avoir le plaisir de vous présenter ce A mer- 
veilleux que mon cousin a‘fait une si longue promenade; s’il me l'avait 
offert à moi, certainement qu’au lieu de le gronder, je l'aurais re- 
mercié de grand cœur. 

— Comment! belle nièce, il ne s’est pas hâté de vous en faire hom- 
mage! s’écria le baron; de mon temps, les jeunes gentilshommes 
étaient plus attentifs auprès des dames, plus empressés, plus galans. 
En vérité, j'étais bien autrement aimable jadis, lorsque je faisais ma 
cour à Mme de Colobrières. Permettez, mademoiselle, que j'ap- 
prenne à monsieur mon fils comment il devait agir en cette occur- 
rence. 

A ces-mots, le baron se leva, fit une profonde révérence, présenta 
le bouquet, et baisa l’une après l’autre les deux belles mains qui 
s’avançaient pour recevoir son offrande. 

A ce dernier ‘trait, Gaston perdit contenance tout-à-fait, et, au lieu 
de prendre place à table, il fut près de s'enfuir; il lui semblait que sa 
charmante cousine devait se moquer au fond de l'ame de sa gaucherie 
et de sa timidité; cette pensée lui était si douloureuse, qu'il sentait 
son cœur se gonfler de colère contre lui-même, et qu’en vérité il 
eût donné sa vie pour rien en ce moment. Bien qu’il sût se contraindre, 
et que l'espèce de leçon qu'il venait de recevoir ne‘parût pas lui avoir 
donné la moindre humeur, Éléonore comprit qu'il était secrètement 
troublé, qu'il . même, et elle Sun d'effacer cette pénible 
impression. 

— Mon cousin, dit-elle, où donc êtes-vous allé chercher ces belles 
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fleurs, ces fruits rares déjà pour la saison? Voilà une branche de ci- 
tronnier couverte de boutons, et des jujubes sur la tige, et des gre- 
nades bien müres, et des fraises des Alpes avec leur beau feuillage 
lustré, et du jasmin, et des œillets sauvages | Quel est donc le jardin 
qui produit de si beaux bouquets?  :: - : RO 

— C'est un petit vallon abrité par des LR et qu'o on Apte 
l'Enclos du Chevrier, répondit Gaston; toute l'année, on y trouve de 
la verdure et des fleurs; au cœur de l'hiver, j'y ai parfois cueilli des 
boutons de rose. 

— Et le maïtre de ce petit radin AR vous permet dy: mois- 
sonner ainsi? demanda Éléonore. 

— Le maître, c’est le bon Dieu, répondit le ser de de Chers 
en souriant; et peu de gens se soucient d’escalader ce paradis où l’on 
n’arrive qu'avec des eee le en se laissant sise le Ing des 
rochers à pic. LE can. 

— 11 n’y a pas de danger au a demanda à etes en se 
tournant vivement vers son fils. — Puis, par un second mouvement, 
elle jeta un coup d'œil sur l’habit neuf du cadet de Colobrières, et 
l’examina avec quelque anxiété, craignant d’y découvrir une déchi- 
rure irremédiable; mais elle n’aperçut pas la moindre solution de 
continuité, ni la plus légère altération dans la nuance de l'étoffe. — 
Continuez, mon fils, dit-elle avec satisfaction; vous nous parliez des 
_ rochers à pic que vous avez franchis fort heureusement, en vérité. 

— Et vous ne nous avez pas dit pourquoi cet endroit s’appelle l’'En- 
clos du Chevrier, ajouta Éléonore; le savez-vous, mon cousin? 

— Oui, mais pas si bien que mon père, car ce n’est pas une chose 
de notre temps, répondit Gaston en se tournant vers ee vieux BenME 
homme d'un air de déférence. 

— C’est bien parlé, mon fils, répondit ne PR et je con- 
nais effectivement mieux que vous l’origine du nom que l’on a donné 
à cet endroit. L'histoire est des plus simples, mais elle me paraît in 
téressante. Il y a quelque soixante ans qu'un homme étranger au 
pays vint s'établir là-bas entre les rochers; feu mon père, qui avait 
droit de chasse et de pacage sur toute cette chaîne qui s’étend de la 
‘our de Belveser à Saint-Peyre, lui vendit le vallon quarante écus; 
C'était un bon prix, vu que l'endroit était à peu près inaccessible et 
qu'il ny avait que des pierres. L’étranger se mit au travail; il avait læ 
force d’un bœuf et la patience d’une fourmi. Après avoir charrié pen- 
dant deux ans de la terre sur son rocher, il y planta des arbres; en- 
suite il Construisit des espèces de citernes qui lui servirent à arroser 


# 
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son jardin. Enfin il cultiva si bien ce coin de terre, qu'il y récoltait sa 
subsistance. Comme il avait un petit troupeau de chèvres, on l’appe- 


Jait le chevrier; il n’attirait personne chez lui, mais ceux qui escala- 


daient son domaine étaient bien reçus. J’y suis allé une fois dans ma 
jeunesse. C'était comme un parterre, et la petite cabane qu'il avait 


construite présentait un aspect fort agréable; il m’offrit des oranges 


que j'apportai à M”*° de Colobrières, et me parut tout-à-fait poli et 
homme de bien. Je pensai que c'était une façon de misanthrope qui, 
trompé par sa femme ou sa maitresse, avait rompu pour toujours avec 
le monde, ou bien quelque gentilhomme ruiné au jeu qui, ne pouvant 


acquitter ses dettes d'honneur, s'était volontairement enterré dans 


cette solitude; notre bon ami, feu M. le curé de Saint-Peyre, penchait 
vers cette dernière supposition. A la fin, ce mystère fut éclairci : le 
chevrier était parvenu à une extrême vieillesse; un jour, on le trouva 
mort dans sa cabane, mort sur son lit de paille, le crucifix dans ses 
mains comme un ermite, comme un saint. En relevant le corps pour 
l'enterrer, on s’aperçut qu'il avait la fleur de lis sur l’épaule : c’était 
un bandit qui, après avoir navigué sur les galères du roi, était venu 
terminer en paix sa carrière dans ce désert. 

_ — À présent, la cabane s’est écroulée, ajouta Gaston; les arbres 
croissent au hasard, les fruits sont redevenus sauvages, et c’est le vent 
qui sème les fleurs entre les rochers, où personne ne les cueille. 

— Je veux visiter quelque jour ce paradis sauvage, dit Éléonore en 
éparpillant d’un air rêveur les tiges de jasmin dont elle allait faire un 
bouquet. Cod 

_— L'entreprise est difficile, observa Anastasie; l’Enclos du Chevrier 
est un endroit presque inaccessible, et vous aurez grand’peur, cou- 
sine, quand vous vous trouverez au bord d'une pente de rocher droite 
comme un mur. 

— Si j'étais seule, sans doute; mais, au bras de quelqu'un, je n’au- 
rais pas la moindre frayeur, répondit M'° Maragnon en regardant 
ingénument le cadet de Colobrières. 

Le dîner de famille n’était pas splendide : une poule maigre, qui, 
le matin même, cherchait encore sa vie à travers champs, et le coq 
de bruyère tué par Gaston figuraient seuls aux côtés de l'espèce de 
surtout improvisé par Anastasie avec la gerbe de fruits et de fleurs 
placée dans une corbeille d’osier; mais le vieux gentilhomme faisait 
les honneurs de sa table avec une politesse cordiale qui suppléait à 
tout. Le vieux Tonin, debout derrière son maitre et la serviette au 
bras, servait selon les meilleures traditions et versait à boire la belle 
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eau claire que fournissait le puits du château, de la même manière 
qu'il eût offert du tokai dans des verres de Bohême, ou présenté aux 
convives de l'hydromel dans un hanap d'argent. À l'issue du repas, le 
baron offrit galamment la main à M'° Maragnon, et la convia à passer 
sur la plate-forme pour assister à la partie de ‘boule. Avant de com- 
mencer, il l'invita à placer le but, et, lorsqu'elle eut deses jolies mains 
posé la petite boule à l’extrémité de l'allée, il la reconduïsit cérémo- 
nieusement vers le parapet, où la baromne et Anastasie avaient déjà 
pris place. On voyait que le digne gentilhomme voulait rendre à 
Mie Maragnon ‘tous les honneurs possibles et lui procurer tous les 
. amusemens qu’on pouvait goûter au Château de Colobrières. 

Éléonore s’intéressa réellement à ce spectacle ‘tant soït peu mo- 
mnotone de deux hommes qui, durant une après-midi tout entière, 
clignent un œül, fléchissent le jarret, lancent leur boule, et se mettent 
à courir après le lourd morceau de bois sphérique qui roule en tré- 
buchant vers le but. Anastasie tenaït la main de sa cousine entre les 
siennes, et observait en soupirant les ombres qui s’allongeaient dans 
la campagne et le soleil qui descendaït rapidement à l'horizon. Enfin 
l'on distingua au fond du chemin Île bruit d’une voiture. 

— Hélas! voici le moment des adieux! dit Éléonore en se levant. 

— Un triste moment, murmura la‘ baronne se‘tournant vers sa fille; 

_ à présent, je donnerais tout :au monde pue qe cette criant ne >. fat 
jamais venue ici! 

— Pourquoi, ma mère? demanda vivement Anastasie. 

— Vousallez le comprendre, ma ‘fille ee la pue dame en 
_ soupirant. 

Le baron s’était rapproché. Au moment où Ééoiere ei congé 
de lui, et allait peut-être s'enhardir jusqu’à lui parler ‘encore une fois 
de sa mère, il lui dit d’un ton grave et pénétré : — Mademoiselle de 
Belveser, je vous remercie d’être venue nous visiter. M"° la baronne, 
mes enfans et moi, nous nous souviendrons toujours de vous avec 
amitié, et, du fond de notre retraïte, nous ferons toujours des vœux 
pour votre bonheur. Soyez heureuse, ma nièce, autant que vous êtes 
bonne et belle, et, dans toutesles circonstancesimportantes de votre vie, 
‘Souvenez-vous que vous avez du sang des Colebrières-dans Îles veines. 

À ces mots, le vieux gentilhomme embrassa Éléonore avec-émotion, 
et, après avoir ordonné du geste à sa femme et à ses-enfans de la re- 
conduire, il la salua une dernière fois, et rentra dans le château. 

— Chère tante, dit la jeune fille le cœur serré, mon oncle m'a parlé … 
comme s'il ne devait jamais me revoir! 


{ 
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— Hélas!. mon enfant, telle est sa volonté, répondit la baronne; il 
vous aime déjà, il est heureux d’avoir une si charmante nièce, mais il 
ne veut pas pardonner à sa sœur. 

— Mon père nous défend de revoir ma cousine! dit dotfonaetse 


- ment Anastasie. 


— Non, ma fille, il n’a pas parlé de cela, heureusement, répondit 
M”:° de Colobrières. Voici sa volonté, telle qu’il me l’a fait connaitre 
aujourd'hui en revenant de la messe; je répète ses propres paroles : 
«J'ai reconnu M”° de Belveser pour ma nièce, et j'ai trouvé bon qu’elle 
vint faire connaissance avec nos enfans; mais sa place n’est point 
parmi nous, car jamais sa mère ne rentrera dans ce château. Il ne 
faut pas qu'on puisse dire que le baron de Colobrières, après avoir 
renié sa sœur parce qu’elle s'était mariée avec un roturier, lui a par- 


donné parce que ce mariage l’a enrichie. Je vous défends ainsi qu'à 


nos enfans de voir jamais M®° Maragnon, et je vous déclare que vous 
encourriez toute mon indignation, si, à mon insu, vous vous rendiez, 
sous prétexte de visite, au château de Belveser. » 

—Abh! murmura Éléonore, c’est cruel, cela! Chère Anastasie, j'au- 
rais été si heureuse de vous recevoir chez nous, dans la maison de 
ma mère! 

Les deux jeunes filles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre en 
sanglotant; la baronne aussi mit son mouchoir sur ses yeux; Gaston 
seul ne pleurait pas, mais il baissait la tête d’un air morne, et étouf- 
fait en son ame d’un chagrin qu'il ne comprenait pas. 

Enfin la baronne se remit un peu, et, après avoir réfléchi, elle dit 
aux deux cousines éplorées : — Mes enfans, j'imagine un moyen 
d’obéir aux ordres de M. le baron, sans cesser pour cela de vous voir. 


. Ma nièce ne reviendra pas au château; nous ne pouvons aller lui 


rendre sa visite à Belveser ; mais il n’est pas défendu de se rencontrer 
quelque part à mi-chemin. 

— Oh! ma mère, quelle bonne idée! interrompit Anastasie. 

. — Chère bonne mère, que vous savez bien nous conseiller en toutes 
choses! dit vivement Gaston. 

— Ah! ma tante, comme je viendrai souvent me promener de ce 
côté, si je dois quelquefois vous y rencontrer! s’écria Éléonore en 
pressant contre son cœur les mains de la vieille dame. 

— Moi, je ne m'éloigne guère du château, reprit M": de Colo- 
brières; il faut que je tienne compagnie à M. le baron; mais Gaston et 
sa sœur font de longues promenades : ils iront vous trouver jusqu'aux 
limites du domaine de Belveser. 
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.—1Il y a là-bas sous la colline un endroit où nous allions souvent 
avec Anastasie l'hiver dernier, Ju Gaston; on RE ga le Roche 
du Capucin. HÉEMORE 

— Parce que les bonnes gens se figurent que | l'on voit sur 1e roc 
vif l'empreinte d’une sandale, dit Éléonore; moi aussi, je suis allée 
me promener de ce côté, et je connais bien k Roche du _: et 
ses environs. 

.. — C'est là que nous nous rencontrerons, dit AnastastétS Ty viendrai 
av ec Gaston, vous vous y rendrez de votre côté. 

‘— Oui, répondit Éléonore; M'e de la Roche-Lambert m’ accompa- 
gnera; le trajet n’est pas long, nous le ferons à pied. : 

— Seules toutes deux à travers la campagne? interrompit Anas- 
tasie; ne faites pas cela, cousine: le vallon est RL vous pourriez 
rencontrer quelque mauvais pauvre. à BR 

— Si j'avais derrière moi le chien de mon cousin, ce scrstt une es-_ 
corte suffisante, dit M''e Maragnon en souriant; mais, à défaut de ce 
brave Lambin, je trouverai bien quelqu’un pour nous protéger. 

Le carrosse arrivait à l’entrée de la plate-forme; sur un signe - 
d'Éléonore, le cocher arrêta ses chevaux. L'on se fit alors de tendres 
adieux; la baronne serra dans ses bras M! Maragnon en l'appelant 
sa nièce bien-aimée, et lui dit à l'oreille : — Chère enfant, assure ta 
pauvre mère de mon amitié, et embrasse-la ph moi... de ma part, 
entends-tu bien? 

— Allons, mademoiselle! allons! madame votre mère est impatiente 
de vous revoir, cria Me de la Roche-Lambert du fond de la voiture. 

Éléonore embrassa une dernière fois M! de Colobrières; puis, se 
tournant vers Gaston qui demeurait à l'écart, elle lui tendit la main 
avec un geste timide et en disant d'une voix émue : : — ns mon 
cousin. … à 

Une minute plus tard, le carrosse rOUIA rapid vers res 
et la famille de Colobrières rentrait tristement au château. Cette visite 
avait été pour elle un grand évènement. Anastasie et sa mère en 
étaient fort préoccupées, mais il y eut dès-lors comme une convention 
tacite de n’en jamais parler en présence du LA et au souper le 
nom d’Éléonore ne fut pas prononcé. 

Les soirées étaient longues déjà, et l’on faisait la veillée tiént de 
la table. Le baron recommença à jouer aux cartes avec sa femme; 
Anastasie s'accouda pensive sur le tapis comme pour suivre la partie, 
et le cadet de Colobrières alla rêver sur la terrasse. Pour la première 
fois de sa vie, il comprenait certaines idées qui se trouvaient dans ses 
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livres, et que le vieux curé de Saint-Peyre ne lui avait guère expli- 
quées. Des facultés inconnues s’éveillaient en lui, des cordes nouvelles 
vibraient dans son ame, et il s’abandonnait à ses impressions avec 
une sorte d’étonnement; mais il était trop inexpérimenté, trop naïf, 
pour démèêler ce qui se passait au fond de son cœur, pour s’effrayer 
de ce vague attendrissement, de cette ineffable tristesse dont il se 
sentait pénétré. Tandis que Gaston, debout contre le parapet et le 
regard perdu dans l’obscure profondeur du paysage, songeait aux in- 
cidens de la journée et savourait ses souvenirs, la Rousse se glissa le 
long de la plate-forme et vint s'asseoir silencieusement à quelques pas 
de lui. La Rousse était une assez belle fille, grande, svelte et d’un 
blond équivoque, qui lui avait valu son surnom. Ses yeux verdâtres 
étaient bordés de longs cils pâles, et son teint avait cette blancheur 
fade qui brave les plus ardentes caresses du soleil. 

Il y avait cinq ans environ que Madeleine était au service de la ba- 
ronne; elle pouvait espérer d'y demeurer toute sa vie, car dans les 
anciennes maisons l’on avait égard aux bons services, à l'attachement 
des inférieurs, et ils faisaient réellement partie de la famille. Il en ré- 
sultait de leur part un respect profond, mêlé d’une certaine confiance, 
et l'attachement le plus dévoué. La Rousse aurait donné sa vie pour 
tous les Colobrières; mais l'affection que lui inspirait Gaston était une 
tendresse violente dont son innocence ignorait le véritable nom. La 
pauvre fille croyait de la meilleure foi du monde que c’était là un sen- 
timent permis; elle s’en faisait gloire, et disait tout haut qu’elle don- 
nerait son ame et son salut pour son jeune maître. Elle lui obéissait 
avec une plus aveugle soumission que son chien Lambin, et n’en était, 
certes, pas si bien récompensée; car le cadet de Colobrières lui adres- 
sait moins souvent la parole qu’à ce grand lévrier fauve qui le suivait 
tous les jours à la chasse. Pourtant Madeleine recherchait ces courts 
entretiens, à la suite desquels elle pleurait souvent sans soupçonner 
le sujet de ses larmes. Jamais Gaston ne s'était douté non plus de 
cette secrète passion. Il eût été d’ailleurs très médiocrement flatté de 
l'avoir inspirée. Ce soir-lè, Madeleine, saisie d’une mortelle tristesse, 
essayait instinctivement de lutter contre cette impression et de chasser 
certaines images qui l’obsédaient; mais son imagination rebelle les lui : 
représentait toujours. 

— Monsieur le chevalier, quelle journée! dit-elle tout à coup à 
Gaston: comme tout est changé dans une maison, quand il y a des 
étrangers! 

— Oui, il semble que les heures passent plus vite, répondit-il sans 
tourner la tête. 


83% REVUE DES DEUX MONDES. 

- La Rousse soupira profondément, et reprit : — Si l'on avait été 
prévenu de cette visite, l'on aurait fait quelques préparatifs. D'abord, 
monsieur le chevalier, je vous aurais évité la gene = Sa FOR ES 
chercher le dessert à l’Enclos du Chevrier..…. #2. 

+ — Non pas, interrompit-il; je ne te l'aurais pas permis. BL O 
tu aurais su choisir et rapporter sans les briser ces jolies grappes, ces 
rameaux chargés de fleurs que ma cousine a tant admirés?.… 

. — Et hier soir, monsieur le chevalier, reprit tristement la Rousse, 
vous montiez sans rien dire sur le balcon; j'y serais bien allée, moi; 
est-ce que ce n'est PRE mon devoir HAPLOIA es PROS à la cui- 
sine? 

— Ton devoir est de faire ce qu’on te jar 2: iterrompi Gas- 
ton, et certainement je ne t'aurais pas commandé cela. 

— Elle est bien jolie et elle parait bien riche, cette demoiselle, con- 
tinua la Rousse; elle doit être aimable aussi, car elle s’est fait aimer 
ici tout d’abord. M° la baronne et M': Anastasie l’ont comblée d'a 
mitiés, ainsi que M. le baron. Il n’y a pas jusqu’à Lambin qui ne se 
soit apprivoisé avec elle; quand elle s’est approchée de lui, il ne Fa 
pas mordue. — Et, après un moment d’hésitation, la Rousse ajouta : 
— Est-ce qu’elle reviendra, cette demoiselle, monsieur le chevalier? 

: — Non, répondit Gaston d’un ton bref, et en reculant de quelques 
pas pour rompre cet entretien qui commençait à lui paraître long. 

- — Ah! elle ne reviendra plus, murmura la Rousse avec une satis- 
faction inexprimable; tant mieux! Ça trouble tout le monde, ces visi= 
tes-là. Ce soir, Ml: Anastasie est triste, M®° la baronne joue sans re- 
garder ses cartes, et voilà M. le chevalier qui se promène seul d'un 
air pensif, au lieu de lire, comme de coutume, au coin de la table. 

Ah! c’est certain qu’on ne vivrait pas content ici s’il y venait souvent 
des étrangers, des demoiselles de la ville! | 

A l'extrémité de la chaîne de collines arides qui dominait la tour de 
Belveser, il y avait un étroit vallon abrité par un rempart de rochers 
qui n’avait qu'une brèche au midi. Même dans la saison rigoureuse, 
la température était douce dans cette enceinte, que le soleil baignaït 
tout le jour de ses tièdes rayons, et l’âpre influence des vents du nord 
ne s’y faisait jamais sentir. Une petite source bouillonnaït dans le 
creux du vallon, et formait une nappe tranquille au pied de la masse 
granitique qu’on appelait la Roche du Capucin. Ces eaux vives s’écou- 
laient ensuite dans le ravin qu'elles avaient lentement creusé, et dont 
les bords sablonneux formaient deux sentiers agrestes, coupés çà et 
là par des bouquets de saules. Il n’y avait dans ces lieux aucune trace 
de culture, et, quoique le paysan avide vînt parfois couper furtivement 
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les épaisses ramées qui n’appartenaient à personne, la végétation cou- 
yrait.d’inextricables rameaux de verdure la base abrupte des rochers, 

Un matin, Gaston et sa sœur descendirent les pentes arides au- 
dessus desquelles s'élevait le château de Colobrières, et prirent le 
chemin du vallon. Ils allaient ainsi, sans enfreindre les ordres de 
leur père, rendre à M': Maragnon la visite qu'elle leur avait faite huit 
jours auparavant. Anastasie marchait d’un pas léger, le cœur rempli 
d’une joyeuse impatience. Le cadet de Colobrières, au contraire, ne 
semblait pas pressé d'arriver, et se détournait à chaque instant de sa 
route pour battre les buissons avec son grand lévrier Lambin. À me- 
sure qu'il avançait, il ralentissait le pas, et l’on eût dit vraiment qu'il 
redoutait d'atteindre le but de sa promenade. Pourtant il avait songé 
toute la semaine à cette espèce de rendez-vous, et il aurait passé par- 
dessus des abimes plutôt que d'y manquer. Malgré ce violent et se- 
cret entrainement, il laissa Anastasie courir seule au-devant de 
Me de Maragnon, qui l’attendait déjà et épiait l'instant de son arrivée 
debout au bord du sentier qui conduisait à la Roche du Capucin. Les 
deux cousines s’embrassèrent avec effusion, comme après une longue 
absence, et Éléonore se mit à caresser Lambin, qui, l'ayant reconnue, 
flairait sa robe et grondait sourdement en signe d'amitié. La char- 
mante jeune fille s’avança vers Gaston, et lui dit d’un air de doux 
reproche : — Mon cousin, vous arrivez le dernier ! et Anastasie pré- 
tend que, si elle vous avait laissé faire, vous seriez resté en chemin 
peut-être jusqu’à ce soir. 

Le pauvre Gaston balbutia quelques excuses en baissant les yeux, 
de peur de rencontrer le regard d'Éléonore, et appela Lambin pour 
se donner une contenance. 

— Maintenant, reprit Éléonore, allons trouver Mlle Irène qui nous 
attend là-bas sous la Roche du Capucin avec une autre personne. 

— Une autre personne? répéta Anastasie d’un air de curiosité ti- 
mide. - 

— Mon cousin Dominique Maragnon, lui dit à l'oreille Éléonore; 
vous savez bien que je voulais vous le présenter, ainsi qu'à votre 
frère. 

Dominique Maragnon était un jeune homme de belle tournure et 
d’agréable visage; il avait surtout cette grace aisée que donne l'habi- 
tude du monde. Tandis qu’'Anastasie lui faisait la révérence en rou- 
gissant et que le cadet de Colobrières lui rendait son salut avec une 
politesse un peu gauche, il s’écria d'un ton de bonne humeur et de 
franche cordialité : — Combien je remercie ma cousine de m'avoir 
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permis de l'accompagner! Elle m'a tant parlé de sa visite au château 
de Colobrières et du bon accueil qu’elle y a reçu, que ÿ ’ai osé s espérer | 
pour moi une petite part de cette bienveillance. - 

: Heureusement pour la pauvre Anastasie, à laquelle ce d'a 
semblait s'adresser particulièrement, M de la Roche-Lambert prit 
à son tour la parole. C'était un vieille fille qui se fardait, mettait des 
mouches, et portait ds souliers à talons ns se Cr en te L 
ee | | 

- — Mesdemoiselles, dit-elle en tirant un livre db sa poche cs en ar- 
ren f sur ses genoux son mouchoir, sa tabatière, son éventail et 
sa cassolette au vinaigre des quatre voleurs, mesdemoiselles, je sup- 
pose qu’au lieu de vous tenir tranquilles ici, vous allez chercher des 
violettes dans l'herbe et courir après les papillons; mais moi je reste, 
et vais vous attendre en lisant les Epreuves du Sentiment, à moins 
toutefois que ces messieurs ne me fassent l'honneur js me tenir 
compagnie. + ë | ( 
: Dominique Maragnon salua en signe dé retira int et suivit dis- 
crètement le cadet de Colobrières, tandis que les deux cousines des- 
cendaient le sentier en se tenant par la main. Cette fois Éléonore avait 
évité avec une délicate attention toute espèce de luxe dans sa toilette; 
elle avait abandonné les dentelles, les riches soieries et tous les char- 
mans atours dont sa mère aimait à la parer. Un déshabillé de toile de 
Perse aux vives couleurs serrait à peine sa fine taille, et un petit cha- 
peau de marli, enjolivé de rubans, était posé de côté sur ses cheveux, 
dont une légère couche de poudre n’empêchait pas de reconnaître la 
nuance d’un blond doré; elle ressemblait ainsi à une de ces jolies ber- 
gères que Watteau mettait dans ses paysages, et que nous retrouvons 
encore sur les éventails que nous ont légués nos grand’mères. Pour- 
tant la brune Anastasie était encore plus belle avec sa jupe un peu 
fanée, son casaquin étriqué, et ses cheveux noirs simplement relevés 
sous sa coiffe de linon, qu'Éléonore dans son frais costume de campa- : 
gne. C'était la première fois que M'° de Colobrières voyait un jeune 
homme comme ce cousin Dominique, dont Éléonore lui avait vanté 
l'esprit et les bonnes manières. Le nom de Maragnon l'avait un peu 
révoltée d’abord; mais elle s’y habituait déjà, et établissait entre le 
jeune roturier.et le descendant des Colobrières une comparaison qui 
n'était pas entièrement à l'avantage de ce dernier. Elle trouvait que 
Dominique Maragnon avait tout-à-fait bon air avec son élégante po- 
. Jonaise, son chapeau rond à boucle d'acier, tandis que Gaston mar- 
chait tout d’une pièce dans son habit du dimanche et était plutôt 
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coiffé comme-un meunier que comme un gentilhomme avec son feu- 
tre gris à larges bords. 

De son côté, le cadet de Colobrières observait à la dérobée le j jeune 
Maragnon. Il avait éprouvé une impression pénible à l'aspect de ce 
beau garçon qui avait le droit d'accompagner Éléonore. Il lui semblait 
vaguement que Dominique devait être épris de sa cousine, que cette 
tendresse était réciproque peut-être, et la pensée de cet amour chan- 
geait en amertume tout le bonheur qu'il s'était promis ce jour-là. Il 
répondit assez froidement aux avances du jeune homme, et fut près 
vingt fois de le laisser seul avec les deux cousines, et d'aller retrouver 
Me de la Roche-Lambert. Par momens il s’indignait de l'espèce de 
dépit qui lui gonflait le cœur, et il tâchait de le surmonter; mais 
presque aussitôt le soupçon le mordait de nouveau de sa dent enve- 


nimée, et il était jaloux avant de comprendre qu’il était amoureux. Il 


s'arrêta morne et pensif près d'un vieux saule tombé en travers du ruis- 


“seau, tandis que les deux cousines, aidées de Dominique, cueillaient 


dans les buissons les dernières fleurs d'automne, ou s’arrêtaient pour 
écouter le doux murmure du feuillage et des eaux. Au bout d’une 
beure environ, la voix fêlée de M!° de la Roche-Lambert réveilla les 
échos du vallon; la demoiselle de compagnie appelait les jeunes filles. 

Elles accoururent. Une petite surprise les attendait. M”° Maragnon 


avait fait porter un léger repas au bord de la source, et le couvert 


était mis sur l'herbe. L'opulente veuve du marchand s'était rappelé 
qu'il n'y avait point de vaisselle plate au château de Colobrières, et 
elle s'était bien gardée d'étaler en cette circonstance les recherches 
somptueuses de son intérieur. Les mets, fort simples, étaient servis 
dans des plats grossiers, et des corbeilles de jonc remplaçaient les pla- 
teaux d’argent. L'on renvoya les deux grands laquais qui avaient dis- 
posé cette table champêtre, et Me Maragnon se disposa gaiement à 
en faire les honneurs. 

— Anastasie, ici près de moi, à ma droite, dit- elle en s’asseyant sur 
l'herbe. Mon cousin, voulez-vous prendre l’autre place à mon côté, 
ajouta-t-elle après avoir invité d’un doux regard le cadet de Colo- 
brières à s'approcher; ensuite elle se tourna vers le jeune Maragnon, 
et lui dit en riant : — Quant à toi, Dominique, fais comme nous, 
prends un siége, et tâche de t’arranger auprès de M": Irène. 

C'était la première fois que Gaston entendait Éléonore adresser la 
parole à son cousin. Ce tutoiement familier, cet abandon, étaient loin 
de confirmer les suppositions qui le tourmentaient. Il avait assez de 
sagacité pour comprendre que l'amitié fraternelle pouvait seule em- 
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ployer de telles formules; il devina qu'élevés ensemble, ces deux en- 
fans avaient dû s'aimer, comme Anastasie et lui s’aimaient, d'une 
paisible et. pure affection. Cette certitude Jui rendit la joie, la séré— 
nité, un moment perdues. Il sentit tout à coup sa fierté de gentil- 
homme faiblir, et ce fut de bon cœur et de bonne amitié qu'au mo- 
ment de reprendre le chemin de Colobrières, 1 tendit la main à 
Dominique Maragnon. 

Les deux cousines ne se séparèrent point sans een de se revoir, 
et, à dater de cette première rencontre à la Roche du Capucin, elles se 
trouvèrent souvent ensemble dans cet agreste vallon, qui semblait un : 
terrain neutre situé sur les confins de la baronnie de Colobrières et 
du domaine de M"° Maragnon. L’âpre saison n’interrompit point ces 
promenades; soit qu'un doux soleil d'hiver égayât la terre, soit que le 
ciel fût couvert de ces brumes grises qui distillent un froid humide, 
Gaston et sa sœur descendaient les collines rocheuses au sommet des- 
quelles s’élevait le manoir seigneurial; M! Maragnon. et sa demoiselle 
de compagnie quittaient aussi le château neuf de Belveser, escortées 
par le jeune Maragnon; l’on se rejoignait dans la vallée, et souvent 
l'on se premenait ensemble jusque vers le soir. Ces relations presque 
journalières amenèrent promptement une douce et innocente inti- 
mité. Le cadet de Colobrières et Dominique Maragnon se lièrent d’a- 
mitié; le contraste même de leur éducation et de leur position dans le 
monde donnait plus d'agrément à cette liaison : le fils du bourgeois 
avait une sorte de respect pour la fière pauyreté du gentilhomme, et 
il trouvait dans les manières d'Anastasie une dignité naturelle, une 
fierté modeste qui lui imposait et le charmait tout à la fois. Les deux 
jeunes filles s’abandonnaient à la douceur de ces relations sans soup- 
çonner quelle sorte d'intérêt y prenait leur cœur; dans l'innocence et 
la pureté de leur ame, elles prenaient pour les élans d’une fraternelle 
amitié ces doux et secrets transports. Parfois Éléonore disait à sa cou- 
sine : — Que je suis heureuse, mon Dieu! je n'avais point de sœur, et 
le ciel m'en a donné une en vous, chère Anastasie! J'ai deux frères 
aussi à présent, deux frères que j'aime de toute mon ame; peut-on ne 
pas s'aimer quand on est lié par une parenté'si étroite? 

Un jour qu’elle parlait ainsi, M"° de Colobrières lui dit avec ingé- 
nuité : — Chère Éléonore, moi aussi je vous aime comme une sœur, 
et volontiers j'aimerais votre cousin Dominique autant que mon frère; 
pourtant nous n'avons pas dans les veines une goutte du même sang! 

Par une belle matinée de décembre, les deux jeunes filles déclarè- 
rent qu'elles voulaient aller à l'Enclos du Chevrier, et l’on partit gaie- 
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ment nonobstant les réclamations de M'° Irène, laquelle se récriait, 
disant qu’elle n’irait jamais à pied jusque-là. Or, il était impossible de 
_ l'emmener en carrosse par les sentiers pierreux qui SRE au 
flanc de la colline. | 

En passant près d'une ones de paysan, située à une portée 
de fusil du village où les Colobrières allaient tous les dimanches en- 
tendre la messe, Dominique Maragnon avisa deux longues oreilles ve- 
lues qui passaient entre les barres d’une claire-voie. 

— Tranquillisez-vous, mademoiselle Irène, s’écria-t-il; vous allez 
voyager commodément, sans aucune fatigue. | 

— Je n’aperçois pourtant ni chaise à porteur, ni voiture, observa 
la demoiselle de compagnie en soupirant. 

— Non, mais il y a dans cette étable un animal d’allure paisible, 
solide sur ses jambes, et qui ne demandera pas mieux que de vous 
porter tout doucement jusque là-haut. 

: — J'ai monté à cheval dans un temps, répondit M'° Irène en je- 
tant un regard dédaigneux sur le baudet qui frottait son muffle gri- 
sâtre contre les barreaux; mais il faudrait être vraiment la fille ou la 
femme d’un meunier pour voyager sur cette bourrique. 

— Que dites-vous là, mademoiselle? interrompit Dominique Mara- 
gnon; et la fuite en Égypte et l'entrée à Jérusalem? Je pourrais vous 
faire voir vingt tableaux où les re Arrpére personnages n'ont pas 
d'autre monture. 

.— Enfin! cela vaut encore mieux que d'aller à pied, dit entre ses 
dents Mie de la Roche-Lambert. 

Dominique Maragnon entra dans la maison du paysan, et, jetant 
un petit écu sur la table, il commanda qu’on amenûât le baudet tout 
harnaché dans le chemin. Les deux cousines et Gaston s'étaient ar- 
rêtés à vingt pas de la maisonnette. Tandis que le paysan s’empres- 
sait de tirer son âne dehors, et que sa femme apportait le bât et le 
licou, une femme, qui était demeurée au fond de l’espèce de grange 
qui servait tout à la fois de salle et de cuisine, se rapprocha furtive- 
ment de la fenêtre fermée en tout temps par un volet de chêne; elle 
regarda à travers les fentes, et reconnut les personnes qu’elle n'avait 
fait qu’entrevoir lorsque Dominique Maragnon avait ouvert la porte; 
elle reconnut Anastasie, M'e Maragnon et le cadet de Colobrières. Un 
instant plus tard, le paysan mets avec sa femme, et tous deux s’é— 
crièrent : 

— Qu’as-tu donc, de Rousse? comme tu es blême! 

— Je n’ai rien... j'ai froid, répondit-elle en s’approchant du foyer 
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où flambaient des branches d'olivier; j'ai si grand froid, que Jeu * 
tremble. Mais dites donc, meste Tiste, ajouta-t-elle en tournant les 
yeux vers le chemin, il me semble que j'ai vu là-bas mon NES por à 
et M°° Anastasie en compagnie d'autres personnes. 24 

— Tu ne t'es pas trompée, ma filleule, répondit 1 1 paÿsan: je les 
ai rencontrés d’autres fois ainsi. Il paraît que M. le baron refait amitié 
avec sa sœur, puisque leurs enfans vont ensemble. L’on parle même 
dans le pays d’un mariage. Tu dois savoir cela déjà, la Rousse? 

— Je ne sais rien... Tout cela n’est pas vrai; on le verra... on ke 
verra bientôt, répondit-elle d’un ton bref. Un Colobrières nie une 
Maragnon! ven 

— Tiens: fit le paysan, pourquoi pas ? L'on sait bic que déjà un un 
Maragnon a épousé une Colobrières, et cette fois je crois sé on FROUE 
rait bien voir un double mariage. | 

— Oui, mon parrain, ie vous vous serez fait faire un n habit de 
velours pour danser à la noce! répliqua la Rousse avec un dédain iro- 
nique et furieux. 

— Je te le répète, reprit flegmatiquement le vieux paysan, on dit 
dans le pays que les Colobrières marieront leurs parchemins avec les 
sacs d’écus des Maragnon; ce serait la meilleure affaire de sé vieux 
baron eût conclue de sa vie. 

En retournant au château, la Rousse repassa dans sa mémoire une 
foule de circonstances qui semblaient prouver évidemment que le 
cadet de Colobrières et sa sœur attachaient un grand prix à ces rela- 
tions, dont ils faisaient mystère à leur père. Elle devina, avec sa 
finesse de fille amoureuse et de paysanne, que la baronne était la 
confidente et la complice de ses enfans; l’instinct de sa propre passion 
lui dévoila celle de Gaston, et jalouse, désolée, furieuse, elle résolut 
d’avertir le baron de ce qui se passait dans la famille. 

Tandis que la Rousse cheminait tout éperdue vers le château, et, 
dans sa préoccupation, répétait à haute voix tout ce qu’elle allait dé- 
clarer au baron, les jeunes gens gravissaient joyeusement la ceinture 
de rochers qui entourait l'Enclos du Chevrier. Cette journée fut peut- 
être la plus heureuse et la plus douce de toutes celles qu’ils avaient 
passées ensemble. Ils en étaient arrivés aux plus belles pages du livre 
de la vie humaine, ces pages charmantes où sont écrits les transports, 
les chastes élans d’un cœur qui n’aspire point encore à la réalité, d’une 
ame qui désire sans souffrance et qui rêve l’amour qu'elle ressent. 

Il avait fallu laisser M'* Irène au pied du rocher entre sa monture 
et Lambin, qui, sur un signe de son maitre, s'était mis en sentinelle 
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pour la garder. Les deux cousines, après avoir franchi résolument 
un fruste escalier taillé dans le roc, se mirent à parcourir le sauvage 


. domaine de l'homme aux fleurs de lis. 


— Voilà donc la demeure de ce pauvre bandit! murmura Éléonore 
en s’asseyant sur un bloc de pierres détaché du mur rustique de la 
cabane; c’est ici qu'il est mort. 

— Et quil est enterré sans doute, dit Anastasie en montrant à sa 
cousine une croix de bois à moitié cachée dans l'herbe. Toutes deux 
se levèrent alors, et demeurèrent un moment debout et en silence 
devant cette humble tombe. Le cadet de Colobrières et Dominique 
Maragnon restèrent à l'écart sans les interrompre; ils avaient compris 
qu'elles priaient pour les morts. 

L'Enclos du Chevrier était presque entièrement planté d'arbres 
verts à l’abri desquels s'épanouissaient déjà les fleurs du printemps; 
les abeilles butinaient au soleil, et les oiseaux gazouillaient entre les 
rameaux dont les bourgeons se gonflaient entre les feuilles encore 
vertes. — Qu'on pourrait vivre heureux ici! dit Anastasie en parcot- 
rant du regard l'étroite enceinte. J'envierais volontiers le sort de ce 
pauvre homme qui s'était retiré entre ces rochers. 

— Moi aussi, je voudrais passer ma vie icicomme lui, mais non pas 
seul, dit Dominique Maragnon en regardant involontairement Mile de 
Colobrières. 

Le soir, au moment où Gaston et sa sœur allaient reprendre le che- 
min de Colobrières, Éléonore embrassa sa cousine plus tendrement 
encore que de coutume, et elle lui dit à voix basse en soupirant : — 
Mon oncle Maragnon arrive demain; cela va peut-être interrompre pour 
quelques jours nos promenades. Il amène du monde au château. 


‘Ah! que je vais être triste, cousine, pendant notre séparation! 


Me CH. REYBAUD. 


( La troisième partie au prochain n°.) 
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QUESTION DES CÉRÉALES. 4 


Il n’y a point de question économique qui ait éveillé au même degré 


“que la question des céréales la sollicitude des gouvernemens et des 


législateurs; aussi n’y en a-t-il point qui ait été l’objet d’un plus grand 
nombre d'actes publics. Tous les gouvernemens du monde ont porté 
leur attention sur la subsistance du peuple; tous, ou presque tous, ont 
voulu régler cette importante matière par des lois. Si haut que l'on 


remonte, on trouve dans les monumens historiques les traces de ces 


préoccupations. L'antiquité en est pleine, et l’histoire moderne n’est 
pas, à cet égard, moins fertile. On remplirait un volume de la seule 
nomenclature des actes publics rendus en France depuis le xxr° siècle 
sur le commerce ou la culture des grains. Du règne d'Henri IV seu- 


lement jusqu’au règne de Louis XVI, on en compte cent soixante, 


<t l’on sait que les gouvernemens qui suivirent en furent encore plus 
prodigues. | 

Cette vive et continuelle sollicitude s'explique, du moins quant à 
Tintention et à l’objet. Qu’y a-t-il, en effet, de plus important que ce 
Qui touche à la subsistance du peuple? Les lois relatives à cette ma— 
tière ne sont pas seulement les plus intéressantes de toutes les lois 


commerciales, elles ont encore une immense portée politique. On l'a: 


dit avec raison : il est difficile qu'un peuple demeure paisible quand 
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il ne. trouve pas autour de lui la satisfaction de ses premiers besoins; 
aussi une disette de céréales a-t-elle été, dans tous les temps, singu- 
lièrement menaçante pour la paix publique. Si l’histoire générale n’a- 
yait pas été le plus souvent écrite par des rhéteurs, si les faits les plus 
intéressans de la vie des peuples n’y avaient pas été, pour la plupart, 
défigurés ou mutilés, s’il était possible enfin d'y retrouver entiers les 
élémens d'une histoire particulière du sujet qui nous occupe, nous. 
avons foi qu'il sortirait de cette histoire de curieuses révélations. 
On y verrait que la chute ou la restauration des empires a dépendu 
quelquefois d’une simple question de subsistances, et que les révo- 
lutions des états ont été fréquemment, sinon déterminées, au moins. 
tournées à mal, par la détresse d’un peuple manquant de pain. Sans 
consulter les faits anciens, souvent obscurs, on peut voir que les faits: 
les plus modernes répondent tous à cette idée. C’est dans un temps 
de famine que l’ancienne monarchie française s'écroule. Tous les. 
_gouvernemens éphémères que la révolution enfante périssent tour à 
tour au milieu de circonstances semblables. L'empire, au contraire, 
se lève radieux au sein d’un peuple rassuré par d’abondantes récoltes. 
et tout sourit d’abord à son audace; mais, plus tard, l'embarras des. 
subsistances renaît, et trois récoltes insuffisantes semblent préparer 
de loin sa chute. Pareille, ou peu s’en faut, est l’histoire de la res- 
tauration, et il n’est pas déraisonnable de dire que le régime actuel,. 
d’abord si menacé dans les jours de disette qui succèdent à la révolu- 
tion de 1830, et bientôt après si raffermi, a subi dans un sens con- 
traire l'influence du même principe. Qui sait si nous ne verrons pas, 
de nos jours, la constitution britannique, cette constitution célèbre 
qui a fourni, aux yeux de l’Europe étonnée, une carrière si longue: 
et, à certains égards, si glorieuse, venir se briser contre les Zois-cé- 
réales, que l’on regarde parfois, et si mal à propos, comme son plus. 
ferme appui? Ce serait assurément tronquer l'histoire que de rappor- 
ter à cette seule cause les grandes révolutions des états; mais il n’est 
pas permis non plus d’en méconnaître la redoutable influence, et, s’il 
est vrai que jamais une disette de céréales n’a été ja cause détermi— 
nante d’une crise politique, elle a toujours été du moins une circon- 
stance aggravante qui, en envenimant une crise d’abord légère, l’a 
conduite bien souvent aux catastrophes. 

Comme il n’y a point de matière qui ait été plus souvent réglemen- 
tée par les lois, il n’y en a point aussi qui soit devenue, de la part des- 
publicistes, l’objet de plus fréquentes discussions ou de plus labo- 
rieuses recherches. Vers le milieu du dernier siècle, elle suscita en. 
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France une sorte de débat public qui dura trente ans, qui fit éhfasser 
volumes sur volumes , et auquel prirent part, outre les sectateurs de 
l'école des économistes, presque tous les écrivains célèbres du temps. 
Combien de discussions n’a-t-elle pas fait naître durant la période 
révolutionnaire ! combien depuis 1814, au sein de nos assemblées lé- 
gislatives! Et l'Angleterre n’est pas demeurée en reste avec la France 
à cet égard. Depuis 1815 surtout, date de l'existence de la loi ac- 
tuelle, il n’y a point d'année qui n'ait vu se renouveler des discus- 
sions toujours plus vives. Du seul recueil des ouvrages publiés sur 
cette matière dans les deux pays, on DPRAIEE sans peus une ee 
bibliothèque. 

Malgré tant d'essais d’une part, tant de travaux de Faut il s’en 
faut bien que le problème des subsistances soit résolu, et la situation 
actuelle de l'Europe le prouve. En dépit des lois destinées à les pré- 
venir, les disettes de céréales reparaissent avec tous les maux, tous 
les périls qu'elles traînent à leur suite. Il ne semble pas, d'ailleurs, 
que la question dé principe soit plus avancée que la question de 
fait, puisque, de toutes parts, les débats recommencent avec une 
nouvelle ardeur. Faut-il conclure de là que le retour des disettes soit 
un mal inévitable, contre lequel l'humanité se débat en vain? Faut-il 
adinettre que le problème proposé n'ait pas, même en théorie, de 
bonne solution possible? Assurément non. À cet égard, la multipli- 
cité des tentatives ne prouve rien, sinon peut-être la séduction de 
certaines erreurs. Est-il donc si rare de voir les hommes, sans en 
excepter ceux qui gouvernent, se laisser entraîner par des apparences 
trompeuses toujours les mêmes, et suivre avec une persistance opi- 
niâtre de fausses lueurs qui les égarent, sans que l’expérience, une 
expérience mille fois renouvelée, puisse rien contre cet entrainement 
fatal? Après tout, malgré leur multiplicité et leur diversité apparente, 
toutes les mesures relatives aux subsistances varient peu quant au 
fond. C’est partout la même succession d'idées, avec le même enchaï- 
nement de conséquences. Tout cela roule éternellement dans le 
même cercle, cercle d'erreurs, de préjugés, de fausses RYPRRSEER 
toujours renouvelés des anciens temps. 

Un gouvernement prévoyant et sage doit pourvoir, dit-on, à la 
subsistance du pays dont l'administration lui est confiée, et, pour 
cela, que faut-il faire? En premier lieu, interdire ou du moins sou- 
mettre à des restrictions sévères l'exportation des grains indigènes, 
afin de réserver pour la consommation des nationaux tout ce que le 
sol produit; en second lieu, favoriser l'importation des grains étran- 


Le 
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gers, afin de combler, au besoin, le déficit de la production locale. 
Voilà le fonds commun de toutes ces théories, l’idée mère à laquelle 
elles se rattachent, idée simple, en effet, à l'entraînement de laquelle 
on ne résiste pas. Comme il arrive toujours néanmoins que, malgré 
l'application de ce système, disons mieux, à cause de cela même, 
les disettes reviennent périodiquement affliger les peuples, on se 
trouve souvent conduit à adopter des mesures plus graves, dont voici 
le rigoureux enchaînement. Pour remédier au mal présent, on ré- 
glemente, on entrave le commerce, et, par une conséquence forcée . 
de ces dispositions fâcheuses, le mal s'aggrave : la denrée devient 
rare sur les marchés, et les prix s'élèvent. Alors on entreprend de 
limiter, de fixer même les prix; autre erreur, qui entraîne une nou- 
velle aggravation du mal, d’où naît une situation déjà pleine de périls 
et d'angoisses, car, à la suite d'une telle mesure, la denrée, qui 
n était que chère, disparaît, et la vente cesse. Pour remplir le vide qui 
se manifeste, on s’avise alors de faire soi-même des achats au dehors, 
au moyen desquels on prétend faire concurrence aux détenteurs, et 
les ramener forcément sur les marchés; enfin, pour combler la me- 
sure de ces erreurs fatales, on arrive quelquefois jusqu’à faire au 
peuple, pour le compte de l’état, des distributions gratuites. Tel est 
‘e cercle inévitable. L’expédient des distributions gratuites est, au 
reste, le dernier, et clôt, pour ainsi dire, la série. Arrivé à ce point, 
out gouvernement s'arrête, soit en raison de la violence même du 
désordre qu'il a causé, soit par impuissance, car cet expédient n’est pas 
de ceux qui puissent se soutenir long-temps sans épuiser les finances 
publiques. Il n’y a même dans l’histoire qu'un seul exemple de sem- 
lables distributions faites avec quelque persévérance et quelque suite: 
on le trouve à Rome, dans les derniers temps de la république et à la 
naissance de l'empire. C'est que, pour suivre long-temps cette poli- 
tique ruineuse, il fallait pouvoir, comme le sénat romain, consacrer 
1 l'approvisionnement d’une seule ville avec ses dépendances les tri- . 
uts de cent peuples divers et les dépouilles du monde. 

Si nous avions à signaler l’erreur première dont toutes ces fausses 
héories dérivent, nous montrerions qu’elle consiste surtout à vouloir 
2n toutes choses substituer ce qu’on appelle la sagesse du législateur 
à la prévoyance du commerce, prévoyance qui, dans la sphère où elle 
s'exerce, est bien supérieure à celle des lois. Sans nous arrêter toute- 
fois à ces considérations générales, nous nous bornerons à montrer, 
wec la double autorité de la raison et des faits, qu'on se trompe 
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quand on suppose qu’un pays vaste puisse jamais compter, pour son | 
approvisionnement en céréales, sur les importations du dehors; que 


l'abondance et la sécurité ne peuvent naître dans un tel pays que de 


l'extension donnée à à la culture, et que le vrai, le seul moyen d'étendre 
cette calture, c’est d'autoriser toujours, de favoriser au besoin l'expor- 
tation : d’où il suit, contrairement à l'opinion reçue, que l'abondance 
naît essentiellement de la faculté d'exporter. Mais, avant d’entrer dans 
le développement de cette pensée, il est à propos de compiées ce qui 
précède par une nouvelle observation. 

Le tableau que nous venons de présenter résume d'une manière 
assez exacte l’ensemble des idées qui ont présidé, dans tous les temps, 
à la confection des lois en ce qui touche les céréales. Toutefois cette 
théorie, si l’on peut donner le nom de théorie à ce qui n’est au fond 
qu'un entrainement aveugle, s’est accrue dans ces derniers temps, et 
sous l'empire des gouvernemens constitutionnels modernes, d'un 
élément nouveau. Jusque-là, et dans tous les temps antérieurs, lors- 
qu'un gouvernement s’avisait de toucher aux lois concernant les cé- 
réales, à moins qu'il ne fût conduit par un esprit de fiscalité qui s’est 
assez rarement exercé sur cette matière, il le faisait uniquement dans 
l'intérêt de la subsistance du peuple. Cet intérêt, bien ou mal com- 
pris, était son invariable guide. Assurer l'approvisionnement régulier 
du pays, et maintenir les substances alimentaires à des prix facilement 
abordables pour tout le monde, tel était le but unique et constant de 
toutes les lois. Depuis l'établissement des gouvernemens constitu- 
tionnels modernes, un nouveau principe, pour mieux dire, un nouvel 
intérêt a surgi : c'est l'intérêt des propriétaires fonciers, qui, sous 
le nom d'intérêt agricole, est venu compliquer le débat. Comme dans 
tous les états constitutionnels de l'Europe, sans en excepter la Bel- 

gique, les droits électoraux ont été plus ou moins exclusivement 
confiés aux propriétaires du sol, qui sont devenus par là les arbitres 
des destinées ministérielles aussi bien que la source première des 
lois , l'intérêt de ces propriétaires a acquis tout à coup, sous l'empire 
de ce régime, une importance extraordinaire, inusitée, qui l’a fait 
mettre plus d’une fois en balance avec l'intérêt même de la subsis- 
tance du peuple, ce grand souci de tous les législateurs anciens. De là 
un système nouveau, système plus compliqué que l’ancien, et en 
quelque sorte double, dans lequel on a essayé le plus souvent de con- 
cilier les deux principes ou les deux intérêts contraires. Il peut se 
résumer ainsi : restreindre d’une part l'exportation des grains indi- 
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gènes dans l'intérêt de la subsistance du peuple, restreindre de l'aütre 
l'importation des grains étrangers dans ste FR à de la cul- 
ture du sol. | 

Voilà donc dans quels termes se ‘présente aujourd'hui la question 
des céréales. Tous les préjugés anciens subsistent, quoiqu'ils aient 
peut-être, dans certaines régions, perdu quelque chose de leur inten- 
sité (1); mais il s’y mêle désormais une idée nouvelle, qui doit toute 
sa valeur, tout son crédit, à la prédominance d’une certaine classe, 
idée qui consiste surtout à faciliter la vente des grains indigènes, 
tantôt en favorisant leur écoulement au dehors, tantôt, et plus sou- 
vent encore, en repoussant à la frontière les grains étrangers. 

Nous disons que cette idée, que ce nouvel esprit appartient essen- 
tiellement aux pays constitutionnels, où l'influence des propriétaires 
fonciers domine, et, si l’on doutait de la vérité de cette assertion, il 
suffirait d'ouvrir l’histoire pour s’en convaincre. En France, sous 
l'ancien régime, et dans tout le cours du xvinre siècle, malgré les 
entraves de toutes sortes dont le commerce des grains était chargé 
à l’intérieur, l'importation des grains étrangers fut constamment ad- 
mise comme une sorte de droit invariable et consacré, tandis qu’au 
contraire l'exportation des grains indigènes fut généralement inter- 
dite. On ne dérogea à ce dernier principe que deux fois dans le cours 
d’un siècle, en 1764 et en 1787, et dans l’un et l’autre cas cette tolé- 
rance accidentelle, qui n’était pas d’ailleurs exempte de restrictions, 
fut de si courte durée, qu'elle n’eut pas même le temps de porter ses 
fruits. La révolution et l'empire ne s’écartèrent point en cela de la 
politique ancienne. Lorsque, par son décret du 29 août 1789, l’as- 
semblée constituante rendit au commerce des grains sa liberté à l’in- 
térieur, elle excepta, par une disposition expresse, le commerce avec 
le dehors, et bientôt, par un autre décret du 18 septembre suivant, 
elle déclara même attentatoire à la sûreté et à la sécurité publiques 
toute exportation de grains et farines à l'étranger. Jusqu'à l’époque 
du consulat, le commerce des grains, quand il ne fut pas totale- 
ment interdit, fut renfermé dans l’intérieur. L'introduction des blés 
étrangers demeura néanmoins tacitement autorisée en vertu d’une 
longue coutume, tandis que l'exportation, suspendue par le décret 
de l'assemblée constituante, demeura interdite de fait et de droit. Le 


(1) Nous pourrions à cet égard citer la circulaire récente de M. le ministre du 
commerce, qui nous paraît une œuvre de baute raison. Ce n’est pas à des actes de 
ce genre que nos critiques s'adressent. 
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gouvernement du consulat l’autorisa de nouveau, mais pour le cas 
seulement où le prix de l’hectolitre de blé, relevé sur dix marchés, 
ne s'élèverait pas au-dessus d'un certain taux, qui fut fixé, pour 
l'ouest et le nord de la France, à 16 fr., et un peu plus tard à 20 fr. 
pour le midi. Dans les années sntantes, la loi, plusieurs fois mo- 
difiée, continua à autoriser l'exportation, toujours avec certaines 
réserves. Au reste, l'exercice de ce droit ne fut pas régulier, mais 
soumis à des autorisations partielles, délivrées par les agens du pou- 
voir, et qui devinrent l’objet d’un trafic scandaleux. En 1810, ces 
autorisations même furent supprimées, et l'exportation totalement 
interdite. 

Telle fut donc, en France, la politique Ge à tous les gou- 
vernemens antérieurs au gouvernement constitutionnel : n’autoriser 
l'exportation qu’exceptionnellement et sous certaines réserves, mais 
permettre et favoriser en tout temps l'importation, à ce double effet 
de réserver aux nationaux toutes les ressources de la production 
locale, et d'en combler au besoin les lacunes par les apports de l'é- 
tranger. 

À peine le gouvernement constitutionnel estil NE en 181%, 
tout change. Dès le 26 juillet, sans attendre même la délibération des 
chambres, le roi autorise provisoirement par une ordonnance, et sans 
aucune réserve, l'exportation des grains. Cette ordonnance provisoire 
est convertie en loi le 2 décembre suivant. Plus tard on revint, il est 
vrai, sur cette mesure, dans le maintien de laquelle on crut voir 
quelque danger; mais l'esprit nouveau qui était entré dans les con- 
seils publics se manifesta plus clairement dans la suite, d’abord par la 
loi du 16 juillet 1819, la première qui ait mis des conditions restric— 
tives à l'importation des blés en France, ensuite par la loi du 4 juillet 
1821, qui aggrava singulièrement les restrictions introduites dans la 
première. Cette loi de 1821, qui fut l'œuvre des chambres bien plus 
que celle du gouvernement, devint la règle du commerce des grains 
en France pendant toute la durée de la restauration. La loi de 1832, 
qui nous régit encore, en rappelle les principales dispositions, mais 
avec quelques modifications dictées par un esprit plus libéral. 

Si de la France constitutionnelle on passe à l'Angleterre, on y 
trouve un exemple encore plus tranché des mêmes sentimens, des 
mêmes dispositions dans la législature. Dès l’année 1689, un an seu- 
lement après l'établissement définitif du régime constitutionnel, le 
parlement rendait un bill qui, en interdisant l'importation en Angle- 
terre des grains étrangers, permettait l'exportation des grains indi- 
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gènes, et même la favorisait au moyen d'une prime de 5 shillings par 
quarter (1). Cette législation, qui fut en vigueur jusqu’en 1764, pro- 
duisit en Angleterre des effets curieux, inattendus. Elle fut plusieurs 
fois modifiée dans la suite, mais toujours les restrictions à l'importation 
des grains étrangers reparurent, et devinrent comme la règle générale 
du commerce anglais. Il n’y eut guère qu’une exception, et ce fut 
durant la longue guerre que l’Angleterre eut à soutenir avec la 
France. L'aristocratie terrienne, qui semblait plüs particulièrement 
engagée dans cette grande lutte, crut devoir alors se concilier l'ap- 
pui et la faveur du peuple par un adoucissement aux anciennes res- 
trictions. Toutefois, à peine la guerre avait-elle cessé que, dès l’année 
1815, l'importation des grains étrangers était de nouveau interdite 
avec plus de rigueur que jamais. On ne songea plus, il est vrai, à fa- 
voriser l'exportation; mais, l’eût-on permise, cette faculté eût été à 
peu près illusoire, car les restrictions qui frappent l'importation 
ayant pour effet naturel et nécessaire, comme nous le verrons bien 
tôt, d'élever la moyenne des prix au-dessus du niveau commun des 
prix à l'étranger, un pays qui se refuse à recevoir des grains du de- 
hors ne peut guère songer à exporter les siens qu’autant qu’il favo- 
rise cette exportation, comme FAEISLEETS le faisait autrefois, par 
des primes. . 

Ainsi, pendant tout le cours du xvinre siècle, la France et l'Angle- 
terre, gouvernées selon des systèmes diflérens, suivirent, en ce qui 
concerne le commerce des grains, des voies diamétralement con- 
traires, l’une interdisant ce que l’autre permettait ou favorisait même 
par des primes. Depuis que ces deux pays sont placés, quant à leur” 
constitution, sous des régimes semblables, leurs lois-céréales ont été, 
au contraire, calquées les unes sur les autres, avec cette différence 
toutefois que, l'influence de la propriété foncière étant beaucoup plus 
exclusive en Angleterre qu’en France, les restrictions mises à l’im- 
portation y ont toujours été plus rigoureuses. Et ce qui n’est pas 
moins remarquable, c’est que le nouvel adoucissement apporté à ces 
restrictions en France par la loi de 1832 coïncide avec un affaiblisse- 
ment pareil du parti des propriétaires fonciers : la loi de 1832 ne 
semble, en effet, si l'on rapproche les dates, que le corollaire de cette 
autre loi qui, en supprimant d’une part les grands colléges et le double 
vote des plus riches propriétaires, et en introduisant de l'autre dans 
le corps électoral, par l’abaissement du cens, un plus grand nombre 


{1) Le quarter équivaut à peu près à trois hectolitres. 
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de patentés, a doublement restreint l'influence que la propriété fon- 
cière avait acquise : tant il est vrai que les restrictions mises à l’im- 
portation des grains étrangers ne sont au fond qu’une inspiration du 
parti des propriétaires du sol, et sont comme liées à sa destinée poli- 
tique. PÉRORTES- 

L'exemple de la Baliine ir hautement cette vérité. Tant 
que ce pays fut lié à la Hollande et gouverné par des mains étran- 
gères, le commerce des grains y fut libre au dehors comme au de- 
dans. Depuis qu'il possède des chambres nationales, où l'intérêt agri- 
cole (1) est largement représenté, les restrictions y sont venues les 
unes à la suite des autres, en s’aggravant toujours, et l’on sait qu’une 
nouvelle loi votée dans la dernière session aurait déjà rendu ces res- 
trictions encore plus rigoureuses, si, en raison de la gravité des circon- 
stances actuelles et du déficit de la dernière récolte, le gouvernement 
n’avait jugé nécessaire d'en suspendre les effets. 

Notre intention n’est pas de tirer des observations qui DES 
une induction défavorable aux gouvernemens constitutionnels mo- 
dernes, ni surtout au système représentatif en général. Nous avons. 
voulu seulement constater un fait, fait trop général et trop apparent 
pour n’avoir pas une signification, et qui nous a paru de nature à faire 
ressortir l'esprit en même temps qu’à faire préjuger le sort futur de 
certaines dispositions de nos lois-céréales. C'est à ce point de vue 
seulement que nous l'envisageons, en laissant d’ailleurs de ne toute 
considération politique étrangère à notre objet. 

Entrons maintenant dans l'examen des systèmes divers dont nous 
venons de voir l'exposé. La question de la liberté du commerce des 
grains à l’intérieur est aujourd’hui tranchée en principe et en fait, et. 
la circulaire récente de M. le ministre du commerce nous permet 
d'espérer que cette liberté sera garantie même contre les violences 
populaires. Aussi nous abstiendrons-nous d'en parler. Il s’agit donc 
seulement d'apprécier les effets du commerce extérieur sous le dou- 
ble rapport de l'importation et de l'exportation, ainsi que les consé- 
quences ordinaires des lois qui le restreignent. 

C’est une grande erreur de croire qu’un pays d’une certaine éten- 


(1) Le cens électoral est peu élevé en Belgique, mais il n’est pas uniforme: il 
varie d’une province à l’autre, et surtout selon les localités, étant d’ailleurs beau- 
coup moins élevé pour les campagnes que pour les villes, ce qui rend le parti agri- 
cole prépondérant. Voici, par exemple, comment il est établi pour la province 
d'Anvers : pour Anvers, 80 florins; Malines, 40 f.; Turnhout, 35 f..; Lierre, 35 fl; 
les campagnes, 30 f. 
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due, et pourvü d’une population nombreuse, tel, par exemple, que la 
France et l'Angleterre, puisse jamais compter pour ses approvision- 
nemens en grains sûr les importations du dehors. Les grains sont 
d’un usage trop général, et d’ailleurs trop éncombrans, trop lourds, 
pour que les quantités venant de loin suppléent jamais, nous né disons 
pas à la production totale d’un pays, mais même aux lacunés qui peu— 
vent s’y manifester de temps en temps. Suivant les évaluations lès 
plus probables (t),:la production annuelle de la France en céréales 
de diverses sortes ést de 180 millions d’hectolitres. Si l’on s’en rap- 
porte; en outre, aux estimations produites au sein des chambres lors 
de la discussion de la loi de 1839, la différence en produit d'une bonne 
à une fnauvaisé récolte serait de 30 à 40 millions. Ces données, que 
nous sommes loin de produire éomme rigoureusement exactes, peu- 
vent du moins étré adrnises à titré d’approximations. Eh bien! la plus 
forte importation connue, celle de 1831, n’a guère éxcédé 3 millions. 


_ Est-ce avec cette quantité, qui doit encore être considérée comme 


exceptionnélle, car cette importation a dépassé de bien loin toutes lès 
autres, qu'on peut se flatter de remplir le vide de la production locale? 
Ce que nous disons de la France s’appliqué, du resté, avec la mème 
force à l'Angleterre, quoique les moyens d’approvisionnement par le 
dehors y soient à certains égards plus étendus. Portées à leur extrême 
limite, les ressources fournies par l'importation n’ont jamais excédé 
en France le cinquantième, en Angleterre le vingtième peut-être des 
besoins. Ce seul rapprochement démontre assez que jamäis l'abondance 
ne peut naître dans un grand pays de la faculté d'importer, et ce que 
le calcul, ce que la raison enseigne est d’ailleurs pleinement con- 


 firmé par l'expérience. Nous avons vu que pendant unëé longue suite 
d'années, et jusqu’en 181%, la liberté d'importation fut en quelque 


sorte le droit commun en France. A-t-on appris par hasard que, dü- 
rant cette longue période, les disettes y aient été inconnues? Loin de 
là; le pays n’a pas même été préservé de la famine. L'histoire de l’An- 
gleterré n’ést pas moins instructive à cet égard, puisqu’en effét l’in- 


(1) 11 faut ignorer absolument comment ces sortes d'évaluations sont faites pour 
en tirer, comme on l'a fait souvent, des inductions rigoureuses, et surtout pour 
oser présénter ces inductions comme des vérités établies. Ni en Angleterre, ni en . 
France, on ne connaît exactement le chiffre de la production, parce qu’on manque 
de données fixes pour l’établir. D'ailleurs, comme l’a fait observer très judicieu— 
sement M. Mac-Culloch, non-seulement les récoltes sont variables, mais encore la 
quantité même des terres mises en culture varie d’une année à l’autre, de sorte 
que tout calcul exact est impossible. 


- 852 REVUE DES DEUX MONDES. 

tervalle de temps où l'importation fut autorisée dans ce pays comprend 
quelques-unes des années les plus désastreuses qu'il ait connues. C'est 
donc bien mal à propos que quelques adversaires déterminés des pro- 
hibitions, entre autres les chefs de la ligue formée en Angleterre pour 
l'abolition des lois-céréales (anti-corn-law-league), exaltent les res- 
sources que l'importation pourrait offrir, et fondent sur cette UNS 
rance tous leurs calculs. | 

_ Est-ce à dire que la faculté d'importer soit indifférente p pour un 
pays? Loin de à. Seulement ce n’est pas à titre de ressource que cette 
faculté est particulièrement précieuse; elle l’est avant tout en ce sens 
qu’elle empêche le monopole à l’intérieur et qu’elle modère les prix. 

Ce qui fait naître l'abondance, ce qui préserve un pays de la di- 
sette, de la famine, de toutes les angoisses de la peur comme de la 
. faim, c’est l'extension de la production locale, c'est le large dévelop- 
pement de la culture. Voulez-vous ne jamais manquer du nécessaire, 
. faites en sorte que votre propre sol fournisse en tout temps un su- 
perflu. Il ne s’agit donc que de savoir sous l'empire de quel régime la 
. production locale se développe : or, la raison ne dit-elle pas que ce 
régime n’est autre que celui où les denrées produites trouvent con- 
stamment le débouché le Qu étendu, le plus AE au dehors comme 
. au dedans? 

On a imaginé à cet égard d’étranges systèmes. Il semble d'abord 
que l’on parte toujours de cette hypothèse, que la culture, particu- 
lièrement celle des céréales, soit un fait constant, une sorte de donnée 
_invariable. On suppose qu’un pays produit toujours en grains tout ce 
qu’il peut produire: rien de plus, rien de moins. Tel a été le point de 
départ de tous les systèmes anciens; autrement ces systèmes ne s’ex- 
pliqueraient point. Telle est encore la pensée qui se révèle aujour- 
d'hui même dans toutes nos discussions publiques; seulement cette 
- pensée, qui n’est au fond qu’un préjugé très vieux, se présente tou- 
jours désormais avec un appareil de chiffres qui lui donne une sorte 
de vernis scientifique. Pour juger, dit-on, si l'on peut autoriser l’expor- 
tation des grains, il faut savoir si la production locale suffit aux besoins 
du pays ou les excède, et sur ce fondement on travaille à dresser de 
laborieux calculs. On présente, d’un côté, le tableau de la population 
et celui de la consommation par homme; de l'autre, le tableau des 
terres labourables, ou mieux encore, le chiffre supposé des hectares 
cultivés en céréales, et le produit moyen de chacun de ces hectares (1) : 


(1) Ce calcul de la production a été fait en France en 1811 et en 1817. En An- 
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la balance faite, on tire hardiment les conséquences. Comme il arrive 
toujours qu'à la suite de ces calculs les chiffres de la consommation et 
de la production s’alignent, soit parce que telle est en effet la situation 
de la plupart des peuples de l’Europe, soit encore parce que les ta- 
bleaux de statistique, doués qu'ils sont d’une élasticité merveilleuse, 
sont dressés de manière à amener ce résultat, on en conclut sans hé- 
siter qu'il faut que le pays se retire en quelque sorte en lui-même, en 
réservant pour sa consommation propre tout ce que son territoire pro- 
duit. Et c'est avec de semblables raisonnemens que les lois sont faites, 
et ceux qui les produisent se vantent hautement d’avoir tiré l’éco- 
nomie politique de la sphère des abstractions pour l’asseoir sur la base 
solide des faits! 

11 n’est pourtant pas difficile de distinguer l’erreur grossière qui se 
cache derrière ces ambitieux calculs. Que prouvent au fond les chif- 
fres qu’on invoque, en les supposant aussi exacts qu’ils le sont peu? 
Une seule chose : la production actuelle du pays; mais, à moins qu’on 
ne suppose que cette production soit la dernière limite du possible, 
quelle conséquence peut-on en tirer par rapport à la production fu- 
ture? Aujourd'hui, et sous l'empire des lois existantes, la consomma- 
tion et la production s’alignent; soit : voilà tout ce que la statistique 
prétend prouver. Est-ce à dire qu'il en sera toujours de même, et que 
les chiffres reconnus demeureront constans, invariables, même sous 
un régime nouveau? On dirait vraiment, à entendre ces hardis calcu- 
lateurs, qu'il y a dans chaque pays une certaine étendue de terres 
pour toujours et exclusivement consacrée à la culture des céréales, 
sans que cette culture soit susceptible ni de se resserrer, ni de s’e- 


tendre. On dirait qu’une sorte de loi impérieuse force les cultivateurs 


à tourner éternellement dans le même cercle, à tracer invariablement 
le même sillon. | 

En toutes choses, la production, à moins qu’elle ne soit limitée par 
la nature des choses, tend à se mesurer sur l'étendue du débouché. El 
peut y avoir de l'erreur quelquefois, soit en plus, soit en moins, sur- 
tout dans les pays où la main indiscrète du législateur a, par de fausses 
mesures, jeté le trouble dans l’économie industrielle; la tendance n’en 
est pas moins constante, et il est rare qu’elle ne produise pas à ka 
longue tous ses effets. Pourquoi la production des céréales ferait-elle 


gleterre, au rapport de M. Mac-Culloch, on a renoncé à faire des calculs de ce 
genre, pour ne plus estimer la production que d’après la consommation. Les résu- 
tats n’en sont pas moins toujours hypothétiques. 
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à cet égard exception? Elle n’a pas de limites nécessaires et fixes, car 
* toute terre ensemencée, par exemple, en blé, peut fort bien être af- 
_fectée à d'autres usages, et l'est même nécessairement quelquefois, 
de même qu’un grand nombre de terres où rarement le blé figure dans 
la rotation de l’assolement sont néanmoins très aptes à le produire. 
Dés-lors il est clair que les tableaux de statistique ne prouvent rien‘: 
quelle que soit la somme actuelle des produits, on ne saurait en tenir 
compte, puisque rien n "empêche qu’elle ne s'élève où ne s'abaisse 
” sous un régime nouveau. Si l'on doute de la vérité de cette hypothèse, 
on n’a qu'à prendre les faits au hasard, dans un pays quelconque, dans 
le présent ou dans le passé, et l’on verra qu'il n'yen a pas un seul qui 
ne la confirme hautement. 

Supposons un pays où le commerce des grains sé doublement en- 
travé par des lois également prohibitives à l'importation et à l'expor- 
tation : quelles sont les conséquences naturelles d’un tel régime? Les 
voici : là production, réduite au seul débouché du marché intérieur, 
mais en même temps sûre d'y régner seule, fournit à peu près exac- 
tement ce que ce marché réclame; c'est en effet ce qu’on remarque 
partout où une semblable législation est en vigueur. Toutefois, l'in- 
fluence des saisons étant au-dessus de la prévoyance humaine, les 

-producteurs établiront comme de raïson leurs calculs sur le rapport 
des années communes. De là l'insuffisance de la denrée dans les an- 
nées mauvaises, et la surabondance dans les années fertiles; de là 


aussi tour à tour le malaise pour le peuple ou la ruine pour le culti- #% 
Les lois prohibitives du commerce des céréales ne laissent si 

. guère, en effet, que l'alternative entre ces deux maux. % 
On peut même remarquer, dans les pays soumis à ce régime, une ne. 


- sorte de flux et de reflux de la production assez curieux à observer. 
Les cultivateurs, avons-nous dit, mesurent la production sur les be- Fi 


- soins avec un tact assez sûr: mais ce n’est point par des calculs com- É 
.plexes, dont ils sont fort incapables, et que l'administration même “. 
-est inhabile à dresser : c’est par les facilités ou les difficultés qu’ils ; 
rencontrent dans l'écoulement de leurs produits. Qu'’arrive-t-il cepen- \ 
dant? On sait qu'assez généralement plusieurs mauvaises années se æ 


succèdent, puis viennent à la suite l’une de l’autre quelques années 
fertiles. Durant les premières, les prix, n’étant pas modérés par la con: 


currence étrangère, s'élèvent au-delà de toute mesure, et les cultiva- * 
teurs réalisent sur la vente de leurs produits des bénéfices énormes. 5 
Alors séduits à la fois par la facilité du débouché et par la grandeur ‘à 
à 
É: 


des bénéfices, ils étendent la culture; ils se hâtent d’ensemencer en 
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grains des terres précédemment affectées à d’autres usages. Viennent. 
ensuite les années fertiles, et aussitôt, grace à l'extension précé- 

demment donnée à la culture, le trop-plein se manifeste. Plus le 
déficit a été grand dans les années mauvaises, plus la réaction d’une 

année fertile se fait sentir. Les prix tombent, les marchés s’encom- 

brent, les greniers des cultivateurs demeurent chargés d’un surcroît 

de marchandise dont ils ne trouvent nulle part le débouché; c’est. 
ainsi que la détresse des cultivateurs succède à la détresse du pays. 

Bientôt se manifeste un mouvement contraire, et on prévoit déjà les. 
conséquences. Voilà comment un pays cerné par des lois prohibitives. 
est sans cesse ballotté entre des écueils opposés, mais également fu- 

nestes. Il suffit d'avoir étudié ce qui se passe en Angleterre depuis. 

1815, ce qui s’est passé en France même durant le cours de la restau- 
ration, et d’avoir suivi avec quelque attention les mouvemens de l’a- 

gricülture dans les deux pays, pour reconnaitre la justesse infaillible: 

de ces observations. 

Allons plus loin. Nous disions tout à l'heure que, dans un pays 
fermé par des lois prohibitives, la production suffit à peu près à la 
consommation dans les années communes. Cette hypothèse, toutefois, 
n'est pas entièrement exacte. On comprend, en effet, qu’une récolte 
supérieure aux besoins réduisant trop souvent le cultivateur à l'im- 
possibilité absolue de vendre, il craint encore plus la surabondance 
produite par une année fertile, qu'il ne désire et n’espère la disette 
causée par une année mauvaise. Il se montre donc en général plus 
circonspect qu'ailleurs, aspirant à demeurer plutôt au-dessous qu’au- 
dessus des besoins, et telle est l’infaillibilité de ce sens intime qui 
guide la production, que l'effet répond à son calcul. Il arrive de là, 


. chose étrange, que ce pays si âpre à se défendre contre l’importa- 


tion est précisément celui qui éprouve le plus souvent l’irrésistible 
besoin d’appeler à lui les denrées étrangères, et qui en définitive im- 
porte le plus. Qui ne reconnaît à ces traits l’histoire de l'Angleterre? 
Nul autre pays n’est aussi rigoureux à repousser les grains étrangers, 
et nul autre n’en consomme en réalité davantage. On suppose, il est 
vrai, que le peuple anglais n’éprouye ce besoin fréquent d'appeler à 
lui les ressources du dehors que parce que son territoire ne suffit 
point à le nourrir; mais, quand on considère d’une part combien 
l'Anglais est en général peu consommateur de pain, de l'autre com- 
bien la culture des céréales est actuellement restreinte en Angleterre, 
et par conséquent combien il resterait de terres à y consacrer si le- 
besoin s’en faisait sentir, on ne comprend guère qu'un homme sensé: 


Fe 
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puisse admettre sérieusement une telle supposition. Non, sa situation 
besoiyneuse ne vient pas de l'excès de sa population, tout repousse 

uve telle hypothèse. Cette situation est l'effet naturel et nécessaire 

des lois. En veut-on une autre preuve de fait? la voici. Si la légis- 

lation française est, quant aux céréales, beaucoup plus libérale que 

celle de l'Angleterre, elle est en revanche, par rapport à la plupart 
des autres produits agricoles, la plus illibérale de toute l'Europe. Elle 

frappe de droits plus ou moins élevés à l'importation les lins, les chan- 

vres, les laines, les graines oléagineuses, les chevaux, les moutons, 

les bêtes à cornes, en un mot tous les produits du sol. Nul autre pays 

n'oppose d’ailleurs à ces produits des tarifs plus rigoureux. Eh bien!. 
que l’on consulte nos états de douanes, et l’on verra que l'importation 
de ces mêmes produits est en France, toute proportion gardée, plus 
considérable que dans aucun autre pays du continent. Le phénomène, : 
si étrange qu'il paraïisse, est donc réel. Ce qui achève de l'expliquer, 

c'est que les entraves mises à l'importation des denrées du sol en élé- 

vent toujours les prix à l’intérieur, et donnent ainsiun avantage ne 
qué aux denrées étrangères. 

Supposez maintenant que les lois existantes accordent toute facilité, 
toute latitude aux exportations des grains : alors le débouché s’étend, 
de nouvelles voies s'ouvrent à la vente, et le cultivateur, découvrant 
devant lui un horizon plus large, une carrière sans limites, propor- 
tionne ses opérations à l'étendue des besoins qu'il doit remplir. Soit 
qu'il affecte une plus grande étendue de terres à la culture des cé- 
réales, soit qu'il exploite avec plus d'activité, de sollicitude et de fruit 
celles qu’il y a consacrées précédemment, il travaille à verser sur un 
marché plus vaste une plus grande abondance de produits. La den- 
rée se multiplie en raison de la demande. On peut même dire que 
sous un tel régime l'accroissement de la production surpasse celui de 
la consommation même, car les débouchés à l'extérieur ont cet avan- 
tage, inappréciable pour le producteur, de n’avoir point de borne fixe, 
arrêtée, infranchissable; de pouvoir s'étendre d'une manière indé- 
terminée à l’aide de quelques efforts et de quelques sacrifices, tandis 
que la consommation locale, naturellement limitée, ne se prête, s’il 
est permis de s'exprimer ainsi, à aucune espèce de transaction; et rien 
n’est plus décourageant pour le producteur que de voir, une fois les 
besoins satisfaits, qu'il ne peut se défaire de sa marchandise à aucun 
prix. Ainsi la faculté d'exporter encourage la production et multiplie 
les ressources. Comment le pays viendrait-il alors à souffrir de Ja di- 
sette? Dans les années communes, il produit au-delà de ses besoins, 
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et verse au dehors son superflu. Par là, comme les récoltes ne man- 
quent jamais que partiellement, il se trouve que, dans les années 
mauvaises, il lui reste encore le nécessaire. Ajoutez qu’un pays ha- 
bitué à exporter conçoit un sentiment tel de la supériorité de ses 
récoltes, qu'il est préservé des fausses terreurs, de ces paniques ma- 
ladives, souvent plus désastreuses que la disette même. C’est ainsi 
qu'à la faveur de cette faculté précieuse d'exporter, l'abondance s’éta- 
blit à demeure, et toute crainte de disette s’évanouit. 

Veut-on encore des preuves à l'appui de cette vérité, on n’a qu’à 
prendre au hasard un pays quelconque où, durant un certain temps, 
l'exportation ait été régulièrement permise. Nous ne chercherons 
pas bien loin notre exemple, nous le prendrons dans l’histoire même 
de l'Angleterre, et le fait est à la fois assez curieux et assez concluant 
pour mériter d’être cité. 

En 1689, on le sait, fut établie en Angleterre une loi qui non- 


seulement permettait l'exportation des grains, mais encore la fa- 


vorisait au moyen d’une prime de 5 shillings par quarter. Quel était 
le but de cette loi? Elle n’était pas, à coup sûr, dictée dans l'intérêt 
du peuple; c'était, soi-disant, dans l'intérêt de l’agriculture, et par le 
fait dans l'intérêt des propriétaires fonciers. Que voulait, qu'espérait 
cependant l'aristocratie terrienne? Elle voulait, en assurant aux grains 
du pays un débouché constant, produire une certaine rareté de la 
denrée, ‘et en maintenir les prix. A certains égards, cette loi produi- 
sit son effet, car, quoi qu’en aient dit plusieurs économistes, et entre 
autres Adam Smith, elle fut singulièrement favorable à l’agriculture 
anglaise; à d’autres égards cependant, elle eut des résultats tout dif- 
férens de ceux qu'on attendait, puisqu'au lieu de cette rareté qu’on 


- avait prévue, elle fit régner en Angleterre, tant qu’elle fut en vigueur, 


c'est-à-dire jusque vers 1764, l'abondance, une abondance constante, 
inaltérable. Écoutons ce que disait à ce sujet un auteur anglais, qui 
écrivait vers le milieu du dernier siècle, sous le pseudonyme de John 
Nickols. « Tant que l'Angleterre, disait-il, n'a songé à cultiver que 
pour sa propre subsistance, elle s’est’ trouvée souvent au-dessous de 


ses besoins, obligée d’acheter des blés étrangers; mais, depuis qu'elle 


s’en est fait un objet de commerce, sa culture en a tellement aug- 

menté, qu’une bonne récolte peut la nourrir cinq ans. » Ne nous ar- 

rêtons pas à l’exagération évidente de ces dernières paroles, qui sont 

en cela une expression des préjugés du temps : elles peuvent, toute- 

fois, donnér une idée de l'accroissement extraordinaire et subit que 
TOME XII. 55 
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‘Ja culture avait pris sous l'influence du nouveau régime. « C'est à l'an 
1689, continue Nickols, qu'est l'époque des riches moissons de l'An- 
gleterre; elle en est redevable à cet acte si sage, qui institua une gra- 
tification pour l'exportation des grains sur vaisseaux anglais. » 

Ainsi l'Angleterre, qui, dans les années antérieures à 1689, avait été 
fréquemment tourmentée par les disettes, en fut long-temps préservée 
par la bienfaisante influence de cette loi. Depuis qu’elle à changé de 
système, le fléau de la disette est venu de nouveau fondre sur elle. 
Voilà donc un pays qui tour à tour, selon que ses lois fiscales gênent 
l'exportation, la favorisent ou l’entravent de nouveau, se voit d’abord 
exposé, comme tant d’autres, à des disettes fréquentes et à de subites 


variations de prix, devient ensuite tout d’un coup la providence des 


autres;-et retombe encore dans son premier état! Quoi de plus con- 
cluant qu'un tel exemple? Il l’est d'autant plus que, durant la longue 


existence de la loi de 1689, l'importation fut constamment interdite; 


tant il est vrai que l’abondance ne résulte pas des importations du de- 
hors, mais au contraire de la faculté d'exporter. 

Il y a eu dans tous les temps quelques contrées célèbres par l'exu- 
bérance de leur production en céréales, et qui étaient regardées 
comme des greniers d’abondance où les nations étrangères venaient de 
loin s’approvisionner; cela était vrai surtout dans les temps anciens, 
où les restrictions douanières étaient moins générales ou moins uni- 
formes qu'aujourd'hui. En remarquant la prodigieuse fécondité de 
ces pays, les historiens, les philosophes, les publicistes, n'ont guère 
su que vanter la nature de leur sol, auquel ils attribuaient, sans aller 
plus loin, cet heureux privilége de produire abondamment le grain : 


«terre fertile en blés, » disaient-ils, et avec cela ils croyaient avoir 


tout dit, comme si la terre produisait le blé sans culture et par une 
sorte de faveur du ciel, comme si le blé était une plante si exclusive, 
si délicate, qu’il lui fallût, à l'exclusion de toute autre, telle nature 
de sol ou tel climat. Ce que nous disons des temps anciens s’appli- 
que, du reste, aux temps modernes, car, aujourd'hui comme au- 
trefois, il y a des contrées que l’on regarde comme douées par pri- 
vilége de la faculté de produire abondamment le blé. Si l'on étudiait 
avec quelque attention les pays qui ont joùi ou qui jouissent en-— 
core de cet inappréciable avantage, on reconnaitrait peut-être avec 
étonnement qu'ils ne sont en général ni plus fertiles, ni plus propres 
à la culture du blé, que tant d’autres connus seulement par la fré- 


quence de leurs disettes et l'étendue de leurs besoins. Ce qui fait. 


la prétendue fertilité des premiers, c’est Ja sagesse de leurs lois. De 
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l'abondance comparative de leurs récoltes, on a conclu quelquefois 
qu'ils pouvaient admettre une législation plus libérale, une plus 
grande facilité dans l'exportation, et en y regardant bien on voit que 
cette facilité mème faisait toute la différence. Comment en douter 
quand on voit les mêmes pays passant tour à tour à l’état de contrée 
fertile ou besoigneuse, selon que la législation s’y prête ou s’y refuse 
à l'exportation des grains? Nous venons d'observer ce phénomène 
dans l’histoire de l'Angleterre; on le retrouve, avec des circonstances 
différentes, dans l’histoire plus récente encore de la Belgique. Qui 
ne se souvient qu'au temps de la restauration, alors que les pro- 
vinces belges étaient soumises au gouvernement de la Hollande, ce 
petit pays, soumis à des lois très libérales, fut à plusieurs reprises 
comme la providence des peuples voisins? On en parlait aussi comme 


. d'une sorte de grenier d’abondance, terre fertile en blés. La France 


et l'Angleterre venaient y puiser tour à tour et quelquefois en même 
temps. Vers 1830 surtout, la disette s'étant manifestée à la fois dans 
ces deux pays, les agens anglais et français s’abattirent sur les cam-— 
pagnes de la Belgique comme des nuées de sauterelles. 11 semblait 
qu’ils dussent en peu de temps épuiser le pays. Iln’en fut rien pour- 
tant. La Belgique répondit à toutes les demandes qui lui étaient 
faites, et ne s’en trouva pas plus mal. Ni le gouvernement ni le peu- 
ple ne s’émurent de cette exportation inusitée : il y eut seulement 
quelques rassemblemens tumultueux sur les marchés de la ville de 
Bruges, où le bas peuple est peut-être plus ignorant et plus turbu- 
lent qu'ailleurs; mais le gouvernement n'en tint pas compte, et l’ex- 
périence prouva qu'il faisait bien. Tant que la Belgique persista dans 


cette sage conduite, l'embarras des subsistances fut chose inconnue 
pour elle. Elle conserva sa réputation de grenier d’abondance, de 


terre fertile, inépuisable. C’est depuis qu'elle pratique un autre sys- 
tème que l’état des choses a changé. 

Laissons à part la détresse présente de ce pays, détresse qu’on 
peut attribuer, si l’on veut, à des circonstances malheureuses, excep- 
tionnelles. Toujours est-il que la Belgique n’est plus ce qu'elle était. 
Sous l'empire d’un régime nouveau, elle a perdu sa couronne; elle a 
perdu la réputation qu'elle s'était faite et sa sécurité. La Belgique 
commence une existence nouvelle, existence orageuse, précaire, se- 
mée de périls et d’alarmes. Encore un pas dans cette voie, et elle 
n'aura bientôt plus rien à envier à l'Angleterre. Après avoir si long- 
temps vanté sa fertilité, on dira d'elle ce qu’on dit si naïvement de 


99. 
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l'Angleterre : qu’en raison de la densité de sa PORAHO le sol ne 
suffit pas pour la nourrir. : 

L'exemple de la France n’est pas moins RE quoique les faits 
s’y présentent, heureusement pour nous, dans un ordre contraire. 
Sous aucun des régimes restrictifs antérieurs à la loi de 1832, les di- 
settes n’y ont manqué, et, selon que les restrictions ont été plus ou 
moins sévères, ces disettes ont été plus fréquentes ou plus rudes. Le 

régime établi par la loi de 1832, sans être celui d'une liberté com- 
plète, est à cet égard beaucoup plus libéral qu'aucun des régimes 
précédens. C'est aussi le seul sous l'empire duquel le pays n'ait 
éprouvé aucune disette sérieuse. Qu’y a-t-il de plus concluant que tous 
ces faits ? Si l’on persiste à dire que ce qui fait en Angleterre l’insuf- 
fisance actuelle des récoltes, c’est l'accroissement de la population, 
nous demanderons comment il se fait qu’un accroissement pareil de 


la population en France n’ait pas empêché cette population de trouver 


sur le sol qu’elle occupe une subsistance plus abondante et plus sûre 
qu’elle ne l’a trouvée dans aucun temps. | 

- Si la faculté d'exporter entretient dans un pays l'abondance, elle 
n'est pas moins précieuse en ce qu'elle contribue plus qu'aucune 
autre circonstance à maintenir une égalité à peu près constante dans 
les prix. Nous avons sous les yeux les relevés officiels des prix des 
grains sur le marché de Windsor pendant la longue suite d'années où 
la loi de 1689 fut en vigueur; on n'y remarque durant tout ce temps 
que des oscillations assez légères. C’est, au contraire, une chose affli- 
geante à voir, dans les pays soumis au régime restrictif, que les con- 
tinuelles.et brusques variations dans les cours des marchés. D'une 
année à l’autre, il y a parfois des différences telles que la raison s’é- 
tonne et que l'imagination s’effraie. « Dans l’espace de deux ans, 
disait M. Huskisson, faisant allusion aux années 1822 et 1823, les 
prix se sont élevés de 38 shillings à 112 shillings le quarter. » La 
France n’a guère été plus heureuse à cet égard dans les temps où 
l'exportation y était interdite. Ainsi, tantôt la denrée s'élève à des 
prix inabordables pour le consommateur, et qu'on a appelés assez 
justement prix de famine; tantôt, au contraire, ces prix tombent si 
bas, que le cultivateur n’y trouve plus la juste rémunération de son 
labeur. D'une année à l’autre, la marchandise se met hors de la portée 
du consommateur ou s’avilit. C’est qu’en effet une bonne récolte 
donnant nécessairement un excédant quelconque sur la consomma- 
tion, si l'exportation est interdite, il y a là pour ainsi dire une quan- 
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tité flottante qui, ne trouvant de débouché nulle part, retombe de 
tout son poids sur le marché. Comment veut-on qu’un pays se tienne 
en repos au milieu de ces agitations continuelles? Quelle sécurité 
d'une part pour le peuple? quel encouragement de l’autre pour la 
culture ? À 3 

Mais, dira-t-on, si les quantités de grains qu’on peut importer 
dans un pays sont peu de chose relativement à la consommation 
totale, et ne suffisent jamais pour combler le vide de la production, 
par une raison semblable les quantités dont ce même pays fait un 
objet de commerce à l'extérieur ne forment aussi qu’une fraction 
assez mince de sa production totale. Dans le temps de son plus grand 
commerce en grains, l'Angleterre n’en exportait guère, année com- 
mune, que pour une valeur d'environ 35 millions (1), et les plus fortes 
exportations des autres pays n’excèdent guère en moyenne ce chiffre. 
Comment donc de si grands avantages peuvent-ils découler d’un ac- 
croissement de vente qui paraît si médiocre? Nous pourrions dire à 
. cela qu’un excédant relativement assez faible suffit, quand toute voie 
_est fermée à son écoulement au dehors, pour produire l’encombre- 
ment à l’intérieur, d'autant mieux que les influences morales se 
mêlent toujours à celles qui naissent de l’état du marché. Y a-t-il un 
trop plein, le fermier se hâte de vendre pour réaliser, dans la crainte 
de ne pouvoir le faire quand le moment d'urgence sera venu, tandis 
que par une raison semblable l’acheteur se montre lent à se pour- 
voir, et par là ils contribuent l’un et l’autre à augmenter l'encombre- 
ment qui existait déjà. Au contraire, quand l'exportation est permise, 
la certitude d’un écoulement possible au dehors laisse tout le monde 
dans son assiette. Ces raisons toutefois seraient insuffisantes, si l’on 
ne tenait compte d’un fait bien important, bien grave, et générale- 
ment trop peu observé : c’est l'existence du commerce des grains, 
c’est l'intervention régulière des spéculateurs dans ce commerce par- 
tout où l'exportation a lieu, et leur disparition presque absolue là où 
cette même exportation est interdite. j 

Que les commerçans, intermédiaires entre le producteur et le con- 
sommateur, se montrent en effet ou disparaissent dans les circon- 
stances dont nous parlons, c’est un fait d'observation très facile à 
vérifier, et qui d’ailleurs s'explique. Le commerce, pour nous servir 
d’une expression triviale, veut avoir ses coudées franches; il lui faut 


(1) C’est, en effet, la moyenne de l'exportation des cinq années 1746 à 1750 in- 
clusivement. 
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de larges débouchés, un horizon vaste, une grande facilité dans sès 
opérations, et c’est surtout au commerce de spéculation que cette 
_ observation s'applique. 1 ne s’acclimate guère dans les lieux où tout 
est borné, concentré, fini. Que ferait-il en effet das ce cercle étroit 
où les lois prohibitives l’enserrent? On ne se charge guère d’une mar- 
chandise aüssi encombrante que les céréales, et d'une garde si diffi- 
cile, quand on n’est pas sûr dé pouvoir, dans le cas d’üne nécéssité 
pressante, l’écouler au loin. Aussi, dans tous les paÿs où les envois au 
dehors sont entravés, il n’y à point, à proprement parler, de com- 
mercè de grains. Partout, excepté peut-être dans lé voisinage des 
capitales et dans quelques lieux privilégiés, les cultivatéars vont au 
marché voisin vendre directement léurs grains, par petites portions à 
la fois, aux meuniers, aux boulangers, où quelquefois aux derniers 
consommateurs, Nulle part on ne Voit de commerçañs spéculatèurs … 
qui les enlèvent par masses pour ensuite lès écouler aù loin. A la 
vérité, quand, après uné mauvaise récolte, là disette se montré avec 
ses périls et ses alarmes, et qu’à la suite d’un extraordinaire éxhaus- 
sement des prix les barrières s’abaissent; on voit tout à coup appa- 
raître et fondre sur cette denrée une nuée de spétulateurs sortis de 
toutes les professions poùr exploiter la circonstancé; mais en temps 
ordinaire on peut dire avec vérité que le commerce des grains n'existe 
pas. Telle était la situation de Ja France sous la restauration, et, 
quoique cette situation se soit à coup sûr amélioréé depuis cé temps 
sôus l'empire d’une loi plus libérale, elle laisse eritoré à cet égard 
beaucoup à désirer. Telle est encore aujourd'hui la situation de l'An- 
gleterre, et tous les rapports, même ceux du gouvernement, l’attes- 
tent. Pour comprendreles conséquences dé cét état dé choses, il suffit 
de considérer de près la fonction que le commerce rémplit. 

Plusieurs économistes ont déjà montré fort judiciéusement que 
l'intervention dés commérçans, dont on sè plaint quelquefois cofnme 
d'un surcroît de chargés pour les productéurs et les consommateurs, 
est presque toujours une véritable économie pour les uns et pour les 
autres; que ces intermédiaires, en réunissant plusieurs opérations en 
une seule, et en faisant à la fois pour de grandes qüantites réunies 
Ce que chaque producteur serait obligé de faire pour les petites por- 
tions dont il dispose, obtiennent dans les transports, les manipuld- 
tions, les emmagasinages et les ventes une économie de frais égale- 
ment profitable à tous, et qu’ainsi, malgré le salaire qu'ils prélèvent 
avec raison, leur entremise, loin de grever les produits d’une dépense 
nouvelle, les rend presque toujours à de meilleures conditions de prix. 
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Ce n'est pourtant pas là le seul ni peut-être le plus grand avantage 


que leur intervention procure. Si les commerçans peuvent être con- 
. sidérés en ce sens comme les économes de l’industrie, ils en sont, à 


d’autres égards, les éclaireurs, les guides et les soutiens : ils sont l'œil 
de la production, dont ils éclairent la marche; ils sont encore, s’il est 
permis de le dire, la providence du pays, auquel ils distribuent avec 
sagesse, intelligence et mesure ce que l’industrie proprement dite n’a 
fait que jeter sur le marché. Attentifs à découvrir les besoins et à les 
signaler, comme aussi à connaître et à utiliser toutes les ressources, 
ils rapprochent le producteur et le consommateur, montrant à celui-ci 
des ressources qu'il ignorait, ouvrant à celui-là des débouchés qu’il 


- n'aurait pas trouvés lui-même. Ils font plus encore; mais, pour nous 
en tenir à ce qui nous occupe en ce moment, c’est par eux surtout 


que le marché se nivelle et que l'égalité des prix se maintient dans les 
lieux et dans les temps. 

Le propre du commerce, et surtout du commerce de spéculation, 
c’est d'acheter pour revendre, d'acheter quand la marchandise abonde 
et que les prix baissent, de revendre quand la pénurie se fait sentir 
et que les prix s'élèvent. — Trafic honteux! œuvre improductive et im- 


morale! s’écrient quelques hommes ignorans. — Travail honorable ! 


œuvre éminemment utile et fécondante! disent ceux qui ont pris la 
peine d'examiner. On a vu comment, sous un régime de restrictions, 
les bonnes et les mauvaises années, en se succédant tour à tour, ra- 
mènent à peu près périodiquement l’une après l’autre la disette, fléau 
du pays, ou la surabondance, occasion de ruine pour le cultivateur : 
des chertés désolantes ou un excessif avilissement des prix. Supposez 
au contraire qu’au milieu de ce mouvement irrégulier des récoltes 
s’interposent quelques milliers de commerçans spéculateurs : à l’in- 
stant la situation change, et le mal, qui n'est pas, quoi qu’on en dise, 
irréparable, s’évanouit. Dans les années fertiles, ces économes pré- 
yoyans, séduits par le bas prix, attirent à eux et mettent en réserve pour 
d’autres temps une partie de la marchandise qui surabonde. Ont-ils 
quelques fonds disponibles, c’est-à cela qu'ils les consacrent; trouvent- 


ils quelque endroit vide dans leurs magasins, c’est de cette marchan- 


dise qu’ils le remplissent. Si en même temps l'exportation est permise, 


et elle doit l’être pour qu’un tel commerce ait lieu, favorisés qu'ils 


sont par le bas prix de la denrée, ils sondent tous les pays voisins 
pour y trouver des débouchés, ils tentent des expéditions lointaines, 
découvrent, s’il le faut, des consommateurs ignorés, poussent à la 
vente dans tous les coins du vaste marché qui leur est ouvert, et dé- 


864 REVUE DES DEUX MONDES. 

gorgent en tous lieux quelque portion dù superflu du pays. Ainsi, 
peu à peu et sans effort, au dehors et au dedans, l'excédant de la 
production s'écoule ou se retire, et le marché se désemplit. Qu'après 
cela surviennent les années infertiles, le mal est déjà prévu et le re- 
mède est prêt. Aussitôt que la hausse se prononce, les innombrables 
réserves faites en d’autres temps reparaissent, et, se présentant sur le 
marché en concurrence avec le produit de la. moisson op elles 
en remplissent toutes les lacunes. 

On ne prend pas garde en général à ces es Jots de relie 
dises dont les commerçans spéculateurs, partout où le commerce est 
libre, garnissent leurs magasins ou leurs greniers, parce qu’en effet 
chacun de ces lots pris isolément est peu considérable, et on se croit 
bien mieux assuré contre la disette à l'aspect de ces vastes greniers 
d’abondance qui ont été le rêve de quelques gouvernemens malavisés. 
Et cependant, outre que ceux-ci découragent, par une concurrence 
mal entendue, le commerce et l’agriculture, les masses imposantes 
qu'ils renferment sont peu de chose, après tout, en comparaison des 
innombrables petites réserves formées par les particuliers. Quoi qu'il 
en soit, comme, dans tout pays où l'exportation est libre, la produc- 
tion surpasse, en temps ordinaire, les besoins de la consommation 
locale, et les satisfait toujours, l'office du spéculateur consiste moins 
alors à prévenir une disette qui n’est point à craindre qu’à modérer 
les prix. C'est à quoi il réussit, même sans y penser, en tirant parti 
de ses réserves. Il n'arrête pas la hausse, et il n’est pas bon qu'il l'ar- 
rête, car le producteur doit toujours être averti; mais il en empêche 
l'excès : il l'atténue, comme il avait atténué la baisse, et, après avoir 
soutenu la production dans les temps de surabondance, il vient en 
aide au consommateur dans les momens de pénurie. : 

Ce n’est pourtant pas sous cet aspect que le commerce des grains se 
présente toujours. Souvent, dans les temps de disette, nous enten- 
dons le peuple poursuivre de ses clameurs les marchands, qu’il flétrit 
du nom d’accapareurs. On est convenu aujourd’hui que ces accusa— 
tions du peuple sont toujours fausses ou du moins exagérées, et, à 
tout prendre, on a raison. Il faut reconnaître toutefois qu’à certains 
égards eiles ne sont pas dénuées de quelque fondement. C'est qu’en 
effet, là où le commerce, habituellement enchainé, ne recouvre sa 
liberté que par intervalles et dans les temps de crise, il change de ca- 
ractère et n’exerce plus cette action bienfaisante dont nous parlons. 
C'est seulement lorsque les prix dépassent un certain taux que tout à 
coup les barrières s'abaissent, et c'est alors aussi que les commerçans 
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surgissent. Que viennent-ils faire en pareil cas sur le marché? Y ap- 


_porter des réserves antérieures? Ils n’en ont point, puisque leur rôle 


commence. Non : ils viennent, comme nous l'avons dit, exploiter la 
circonstance, et, dans un temps de pénurie et de hausse, spéculer sur 
les chances d’une hausse encore plus forte. Sur un marché déjà peu 
garni, ils viennent augmenter la concurrence des acheteurs; dans un 


| temps où la marchandise est déjà chère, ils l’enlèvent dans la pré- 


voyance d’un renchérissement encore plus prononcé, et ils contri- 
buent ainsi, sans y prendre garde, à préparer cette cherté excessive 
qu'ils ont prévue. Il y a loin de là à cette intervention régulière et 
toute de prévoyance d’un commerce établi. Ce n’est pas qu'après tout, 


même dans ces circonstances défavorables, l'entremise des commer- 


çans ne soit encore un bien. C’est par eux que le marché intérieur se 


nivelle et que le trop plein d’un endroit se déverse sur un autre; c’est 
par eux aussi que sont importées du dehorsles quantités plus ou moins 
considérables que l'étranger peut fournir. Cependant il est évident 
que le commerce des grains exercé dans de semblables conditions 
perd la plus grande partie de sa vertu. Jamais ce commerce n’acca- 
pare lorsqu'il est libre : il soutient les prix quand ils fléchissent; mais, 
loin de les exagérer encore lorsqu'ils s'élèvent, il vient au contraire 
les modérer. Pourvu, dans ce dernier cas, de ses réserves antérieures, 
le commerçant se garde bien de spéculer sur les chances d’une hausse 


“excessive qui n’arrivera point : il aime bien mieux réaliser par la vente 


un bénéfice certain, en profitant de l’'exhaussement actuel des prix, 
d'autant plus que, sachant que ses magasins ne sont pas les seuls 
fournis, il éprouve le besoin de ne pas être prévenu. C’est ainsi que 
tour à tour il empêche tous les excès, qu'il modère à la fois et la 
hausse et la baisse, prévient la disette et la surabondance, et qu'il 
maintient enfin, au grand avantage de tous, une égalité de prix pres- 
que inaltérable. | 

Voilà comment les faits s te On peut comprendre mainte- 
nant cette alliance singulière de deux faits en apparence incompati- 
bles : des envois continuels au dehors et une abondance constante au 
dedans. Phénomène remarquable, et pourtant naturel et simple, que 
les uns ignorent, parce qu'ils ne s’enquièrent point des faits dont ils 
se prévalent toujours, et dont les autres nient l’existence, parce 7 ils 
ne le comprennent pas. | 

- Après ce que nous venons de Fe on pressent déjà comment la 
faculté d'exporter, si favorable au consommateur, est en même temps 
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le meilleur encouragement pour la culture. Il est impossible qu'une 
industrie s’anime et se perfectionne au milieu de ces vicissitudes si fré- 
quentes de hausse et de baisse, de ces continuels soubresauts aux- 
quels l’agriculture est souvent en proie. Lorsque la marchandise sur- 
abonde.et que les prix s’avilissent, le cultivateur, chargé d'une masse 
de produits dont il ne trouve pas la vente, et pauvre de l'abondance 
même dont il est entouré, se décourage et perd à la fois l'envie et le 
moyen de perfectionner son travail. Dans les temps de disette, au 
contraire, l’excessif renchérissement des prix lui tient lieu de tout, et 
il n’a plus besoin de s'être étudié à bien faire pour réaliser d'énormes 
bénéfices. Jouet d’évènemens contraires que toute sa prudence ne 
saurait maîtriser, il s'abandonne en quelque sorte à ces chances in= 
certaines, et attend d’une disette, c’est-à-dire d’une calamité publique, 
ce qu'il n’est jamais sûr d'obtenir de son travail. Quel avantage n’est-ce 
donc pas pour lui, quel puissant mobile pour le progrès de la culture, 
que cette égalité de prix ou cette égalité d’abondance qui naît de la 
faculté d'exporter! Voici ce que disait à ce sujet, en 1825, un homme 
que l'Angleterre honore avec raison pour le bien qu'il a fait, et plus 
encore peut-être pour le bien qu’il aurait pu faire, si des influences 
trop puissantes n'avaient enchaîné ses mains. « J’ai toujours pensé 
que ce que nous devions le plus désirer, c'était de maintenir la per- 
manence des prix, et d'empêcher ces oscillations convulsives qui met- 
tent le désordre dans la fortune des cultivateurs. Or, que fait la légis- 
lation actuelle? Elle limite, dans les mauvaises années, les marchés 
dont nous pouvons tirer les grains qui nous sont nécessaires, ét dans 
les bonnes elle nous empêche de vendre nos produits surabondans. 
Il est impossible de ne pas être surpris qu'il y ait encore quelqu'un 
qui puisse faire l'éloge d’un système également préjudiciable au cul- 
tivateur, à l'artisan, au fermier lui-même, surtout après le rapport 
de 1821, qui en a si complètement démontré tous les vices. Certes, ce 
n’était pas en 1822 que l’on pouvait se féliciter des effets produits par 
ce système, lorsque les grains étaient tombés à 38 shillings, que tous 
les soirs on entendait parler, dans cette chambre, de la banqueroute 
nationale, et proposer les expédiens les plus extraordinaires. Dans 
l'espace de deux ans, le prix du grain a varié de 38 à 112 shillings le 
quarter. Il résulte de ces variations que l’industrie des fermiers ne 
présente plus aucune sûreté, que plusieurs des opérations auxquelles 
ils se livrent sont de purs jeux dont les résultats sont aussi incertains 
que peut l'être l’agiotage des actions des mines, et que, lorsqu'ils font 
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un long bail, il est impossible qu'ils calculent les conséquences défi- 
nitives qu'il doit avoir sur leur bien-être et sur celui de leurs fa- 
milles (1). » 

I1 nous reste à montrer que la liberté de l'importation, qui est 
d’une si médiocre importance si on la considère comme un moyen 
de combler le déficit des récoltes, est, à d’autres égards, d’une im- 
portance vitale, en ce qu’elle est la condition nécessaire de la modéra- 
tion des prix à l'intérieur. 

Autorisée sous tous les gouvernemens, quels qu’ils fussent, l’im- 
portation n’a été prohibée ou restreinte, comme nous l’avons vu, que 
dans les états constitutionnels modernes. Quel a été le but de ces res- 
trictions? C'est de favoriser l’agriculture : tel a été du moins le but 
apparent ou le prétexte. En repoussant les produits étrangers, on a 
voulu d’abord assurer au cultivateur la possession exclusive du marché 
national, ensuite produire une hausse factice dans le prix des mar- 
chandises. C’est par ce double privilége, un débit assuré au dedans et 
un prix plus élevé qu’il ne le serait sous l’action d’un commerce libre, 
qu'on a prétendu à la fois enrichir le cultivateur et l’'encourager à 
perfectionner son travail. Que ce procédé soit inefficace pour déter- 
miner le progrès de la culture, c’est ce que l’expérience démontre 
tous les jours. Il est pourtant certain qu'il tend à exhausser les prix. 
En vertu de quel principe cette hausse se produit-elle? comment se 
fait-il qu'elle ne soit pas un stimulant pour la culture? C'est ce qu'il 
nous reste à expliquer. 

Lorsque les lois repoussent, par des prohibitio ns ou des droits, cer- 
tains produits étrangers, elles établissent naturellement, au profit des 
producteurs indigènes, une sorte de monopole. Il est bon de remar- 
quer toutefois que ce monopole change de caractère selon la position 
ou la nature de l’industrie à laquelle il se rapporte. Si cette industrie 
est, à l’intérieur, accessible à tout le monde, de manière que des éta- 
blissemens rivaux puissent se multiplier à l'infini, le monopole du 
producteur indigène n’est pour ainsi dire que relatif, en ce sens que, 
mis à couvert de la concurrence étrangère, il rencontre au dedans une 
concurrence assez vive pour le forcer à modérer ses prix. Si, au con- 
traire, l’industrie favorisée n’est accessible qu'à un certain nombre 
d'hommes, et qu’à l’intérieur même elle soit limitée dans son déve- 
loppement, ou par la nature des choses, ou par les lois, le monopole 
est absolu, et rien n'empêche ceux qui en jouissent de l'exercer dans 


(1). Huskisson’s Speeches. 
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sa rigueur. En général, les branches de l’industrie manufacturière se 


trouvent dans le premier cas; le second cas est particulièrement celui "s 


de l’industrie agricole. 


Il n’est presque jamais exact de dire, à l'égard de l'industrie ma- | 


nufacturière, comme on le fait souvent, que les droits établis sur 
les marchandises étrangères permettent aux producteurs nationaux 
d’exagérer leurs prix et de faire des bénéfices énormes, ou du moins 


cela n’est vrai que durant un certain temps. Que, le lendemain de lé‘ 


tablissement d’un droit restrictif de l'importation, les usines antérieu- 


rement fondées dans le pays puissent, à la faveur de cette mesure, réa- - 


liser des bénéfices plus qu'ordinaires, cela n’est pas douteux; toutefois 
cette situation exceptionnellement avantageuse ne peut être évidem- 


ment qué transitoire, car, dès l'instant qu'elle est connue, et elle ne 
tarde pas à l'être, des établissemens rivaux s'élèvent à l’envi, et, par .. 
l'effet seul de cette rivalité, les bénéfices ne tardent pas à descendre 


au niveau commun. Tout ce que les lois restrictives peuvent faire à 


l'égard d’une industrie de cette sorte, c’est de la maintenir dans le 


pays, en dépit de son infériorité relative; jamais elles ne peuvent as- 
surer aux hommes qui l’exploitent des bénéfices exorbitans. Mais ce 


qui est inexact dans l’application qu’on en fait à l’industrie manufac- 


turière est rigoureusement vrai par rapport à l’industrie agricole. Si 


le nombre des usines ou des manufactures peut se multiplier indéfi- 


niment au gré des circonstances, et selon que les avantages qu'elles 
offrent provoquent à les fonder, il n’en est pas de même des exploita- 
tions rurales; le nombre en est fatalement borné par l'étendue du ter- 
ritoire. Ici le monopole est absolu, en ce sens que la concurrence, 


écartée sur la frontière, n’a aucun moyen pour se multiplier au de- 


dans. Aussi ce monopole porte-t-il tous ses fruits. C’est à ce point 
que, si tous les produits agricoles d'un pays étaient également proté- 
gés par des prohibitions absolues contre les produits similaires de 
l'étranger, on verrait leur valeur vénale s’enfler et grossir toujours, 
sans qu ‘il y eût aucune limite possible à ce > CODTRUES exhaussement 
des prix. 

Cette situation particulière de l’industrie agricole n’a pas été suff- 
samment comprise, et trop souvent, dans les ouvrages même des meil- 
leurs économistes, toutes les mesures restrictives de l'importation, 
quels que soient les objets auxquels elles se rapportent, sont -confon- 
dues dans le même anathème, dans une égale réprobation, comme si 
elles devaient produire nécessairement les mêmes effets. Il est cer- 
tain pourtant qu'il y a à cet égard, quoi qu’on en dise, des distinctions 
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à faire. Bien souvent les droits, même prohibitifs, qui frappent à l'im- 
portation les produits manufacturés, sont insignifians, inoffensifs, et 
n’empêchent pas que ces produits ne se maintiennent à l'intérieur à 
des prix comparativement très bas, la concurrence des nationaux 
remplaçant largement dans ce cas la concurrence absente de l’étran- 
ger. C'est ce qu’on remarque, par exemple, pour la plupart des pro- 
duits des manufactures anglaises. Qu'importe à l'Angleterre que les 
tarifs de la douane établissent des droits de 30, de 40, de 50 pour 100 
et plus sur les cotonnades, sur les lainages, sur les fils et les tissus de 
lin, sur les articles de quincaillerie et sur beaucoup d’autres marchan- 
dises ouvrées? Ces droits sont pour ainsi dire nominaux ou purement 
comminatoires : ils sont de nul effet dans la pratique, car il est bien 
rare qu'on ait l’occasion de les appliquer; ils n’empèchent pas que les 


produits désignés dans les tarifs ne soient dans le pays à plus bas 


prix qu'ailleurs, et que l'Angleterre ne soit en mesure d’en inonder 
au besoin tous les marchés du monde. Il n’en est pas ainsi des pro- 
duits du sol. A cet égard, aucun droit prohibitif ou seulement restric- 
tif ne passe inaperçu, aucun ne peut être établi impunément. Il en 
résulte toujours, sur la denrée que la loi protége, une hausse factice, 
et cela s'applique d’ailleurs à tous les produits du sol, quels qu'ils 
soient, bien qu’à vrai dire l'application soit plus directe et plus sûre 
quant au plus important des produits du sol, les céréales, dont la 
valeur influe toujours plus ou moins sur la valeur de tous les autres. 
C'est que l’industrie agricole est à cet égard dans une situation parti- 
culière, exceptionnelle, où la concurrence intérieure est inefficace 
quand on écarte la concurrence du dehors. Cette situation n’est pas, 
du reste, sans analogue dans notre état social : elle peut se comparer 


assez exactement à celle de toutes les professions dont l'exercice a été, 


par un motif quelconque, limité par la loi, comme, par exemple, 
celle des courtiers ou agens de change, des notaires, des avoués, des 
huissiers, ou même, dans quelques-unes de nos grandes villes, des 
boulangers ou des bouchers. Tout le monde sait que les hommes at- 
tachés à ces professions font payer cher leurs services. Par une con- 
séquence du monopole plus ou moins rigoureux que la loi établit en 
leur faveur, on y voit toujours les prix s'élever au-dessus de la juste 
mesure, quoi que puissent faire les règlemens publics pour en modé- 
rer l’excès. Il en est de même pour l’industrie agricole et par une 
raison semblable. Aussi est-ce une vérité constatée par une expé- 
rience invariable, que, partout où l'importation des produits du sol 
est ou entrayée ou interdite, malgré les inégalités inévitables qu’on 
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remarque dans les cours, et dont nous avons indiqué la source, la 
moyenne des prix s'élève au-dessus du niveau commun. 
Cependant, puisque les entraves mises à l'importation ont pour effet 
de renchérir la marchandise, on se demandera comment il se fait que 
ce renchérissement, si favorable en apparence au producteur, ne soit 
pas pour l'industrie même un stimulant; question délicate, à laquelle 
pourtant la réponse est simple : c'est que dans tout établissement agri- 
cole il y a deux personnages différens qui prennent part au bénéfice, 


le cultivateur et le propriétaire, et ce n’est pas au profit du cultiva- 


teur que le prix de la denrée s'élève. 

Quelle est, dans le produit d’une exploitation rurale, la Du qui re- 
vient communément au propriétaire sous le nom de rente ? Quelle est 
celle qui reste au cultivateur ou exploitant comme profit de l’exploi- 
tation ? Quelque complexe que cette question paraisse, et quoiqu'’elle 
ait été, entre des économistes célèbres, l’objet de longues contro- 
verses,. il nous sera facile de la résoudre, sous le seul aspect du moins 
qui se rapporte à notre objet. 

Les propriétaires possesseurs d'usines d’une AS particulière, 
qui ne sont pas susceptibles de se multiplier au gré des volontés hu- 
maines, jouissent, comme nous l'avons vu, d’une sorte de monopole; 
mais ce privilège ne s'étend pas jusqu'aux cultivateurs. Si le nombre 
des exploitations rurales est borné par la nature, le nombre des hommes 
qui peuvent s’y établir à titre de fermiers ne l’est pas : ceux-ci rentrent 
par conséquent dans la condition commune. Ils subissent sans res- 
triction, comme tous les autres industriels, la loi générale de la con- 
currence, en vertu de laquelle tous les bénéfices sont ramenés à une 
sorte de niveau; aussi ne peuvent-ils en général ni être réduits à des 
avantages moindres que ceux de tous les autres industriels, ni porter 
leurs prétentions au-delà des bénéfices qu’on se procure ailleurs avec 
la même somme d'activité, de talens, de capitaux. Qu'ils obtiennent 
moins que cela, aussitôt ils déserteront la culture pour se réfugier 
dans l’industrie des villes, et les propriétaires seront forcés, pour les 
retenir, de baisser les fermages; qu'ils portent au contraire leurs exi- 
gences plus loin, ils trouveront à l'instant même des concurrens qui 
viendront, en proposant des fermages plus élevés, leur disputer la 
préférence. On peut donc dire du cultivateur, en général, qu’il obtient 

en temps ordinaire, et toutes choses égales d’ailleurs, des avantages 
pareils à ceux qu’on se procure dans tous les autres emplois de l'in- 
dustrie. Il va sans dire que tout ceci n’a rien d’absolu; c’est une règle 
commune à laquelle tousles cas particuliersse rapportent plus ou moins. 
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Voilà donc la part du cultivateur ou fermier déterminée : elle se 
compose du profit naturel, c’est-à-dire ordinaire, de ses capitaux et 
du salaire de son travail. Cela posé, le compte du propriétaire est fa- 
cile à faire. Tout ce qui reste du produit de l’exploitation, la part du 
cultivateur prélevée, revient au propriétaire et constitue la rente. La 
rente se forme essentiellement d’un excédant, de l’excédant du pro- 
duit de la terre sur le salaire du travail et le profit des capitaux em- 
ployés à la culture. La part du fermier a donc une mesure; la rente 
du propriétaire n’en a pas. Aussi varie-t-elle suivant les contrées; elle 
varie même d’une exploitation à l’autre, selon que la terre est plus ou 
moins fertile, la situation plus ou moins heureuse, et les divers avan- 
tages qui s’y rattachent plus ou moins étendus. 

Puisque la part du cultivateur est en quelque sorte déterminée, et 
qu'au contraire la rente du propriétaire ne l’est pas, il est clair que 
toute mesure législative qui tend à augmenter ou à diminuer le pro- 
duit des exploitations rurales est indifférente au cultivateur, et n’af- 
fecte jamais, au moins dans ses effets durables, que le revenu foncier. 
Qu'on établisse, par exemple, un nouvel impôt sur les terres : croit- 
on par hasard que le cultivateur en souffrira? Oui, accidentellement, 
et jusqu'à l'expiration de son bail, mais non au-delà, car il ne suppor- 
terait pas long-temps une aggravation de charges qui réduirait outre 
mesure le produit de son travail. Supposez au contraire un dégrève- 
ment de l'impôt foncier : est-ce le cultivateur qui en profitera? Pas 
davantage. Aussitôt, en effet, que le produit de l'exploitation s’élève- 
rait au-dessus de la mesure commune, le propriétaire avisé se hâterait 
d'élever dans la même proportion ses exigences, et les concurrens qui 


_se présenteraient en foule lui en fourniraient à la fois l’occasion et le 


moyen. Ainsi, d'une et d'autre part, la position du cultivateur reste 
ou redevient la même, la rente seule est affectée : c’est sur le proprié- 
taire que le fardeau retombe dans le premier cas; c’est à lui seul que 
l'allégement profite dans l’autre. Il en est de même de toute mesure 
qui tend à élever ou à abaisser d’une manière factice, mais régulière et 
constante, la valeur vénale des produits du sol. Lorsque, par des res- 
trictions à l’importation du dehors, on assure aux denrées nationales 
un prix factice supérieur au prix naturel, s’il est vrai qu’on augmente 
le produit ordinaire des exploitations rurales, et on n'en saurait 
douter, il n’est pas moins certain que cet accroissement de produit ne 
fait que grossir la rente, sans qu’il en reste en définitive la moindre 
parcelle au cultivateur ou exploitant. 

Distinguons toutefois les effets transitoires des lois d’avec leurs 
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effets constans ou durables. Quand survient à l’improviste, comme 
sous le ministère Villèle, un dégrèvement de l'impôt foncier, ou bien, 
comme dans les premières années de la restauration, une mesure 
restrictive qui élève subitement le produit des exploitations rurales, 
c’est, durant un certain temps, le cultivateur qui en profite, parce 
qu'il est le possesseur actuel, et que les conditions de sa possession 
ont été réglées par un bail sous l'empire d’un autre régime. Et voilà 
précisément pourquoi, dans tous les débats publics sur ces matières, 
le cultivateur incline, contre son intérêt véritable, vers le parti du 
propriétaire foncier. Mais son privilége n’a qu’un temps, il dure pré- 
cisément autant que le bail qui lui est concédé. C’est donc toujours 
en dernière analyse au propriétaire seul que se rapportent les consé- 
quences onéreuses ou favorables de toutes les mesures législatives qui 
ont pour effet d'augmenter ou de diminuer le RUES des pag 
tions rurales. 

. Maintenant, qu’ on veuille bien nous dire cam ét dans Een 
sens l’agriculture est intéressée à ce que des propriétaires, qui vivent 
pour la plupart au sein des villes, voient grossir de cette manière ar- 
tificielle leurs revenus? En quoi cela contribue-t-il au progrès de la 
culture? Quel avantage en retire cette nombreuse population qui vit 
du travail des champs? Et quand même on supposerait, ce qui n’est 
pas, que la plupart des propriétaires fonciers cultivent eux-mêmes 
leurs terres, quel avantage y aurait-il encore à ce qu'ils prélevassent, 
à titre de propriétaires, une rente plus forte? On cherche vainement 
à se faire illusion à cet égard : l’agriculture n’est en aucune manière 
intéressée dans le maintien des restrictions que l’on réclame en son 
nom. Loin de là; son intérêt bien entendu en demanderait l'abolition 
entière. Tous les jours on invoque à grands cris, pour les cultiva- 
teurs, le bénéfice du crédit, et en effet c’est de l'extension du crédit 
que le progrès de l’agriculture dépend; mais ceux qui élèvent le plus 
haut la voix pour en appeler la bienfaisante influence sur nos campa- 
gnes ne s’aperçoivent pas que, par la fausse tendance de leurs doc- 
trines, ils l'en éloignent de plus en plus. Ni l'institution de ce qu’on 
appelle les banques agricoles, ni la réforme même du régime hypo- 
thécaire ne peuvent remplir l'objet qu'on se propose, car une banque 
agricole, nous l’avons expliqué ailleurs (1), est une institution contre 
nature, qui ne saurait prospérer long-temps, et le régime hypothé- 
caire ne touche que fort peu les cultivateurs, dont la plupart ne sont 


(1) Revue des Deux Mondes du 1er septembre 1842. — Du crédit et des banques. 
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pas propriétaires des champs qu'ils - exploitent. On n 'atteindrait pas 
mieux le but en substituant la grande à la petite culture, puisqu’en 
effet tout est relatif, et que, si le fermier d’une grande exploitation 
obtient généralement un crédit plus large, ses besoins sont aussi plus 
étendus. Une seule chose peut faire pénétrer dans les campagnes le 
crédit plus ou moins étendu qui règne dans les villes, c’est l'inter-— 
vention des commerçans dans le maniement et la vente des produits 
du sol. Que les cultivateurs soient en contact perpétuel, en relation 


_ constante avec le commerce des villes pour l'écoulement de leurs 


denrées, et alors, mais alors seulement, ils participeront au crédit 
des villes. Or, cette intervention des commerçans, nous l'avons vu, 
est au prix de la liberté entière de l'achat et de la vente au dehors et 
au dedans. De quelque crédit que le commerce et l'industrie j jouis- 


sent en Angleterre, ce crédit, on le sait trop bien, ne s'étend pas sur 


les campagnes, tandis qu'aux États-Unis, où le trafic des denrées du 


sol est libre, le cultivateur en rs au VE FRE De les Dre 


de toutes les classes. 

* Après tout ce qui RAR nous aurons pen de chose à dire sur la 
situation présente. : 

En ce moment, rt et e Ja Belgique souffrent de la disette 
des substances alimentaires; il ne faut pas s’en étonner. Les récoltes 
ont manqué, soit; mais nous osons dire que ces deux pays doivent 
s'en prendre encore moins à l’inclémence du ciel qu’à l’inclémence de 
leurs lois. Sous une législation plus douce, la France jouit aussi d’une 
situation plus heureuse et plus calme. Ce n'est pas la première fois 
que ce contraste se prononce, et, ‘si les mêmes lois subsistent, ce ne 
sera pas la dernière. . | 

L’Angleterre se décidera-t-elle enfin à réformer ce régime détes- 
table qui, depuis trente ans, décime ses populations par la misère et 
par la faim? Riche et puissante par l'abondance inépuisable de ses 
mines de fer et de charbon, par la prodigieuse extension de son cré- 
dit et par l’industrie de ses enfans, souffrira-t-elle long-temps encore 
que les avantages de sa situation exceptionnelle soient perdus pour 
les masses, annulés qu’ils sont par une législation égoïste, qui en dé- 
tourne ou en corrompt tous les bienfaits? Il est difficile de préjuger à 
cet égard l'avenir. Depuis long-temps, il faut le reconnaître, le pays 
s’éclaire, et des voix généreuses y proclament maintenant la vérité 
jusque sur les toits; mais le parti agricole est puissant. il est opiniâtre 
surtout, et l'expérience prouve qu’il ne lâche pas facilement sa proie. 
Toutefois voici que la ligue formée contre les lois-céréales attaque 
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ce ee non n plus seulement par des prédications, mais dans la source 
même de sa puissance. Profitant d’une clause de la dernière loi élec- 
torale (1), dont l'aristocratie terrienne avait fait usage elle-même pour 
accroitre sa puissance, ou du moins pour réparer l'échec que la ré- 
forme lui avait fait subir, la ligue crée à son tour des électeurs. Déjà 
même elle dispose de quelques siéges au parlement. La lutte prend. 
donc désormais un caractère politique qui peut devenir menaçant. Il 
n’est pas vrai, comme on l'a dit souvent, que le maintien de la Loi-cé- 
réale intéresse la conservation de l'aristocratie anglaise : elle n’inté- 
resse, en effet, que sa fortune; mais il serait peut-être vrai de dire. 
que, si cette aristocratie n’a pas le courage de sacrifier cette partie 
mal acquise de sa fortune, la loi-céréale pourrait bien un jp tomber, 
malgré elle, en l’entrainant sous ses débris. A en 

Pour la France, elle ne contemple ces agitations que de AE Mal- 
gré la crise financière qui la travaille, et à laquelle la disette des cé 

réales dans quelques pays voisins n’est pas étrangère, elle jouit d'un 
calme relatif qu’elle doit à ses lois. Puisse-t-elle, instruite parl’exem-— 
ple des autres et par sa propre histoire, ne pas troubler ce calme par 
d'imprudentes prohibitions; et, si elle touche à ses lois, que ce soit 
pour étendre son commerce de grains et non pourlerestreindre. Déjà 
quelques voix indiscrètes se sont élevées pour réclamer des mesures 
exceptionnelles. Nous espérons que le gouvernement ne les écoutera 
pas. Sous prétexte d’écarter un danger présent imaginaire, ces me- 
sures ne tendraient, en faisant perdre aux cultivateurs la confiance 


qu'ils doivent avoir dans le débouché extérieur, we à créer un danger- 
réel dans l'avenir. : M 


CH. COQUELIN. 
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(1) La clause connue sous le nom de clause Chandos, en vertu de laquelle tout 
cultivateur payant 40 sh. de contributions est électeur. 
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Be aénir tn jeunes, ébllies 9 ne ont vingteinq à ans. plus ou moins et qui 
n'en ont pas encore sun commencent à sentir très vivement le désir 
d’avoir des représentans à eux, des chefs de leur âge et, en quelque sorte, 
de leur choix; elles les cherchent dans tous les genres, elles les appellent et 
les convient; elles les proclament même parfois à tout hasard, elles les in- 
venteraient au besoin, plutôt que de s’en passer. C’est là un noble désir 
assurément, une ambition bien permise. Les générations toutes fraîches 
tiennent à ne pas se confondre dans ce qui les a précédées, à ne point pa- 
raître venir à la suite; elles veulent à leur tour commencer quelque chose, 
marcher en tête de leurs propres nouveautés, avec musique et fanfares, et 
guidées par les princes de leur jeunesse. Rien de mieux encore une fois; le 
champ est ouvert, il ne le fut jamais davantage. Les prédécesseurs, en effet, 
ont largement fait brèche et déblayé le terrain; ils ont renversé tous les 
obstacles, toutes les barrières, et sont loin d’ailleurs d’avoir satisfait (tant 
s’en faut!) toutes les espérances. Qu’on aille donc, et qu’on fasse plus et 
mieux qu'eux. Seulement, quel que soit l’essor de jeunesse, il importe de se 
rendre compte des difficultés aussi, de se bien dire qu’on n’atteint pas le but 
du premier coup; qu’un champ ouvert, et où l’on entre sans assaut, n’est 
pas plus facile à parcourir peut-être; que l'obstacle véritable et la limite sont 
principalement en nous, et que c’est avec son propre talent qu’on a surtout 
affaire, pour l'exercer, pour l’aguerrir, pour en tirer, sans le forcer, tout ce 
qu’il contient. | | , 

_ Le Théâtre-Français a représenté une pièce nouvelle de M. Émile Augier, 
déjà connu par le succès qu'avait obtenu son gracieux essai de l’année der- 
_nière, la Ciguë, une espèce de petit proverbe athénien. Cette fois, le jeune 
auteur a voulu tenter la comédie proprement dite et tracer un caractère. Son 
Homme de bien, en trois actes, dont bien des scènes sont agréablement ver- 
sifiées, n’a rempli qu’'imparfaitement l'attente du public et, nous le croyons 
aussi, l'espoir de l’auteur lui-même. Celui-ci a, de nouveau, fait preuve 
56. 
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d'esprit dans le détail, d'un tour heureux dans Ja versification, de res- 
sources fréquentes dans le dialogue; mais les caractères d’une part, et de 
V’autre la contexture même de la pièce, font défaut. Ce qu’on attendait de 
M. Émile Augier à à sa seconde pièce est ajourné à une troisième; rien n’est 
gagné, rien non plus n’est perdu. 
On se demande d’abord ce que l’auteur a voulu.en retraçant son principal 

caractère, et l’on ne sait trop que répondre. Qu'est-ce en effet que son komme 
de bien, son M. Féline? Est-ce un homme à la fois cauteleux et sincère, qui 

se fait illusion à lui-même jusqu’à un certain point, et qui trouve moyen de sa- 
tisfaire ses passions, ses cupidités et ses avarices, à la sourdine, et sans se dire 
tout bas ses propres vérités? ou bien n’est-ce qu’un hypocrite, un tartufe au 
petit pied, qui ne veut rien après tout que soigner sa réputation ét faire il- 
lusion aux autres? On est tenté de croire que c’est le premier caractère que 

M. Féline nous représente, et c’est le seul qui aurait quelque originalité; mais 

un tel caractère est-il bien naturel, bien réel en l’approfondissant, et soutient- 
il l'examen? Est-il surtout bien propre au théâtre, et prête--il à la comédie ? 
Y a-til bien de l’à-propos enfin à venir nous peindre un tel homme en ce mo- 
ment? On a beau s’autoriser de ces anciens exemples si célèbres dans l’his- 
toire de la comédie de caractère, le Méchant, le Métromane, le Glorieux; 
il y a toujours eu quelque à-propos de circonstance et de société, plus ou 
moins fugitif, dans ces grands succès d'autrefois qui nous paraissent de loin 
avoir porté sur des caractères un peu abstraits. Gresset, Piron et Destouches 
ne se sont point proposé des sujets de pure invention et comme en Pair; ils 
ont eu en vue, même dans ces portraits généraux, quelque travers, quelque 
ridicule, qui passait alors non loin d’eux à portée du rire. En peut-il être 
ainsi aujourd’hui de M. Féline ? Est-ce là, de près ou de loin, un ridicule, un 
vice du jour? S’inquiète-t-on bien d’être en règle avec sa conscience, de se 
croire en sûreté de ce côté-là? Se soucie-t-on seulement d’être tant soit peu 
en règle à l’égard des autres, et se donne-t-on quelque peine pour les abuser? 
I me semble qu'on n’en est guère là, et l’on aurait chance bien plutôt de 
peindre avec vérité un homme résolu à tout, déterminé à faire fortune, à se 

conquérir un nom, un état, une influence, une considération presque, ou du 
moins tout ce qui en tient lieu socialement et la représente, et cela en en- 

voyant promener sa conscience et même le respect humain, mais en osant, 

en voulant fortement, en s'imposant. Un pareil caractère serait peut-être 

moins comique qu’odieux; il serait vrai du moins quant aux mœurs du jour, 

tandis que ce M. Féline vient on ne sait d’où et ne wa à rien. Il est, dans tous 

les cas, d’un ordre inférieur, il est bas; il n’intéresse ni ne fait rire à aucun 

moment; c’est un piètre casuiste qui ne saurait se duper lui-même, à moins 

d’être par trop sot. On l’a entendu à peine qu’on se prend à désirer (Dieu 

me pardonne!) que la menace de sa femme à son égard s’accomplisse et qu’il 

soit trompé par elle comme il le mérite; et il le sera, j’en réponds, le jour où 

elle trouvera quelqu'un d’un peu plus consistant qu'Octave. Celui-ci est un 

triste caractère aussi; il a beau se dire : 
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Déployons un aplomb au-dessus de mon âge; da EC EL RO 


il a vingt-cinq ans, si je ne me trompe, et, à moins d’être bien peu avancé, , 
on l’a été de tout temps à cet âge beaucoup plus qu'il ne le paraît. Féline a 
grand’raison de le traiter comme un écolier, en des vers qui sont d’ailleurs 
des 1 mieux tournés, et mieux même qu’à lui n'appartient : 


Voilà de mes roués en sortant du collége ! 

Les jeunes gens du jour ont ce travers commun 
D’affubler leur candeur d’un vêtement d'emprunt, 
De faire les lurons à qui rien n’en impose, 

Et dont l’œil voit d’abord le fond de toute chose; 
De ne pas sembler neufs sottement occupés, 
Ils mettent de l’orgueil à se croire trompés, 

.… Perdant ainsi, pour feindre un peu d’expérience, 

La douceur d’être jeune et d’avoir confiance! . 


Cest là du bon style; mais il est fâcheux encore que toutes les saines pensées 

et les maximes justes de la pièce se trouvent rejetées dans la bouche de ce 
triste Féline, et qu’elles s’y trouvent (notez-le), non pas comme des ressorts 
de son rôle, mais à titre même de choses justes; il devient ainsi par momens 
une manière d’Ariste véritable; c’est Tartufe et Cléante mis en un, s’il est 
permis d'amener ici ces grands noms. — N'oublions pourtant pas d’ajouter 
que l'oncle Bridaïne, si bien joué par Provost, et qui rentre dans les an- 
ciennes données comiques, est excellent : il prête aux meilleures scènes de 
l'ouvrage, et le second acte lui a dû son espèce de succès. La pers Juliette 
aussi a son accent à elle, vraiment ingénu. 

A défaut d’une comédie de caractère, il aurait pu y avoir un agencement 
de pièce mieux entendu, une intrigue mieux ourdie; le second acte semblait 
promettre à cet égard, le troisième n’a pas tenu : tout ce monde convoqué 
dans l'appartement d’Octave n’y produit rien de bien vif, de bien inquiétant 
ni de bien amusant. Rose s’en va mal raccommodée avec son vilain mari, et 
Juliette reste assez mal mariée avec son douteux amant. Le jeune et spirituel 
äuteur a (c’est tout simple) beaucoup à apprendre de la pratique du métier 
et du jeu de la scène; MM. Scribe et Alexandre Dumas , en ce genre d’habi- 
leté, sont des maîtres qu'il lui sera très profitable d'étudier. Mais ce que nous 
voudrions surtout suggérer à un talent aussi net et aussi naturel d’expression, 
aussi tourné par vocation, ce semble , aux choses de théâtre, ce serait d’a- 
grandir, avant tout, le champ de son observation, non pas de vieillir (cela 
se fait tout seul et sans qu’on se le dise), mais de vivre, de se répandre hors 
du cercle de ses jeunes contemporains, de voir le monde étendu, confus, de 
tout rang , le monde actuel tel qu’il est, de le voir, non pas à titre de jeune 
auteur déjà en vue soi-même, mais d’une manière plus humble, plus sûre, 
plus favorable au coup d’œil, et comme quelqu’un de la foule : c’est le meil- 
leur moyen d’en sortir ensuite avec son butin, et de dire un jour à quelque 
ridicule , à quelque vice pris sur le fait : Le voilà! 
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Poéstes, par Lafon-Labatut (1). — Bien que le don de poésie soit de sa 
nature une chose essentiellement imprévue, et que ce souffle, comme celui 
de Dieu, aille où il lui plaît, on ne peut s "empêcher d’être surpris chaque 
fois qu’on voit ce talent se déceler tout d’un coup, et sortir de terre avec 
fraîcheur dans de certaines ‘circonstances qui semblaient faites plutôt pour 
l'étouffer; s’il n’y a pas lieu toujours de crier au miracle, ce n’est jamais le 
cas non plus de faire les inattentifs et les dédaigneux. Voici donc encore un 
poète, un de ceux que l’adversité semblait devoir éteindre, et qu’elle a seu- 
lement excités. Nous emprunterons à la simple et touchante notice que 
M. Pellissier a mise en tête des Poésies de M. Lafon-Labatut quelques 
détails qui en expliquent l’origine et la publication. Il y à au moins vingt 
ans de cela, M. Raynouard, l’auteur des Templiers et le savant philologue, 
. vivait encore et habitait, à Passy, un petit ermitage studieux et riant, la 
maison du sage. Il avait pour secrétaire, pour collaborateur dans ses re- 
cherches, M. Pellissier, homme instruit et modeste. Un sôir d'hiver arrivè- 
rent à pied, dans le village, un homme et un enfant épuisés dè fatigue: ils 
vinrent frapper à la porte de M. Raynouard, demandant l’hospitalité. C’é- 
taient le jeune Lafon-Labatut, alors à peine âgé de cinq ans, et son père. 
Celui ci avait eu, il paraît, une vie fort errante et orageuse: après avoir un 
instant brillé à Paris dans la jeunesse dorée du temps, il s'était engagé, 
avait fait la guerre et couru le monde, puis s'était marié à Messine; là, un 
jour, regrettant la patrie et songeant aux moyens d'y revenir, il lui tomba 
entre les mains un des volumes des Troubadours, dans la préface duquel 
M. Raynouard nommait avec éloge M. Pellissier. Lafon-Labatut y reconnut 
le nom d’un ancien ami, et il partit là-dessus de Messine pour Paris, emme- 
nant sa femme et son jeune enfant. La pauvre femme était morte de la peste 
en route, à Gibraltar; le père et l’enfant, après mille traverses, exténués de 
misère et de besoin, arrivaient donc seuls; ils furent reçus avec cordialité. 
« M. Raynouard, nous dit le biographe, touché de tant d’infortunes et des 
graces naïves du petit Sicilien, lui témoigna le plus vif intérêt, se plaisant à 
le faire babiller dans son idiome natal, auquel l’accent de sa voix. enfantine 
prêtait encore plus de charme. » 

Après un temps de repos, les voyageurs DArEen pour le Bugue, fatite 
ville du Périgord, où était né le père qui bientôt y mourut. L'enfant, recueilli 
par un curé de village, marqua de bonne heure des dispositions d'artiste; 
il avait rencontré par hasard une traduction de l’liade, il se mit à en figu- 
rer avec de l'argile et à en charbonner sur les murailles les dieux, les déesses 
et les héros. La mort du bon curé le laissa sans ressources; c’est alors qu’il 
revint à Paris, rappelé par l’ami de son père. Livré à sa vocation naturelle, 
il apprit le dessin sous M. Sudre, et put entrer dans l'atelier de Gérard. 
Ses progrès rapides promettaient un artiste de talent, lorsqu'une ophthalmie 
cruelle vint l'arrêter au plus :ort de son travail, au plus beau de son rêve. 
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(1) Furne, rue Saïint-André-des-Arts, 55, 
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_ On tenta tous les remèdes, et en désespoir on l’envoya au Bugue pour es- 


sayer de l'influence d’un climat méridional. Il acheva d’y perdre la vue: 
C’est là qu’isolé, tout-à-fait aveugle, après avoir passé par les horreurs d’une 
tentation sinistre de mort, un matin de printemps, il s’avisa de demander 
à la poésie, au chant, quelque chose de ce qu’il avait demandé vainement au 
pinceau et à la lumière, un haut refuge du moins, une patrie idéale où se 
reposer. N'est-ce point, en effet, l'antique Aveugle qui a dit : « La Muse qui 
l’aima entre tous lui partagea le bien et le mal : elle le priva des yeux, mais 
Jui donna une voix harmonieuse. » Cette compensation céleste s’est bien des 
fois vérifiée depuis. Le jeune homme fit donc des vers; il les fit d’abord au 
basard, un instinct naturel lui révélait la mélodie; quelques études opiniâtres, 
bien incomplètes pourtant, telles qu’on peut se les figurer en ce lieu et en 
cette situation, lui permirent de s’enhardir un peu. Un ami, ce même ami 
de son père, à qui parvinrent les essais du pauvre aveugle, eut l’idée de les 


. faire imprimer. L’extrait de lettre que cite M. Pellissier montre combien le 


poète est peu disposé à s ’abuser sur des productions qui sont, avant tout, 
pour lui, des consolations secrètes, des épanchemens solitaires : nous ne 
craindrons point, après M. Pellissier, de donner ici cette lettre, cette humble 
et touchante préface, et qui a sa fierté aussi : 


Bugue, le 27 juillet 1845. 
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« Vous avez reçu le long, mais indispensable errata de mon manuscrit. 
Que ne puis-je de même remédier aux défauts de composition, de goût et de 
clarté qui s’y rencontrent en foule! La chose est bien autrement difficile. 
Je voudrais être près de vous pour faire les améliorations indiquées; mais le 
pourrai-je de si loin? Ne m'’arrivera-t-il pas de remplacer le mauvais par le 
plus mauvais encore ? Je sens pourtant la nécessité de corriger, et beaucoup : 
je viens de le tenter; mais, épreuve faite, je me vois presque dans l’impossi- 
bilité d’y réussir. Je ne connais pas une de mes pièces, où j’aie jamais fait 
le moindre changement notable, si ce n’est à l’inverse du précepte de Boi- 
leau, en ajoutant quelques strophes ou quelques vers par intervalle. 

« Si j'avais moi-même publié mes poésies, j’en aurais retranché les mor-. 
ceaux les plus faibles, et j'aurais Par de re disparaître les fautes les plus 
grossières. 

« C’est ainsi que je me serais offert aux yeux de l’observateur, non comme 
un écrivain, non comme un poète, mais comme un exemple des sensations 
et des idées d’un homme qui n’a reçu d’autres leçons que celles du malheur. 

« Vous le savez, ce n’est pas un vain désir de célébrité qui m’a fait céder 
à vos instances, et consentir à livrer au public des vers que j'aurais voulu 
garder pour moi et pour quelques rares amis qui sont bien obligés de sup- 
porter quelque chose. | | , 

« Si, jusqu’à présent, je m'étais Lictrs hé à me Die imprimer, c’est 
que je trouvais un autre moyen de vivre; il me manque aujourd’hui, et il faut 
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bien, malgré toutes mes répugnances et mes “craintes, que je me décide à de 
me ce dangereux parti. | 


| « La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets; 
| « Aussi, je l’avouerai, n est-ce pas sans regrets, : | 


« Sans cette pudeur fière, aux malheureux connue, ne 
« Que je livre aux regards mon ame toute nue. Ms 


« Mais il le faut, vous le voulez; et, puisque c'est une tr planche de 4 
salut, jev vais encore m’y hasarder. PRET 


x nee LABATUR. à HA 


Après de tels accens de vérité, on n’a plus qu’à citer quelques pièces à 


l'appui. Nous en pourrions trouver d’un ton plus élevé, mais inégales; nous 


aimons mieux en choisir de toutes simples, de naturelles, et faites, ce nous 
semble, pour toucher. Elles sont beaucoup plus pures d'expression que l'au- 

teur ne paraît le croire; elles montrent combien, chez lui, le travail intérieur. 
est possible, et qu’il n’a, pour se perfectionner, qu'à se faire lire de bons 
modèles (ils ne sont pas si nombreux), et à ne pas ee sa Shi à la régler 
toujours sur le sentiment mir il est sais 


UNE DOULEUR. 


J'aime la joyeuse alouette, 
L’alouette volant en rond, 
Quand le soleil en silhouette nGE Fe 
Découpe l'ombre du grand mont. 


J'aime de ce mont que j’affronte 

A suivre le sentier rampant 

Qui sur ses flancs ondule et monte : 
Comme un gigantesque serpent. 


Paime de loin , quand les faucilles 
Renversent les blondes moissons, | 
Les voix en chœur des jeunes filles 
Répondant aux voix des garçons. 


J'aime la cascade éperdue, 

Qui , dans son gouffre frémissant, 
Du haut des rochers suspendue 
Tombe et sanglote en se brisant. 


J'aime la femme belle et pâle 

Dont les yeux, pleins d’un doux secret, 
Lèvent au ciel par intervalle 

Un regard qui semble distrait. 
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J'aime aussi Ja fleur qui s’entr'ouvre 
Comme une bouche qui sourit, 

Et bientôt de langueur se couvre, 
Pauvre vierge qui rend l'esprit. 


J'aime la croix mousseuse et verte, 
Du pèlerin doux reposoir, 

Et l’ombre, et la source déserte 
Où se baigne un oiseau le soir; 


La lune qui semble assoupie 
Au fond d’un nuage courant, 
Ou, curieuse, nous épie, 
Derrière un voile transparent. 


J'aime l’hirondelle inconstante 

A mon toit suspendant son nid, 
Comme l’Arabe fait sa tente 

Sous un ciel chaud que Dieu bénit. 


J'aime la gracieuse allure 

Et le front haut de l’étalon, 
Sans bride que sa chevelure, 
Sans autre fouet que l’aquilon ; 


Et l’aquilon et la tempête, 

Terrible voix dont les accords 

Font croire à la grande trompette : 
De l’Archange éveillant les morts. 


J'aime les noms d’époux et père, 
L'enfant jouant sur les genoux, 

Et l’amitié tendre et sincère, 

Et l'amour plus tendre et plus doux. 


J'aime tout , tout ce qui s’agite, 

Chante ou se pare de couleur, TU à 
Et triste, au fond d’un sombre sîte , ” 

Je vis seul avec ma douleur. 


L'OISEAU INCONNU. 


Dans l'air plus doux j'entends battre des ailes; 
Tous les amours ne sont pas envolés. 


BÉRANGER. 


Je ne sais pas ton nom, petit oiseau des champs 


Qui, par longs intervalles, 
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< Mais qu perte a nom qu’ on ie » donne ii-bas, fs | 
x Voix que le ciel inspire! ne Mad 
Mon cœur te connaît bien; et ne me rends-tu pas F ü 
Une larme, un sourire?. he FAR TES . 


GE importent les couleurs dont tu luis au ‘soleil, et 
: Dans les herbes nouvelles? RAIN 
Dieu t'a fait le présent qui n’a point de parait, Mae ce 

Ta musique et tes ailes. e 46 PR ee | à ss 


FAIT 


Ce n’est du rossignol ni le chant soutenu, À 
Ni la vive alouettes 
C'est un vague soupir , un talent méconnu 
D'’insouciant poète. . ASS TRE Rs: 


an PTIT TE 


Ce n’est point la beauté superbe, à l'œil vainqueur; ; 
= C’est la vierge qui passe, 

Se tourne, vous regarde, et laisse au fond du cœur 
Le parfum de sa trace. | UF 


Chaque printemps , tu viens, de tes jeunes amours, 
Chanter, j jeune interprète ; 2, 

Chaque printemps, plus vieux et plus triste toujours 
Je t'écoute et m’arrête. ; 


Pa 


Tu répands en mon-ame un confus squvenir o 
D’harmonie et d'enfance, 
Comme la fleur d'automne abandonne au zéphyr AE RE 
Un doux reste d'essence. - 


Et je rêve au passé! petit oiseau des champs 
Qui, par longs intervalles, 

Fais retentir au loin la gaîté de tes chants 
En strophes matinales. 


Sous la motte de terre as-tu pour paravent 
La mauve ou la pervenche? 

Ou ton frêle édifice aux caprices du vent 
Flotte-t-il sur la branche? 


Fais-tu des tendres blés qui couvrent les sillons 


| 
| 
| 
| 
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| Les festins de ta couche? 
| Portes-tu dans ton bec, à tes chers oisillons, 


La bourdonnante mouche? 


| T'exiles-tu, nôtdé , en ces brûlans RUE 
£ , Où se hâte l'aurore? 
Constant et résigné, braves-tu nos frimas, 
._  …. Cher oiseau? Je lignore. 


Connaître ne rend pas plus heureux, je le sais; 
er, ” On sait tout quand on aime. 
Pour un pauvre ignorant comme moi, c’est assez 
Que tu sois un emblème. 


Emblême du bonheur , hélas! dont paia 
> : Ma jeunesse ravie, 
. Qui nie deu jours au printemps , puis se e tait 
| Tout l'hiver de la vie. . 


Je ne veux pas savoir ton nom. J'aimerais mieux 
np Que ma voix solitaire 

Fût, comme tes accens, l'amour d’un one 
Et mon nom un mystère! 


NoUvELLES RUSSES, par M. Nicolas Gogol, traduction francaise publiée par 
M. Louis Viardot (1). — Voilà bien des années que les traductions des écri- 
vains et poètes étrangers, autrefois si fréquentes et si en vogue, se sont 
ralenties. Le grand mouvement qui animait les littératures étrangères du- 
rant les trente premières années du siècle, et qui se fit si vivement sentir en 
France sous la restauration, s’est graduellement calmé, comme tant de cho- 
ses, et il ne présente plus à l'intérêt qu’une surface immense que sillonnent 
en tous sens des voiles empressées, mais où ne se signale de loin aucune 


escadre imposante, aucun pavillon bien glorieux. Il se peut faire qu’un puis 


sant travail général s’accomplisse, et que le niveau des idées, des connais- 
sances et de la civilisation elle-même monte partout insensiblement; mais, 
en fait d’art, les maîtres les plus en renom ont disparu; s’il en survit quel- 
ques-uns, ils achèvent de vieillir, et ne sont point remplacés par des auto- 
rités équivalentes. Pour l'Angleterre, pour PAllemagne, pour l'Italie, le fait 
est évident; l'Espagne essaie d’une sorte de renaissance et voudrait faire 
parler d’elle. Quant à la Russie, nous n’avons jamais eu le loisir (et c’est 
notre tort) d'en être très informés, même lorsqu'elle possédait ses poètes 
Pouchkine et Lermontoff. Aujourd’hui il s’agit d’un romancier, d’un conteur, 
dont le nom, fort en estime dans son pays,, n'avait guère encore percé en 
France. Avant la traduction que publie M. Viardot, il est douteux-Gu'aucun 
Français eût jamais lu quelqu’une des productions originales de M. Gogol; 


(4) Paulin, rue Richelieu, 60. 
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j'étais dans ce cas comme tout le monde; j'avais un avantage pourtant que 
je réclame, c’était d’avoir rencontré autrefois, sur un bateau à vapeur, dans 
une traversée de Rome à Marseille, l’auteur en personne, et là j'avais pu, 
d’après sa conversation forte, précise, et riche d'observations de mœurs 
prises sur le fait, saisir un avant-goût de ce que devaient contenir d’original 
et de réel ses œuvres elles-mêmes. M. Gogol, en effet, paraît se rattacher 
avant tout à la fidélité des mœurs, à la reproduction du vrai, du naturel, 
soit dans le temps présent, soit dans un passé historique; le génie populaire 
le préoccupe, et, quelque part que son regard se porte, il se plaît à le décou- 
vrir et à l’étudier (1). Je craindrais de trop généraliser les caractères d’un 
talent que je n'ai pu juger que par échantillons; M. Viardot, dans le choix 
qu’il a fait, a dû songer surtout à la variété; les cinq nouvelles qu’il nous 
offre ont chacune un caractère à part, et appartiennent à un genre diffé- 
rent; ce qui peut être plus agréable pour le lecteur, mais ce qui ne laisse 
pas d’embarrasser le critique. J'ai entendu dire à des Russes spirituels qu’il 


y a dans M. Gogol quelque chose de M. Mérimée: ces sortes de comparaisons 


sont toujours assez hasardeuses et ne peuvent se donner que pour de lointains 
à-peu-près; ce qui est certain, c’est que M. Gogol s’inquiète moius d’idéali- 
ser que d'observer, qu’il ne recule pas devant le côté rude et nu des choses, 
et qu’il ne fait nulle difficulté d’enfoncer le trait; il se soucie avant tout de 
la nature, et il a dû beaucoup lire Shakspeare. 

Des nouvelles aujourd’hui publiées, et que M. Viardot a rendues avec un 
relief, avec un cachet de style qui porte en lui la garantie de sa propre fidé- 
lité, la plus considérable et la plus intéressante est Ja première intitulée : 
Tarass Boulba. C’est le nom d’un chef cosaque zaporogue, et, dans ce ca- 
ractère sauvage, féroce, grandiose et par instans sublime, le romancier a 
voulu nous offrir un portrait de ce qu’étaient encore quelques-uns de ces 
chefs indépendans des bords du Dnieper durant la première moitié du 
xvrre siècle, date approximative à laquelle se rapportent les circonstances du 
récit : « C'était, dit-il, un de ces caractères qui ne pouvaient se développer 
qu’au xvi° siècle, dans un coïn sauvage de l’Europe, quand toute la Russie 
méridionale, abandonnée de ses princes, fut ravagée par les incursions irré- 
sistibles des Mongols; quand, après avoir perdu son toit et tout abri, l’homme 
se réfugia dans le courage du désespoir; quand sur les ruines fumantes de 
sa demeure, en présence d’ennemis voisins et implacables, il osa se rebâtir 
une maison, connaissant le danger, mais s’habituant à le regarder en face; 
quand enfin le génie pacifique des Slaves s’enflamma d'une ardeur guer- 
rière, et donna naissance à cet élan désordonné de la nature russe qui fut la 
société cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords des rivières, tous les 
sués, tous les défilés dans les marais, se couvrirent de Cosaques que per- 


(1) C’est ainsi que M. Gogol me dit avoir trouvé à Rome un véritable poète, un 


poète populaire, appelé Belli, qui écrit des sonnets dans le langage transtéverin, 
mais des sonnets faisant suite et formant poème. 11 m'en parla à fond et de manière 
à me convaincre du talent original et supérieur de ce Belli, qui est resté si J'ar- 
faitement inconnu à tous les voyageurs. | | 
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sonne n’eût pu compter, et leurs hardis envoyés purent répondre au sultan 
qui désirait connaître leur nombre : « Qui le sait? Chez nous, dans la steppe, 
à chaque bout de champ, un Cosaque. » Ce fut une explosion de la force 
russe que firent jaillir de la poitrine du peuple les coups répétés du mal- 
heur. »— Tarass Boulba est un des chefs de polk ou des colonels de cette so- 
ciété cosaque qui offrait une organisation militaire très simple, permanente, 
et dont M. Gogol nous fait toucher au doigt les ressorts. Placés entre les 
Tatars et les Turcs qu’ils abhôrrent comme païens, et les’ Polonais presque 
aussi détestés d’eux à titre de catholiques, les Zaporogues, fidèles à la pure 
religion grecque, apparaissent comme une tribu et une république:de cheva- : 
liers grossiers et indomptables, en croisade perpétuelle, campés dans leurs 
steppes, et prêts à se lever au moindre signal. Leur principal établissement, ’ 
appelé la seéch, ou quartier-général de la tribu, avait d'ordinaire pour siége 
une île du Dnieper. En été, pendant les travaux de la campagne, il restait 
peu de monde à la seich; mais l'hiver y ramenaït une garde nombreuse: et 
c’est là qu’au premier danger, au premier cri d'appel, accouraient tous les 
chefs répandus dans les pays d’alentour:; c’est là, comme dans un champ de 
mai, que se décidaient tumultuairement les grandes entreprises, soit les 
courses de piraterie par mer sur les rivages de la Mer-Noire, soit les formi- : 
dables invasions en Turquie et en Pologne. La nouvelle dont il s’agit débute 
d’une manière très originale. Nous sommes au moment où les deux fils de 
Tarass Boulba, qui sont allés faire leurs études au séminaire de Kiew, selon 
l’usage, reviennent au logis paternel pleins de force, de santé, comme de 
jeunes grands Cosaques qui promettent beaucoup, mais affublés encore de 
leurs longues robes d’étudians. La façon dont Tarass accueille ses fils, dont 
il les houspille et les raille, dont il force presque l'aîné à faire, pour premier 
bonjour, le coup de poing avec lui, nous transporte aussitôt dans ce monde 
de sauvagerie et de rudesse; la mère silencieuse, émue et navrée, qui ose 
jouir à peine du retour de ses fils, est touchée avec un sentiment profond et 
délicat : on assiste à la misérable condition de la femme en ces mœurs et en 
ces âges barbares. Il s’agit bien vite pour le vieux Tarass, tout fier des 
jeunes recrues qui lui arrivent, d’initier les deux écoliers émancipés à la viè 
cosaque, aux travaux guerriers, et, au sortir d’un festin copieux comme on 
en verra tant, il est décidé que lui-même les conduira dès le lendemain vers 
la setch. Le voyage à travers les steppes, l’arrivée au quartier-général, les 
groupes divers qui s’y dessinent, les provocations belliqueuses de Tarass 
. Boulba qu’ennuie l’inaction et qui veut donner carrière à ses fils, la déposi- 
tion du kochevot ou chef supérieur qui ne se prête pas à la guerre, et l’élec- 
tion d’un nouveau kochevoï plus docile, toutes ces scènes sont retracées avec 
un talent ferme et franc; le discours du Æochevoi nouvellement élu, lorsqu'il 
prend brusquement en main l'autorité et qu’il donne ses ordres absolus pour 
l'entrée en campagne, me paraît, pour le piquant et la réalité, tel que M. Mé- 
rimée en pareil cas l'aurait pu faire. On entre donc en Pologne, brûlant, sac- 
Cageant châteaux et abbayes : les deux fils de Tarass Boulba marchent par- 
tout en tête, et le cœur de leur père s’applaudit. Les caractères de ces deux 
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jeunes gens diffèrent: :.Vaîné, Ostap {ou Eustache), Cosaque SR est- 
calme, plein de sang-froid et de coup d’œil autant qu’intrépide dans le dan- 
ger; il annonce dès l’âge de vingt-deux ans les hautes qualités d’un chef . 
futur. Le cadet, Andry, se montre plus brillant peut-être, mais plus incon- 
sidéré aussi et: plus faible jusque dans son héroïsme; il a en lui du Polonais, 
et il n’est pas fait pour Sa race. L'armée des Zaporogues, après avoir bien : 
ravagé le pays, VA mettre le siége devant la ville de Doubno. Peu habiles à 
l'attaque régulière des places, ils s'attachent à réduire celle-ci par la famine.‘ 
Un épisode romanesque vient rompre le sanglant récit : Andry, étant en-. 
core au séminaire de Kiew, a eu occasion de voir une belle jeune fille, une : 
Polonaise, la fille d’un vaïvode, il l'aime; or, elle est dans la place avec son 
père; elle a reconnu Andry du haut du parapet, elle le lui fait dire. Andry: 
est tendre; il ne peut résister à l’idée de cette céleste beauté qui se meurt 
en proie aux angoisses de la faim. Une nuit, il manque à son devoir de Co- 
saque, et s’introduit dans la place assiégée avec des vivres. Dès ce moment : 
il est perdu pour sa religion, pour sa race, pour son père. Le moment où le 
vieux Tarass apprend d’un Juif qu'Andry est dans la place et qu'il figure 
dans les rangs des seigneurs polonais, sa stupéfaction à cette nouvelle, ses - 
questions réitérées, toujours les mêmes, toujours empreintes d’une opiniâtre 
incrédulité, ce sont là des traits naturels, profonds, et tels qu’on est aceou- 
tumé à en admirer dans les scènes de Shakspeare. Ainsi dans Macbeth, quand 
on annonce à Maeduff le massacre de sa femme et de ses enfans, et qu’il ré- 
pond : « Tous mes jolis enfans ! — Avez-vous dit tous ? —O vautour d’Enfer! 
tous ! — Quoi? tous mes charmans petits et leur mère. » Le premier mouve- 
ment de Tarass rappelle celui-là. Toute la tendresse et l’espoir du vieux Cosa- - 
que se concentrent dès ce moment sur son noble fils Ostap. Le siége continue, 
mais avec des alternatives de succès et de revers. On apprend que les Tatars, 
profitant du départ des guerriers zaporogues, ont pillé la seéch et emporté 
le trésor. L'armée des assiégeans se partage :'une partie, sous la conduite du 
kochevoï, s’en retourne au pays de l’est pour tirer vengeance des Tatars; une: 
partie demeure devant la place, Sous les ordres de Tarass Boulba lui-même; 
élu ataman pour la circonstance. Le vieux Tarass, resté avec une troupe af- . 
faiblie, se dispose à relever les courages. Ce moment qui suit la séparation est 
très bien peint, et les couleurs qu’; a employées l'écrivain devenu poète nous : 
font entrer dans le génie de la race : « Tarass voyait bien que, dans les rangs 
morpes de ses Cosaques, la tristesse, peu convenable aux braves, commen- 
çait à incliner doucement toutes les têtes. Mais. il se taisait; il voulait leur 
donner le temps de s’accoutumer à la peine que leur causaient les adieux de 
leurs compagnons; et cependant il se préparait en silence à les éveiller tout 
à coup par le hourra du Cosaque, pour rallumer avec une nouvelle puissance 
le courage dans leur ame. C’est une qualité propre à la race slave, race 
grande et forte, qui est aux autres races ce que la mer profonde est aux 
humbles rivières. Quand l'orage éclate, elle devient tonnerre et rugisse- 
mens, elle’ soulève et fait tourbillonner les flots, comme ne le peuvent les 
faibles rivières; mais, quand il fait doux et calme, plus sereine que les ri- 
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vières au cours rapide, elle étend son incommensurable nappe de verre, éter- 
nelle volupté des yeux. » 

Ici commence une série de combats qui nous paraissent extrémement pro- 
Jongés; nous sommes, malgré tout, trop peu Cosaques pour nous intéresser 
jusqu’au bout à tant d'épisodes successifs de cette iliade zaporogue. On dirait 
que l’auteur a eu sous les yeux, dans cette partie de sa nouvelle, des chants 
populaires dont il a voulu faire usage; le ton devient purement épique, et 
les comparaisons homériques abondent. Bref, la victoire demeure aux Polo- 
nais, et Tarass, grièvement blessé, ne reprend un peu de connaissance que 
durant la fuite en Ukraine, où l'emporte un de ses braves compagnons. 
Qu'est devenu Ostap ? C’est la première pensée de Tarass en revenant à lui. 
Son noble fils est resté prisonnier aux mains des vainqueurs. Dès ce mo- 
ment, le père n’a plus qu’une idée, qu’un deuil fixe, opiniâtre, où luit un 
désir inextinguible : délivrer son Ostap, s’il se peut, ou, sinon, le revoir du 
moins ét puis le venger; car aux mains de tels ennemis, s’il ne $ échappe, 
on sait trop quels tourmens l’attendent. La douleur du père, son indiffé- 
. rence aux bruyantes orgies de la seéch qu’il entend à peine gronder autour 

de lui, ses courses solitaires à la chasse, où il oublie de décharger son arme 
et où il passe des heures assis près de la mer, sont décrites avec une éner- 
gique vérité. Enfin il prend un parti, il va trouver, lui si altier, un vieux 
Juif auquel il a eu affaire plus d’une fois. Les Juifs en ces pays peuvent tout 
et viennent à bout de tout moyennant de l'or : Tarass en promet beaucoup, 
beaucoup, au Juif Yankel, et celui-ci se charge de le conduire déguisé à Var- 
sovie même, Où Ostap et ses compagnons d’infortune sont gardés en prison 
pour étre bientôt exécutés. Le voyage, l'arrivée dans le quartier juif, les 
tentatives pour pénétrer dans la prison, sont semés d’incidens qui, involon- 
tairement, font sourire à travers les transes. Bref, malgré tous les efforts, 
toutes les audacés, toutes les ruses de ses auxiliaires juifs, Tarass Boulba 
n’a pu arriver jusqu à Ostap, et ce n’est que le jour marqué pour l’exécution 
tateur. Il a le costume d’un un seigneur allemand; le Juif Yankel, son guide, se 
tient à quelques places de distance devant lui. La scène est admirablement 
posée, ét l'auteur a su Y trouver des accens d’un pathétique sublime. D’abord 
là foule est là comme toutes les foules. fanatique, curieuse, avide, 1 égère: 
mais tout d'un coup un grand mouvement se fait, et de toutes parts reten- 
tissent les cris : Les voilà, les voilà! Ce sont les Cosaques! 

« Ils marchaient la tête découverte, leurs longues tresses pendantes; tous 
avaient laissé pousser leur barbe. Ils s’avançaient sans crainte et sans tris- 
tesse, avec une certaine tranquillité fière. Leurs vêtemens, de drap précieux, 
s'étaient usés et flottaient autour d’eux en lambeaux; ils ne regardaient ni ne 
saluaient le peuple. Le premier de tous marchait Ostap. 

« Que sentit Je vieux Tarass, lorsqu'il vit son Ostap? Que se passa-t-il 
alors dans son cœur à pi ï le contemplait du milieu de la foule sans perdre . 

un seul de ses mouvemens. Les Cosaques étaient déjà parvenus au lieu du. 
supplice. Ostap s’arrêta. À lui le premier appartenait de vider cet amer ca-- 
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haute voix : ces Pt SION 
 « — Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici RES n ’entendent 
pas, les infidèles, de quelle manière est. torturé un chrétien! Qu’aucun de 
nous ne prononce | une parole! , 2 ROME LORS LS À NDFAS jet 

« Cela dit, il s'approcha de l'échafaud. RU A = \ L'eHd NT 

E— He fils, ne dit Boulba doucement; et L inclina vers sa terre sa 
tête « grise. » LT m4 | AMENER 

C’est ici que Se Sos commence son œuvre de on De a le 
bon goût de nous en épargner les atroces détails successifs; il ne peut cepen- 
dant tout nous supprimer, et c’est graduellement qu’il nous amène au cri 
final qui arrache une larme; toute cette page est à citer : : : :  « ! « 

« Ostap, nous dit-il, supportait les tourmens et les tortures avec un cou- 

rage de géant. L'on n ’entendait pas un cri, pas une plainte, même lorsque 
les bourreaux commencèrent à Jui briser les os des pieds et des mains, lors- 
que leur terrible broiement fut entendu au milieu de cette foule muette par 
veux avec effroi. Rien de res à un sente ne sortit de sa a bouche; 
son visage ne trahit pas la moindre émotion. Tarass se tenait dans la foule, 
la tête inclinée, et, levant de temps en temps les qe avec fierté, il disait seu- 
lement d’un ton approbateur : ; Met 

« — Bien, fils, bien! 

« « Mais, quand on l'eut approché des ne tortures et Es rs mort, 
sa force d’ame parut faiblir. Il tourna les regards autour de lui : Dieu! rien 
que des visages inconnus, étrangers! Si du moins quelqu'un de ses proches 
eût assisté à sa fin! Il n'aurait pas voulu entendre les sanglots et la désola- 
tion d’une faible mère, ou les cris insensés d’une épouse, s’arrachant les 
cheveux et meurtrissant sa blanche poitrine; mais il aurait voulu voir un 
homme ferme, qui le rafraîchit par une parole sensée et le consolât à sa der- 
nière heure. Sa constance succomba, etil s’ écria dans l’abattement de son ame: 

« — Père! où es-tu? entends-tu tout cela? 

« — Oui, j'entends dhriman 

« Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout. un Aion d'ames 
frémirent à la fois. Une partie des gardes à cheval s’élancèrent pour exa- 
miner scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel (le Juif) devint pâle 
comme un mort, et, lorsque les cavaliers se furent un peu éloignés de lui, il 
se retourna avec terreur pour regarder at mais Boulba n’était plus à 
son côté. Il avait disparu sans laisser de trace. 

Le petit roman historique de Tarass Boulba se termine désablementt icis 


(1) On peut remarquer, sans aucune idée de comparaison profane, que ce cri 
v'est ici qu'un écho humain de cet autre cri qui résume à jamais en lui toutes les 
agonies et toutes les passions, lorsque Jésus, expirant sur la croix, profère son 
Eli, Eli, lamma sabachtani, c'est-à-dire: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
avez-vous abandonné ? | 
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le chapitre suivant n’est qu’une conclusion horrible et sanguinaire. La trace 
de Boulba se retrouve bientôt en effet : il est retourné parmi les siens; il 
les a soulevés sans peine au récit de ses douleurs, et cent mille Cosaques 
reparaissent en armes sur les frontières de l'Ukraine. La dévastation, le 
massacre, l’incendie, ne cessent plus, jusqu’à la mort du vieux Tarass qui 
s’obstine, à la tête de son po/k, à ne point reconnaître le traité de paix of- 
fert par les Polonais, et accepté par le reste de sa tribu. Il continue, jusqu’à 
son dernier soupir, de brûler et de ravager : « Ce sont là, s’écriait-il, les 
messes funèbres d’Ostap ! » 

On comprend mieux, après la lecture de cette nouvelle, les inimitiés pro- 
fondes de religion et de nation qui séparent, depuis des siècles, certaines 
branches de la famille slave. Le vieux Tarass se croit un bon chrétien à sa 
manière; il est fidèle à la religion grecque orthodoxe dont il considère les 
Polonais catholiques comme des apostats. Il y a là, derrière la Pologne ca- 
tholique, un fanatisme héréditaire dont nous n’avons pas assez idée, et qui 


. pourtant n’éclate que trop encore de nos jours par des scènes dignes du 


siècle de Tarass. Cette simple nouvelle de M. Gogol, en ne faisant que 


peindre un coin du passé, ouvre là-dessus des jours historiques qui expli- 


quent jusqu'à un certain point le présent. 

Les autres nouvelles du volume nous offrent moins d'intérêt que celle de 
Tarass Boulba; elles montrent la variété du talent de M. Gogol, mais je re- 
grette que, pour un premier recueil, on n'ait pas pu choisir une suite plus 
homogène et plus capable de fixer tout d’abord sur les caractères généraux 
de l’auteur : le critique se trouve un peu en peine devant cette diversité de 


‘sujets et d'applications. La petite histoire intitulée un Ménage d'autrefois, 


et qui peint la vie monotone et heureuse de deux époux dans la Petite-Rus- 
sie, est pourtant d’un contraste heureux avec les scènes dures et sauvages 
de Boulba : rien de plus calme, de plus reposé, de plus uni; on ne se 
figure pas d'ordinaire que la Russie renferme de telles idylles à la Philé- 
mon et Baucis, de ces existences qui semblent féaliser l'idéal du home an- 


glais et où le feeling respire dans toute sa douceur continue : Charles Lamb 


aurait pu écrire ce charmant et minutieux récit; mais vers la fin, lorsque 
le vieillard a perdu son inséparable compagne, lorsque le voyageur, qui l’a 
quitté cinq années auparavant, le revoit veuf, infirme, paralytique et presque 
tombé en enfance, lorsqu’à un certain moment du repas un mets favori de 
friandise rappelle au pauvre hommie la défunte et le fait éclater en sanglots, 
l’auteur retrouve cette profondeur d’accent dont il a déjà fait preuve dans 
Boulba, et il y a là des pages que j’aimerais à citer encore, s’il ne fallait se 
borner dans une analyse, et laisser au lecteur quelque chose à désirer. — 
En somme, le nom de M. Gogol va devoir à cette publication de M. Viardot 
d’être connu en France comme celui d’un homme d’un vrai talent, observa- 
teur sagace et inexorable de la nature humaine. et 
| S.-B. 
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Quand nous nous sommes étonnés de la solution singulière qu' ‘avait reçue 
la question de la présidence du conseil, nous n’avons fait que traduire et pré- 
voir les i impressions des hommes sérieux de toutes les opinions. Plus Ja ses- 
sion approche, plus les réflexions provoquées par les derniers arrangemens | 
ministériels prennent de gravité. Le cabinet était fier de pouvoir montrer à 
la tête du département de la guerre M. le maréchal Soult, pour léquel, de 
l'aveu général, la présidence du conseil n’était qu’ un accessoire honorifique, 
Or aujourd’hui M. le duc de Dalmatie a renoncé au principal et. a gardé l'ac- 
cessoire. On ne peut s "expliquer une présidence du conseil sans portefeuille 
que lorsqu” elle est décernée : à des hommes dont la supériorité politique ne 
saurait être contestée. Dans ce cas, on comprend que pour ces hommes une 
pareille situation est une facilité de plus pour mieux embrasser et conduire 
Pensemble des affaires; mais, quand M. le duc de Dalmatie n’est plus mi- 
nistre de la guerre, que peut-il diriger? On s ’accoutume si peu à l'idée que 
M. le maréchal Soult puisse siéger dans un cabinet à à un autre titre que celui 
de chef de l’armée, qu’on se le représente toujours donnant des ordres à à 
M. Moline de Saint-Yon ou à M. Martineau-Deschesnez. On proteste, il est 
vrai, au nom du cabinet, que ces messieurs ne vont plus travailler avec M. le 
maréchal depuis que ce dernier a quitté l'hôtel de la rue Saint-Dominique. 
Quoi qu’il en soit, .que le cabinet ait aujourd’hui deux ou trois ministres de F 
guerre au lieu d’un, il ne manque pas moins d’un président. 
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Peut-être n’en veut-il pas avoir : on assure en effet qu’au sein du minis- 
tère il y a des volontés prononcées eontre la présidence de M. Guizot. Cette 
fois la présidence serait réelle et sérieuse, et voilà précisément où serait le 
danger aux yeux de quelques collègues de M. le ministre des affaires étran- 
gères. Non-seulement on nie que cette présidence dounât plus de force au 
cabinet, mais on s'explique même assez ouvertement sur les inconvéniens 
qu’elle pourrait avoir. Les collègues de M. Guizot n’ont pas pour maxime 
l'unité de pouvoir et de direction; ils préfèrent former une petite république 
oligarchique, où l’on puisse se donner les plaisirs de l'indépendance. 

Cette politique d'expédiens dans laquelle on se complaît a bien ses périls. 
Le cabinet va se retrouver en face du parlement, qui, sur plusieurs points, 
pourra se montrer exigeant et sévère. Nous n’avons pas la prétention de pré- 
juger les dispositions de la chambre; cependant dès aujourd’hui, avant tout 
symptôme avant-coureur, ne peut-on croire qu’une chambre, arrivée à sa 
quatrième session, à la veille d’une réélection générale, aura des susceptibi- 
lités, des scrupules qu’elle voudra plutôt consulter que les convenances mi- 
nistérielles? Quand l'heure n’est pas loin où la souveraineté électorale doit 
s'exercer, les chambres goûtent davantage certaines pensées de prévoyance, 


: de dignité nationale, de bonne administration : cela est dans le tempérament 


parlementaire. Pour de pareilles époques, un ministère avisé ne saurait trop 
recueillir ses forces; c’est alors qu’il faut plus que jamais paraître uni, résolu; 
c'est alors qu’on ne saurait mettre trop d'art à dissimuler ses faiblesses. Le 
ministère, parce qu’il a duré, se croit-il au-dessus de ces règles de prudence ? 
Cette présomption ne serait pas sans écueils. Avoir duré est un avantage sans 
doute, mais à la condition de n’en pas abuser. Jusqu’à quel point l'attitude 
du cabinet répond-elle aux difficultés qui l’attendent, aux difficultés créées 
par sa durée même? Toute son attention n’a-t-elle pas été, dans ces derniers 
temps, absorbée par des préoccupations personnelles, par de petits arrange- 
mens intérieurs ? Le cabinet a long-temps agité et peut-être n’a pas encore 


résolu la grave question de savoir quel serait le traitement de M. le duc de 


Dalmatie comme président du conseil sans portefeuille. Ne voilà-t-il pas un 
grave problème? 11 ne faudrait pourtant pas voir les hommes se diminuer à 
plaisir au moment où les questions grandissent, où les difficultés se multi- 
plient. de | dés Li | 
C’est sur l'extérieur que se concentre maintenant l'intérêt politique. En 
attendant l'animation parlementaire, des faits importans, des symptômes 
significatifs, attirent notre attention, et d'autant plus vivement, qu’un sem- 
blable spectacle n’est pas l’amusement d’une curiosité oisive et sans but. 
Ainsi, lorsqu’entre l'Angleterre et les États-Unis commence à se poser 


A 
| 


‘une redoutable question de paix et de guerre, il y a là pour la France un 


intérêt sérieux, et nous ne saurions suivre avec trop de vigilance les phases 

diverses que doit traverser une semblable affaire. Sur le littoral de l'Océan 

Pacifique, à l'ouest des Montagnes Rocheuses, se déroule un vaste territoire 
GIE 
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qui s belle l’Orégon, du nom que les Indiens ont donné à rivière CE | 
lombia. C’est ce territoire qui peut devenir aujourd’hui entre l'Angleterre et 
les États-Unis. l'objet des contestations les plus épineuses. Le débat n’est 
pas d'hier. En 1807, en 1815,en 1818, il y eut des négociations à ce sujet. 
A cette dernière époque, on sembla s’estimer heureux de part et d’autre de 
laisser la question indécise, et on déclara l'Orégon également accessible aux 
Américains, et aux Anglais. Cette convention fut renouvelée en 1827: Sera- 
t-elle aujourd] hui l'objet d’une prorogation nouvelle? Le séaiu quo créé par 
les conventions de 1818 et de 1827 a été beaucoup plus favorable à PAngle- 
. terre qu’aux États-Unis. En effet, la Grande-Bretagne est représentée dans 
. l’Orégon, non par des sujets isolés, mais par une compagnie puissante, la 
compagnie de la baie d'Hudson, que le gouvernement de la Grande-Bre- 
tagne a eu J’habileté d’investir d’une véritable autorité politique. Du côté des 
Américains, au contraire, il n’y a que des individus qui, malgré leur nombre, 
se trouvent vis-à-vis de l'établissement anglais dans une véritable infériorité. 
Telle est la situation qu’aux États-Unis le parti démocratique déclare into- 
lérable. C’est ce parti qui a porté M. Polk à la présidence, en raison même 
des sentimens qu’on lui connaissait sur la question. Pour changer le statu 
quo, il n’y a que deux moyens : une convention nouvelle ou la force des 
armes. Déjà, dans les négociations précédentes, on a de part et d’autre épuisé 
toutes les subtilités de la diplomatie. Les États-Unis, outre les droits qui ré- 
sultent de leurs propres explorations, ont invoqué le traité de la Floride du 
22 février 1809, par lequel l'Espagne leur a cédé tous ses droits sur la côte 
nord-ouest du continent américain. Au xvri° siècle, quand nous étions maî- 
tres du Canada, nous avions aussi poussé nos explorations du côté de l’Oré- 
gon, et si, par ces expéditions aventureuses, nous avions acquis quelques 
droits, nous les avons transmis aux États-Unis. De son côté, l'Angleterre 
argumente de l'établissement de la compagnie de la baie d'Hudson, qui re- 
monte au règne de Charles II. Elle argumente des explorations de Mackenzie 
et du capitaine Vancouver; elle déclare au surplus qu’elle ne prétend pas à la 
souveraineté exclusive d'aucune des parties de l’Orégon. Toutes ses préten- 
tions, disait-elle dès 1826, se réduisent à RTALS en commun, Mr Cor à 
avec d’autres états. MS 

Ce partage, au fond, l'Amérique n’en veut plus; elle est pro Anne 
blessée de voir l’Angleterre garder et fortifier sa position sur le littoral de 
l'Océan Pacifique, et faire de l’embouchure de la Colombia comme un entre- 
pôt de marchandises anglaises. Jusqu'où cette irritation entraînera-t-elle les 
États-Unis? En 1843, les whigs ont encore eu assez de force pour faire re- 
pousser, tant dans le sénat que dans la chambre des représentans, des me- 
sures qui auraient violé ouvertement les conventions de 1818 et de 1827, et 
amené la guerre. Aujourd’hui le parti démocratique est plus puissant, et il est 
encore enhardi par l’heureuse issue de l’annexion du Texas. L'Amérique est 
dans un état de croissance, et l’appétit des conquêtes lui est venu : de telles 
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passions peuvent être assez vives pour faire oublier la prudence qui distingue 
d'ordinaire les nations commerçantes. Cette prudence, l’Angleterre la pos- 
sède au plus haut point, et à coup sûr, si elle se déterminait à la lutte, ce ne 
serait pas par entraînement. Ce n’est pas. à l'Angleterre qu’il est besoin dap- 
prendre tout ce que la guerre peut compromettre et ruiner : si elle s’y résout, 
c’est qu’elle sera profondément convaincue qu’il y aurait un extrême danger 
à laisser croire au monde qu’elle peut être intimidée par l'Amérique. On 
pourrait . dire que cette conviction existe déjà, si l’on se rappelle les pa- 
roles prononcées cette année même; au sein du parlement, par sir Robert 
Peel et lord Aberdeen. Toutefois la question est encore {entière. Il est un 
homme naturellement appelé à exercer sur. une semblable affaire une haute 
influence : c’est le duc de Wellington: Dans la question de l’Orégon, le duc 
est plus compétent et a plus d’autorité que dans celle des céréales. Qui, en 
Angleterre, peut être plus écouté que lui, quand il s’agit de savoir jusqu’à 
quel point l’Angleterre peut céder sans honte? Si le duc joint vraiment à sa 
modération , à son flegme, cette fermeté qui lui a valu un surnom populaire, 
si dans cette grave circonstance il marquait une limite au-delà de laquelle il 
ne saurait y avoir pour la Grande-Bretagne de concession honorable, il serait 
difficile à sir Robert Peel de ne pas conformer sa conduite aux vues et aux 
pensées d’un pareil collègue. Que les passions des Américains et la fermeté 
calculée des. Anglais descendent dans larène, la France peut-elle avoir un 
autre rôle que celui d’une neutralité absolue? Il faut espérer que, dans l’af- 
faire de l’Orégon, on ne recommencerait pas la faute commise dans celle 
du Texas. Qu’avons-nous gagné à nous immiscer, à la suite de l'Angleterre, 
dans une question à laquelle nous étions complètement étrangers? Nous y 
avons perdu, aux yeux des États-Unis, ce caractère d'indépendance et d’im- 
partialité qui, pour une nation, pour un gouvernement, est toujours une 
grande force. Si aujourd’hui les États-Unis refusaient notre arbitrage, dans 
le cas où nous le proposerions, soit de notre propre mouvement, soit à l’in- 
stigation de l’Angleterre, aurions-nous à nous plaindre? | 

_ Est-ce trop exiger des hommes qui gouvernent de leur demander de savoir 
ce qu’ils veulent, et de le faire quand ils le savent? Si dans la question de 
la Plata M. le ministre des affaires étrangères avait été fidèle à une pensée, 
notre diplomatie, sur ce point du globe, n’offrirait pas le spectacle et les di- 
visions qu’elle présente aujourd’hui. Ici deux systèmes sont en présence. On 
peut accepter Rosas comme l’homme nécessaire, comme le représentant na- 
tional de cette partie de l'Amérique, s’efforcer d’obtenir de lui qu’il respecte 
la vie et les propriétés des Français qui sont sur les deux rives de la Plata, 
et le laisser agir en liberté, poursuivre ses desseins non-seulement à Buenos- 
Ayres, mais à Montévidéo. Il est une autre politique plus hardie, c’est 
celle qui s’appuierait franchement sur le traité du 29 octobre 1840, qui 
entreprendrait de maintenir et de sauvegarder l'indépendance de la Républi- 


que Orientale, stipulée par l’art. 4 du traité. C’est la politique dont M. Thiers 
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a été à la tribune l’éloquent organe, et que M. Guizot a cite te Quand 

M. le ministre des affaires étrangères luttait contre M. Thiers, il ne pré- 
voyait pas sans doute qu'il se laisserait aller plus tard à faire ce que lui 
demandait son antagoniste. Quelles raisons ont été assez puissantes sur son 
esprit pour amener une modification aussi sensible : M. Guizot nous le dira 
à la tribune dans quelques semaines. Nous ne prétendons pas anticiper sur 
ses explications par des hypothèses; nous ne voulons pas non plus insister 
davantage sur le désir-qui a pu l’animer de complaire à l'Angleterre : nous 
attendons ses paroles, et il nous suffit de constater sa nouvelle attitude. 

Dans ces derniers temps, M. le ministre des affaires étrangères paraît 
avoir voulu suivre à la fois deux politiques; il a voulu tout ensemble intimider 
Rosas et le convaincre, parce qu’en préparant des moyens d'agression, son 
désir le plus intime était de conserver la paix. Blâmons-nous donc ce désir? 
En aucune façon. Nous ne blâmons pas davantage, comme l'ont fait quelques 
journaux, Fenvoi d’un a gent d’une intelligence et d’un dévouement éprouvés, 
M. Page. Dans des affaïres difficiles, un gouvernement a bien le droit d'em- : 
ployer les moyens et les hommes qu’il croit utiles; seulement il faut réussir. 
M. Page quitta Paris quelques semaines avant M. Deffaudis, notre repré- 
sentant officiel sur les rives de la Plata; il se rendit auprès de Rosas, et il 
croyait avoir réussi à tout aplanir, quand M. Deffaudis arriva. Quels inci- 
dens traversèrent alors la négociation de M. Page : c’est ce que nous ne pré- 
tendons ni savoir ni-expliquer. Sans doute, lorsque M. Deffaudis dénonçaîit 
l'ultimatum commun à la France et à l'Angleterre, il ne faisait qu’exécuter 
les instructions qu’il avait apportées avec lui, et €’est ici que se manifeste la 
tentative malheureuse de faire marcher de front deux politiques contradic- 
toires. M. Page, agent convaincu et hardi de la politique pacifique, n’hési- 
tait pas à faire à Rosas des concessions qu’il jugeait raisonnables et néces- 
saires. Rosas ne voulait pas abandonner Oribe. Celui-ci compte dans son 
armée douze mille Orientaux, et seulement cinq à six mille Argentins. Aussi 
Rosas soutient-il qu’Oribe a pour lui une majorité nationale, et qu’en l’ap- 
puyant il n’attente pas à l'indépendance de la République Orientale; il offrait 
même de retirer de l’armée d'Oribe ses six mille Argentins, si on ne donnait 
pas à ce dernier l'exclusion dans l'élection présidentielle de la République 
Orientale. Probablement M. Deffaudis ne crut pas sen aceepter cette base 
de la négociation. 

Autour du ministère, on ne cache pas cette opinion, qu'il est déraisonnable 
d'intervenir dans les affaires de la Plata; on ne craint pas non plus d’'an- 
noncer que l'Angleterre elle-même reculera bientôt dans la voie nouvelle 
où elle vient d’entrer, tant les sacrifices qu’entraînerait la guerre peuvent 
dépasser tous les calculs. Nous nous trouverions alors avoir tristement com- 
promis les intérêts de notre commerce. La France envoie surtout à la Plata 
des objets de luxe, comme des vins fins et des articles de fantaisie. Tout cela 
s'adresse aux villes; si nous les bloquons, nous nous nuisons à nous-mêmes. 
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L’Angleterre, au contraire, fournit aux campagnes les choses de première 
nécessité; comme des étoffes, des tissus; elle habille les gauchos. Son repré- 
sentant dans la Plata inclinait du reste si bien à la paix, qu’il consentait à 
faire annuler comme frauduleux les contrats d’acquisition des compagnies 
anglaises qui ont acheté à vil prix une partie du sol montévidéen. La Ré- 
publique Orientale et sa capitale sont épuisées d’argent. La légion étrangère, 
qui constitue toute l’armée de la république, et dans laquelle on ne compte 
qu’un très petit nombre d'Orientaux, est dans un dénuement complet, et 
cependant le pays tout entier est tenu en échec par des meneurs peu dignes 
d’estime que la France a la faiblesse d'écouter et de seconder à ses dépens. 
Tout cela est-il vrai ? Si telles sont les convictions du ministère, pourquoi 
sa conduite les dément-elle ? Pense-t-on, au sein du cabinet, qu’il n’y a ni 
sagesse ni profit à faire la guerre pour empêcher Oribe de rentrer à Monté- 
vidéo? Qu'on le dise. C’est le devoir du gouvernement d'éclairer opinion, et 
de vouloir avec fermeté les choses qu’il juge le plus utiles. Au lieu de s’ir- 
riter si fort contre M. Thiers, qui réclame avec fermeté et persévérance l’exé- 


_ cution de l’article 4 du traité du 29 octobre 1840, nous aimerions mieux 


voir les amis du cabinet nous dire avec franchise ce qu’ils pensent et ce qu'ils 
savent. Quand on croit qu’il serait désirable que les deux rives de la Plata 
fussent placées sous la même autorité, on a sans doute, sur le compte de 
Rosas et d’Oribe, des opinions arrêtées. Pourquoi ne pas travailler à les faire 
partager au pays? À nos yeux, dans une aussi grave affaire, tout intérêt de 
parti disparaît devant un intérêt plus général, devant celui qu’a la France de 
connaître la vérité pour ne pas compromettre son nom et sa puissance. 

En Angleterre, la politique, depuis long-temps aussi calme qu’elle l'était 
en France, vient d’être réveillée par l'apparition d’un manifeste du chef de 
opposition, lord John Russell. Le chef illustre du parti whig, dans une 
lettre adressée à ses électeurs de la Cité de Londres, proclame sa pleine et 
entière adhésion à la ligue contre la loi des céréales, et se prononce pour 


_ Fabolition radicale de tout droit sur l'importation des grains étrangers. Cet 


évènement, car c’en est un pour l'Angleterre, est d’une importance décisive 
pour la cause de la liberté commerciale, et en assure, dans un temps rap- 
proché, le succès, déjà établi depuis long-temps en principe. Pour bien ap- 
précier l'effet que la démonstration de lord John Russell est appelée à pro- 
duire, il ne faut pas oublier qu’en Angleterre aucune question d'intérêt 
public ne se résout qu’à l’aide d’un parti. On y a souvent vu beaucoup de 
questions naître et grandir sans se rattacher directement à aucun des grands 
partis parlementaires; mais, pour se réaliser, pour passer dans l’action, il a 
toujours fallu qu’elles prissent une couleur. L’émancipation des catholiques 
a été, en principe, proposée par un ministre tory : c’est M. Pitt qui le pre- 
mier voulut la porter dans le parlement; il échoua contre la résistance de 
la couronne. Alors la question devint whig, et ce sont les whigs qui fini- 
rent par l’imposer au ministère du duc de Wellington et de sir Robert Peel, 


896 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui n’y survécurent pas une année. Il en est de même de la question des 
céréales. Pendant long-temps elle n’a pas été plus whig que tory; lord Mel- 
bourne déclarait dans la chambre des lords que l'abolition des corn-laws 
était l'idée la plus insensée qui fût jamais entrée dans un cerveau humain; 
lord John Russell, peu d'années auparavant, s’était également prononcé 
pour le maintien des lois protectrices’ de l’agriculture nationale. Avec le 
temps, les idées du chef du parti whig s’étaient grandement modifiées. En 
1841, il proposait la modification des corn-laws; plus tard, il proposait une 
Tiouvelle réduction du tarif et l'établissement d’un droit fixe au lieu d’un 
droit mobile, mais il était toujours opposé à l'abolition radicale de toute pro- 
tection. En attendant, la question de la liberté commerciale s'était incarnée 
dans une association indépendante des partis; elle faisait son chemin toute 
seule, révolutionnant d’abord l'esprit public avant d’agir sur la législature. 
Certes, la ligue était bien forte; elle avait fait en quelques années d'immenses 
progrès : elle avait rallié toutes les grandes villes manufacturières, elle avait 
pénétré jusqu’au fond des campagnes, et avait porté sa propagande des ate- 
liers dans les chaumières avec une audace et un succès toujours croissant. 
En dernier lieu, elle avait fait brèche dans'le système électoral même, et 
avait en plusieurs cas substitué son influence à la domination jusque-là in- 
contestée des influences locales. Eh bien! malgré cette force en apparence 
si formidable, malgré ces progrès si constans, malgré cette invasion si me- 
naçante, la ligue aurait pu attendre long-temps encore l’heure de son triom- 
phe final, si elle était restée en dehors des partis politiques proprement dits, 
et si le chef d’un de ces partis ne l'avait prise pour drapeau. C’est là ce 
qui fait la grande importance de l’attitude que vient de prendre lord John 
Russell. La cause de l’abolition totale des corn-laws avait un chef et un parti 
dans le pays, elle a maintenant l’un et l’autre dans la législature; la révolu- 
tion était accomplie en principe, elle le sera bientôt en fait. 

Lord John Russell passe, et avec raison, pour l’homme de son pays qui 
se connaît le mieux en tactique parlementaire. Il a attendu tranquillement, 
dans ces derniers temps, que sir Robert Peel prit un parti; il a laissé passer 
conseil sur conseil, sans rien dire, mais n’en pensant pas moins. Si sir Ro- 
bert Peel avait pris une résolution hardie, telle qu’il était facile de la prendre 
au moment de la crise; s’il était allé au-devant d’un avenir inévitable en pre- 
nant lui-même l'initiative de l’abolition totale des corn-laws, il enlevait sa po- 
sition à lord John Russell, et le parti whig restait pour long-temps encore 
dans l’oubli et dans l’impuissance. Le moment était favorable; des craintes 
de famine, considérablement exagérées par l’esprit de parti, avaient préparé 
la voie; la résistance des intérêts agricoles était presque vaincue à l’avance, 
et on regardait la chute immédiate des corn-laws comme certaine. Sir Ro- 
bert Peel n’en aurait pas même eu la responsabilité. Mais, loin de là, il a 
réfléchi, il a délibéré, il a ajourné, et il a perdu l’occasion. C’est alors que lord 
John Russell est apparu sur la scène, et que, prenant la place que laissait 


- 


L 
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libre son adversaire, il s’est mis à la tête du parti de l'abolition absolue. Dé- 
sormais donc c'est une question politique, une question de parti, une ques- 
tion de cabinet, car il y a des ministres tout prêts pour la mettre à exécu- 
tion. Elle avancera comme a fait la question de l'émancipation, comme a fait 
celle de la réforme, et arrivera de même au but. 

- ]l ne faut pas croire, cependant, qu’elle triomphera demain. Le Vie 
actuel a été nommé avec la mission expresse de maintenir les corn-laws, et 


le parti protecteur y domine encore. Il n’y est faible que lorsqu'il est aban- 


donné par le ministère; si sir Robert Peel le soutient, comme cela paraît 
maintenant probable, il conservera encore la majorité. Nous ne croyons 
donc pas qu’il soit réservé à la session actuelle de voir tomber le dernier 
boulevard de la protection agricole; mais il n’est pas moins certain que la 
ligue a fait un progrès immense, et acquis une force double par l'accession 
de lord John Russell. Les chefs du parti whig, c’est-à-dire d’un parti qui 
compte dans ses rangs plus d’aristocratie de naissance et autant d’aristo- 
cratie de richesse que le parti tory, s’opposaient encore à l’abolition totale 


des corn-laws; ils S’y rallient aujourd’hui sans réserve. Lord Morpeth, 


ancien vice-roi d'Irlande, vient de suivre l’exemple de lord John Russell, 
d’autres le suivront encore; c’est ainsi que cette habile et audacieuse aris- 
tocratie britannique, suivant sa politique traditionnelle, se met elle-même à 
la tête d’une croisade que l’on disait dirigée contre elle, et commande et di- 
rige le mouvement auquel elle aurait inutilement tenté de résister. 

Les chambres vont prochainement s’assembler en Espagne; elles sont 
eonvoquées pour le 15 décembre. Le cabinet de Madrid a fait ainsi une ré- 
ponse péremptoire aux bruits inquiétans qui lui attribuaient l’intention d’a- 


journer encore le terme de leur réunion, c’est-à-dire d’éloigner le moment où 


il aura à rendre compte d® ses actes. Toutes les questions actuellement pen- 
dantes au-delà des Pyrénées vont donc être débattues à la tribune. Peu de 


_ sessions auront offert un intérêt aussi varié, aussi réel, aussi profond, si, de 
. concert avec le gouvernement, les pouvoirs législatifs acceptent la tâche la- 


borieuse d’organiser le pays. Cependant le ministère Narvaez paraît devoir 
rencontrer dès le début d’assez sérieux embarras. La situation politique de 
l'Espagne, il est vrai, n’a pas changé depuis quelques mois. Nous ne pou- 
vons voir de symptômes bien menacçans dans quelques arrestations opérées à 
Barcelone, ou dans le mouvement de peu d'importance qui a récemment 
éclaté à Valence, et a provoqué de déplorables rigueurs. Le parti carliste, 
malgré son visible empressement à se méler aux affaires, malgré ses efforts 
manifestes pour arriver à une conciliation qui le ramène au pouvoir, ne 
fera pas revivre un principe vaincu, et il ne croit pas lui-même le moment 
propre à une prise d’armes. Le parti progressiste est certainement plus fort 
que le parti carliste; il a obtenu quelques victoires dans les élections mu- 
nicipales, ce qui prouve au moins que la liberté des votes était entière. 
Il ne faut pas d’ailleurs attacher à ces succès partiels plus d'importance 
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qu’ils n’en méritent. Par l’effet de la loi nouvelle, les irinitipalttés n’ont 
aucune attribution politique; elles sont seulement chargées de l'adminis- 
tration des intérêts locaux avec le maire choisi par le gouvernement entre 
les conseillers élus. Le malheur du parti progressiste, c’est qu'il a été vu au. 
pouvoir à différentes époques, et que jamais le pays n’a été dans un plus 
grand péril; jamais ce parti n’a pu donner à J’Espagne la paix dont elle a 
besoin pour s’occuper de ses intérêts les plus essentiels, de la pratique effi- 
cace des institutions modernes. Ainsi, ce n’est point l'attaque, fût-elle con- 
certée, des opinions extrêmes que le ministère espagnol a maintenant à re- 
douter. C’est dans son parti même qu’il trouvera les juges, sinon les plus sé- 
vères, du moins les plus réellement dangereux en raison de leur dévouement 
notoire aux idées de modération. On se souvient que dès la session dernière 
quelques : membres conservateurs du congrès avaient déclaré ne pouvoir don- 
ner leur assentiment à certaines mesures. du cabinet qui leur semblaient. 
porter un caractère de réaction. MM. Isturitz, Pacheco, étaient au nombre 
de ces députés. Le Tiempo, dans la presse, était l’organe de leur mécon- 
tentement et de leurs plaintes; l’Heraldo s’est depuis associé à cette oppo- 
sition modérée, appelée aujourd'hui à formuler ses griefs et ses vues d’une 
manière plus nette au sein des chambres. Le dissentiment sera marqué par 
la nomination même du président du congrès. M. Pacheco sera le candidat 
opposé à celui du gouvernement qui est, dit-on, M. Castro y Orozco. Ce qui 
va aggraver encore la position du ministère, c’est qu’un assez grand nombre 
de députés récemment promus à des fonctions publiques et sujets à la réélec- 
tion ne pourront évidemment l’appuyer dès l’abord de leurs votes, leurs pou- 
voirs n’étant pas validés. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, de cette première 
épreuve, les débats, qui s'ouvriront immédiatement sur le fond même des 
choses, pourront seuls lui donner un caractère décisif. . \ | 
Le cabinet espagnol espérait, en ouvrant les cortès, pouvoir leur pré- 
senter un concordat signé avec Rome, qui eût réglé définitivement les affaires 
du clergé. De fâcheuses nouvelles viennent démentir ces prévisions. M. Cas- 
tillo y Ayensa est toujours à Rome, mais rien ne se conclut, rien même ne 
se peut conclure, si le pape ne souscrit pas purement et simplement aux 
conditions du gouvernement espagnol. Par un mouvement de loyauté, celui-ci 
est allé, dès le principe, au-devant de toutes les exigences du saint-siége, et - 
on sait quelle réponse lui fut faite; tandis que le cabinet de Madrid, au risque 
de froisser ses partisans eux-mêmes, restituait au clergé les. biens non 
vendus, le saint-siége refusait la reconnaissance de la reine Isabelle, et élu- 
dait les garanties réclamées pour les possesseurs actuels de la portion des 
biens ecclésiastiques déjà aliénés. Il y a peu de sagesse, on peut le dire, dans 
le refus du saint-siége d’adhérer à des concessions selon nous fort exagérées, 
mais qui s’expliquent par la nécessité de terminer les affaires religieuses, 
de rendre au clergé la position qui lui est due, au culte son éclat légitime. 
Le ministère espagnol , en effet, a sacrifié des intérêts graves à .son désir de 
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renouer avec Rome. Ce n’est pas que nous craignions de voir surgir un nou- 
veau, pouvoir monacal en face de la tribune, de la presse, en présence de 
l'invincible esprit du siècle; mais la dévolution laisse subsister un dangereux 
élément de trouble. C’est pour le clergé lui-même que nous redoutons les 
conséquences d’une situation qui déjà a provoqué sa perte et a ruiné son 
autorité morale. Cette question sera sans doute agitée encore dans les cham- 
bres sous toutes ses faces, au point de vue politique et au point de vue pra- 
tique , et elle reviendra entourée peut-être de plus de difficultés que jamais, 
parce que les blessantes hésitations de la cour de Rome ont éveillé des sus- 
ceptibilités qui se taisaient en présence des avantages d’une prompte solution. 
Il n’est pas douteux que le cabinet ne soit fortement. interpellé sur ce point, 
et que le congrès espagnol, à limitation du parlement français, ne s’efforce 


de faire peser ses avis sur les négociations qui se poursuivent. 


.Le mariage de la reine continue de préoccuper le monde politique, et, en 
l’absence de nouvelles positives, il n’est pas de version qui ne soit accueillie; 


. récemment, même un journal radical a répété avec insistance qu'il y avait une 
- alliance secrète entre Isabelle et le comte de Montemolin, et ce bruit a été 


accueilli à Madrid, malgré son absurdité. L'Espagne a versé trop de sang 
dans la lutte constitutionnelle, pour qu’elle accepte aujourd’hui le retour de 
l’absolutisme, sous quelque apparence qu’il se déguise. La candidature du fils 
de don Carlos n’a donc jamais été sérieuse; celle du Êls de l’infant don Fran- 
cisco de Paula réunissait de bien autres chances de succès. L’infant don 
Henri aurait évidemment pour lui les préférences nationales; il est ardem- 
ment soutenu par une partie de la presse espagnole; dès l’abord, le gouver- 
nement lui-même a agi comme s’il adhérait à cette candidature; aujourd’hui, 
il semble s’être tourné du côté des combinaisons de la diplomatie, qui met en 
avant un prince de Cobourg ou le comte de Trapani. 

Il est d’autres questions très graves que le ministère espagnol s’est efforcé 
de conduire à une prompte fin, et qui devront également être soumises à 
lexamen des cortès. Ce sont toutes :les questions d'organisation adminis- , 
trative, de finances, d’instruction publique. Les décrets se succèdent sur ces 
diverses matières. Après la loi sur les municipalités, sur les députations pro- 
vinciales, M. Pidal a publié un règlement des études qui est déjà en cours 
d'exécution; ces jours derniers l’université de Madrid a été ouverte. Le sys- 
tème tributaire, institué par M. Mon, est appliqué en même temps, et ne 
rencontre pas les difficultés qu’on redoutait. Les contributions sont acquit- 
tées sans résistance, et les employés du gouvernement sont payés; on peut 
faire face aux dépenses principales. La loi sur les tarifs complètera les plans 
financiers du ministre. Malgré les vives critiques adressées à MM. Mon et 
Pidal, on ne peut nier que ces deux hommes n’aient rendu d’éminens ser- 
vices à l'Espagne, les plus réels, à notre avis, dont puisse s’honorer le cabinet 
où ils siégent. Ce ne serait rien, en effet, d'imposer silence à l’émeute, de 
maintenir matériellement l’ordre, si ces instans de calme n’étaient employés 
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à préparer les élémens d’un ordre plus élevé, plus moral et aussi plus du 
rable. Or, c’est à quoi tendent MM. Mon et Pidal par leurs mesures, en cher- 
chant à constituer l'administration à tous les degrés de la hiérarchie, en es- 
Ssayant de mettre la régularité 1à où il n° y avait qu’anarchie et confusion. 
Que ces mesures blessent quelques intérêts, il n’y a rien de bien étonnant; 
mais ce qu'il faudrait déplorer, c’est que, pour quelques critiques partielles 
et après tout légères, une œuvre si sérieuse et si importante pour l'Espagne 
fût suspendue. Chose singulière, on se plaint de la répression, quelquefois 
exagérée en effet, employée par le cabinet espagnol, et on poursuit de re- 
proches en même temps les efforts les plus Jaborieux qui aient été faits de: 
_puis dix ans pour donner au pays une organisation légale, c’est-à-dire le seul 
régime qui puisse dispenser des expédiens de la force, et, au besoin Led 
être un obstacle aux entreprises de l’esprit militaire. 

Du reste, à mesure qu’on approche de l’ouverture des cortès, l’opposition 
semble moins ardente de la part de quelques anciens amis du ministère, de- 
venus ses adversaires; d’un autre côté, les élections partielles des députés 
sont favorables au gouvernement. Quoi qu’il en soit, il est une chose que ne 
doivent oublier ni les divers membres du cabinet dans leurs débats inté- 
rieurs, ni la fraction opposante du parti modéré : c’est que l’expérience qui 
se fait aujourd’hui est décisive pour les idées constitutionnelles en Espagne, 
et que les partis extrêmes seuls triompheront des “NIsIQRE LL ROSES 
survenir. ù ; 

L'Italie jouit d’un spectacle nouveau pour elle; elle si le tzar, et le 
pape va recevoir dans Rome le chef de la religion grecque. L'empereur Ni- 
colas a été précédé, dans la capitale du monde catholique, par une pauvre 
religieuse qui venait y chercher un refuge contre d’atroces persécutions. On 
en connaît le récit, qui a ému l’Europe. Des religieuses polonaises ont subi 
des violences, des tortures qui semblaient ne plus être de notre âge. Quel 
était leur crime? Elles voulaient rester fidèles à la foi catholique. Qui les a 
poursuivies avec tant d’acharnement ? Un archevêque qui n’a pu les entraîner 
dans son apostasie, et dont le gouvernement russe a approuvé toutes Îles fu- 
reurs. En écoutant la supérieure, par l'intermédiaire d’un interprète, le 
pape a versé des larmes, et son effroi a été au comble lorsqu'il a appris que, 
par une apostille signée de sa main, l’empereur avait sanctionné tout ce qu’a- 
vait fait et tout ce que pouvait faire l’apostat Siemasko. Quand la religieuse 
a offert au souverain pontife d’être confrontée, en sa présence, avec l’em- 
pereur, le pape s’est écrié avec épouvante : « Oh! non, pas dans mon cabi- 
net! » L'animation contre le tzar était grande, et si, au milieu de l’indigna- 
tion populaire , l’empereur Nicolas eût tout à coup paru à Rome, on aurait 
eu fort à faire pour contenir les Transtéverins. 11 n’y a point là de passion 
politique; il s’agit des droits de l'humanité et de ceux de la religion. L’em- 
pereur Nicolas aime à parcourir l’Europe : il ne faut pas s’en plaindre; il est 
impossible que les sentimens des populations n'arrivent pas jusqu’à lui, 
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même à travers la rapidité de ses courses et l'entourage des courtisans qu’il 


emmène avec lui, et de ceux qu’il trouve sur sa route. On dit, au surplus, 
que le tzar n’a pas toujours rencontré sur son passage des applaudissemens 
et des succès. En Sicile, il a été reçu froidement par la haute société. 
Cependant les impressions les plus fortes finissent par s’effacer. Dans les 
premiers momens, le pape avait déclaré qu’il ne voulait pas voir l’empereur; 
mais la politique des cardinaux qui le conseillent l’a rappelé à plus de pru- 


. dence. On a représenté au pape que le tzar n’était pas seulement le chef 
_ d’une église schismatique; il a un autre caractère : c’est un souverain tem- 
. porel qu'il faut recevoir avec les honneurs qui lui sont dus. On a aussi com- 
. mencé à jeter des doutes sur la vérité du récit de l’abbesse polonaise : on 
_ s’est demandé s’il fallait ajouter une foi entière à des allégations aussi inju- 
- rieuses pour un illustre souverain. C’est ainsi qu’une sorte de réaction s’est 


opérée peu à peu, et si, à Rome, l’empereur se montre habile et généreux, 
l'infortunée religieuse pourra bien à la fin être accusée d’imposture. Nous 
ne sommes plus au temps où, devant le pape représentant Dieu sur la terre, 
le roi et les opprimés les plus humbles étaient égaux. 

Faut-il s'attendre, en Italie, à de nouveaux troubles? Les légations sont 
encore fort agitées, nous retrouvons le même spectacle qui nous a tant de 
fois afiligés dans la péninsule. Après une tentative d’insurrection viennent 
les mesures réactionnaires, qui, à leur tour, provoquent de nouvelles révoltes. 
Rien de plus impitoyable que les gouvernemens faibles, et les gens qu’on a 
fait trembler ne pardonnent pas; aussi le saint-siége ne connaît pas d’autres 
moyens d'administration que la rigueur. Le pape est dans l’impuissance de 


* gouverner les légations, et cependant on ne voit pas comment on pourrait 


les lui ôter. On est toujours en face des mêmes difficultés pour arriver à la 
sécularisation de l’administration romaine. Si Rome retire à ses prêtres les 


_ places administratives qu’ils occupent, comment les fera-t-elle vivre? Elle ne 
recoit plus de tribut des différens états catholiques de l’Europe, et elle ne 


peut nourrir son clergé qu’en pren aux emplois du Sue men tem- 


porel. 

Dans la politique italienne, c’est la Toscane qui joue en ce moment le 
principal rôle. La conduite du prince qui règne à Florence a été aussi noble 
qu’habile, et lui a valu une juste reconnaissance. Les insurgés qui s'étaient 
réfugiés sur le territoire de la Toscane ne se sont livrés aux troupes du 


grand-duc qu’en vertu d’une convention par laquelle on leur garantissait leur 


passage en France. Le grand-duc a ainsi rendu au pape un véritable service, 
car, par cette convention, il l’a débarrassé de quelques centaines d’hommes 
résolus et désespérés qui auraient pu prolonger long-temps encore l'agitation 
dans la Romagne. Cependant cette conduite a attiré au grand-due, de la 
part des cours de Rome et d’Autriche, des protestations qui ressemblaient 


- presque à des menaces. Léopold II a écrit à son cousin l’empereur d’Autri- 


che, pour se plaindre du langage que le cabinet de Vienne dictait à son 
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| représentant à à Florence. C’est le prince de Metternich qui s est chargé de 
lui répondre par une lettre ironique et hautaine, où le vieux diplomate de- 
mande ce que deviendra l’ordre en Europe si les princes se mettent à favo- 
riser des révoltés et à les soustraire à la justice de leur gouvernement. Le 
cabinet de. Vienne a fait encore sentir son mécontentement en donnant 
l’ordre à son ministre à Rome de ne plus continuer à représenter le grand- 
duc, comme cela s'était toujours fait jusqu’à présent, En dépit de ces dé- 
monstrations, Léopold II semble vouloir garder une attitude digne et calme. 
La mort de M. Corsini, ministre des affaires étrangères à Florence, avait 
_ fait un vide dans le cabinet. Le grand-duc vient de compléter son ministère 
de manière à faire comprendre qu’il entendait maintenir son indépendance. 
Dans ces dernières affaires, notre diplomatie, représentée par M. de La 
Rochefoucauld, a su seconder avec une habile Fe les intentions du 

souverain de la Toscane. + Se Re 
# Nous parlions dernièrement des euvehissemens toujours croissans du 
radicalisme en Suisse; en voici un nouvel exemple. Le gouvernement du 
canton de Vaud avait enjoint aux pasteurs de lire en chaire une proclama- 
tion politique. Les pasteurs ne voulurent pas se prêter à cette invasion de la 
_ politique dans le temple, et ils refusèrent la lecture. Le conseil d'état, c’est- 
à-dire le pouvoir exécutif du canton de Vaud, prononça contre les pasteurs 
certaines peines disciplinaires. Les pasteurs pensèrent alors qu’ils n’étaient 
plus libres et qu’ils manquaient désormais de l’indépendance nécessaire à 
leur ministère; ils convoquèrent une assemblée, et, après une délibération 
solennelle, une démission collective fut adressée par cent cinquante-trois 
d’entre eux au conseil d'état. Le pouvoir exécutif espéra d’abord que les dé- 
missions seraient retirées quelques jours après : elles furent maintenues. 
Le grand conseil du canton investit le conseil d’état des pouvoirs néces- 
saires pour subvenir aux besoins spirituels de sa population; mais où trou- 
ver des pasteurs? Comment improviser des ministres? Faudra-til que la 
- population attende que les: jeunes candidats qui n’ont pas encore achevé 
leurs études soient devenus capables d’exercer les fonctions du ministère 
évangélique? On a peine à comprendre la singulière légèreté d’un pouvoir 
qui s’attaque étourdiment aux droits les plus sacrés de la conscience et de Ja 
liberté religieuse. Les pasteurs ont refusé d’entrer dans l’arène des passions 
politiques : on a voulu les en punif, et ils se séparent, avec fermeté et au 
prix de tous les sacrifices, d’un gouvernement qui a blessé leur foi et leur 
liberté. Ro de de Le » 

La convocation que vient de faire M. Cunin-Gridaine des conseils-généraux 
de l’agriculture, du commerce et des manufactures, est une mesure dont on 
peut se promettre quelques bons résultats. Ces conseils avaient été réunis 
à la fin de l’année 1841 : depuis quatre ans, des questions nouvelles ont 
surgi, où sont arrivées à cette maturité qui appelle une décision législa- 
tive. Tout en indiquant les principaux problèmes que les conseils auront à 
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TANT 


étudier, M. Cunin-Gridaine déclare, dans la circulaire qui accompagne l’or- 
donnance de convocation, qu'il n ’entend pas limiter la liberté d’examen et de 
discussion. Les hommes pratiques et spéciaux qui siégeront dans ces conseils 
auront donc : toute facilité pour appeler l'attention du gouvernement ei des 
chambres sur les points qui leur paraîtront les plus importans , et sur les 


_ solutions qu’ils jugeront les meilleures. 


_ À la Bourse, ce qui était à craindre arrive. A des espérances excessives, 
traduites par des primes exagérées, succède une panique déraisonnable. Les 
chemins de fer, dont on s’arrachait, il ya peu de temps encore, les pro- 
messes d’actions, ne rencontrent plus qu’ un publie épouvanté par ( de récentes 
catastrophes. Il faut dire aussi que les capitaux attendus de Londres pour 
compléter i ici des fonds sociaux n’ont pas répondu à l'appel. On voit que les 
alliances entre des intérêts si distincts et si séparés ne portent pas toujours 
d’heureux fruits. La faillite d’un agent de change dans une position brillante 
en apparence, faillite dont le passif monte, dit-on, à plus de trois millions, 


est venue accélérer la réaction commencée. Les unité de fer ont tous subi 


une dépréciation considérable à la suite du chemin de fer du nord, qui est 
tombé à 615 fr.; on a accusé de cette baisse un célèbre banquier. I y a tant 
de blessés en pareil cas, que les plaintes sont nombreuses; mais elles ne sont 
pas toujours justes. Le banquier auquel on a adressé ces reproches a pu vendre 
plusieurs de ses actions du nord dans les hauts cours: mais il y a loin de ce 
qu'il a pu faire à la proportion gigantesque que l’on suppose. C’est ce que les 
livres de transfert du chemin du nord prouveraient facilement. Les actions 
définitives des deux chemins adjugés de Strasbourg et de Nantes se vendent 
à peine à la modique prime de 5 fr., tandis qu'avant l’adjudication, elles 
valaient pour Strasbourg jusqu’à 80 £. Si la ligne de Strasbourg n’est pas 
très en faveur dans le monde financier, celle de Lyon continue à passer pour 
bonne et désirable. Ainsi, la compagnie des receveurs-généraux a reçu, 
malgré la crise, les nombreux versemens de ses souscripteurs. La faculté de 


déposer des rentes est une sage mesure, dont le succès a démontré la jus- 


tesse. En résumé, la crise existe, on ne saurait le nier. Il y a pour plusieurs 
un réveil cruel après des rêves insensés : il y a eu d’immorales spéculations; 
il y a eu et il y a encore des compagnies illusoires; mais, malgré ces mau- 
vais momens à traverser, l'avenir appartient aux chemins de fer sérieusement 
acquis et aux capitaux sages et patiens. 


— Jamais le théâtre n’a joui de plus de faveur qu’en ce moment à Madrid. 
Autrefois deux scènes suffisaient à la foule, — celles du Principe et de la 
Cruz; il y a aujourd’hui six théâtres ouverts au public, quatre consacrés au 
drame ou à la comédie, e/ Principe, l’Instituto, Variedades, Buena Vista, 
et deux où se joue l'opéra italien : ce sont el Circo et la Cruz. Comme on 
voit, la capitale de la Péninsule, la corte, selon le langage espagnol, offre 
de nombreuses ressources de plaisir. Moriani chantait récemment à la Cruz 
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et excitait l'enthousiasme dans Lucie et dans Lucrèce POUR ‘Te Cireo 


promet, pour le mois d'avril, Ronconi, Salvi, Mme Persiani. C’est M. Sa- 


lamanca qui est le directeur de ce théâtre, et il l'a monté avec un luxe, une 


élégance, qui le rendent F égal des plus belles scènes de VEurope. El Principe : 


est toujours le théâtre le plus littéraire. C’est là que se sont produites les 


plus célèbres tentatives modernes. Après toutes les richesses du répertoire 
ancien, il est bien à désirer que les pièces originales remplacent de plus en 


plus les traductions des œuvres françaises. A Madrid comme à Paris, il y a 
un peu de lassitude des excès du théâtre moderne. La comédie de mœurs 
est aujourd’hui en vogue. La comédie de l'Homme du Monde (el Hombre 


del Mundo), de M. Ventura de la Vega, a eu un réel succès, et elle le mérite 


à beaucoup d’é égards, par la distinction littéraire, par la finesse de quelques 
observations, par le soin de la forme. L'idée principale de la comédie est la 


situation morale d’un homme qui connaît le monde, toutes ses ruses, qui a 
fréquenté la société, et en qui cette malheureuse expérience excite une mé- : 


fiance continuelle. M. Venturà de la Vega a développé son sujet avec une 


délicatesse qui fait désirer qu'il se livre plus souvent à ses propres forces, 


et qu'il tourne toutes ses vues vers la comédie. 


A 


— Après avoir consacré six années à parcourir deux pays qui méritent à 


des titres bien divers de fixer l'attention des hommes politiques , le Caucase 
et l'empire du Brésil, M. le comte de Suzannet a résumé ses impressions 


dans un livre qu’il appelle modestement Souvenirs de Voyages (1). I ne 


s’agit point ici en effet d’un simple journal de touriste, mais d’une étude at- 


tachante et substantielle, où le voyageur s’efface EU devant les ques. 
tions qu'il rencontre sur sa route et qu’il cherche à éclairer. Ainsi qu’on a 


pu en juger par certaines parties publiées dans cette Revuë même, M. de 


Suzannet ne se laisse guère éblouir par l'appareil militaire que déploie la 
Russie dans le Caucase, il déméle parfaitement les dangers et les obstacles 
qui se cachent sous ces brillans dehors. Il n’est pas plus indulgent pour la 


jactance brésilienne, et c’est avec une franchise impitoyable qu'il signale 
tous les abus que le gouvernement de Rio-Janeiro est impuissant à réprimer. 
Cette sévérité sied bien d’ailleurs à un voyageur qui, comme M. de Suzannet, 
ne manque jamais de citer les faits à l'appui de ses jugemens. 


(1) Un vol. in-8°, chez Dentu, rue de Bussy, 17. 
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LE COMTE 


DE CHESTERFIELD. 


Correspondance nouvelle de Ph. Dormer Stanhope.' 


Le château de Bretby, dans le Derbyshire, renfermait, en octobre 
1725, deux personnages fort dissemblables : un vieillard austère et 


morose étendu sur son lit de mort, et un jeune courtisan, son fils, 
.qui venait recevoir les derniers soupirs paternels. Ils s'étaient toujours 
‘mutuellement détestés, et l’on ne peut guère imaginer de caractères 
. moins sympathiques. Le vieux comte (ear/), défiant et ombrageux, ne 
voulant jouer aucun rôle à la cour ou dans le monde, avait réfugié sa 


sauvage humeur dans ce domaine antique où « l'orfraie, le hibou et 


le corbeau tenaient depuis long-temps leurs assises (2), » et que le fils 


dépeint de couleurs si lugubres, tout en racontant gaiement l’agonie 
paternelle. « Vous ne pouvez, écrit-il à la belle mistriss Howard, la 


(1) The Letters of Philip Dormer Stanhope Eart of Chesterfeld, including 
numerous letters first published... etc.; edited hy lord Mahon (London, 4 vol., 


1845). — Suffolk Papers (1820, 2 vol.). — Lettres de lord Chesterfield à son fils 


Philippe Stanhope, précédées d'une notice par M. Amédée Renée (2 vol. in-19, 


: 1842); Paris, Jules Labitte. 


(2) « Ravens, screech-owls, and birds of ill-omen ,.… etc. » —T. II, p. 21-22. 
TOME XII. — À5 DÉCEMBRE 1845. 58 
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femme à à la mode de ce temps, vous ne pouvez rien imaginer de ms 
odieux que ce donjon qui, par malheur, n’est pas encore à moi, et 
qui est horrible : il me fait l'effet de l'enfer. Mon père, là-bas, pousse 
des hurlemens effroyables, et tombe dans des convulsions auxquelles 
personne ne Survivrait. que lui; les oiseaux de mauvais augure mêlent 
leur voix à la sienne, et le peu de figures humaines qui m'approchent 
sont des figures de damnés. Ma foi! j'ai beaucoup d'admiration pour 
ma piété filiale; je suis aussi estimable qu'Énée. Comme son père avait 
quatre-vingts ans, il en prit soin, sans doute parce qu'il,n’avait pas 
dong-temps à s’en voir ennuyé. Le mien est beaucoup plus jeune, 
ce qui rend ma piété filiale bien autrement méritoire, et j'espère que 
Dieu me récompensera en m’envoyant quelque Lavinie, ou plutôt une 
Didon. J'aimerais autant cette dernière; j'en serais plus tôt quitte. » 
Le père mourut bientôt, laissant à son fils, au fameux lord Chester- 
field, un titre que ce dernier rendit illustre et un domaine qu'il ne 
revint jamais visiter. Dans ses lettres, qui remplissent quatre volumes, 
et dont la collection vient d’être enfin complétée et publiée avec un 
soin remarquable par lord Mahon, pas un seul billet n’est daté de 
Bretby; jamais il n’y est question ni du vieux père, ni du vieux manoir. 
Chesterfield, en effet, se détache, par la vie et le style, par ses idées 
et ses mœurs, des habitudes antiques et féodales; il rompt violemment 
avec elles. Il représente en Angleterre une civilisation toute factice et 
nouvelle pour son pays, cette civilisation de boudoir, dont l'histoire 
‘ est encore à faire, qui prend sa source au moyen-âge; dans les cours 
: d'amour provençales, traverse les palais des princes d'Italie, recueille 
“en Espagne de longues draperies de cérémonial et d'étiquette, s'en 
‘“débarrasse’et vient expirer en France, assez court vêtue et: assez” peu 
: morale, dans les petits soupers de Marly et d'Auteuil. 
‘ Elle a ses héros et ses apôtres; elle a sa littérature Spéciale et cu- 
: Ts qui mériterait d’être étudiée: Pétrarque n’y-est-pas étranger. 


“Ælle nous a donné le sonnet, le madrigal, le discours-académique; et . ; 
- la longue kyrielle des politesses et des complimens. A cette littérature k 
-se rattachent Voiture pour la grace, Balzac pour la majesté, sans Li 
*compter-les- vieux législateurs de la politesse : en Italie,‘ Balthasar ra 

Castiglione, auteur du Livre du Courtisan, et monsignor Della Casa, 2 


- son successeur, l’auteur du Galateo; en Espagne, Gracian, auteur 
‘ de Z’'Homme de.Cour; en France, l'abbé de.Bellegarde, Moncrif. et 
tous les précepteurs.des-belles manières. La vie sociale .occupe-seule 
ces écrivains; sous les formes ils ne voient rien; et l‘on peutremarquer 
que c'est toujours:vers la fin d'une civilisation brillante que-se mani- 
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3stent de tels phénomènes. Ces professeurs del'éléganceetdela grace: 
1ontent en chaire lorsqu'on est parvenu à douter des réalités, quand le : 
:epticisme attaque les croyances, lorsque les formes l'emportent sur : 

+: fond. L’Angleterre:n’était pas mûre encore pour un tel essai; sat: 
ourgeoisie professait un calvinisme âpre:et résolu; les haïnes vigou- - 
euses n'étaient pas: mortes, et Chesterfield, qui voulut être en An- 
leterre quelque-:chose comme Fontenelle et-le président: Maupeou, : 
e trompa d'époque: et de pays.:: 

L'ami de Voltaire et de Montesquieu, s’il a été l'ami de quelqu'un, 
entilhomme du prince de Galles en 4725; Philippe Dormer Stan- 
ope, quatrième comte de Chesterfeld, forme donc à luï seul une - 
poque et une exception curieuses-dans:l'histoire de la société an- 
aise. Doué, comme: on vient de le voir, d’une ame fort stérile et fort : 
èche, il corrige ce défaut par l’élégance:et les graces, ne se permet 
‘as la débauche violente des courtisans: de Charles:II, s’isole de la - 
ourgeoisie demi-puritaine qui donnait le ton sous les George et que 
“eprésentait Addison, ne tombe ni dans les travers de l’antiquaire : 
Walpole, ni dans les querelles vaniteuses:de Pope, et, représentant 
inique de la politesse tellé que nos grands seigneurs la pratiquaient, 
ssaie d'introduire à Londres la frivolité dans l'égoisme et F'afféterie 
lans la grace. La société anglaise, alors : bien moins raffinée, mais 
orte et récemment renouvelée, repoussa rudement la tentative de 
besterfield : pour s'y soumettre, elle avait trop d’aristocratie hau- 
aine, de vigueur démocratique et de vices grossiers. 

Je voudrais reproduire ici, en l'étudiant avec sévérité, les traits les : 
lus vifs de cette existence singulière, dont lord Mahon a donné l’es- 
juisse en deux ou trois pages excellentes de brièveté et de limpidité, 
que le médecin Maty, ami de la famille, avait encombrée des lourdes 
leurs de son panégyrique, et que M. Renée, jeune écrivain élégant et 
aet, a éclairée, avec beaucoup de sagacité. et de bonheur, de tous les 
traits qui étaient alors à sa disposition. Rien n’est plus lent à s’opérer 
que.ces révélations de situation ‘et d'époque; on ne sait le siècle :de 
Louis XIV que depuis l'apparition de Saint-Simon. Les lettres écrites 
par Chesterfeld à son ami Dayrolles, par M®° Du Deffand à son cher 
Horace, par ce dernier à Horace:Mann, par lady Suffolk, maîtresse de 
George I”, par le premier Pittet lady Montagu, ont découvert récem- 
ment les: ressorts cachés, :la position des groupes; les ombres des ca-: 
ractères dans.le xvaus siècle anglais;.les couches:différentes:de cette: : 
vieille société ont été mises à nu. Chesterfield se laisse enfin compren-. 
dre:2 dénué:de:générosité et d’élan, il n’a pas su s’approprier: nos : 

58. 
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qualités françaises et racheter les défauts qu’il empruntait à notre dé- 
cadence monarchique; tournant à la galanterie sans chaleur, à la grace 
sans naïveté, aux arrangemens de cœur sans passion, aux intrigues 
politiques sans but élevé, il a gâté systématiquement les ressources 
d'une intelligence nette et acérée, d’une volonté subtile et ferme. 
Il avait trente-et-un ans à la mort de son père, et c'était un des 
_ jolis hommes de son pays. Que l’on me pardonne les minuties; ceci 
est une miniature, non une fresque. Il avait la taille petite et mince, : 
la tournure et la démarche d’une souplesse charmante et d'une élé- 
gance achevée, la figure régulière et délicate, sauf la longueur du 
menton qui s'allongeait un peu en s’arrondissant; ces détails ne sont 
pas oiseux à propos d'un séducteur de profession, ils tiennent au 
métier. Dans ses deux portraits, gravés d’après Gainsborough et la 
Rosalba, l'expression dominante est celle de la coquetterie, de la dou- 
ceur et d'une finesse que l’on croirait innocente; l'œil, admirablement 
bien fendu, est féminin dans sa langueur, l’arcade sourcilière s'ar- 
rondit avec hardiesse; le front, qui semble un peu bas, va se perdre 
sous la poudre de la perruque à la mode. Toute cette figure, adoucie 
par l’artifice; ne laisse apparaître qu'un sourire des lèvres d'accord 
avec le sourire du regard; c’est la plus aimable marquise de 1780 
vers soixante ans. Quant au costume {et il recommande pour ce soin 
quatre heures chaque jour, jamais il n’y a donné moins), ce sont des 
nuances atlendries et calmes qui reposent l'œil : -gris-perle sur gris- 
de-lin, avec broderies d'argent; le cordon bleu fort large et en sau- 
toir, ce qui ajoute à la taille du jeune seigneur; rien de tranchant et 
d'excessif, point de recherche apparente; de luxe, ce qu'il en faut 
pour attirer le regard sans le blesser. Le titre « d’arbitre de ces élé- 
gances » ne lui a été contesté par personne, pas même par Horace 
Waipole, fils de son ennemi, et qui lui conteste tout. Ses rivaux ont 
eu soin de rehausser ses qualités d'homme à la mode, non pas pour : 
le servir apparemment. 
On se tromperait bien si, d' après cet extérieur, on F jugeait frivole. 
Il suivait un système et allait au succès. Dès sa première j jeunesse, il l'a- 
vait désiré ardemment dans toutes les voies; il y avait tendu de toutes 
ses forces. Chez sa grand'mère lady Halifa, dont la maison l'abritait 
contre la violence de son père, et qui recevait la ville et la cour, lord 
Galway l'avait rencontré, et, voyant briller l'ambition dans les yeux. 
de l'enfant, il lui avait fait cette leçon : « Je vous prédis que vous 
serez ambitieux, mon petit ami; eh bien! si vous voulez réussir, levez- 
vous toujours de bonne heure, c’est le seul moyen d’avoir du temps 
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pour tout. » Il profita du conseil, et, au milieu des plaisirs comme 
des affaires, il fut toujours levé entre cinq et six heures du matin, 
été comme hiver. Ses études furent très fortes; à Cambridge, il devint 
même pédant, non que les qualités intellectuelles des anciens le char- 
massent, mais il voulait être partout le premier. On verra bien, en étu- 
diant sa vie, qu'il est impossible d'être homme de plaisir avec plus de 
peine et de labeur. 

I fit son entrée dans le monde, de 1712 à 1714. Le puritanisme ré- 

gnait dans le peuple; la bourgeoisie tentait de mêler à sa décence mo- 
rose un peu de bon goût, et quelques traces de l’orgie de Charles II 
se laissaient encore apercevoir. Il y avait à Londres deux ou trois « cu- 
pidons déchaïinés » qui remplissaient la ville du bruit de leurs exploits; 
la duchesse de Cleveland, Cypris des précédens règnes, était leur pro- 
* tectrice naturelle: la fortune que son amant royal lui avait livrée, elle 
la dépensait ainsi. C'était sur ses deniers que beau Fielding et beau 
Wiälson, remarquables surtout par leur robuste impertinence, soldaient, 
l'un, sa fameuse livrée jaune et noire, l'autre, ses dépenses scanda- 
leuses. Je n'ai point à raconter ici leurs aventures oubliées, que l'on 
peut retrouver chez mistriss Manly (1) et chez Jesse (2); la bigamie 
de Fielding, le duel de Wilson avec le fameux Law, qui le tua par 
parenthèse et se sauva en France, étaient des sujets permanens 
d'anathème pour les prédicateurs, et d'admiration pour les jeunes 
débauchés. Chesterfield quitta Cambridge au moment où l’on parlait 
le plus de leurs fredaines, et sa vanité soupira pour de pareils triom- 
phes. 

11 faut l'entendre raconter l’état de son ame et les premiers épa- 
 nouissemens de son amour-propre; le grand ressort de sa conduite se 
trouve tout entier dans ce nouveau fragment. — « J’entrai dans le 
monde, dit-il, non pas avec un désir ordinaire, mais avec une soif 
insatiable et une espèce de rage d’applaudissemens, de vogue et d’ad- 
miration. Si, d’un côté, cela m'a fait faire bien des choses ridicules, 
d’un autre côté, c'est la cause de tout ce que j'ai fait de bon. Cela m'a 
rendu prévenant et courtois pour des femmes que je n’aimais pas, et 
pour des hommes que je méprisais, dans l'espérance d’être applaudi 
des uns et des autres, quoique je n’eusse voulu ni de l’amitié de ceux-ci, 
ni des faveurs de celles-là. Toujours je m habillais, je m'exprimais et 
me présentais aussi bien que possible; j'étais ravi lorsque je m'aper- 


(1) New Atalantis, passim. 
(2j The House of Nassau, etc. 
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cevais que la:compagnie me goûtait. Je parlais:aux'hommes de tout. 
ce que je pensais pouvoir leur donner la meilleur:opinion de-mon es-:- 
prit et de mon'savoir, et aux femmes de ce qui ne manque jamais de:+ 
leur plaire, la flatterie, l'amour et la galanterie. De plus;-je vous avoue-:- 
rai, sous: le secret de:la confession, que ma. vanité m'a souvent :fait.:. 
prendre mille peines pour me faire aimer de certaines femmes, alors#: . 
que je n’aurais pas donné de leurs charmes une prise de tabac. Dans: 
la compagnie des ‘hommes, je tâchais toujours d'effacer-ou du moins 
d’égaler celui qui brillait le plus. Ce désir me poussait à tout tenter: 
pour le satisfaire, et, quand je ne pouvais-briller daris la première: 
sphère, il me faisait réussir dans la seconde ou la troisième: Par ce». 
moyen, je devins bientôt à la mode, et, quand un homme est une fois: 
arrivé là, tout ce qu'il fait est bien. C'était un plaisir infini pour moi :: 
de-considérer ma vogue et ma-popularité. Femmes-et hommes m'in-:: 
vitaient à toutes les parties, où je donnais en quelque sorte le ton; ce … 
qui me valut la réputation d’avoir eu certaines femmes du plus haut 
rang, et cette réputation, vraie ou fausse, m’en valut. réellement … 
d'autres. Avec les hommes, j'étais un protée, je prenais :toutes sortes 
de formes pour leur plaire; parmi les personnes gaies, j'étais le plus 
enjoué, le plus grave avec ceux qui l’étaient, et je n’omettais jamais: : 
les moindres attentions qu’exigent les bienséances, ou les moindres. 
offices d'amitié qui pouvaient leur plaire et les attacher à moi. En … 
conséquence, j'étais bientôt lié avec tous les hommes les plus-distin-. 
gués et les plus en vogue partout où je me trouvais: . 

« C’est à ce mobile de vanité, que les philosophes trouvent si mé-- 
prisable et que je qualifierai tout autrement, que je dois la meilleure 
part du rôle que j'ai joué dans le monde. Il faut plaire, briller et éblouir 
autant qu'on peut. A Paris, vous devez avoir observé que chacun ses: 
Jait valoir autant qu’il est possible, et La Bruyère remarque très jus-. 
tement qu’on ne vaut dans ce monde que ce qu'on veut valoir. Lors-: 
qu'il est question d’applaudissemens, jamais Français, homme. ou - 
femme, n’est en défaut à cet égard. Observez les attentions éternelles: 
et:la politesse qu'ils ont les uns pour les autres; ce n’est pas pour les 
beaux yeux de-leurs semblables au moins, non, maispoureux-mêmes,:. 
pour des louanges et des applaudissemens: Pratiquez;. pour: plaire, 
tout l’art de: la coquette la plus raffinée; soyez alerte.tet infatigable + 
pour vous attirer l'admiration de tous les hommes et l'amour.de toutes: 
les femmes. » Ke , 

Cette théorie, qui est à peu près celle de La Rochefoucauld, de: 
Hobbes et de Mandeville, ne parvint qu’assez:tard chez luià.ce degré 
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--de perfection solide et sèche, qu'’ila réduite en formule philosophique. 
#À vingt ans, vers 1714, il part pour faire- ce -qu'on appelait alors sa 
tournée d'Europe, se débarrasse vite d'un précepteur qui le gêne, et 
-ient tomber à Paris au milieu de la société de M"° de Tencin, de 
* Lamotte et de Fontenelle. L’exilé Bolingbroke y jetait un vif-éclat; 
“chez celui-ci, tout était passionné, même l’amour-propre; tout était 
. grandiose, même l'intrigue. Chesterfeld, placé sous son‘aile, vit en 
Jui l'idéal de la grandeur humaine. II conçut pour ce caractère extraor- 
dinaire et multiple la seule admiration qu'il ait ressentie, se laissa pa- 
 troner par lui près des dames de la cour, reçut de lui et d’elles l'em- 
- preinte décisive de sa vie future, et résolut de jouer à son tour l’Alci- 
‘“biade avec moins d’excès et de violence: Tel fut en “effet son rôle : “un 
Gi ‘Bolingbroke adouci et plus aimable. 
- A vingt ans, il a hâte de suivre -les traces te d’un si-grand 
+ maître. La reine Anne meurt. Aussitôt il arrive, -et reçoit de lord 
: Stanhope, ministre de George I: et son parent, le titre de gentil- 
“homme de la chambre du prince de Galles. Puis, sous le même :pa- 
-tronage, il fait son début à la chambre des communes, où il repré- 
“sente le bourg de Saint-Germains; il n'avait pas même l'âge que la loi 
-“exigeait pour y siéger. Le jeune orateur, fidèle élève de-Bolingbroke, 
et persuadé qu'il fallait emporter la renommée de-vive force, se joint 
- aux assaillans du duc d'Ormond avec une extrême véhémence;-par 
égards pour son discours vierge, on ne le rappelle pas à l’ordre, quoi- 
qu'il le méritât.'« Monsieur, lui dit après sa sortie un- des partisans du 
- duc d'Ormond, je vous fais observer que vous êtes mineur, et que: si 
vous restez ici, Famende qui va vous être:infligée sera considérable. » 
*Chesterfield salua profondément, prit la poste et revint en-France,-où 
fil retrouva son modèle. 
‘Les dames-continuèrent son éducation et achevèrent « de dé- 
--rouiller, »-eomme il le dit lui-même dans un eurieux passage (1},:sa 
timidité et son pédantisme. Beau, jeune et homme: de plaisir, ik-ap- 
prit merveilleusement.bien le français sous leurs.auspices; il en retint 
même la plus fugitive et. la plus délicate parcelle, le:français de Cré- 
billon fils et du-président Maupeou, ces dictons-du monde, ces trivia- 
_dités choisies, tout ce qui serait de mauvais goût.aujourd'hui, et dant 
:sses. lettres.sont., pour ainsi dire,.un £ahier d'expressions. corrigées : 
+ « l’indécrottable, .— l'indéchiffrable, —. être abasourdi ,.—: s'ébaudir 
#dans la plaisanterie; »,son. style est plus idiotiqueret ;plus:de,boudoir 


(1) Tome II, page 280. 
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que celui de Lamotte ou de M"° de Staal, et l'on pourrait y déméler, 
si l’on voulait, tout le lexique en usage chez M"*° de Parabère ou le 
financier Law. | 

Cependant il occupait he de son ami Bolingbroke + une place 
singulière. L’insurrection jacobite de 1715 se préparait, et Boling- 
broke en était l'ame; le jeune Chesterfield trouva moyen de s'informer 
au juste de l’état des affaires, sut où en était la conspiration qui se 
tramait à Paris contre la dynastie‘ nouvelle, et en informa sa cour. 
L'homme de génie était dupe de l’homme d'esprit; Chesterfield, cour- 
tisan délié, devait plus tard se laisser vaincre par le brutal Newcastle. 

Tant de finesse et de grace n'étaient guère à leur place dans une 
assemblée à demi populaire. Quand le jeune homme, devenu majeur, 
revint siéger aux communes, elles subirent plutôt qu’elles n'accep- 
térent ce ton insinuant, cette grace molle, cette aisance de gentil- 
homme et ces légères ironies dont se composait le bagage de son 
éloquence. Un membre qui possédait le talent du mime burlesque, et 
auquel il ne plaisait pas, s’attacha, dès qu'il se levait et parlait, à pa- 
rodier ses gestes et sa voix. Chesterfield avait peur du ridicule, comme 
tous les gens qui en font leur arme ordinaire; il recula, se tut, sut 
encore attendre, et se contenta, jusqu'à la mort de son père, d'être 
un homme de plaisir et de salon. Lié avec toutes les beautés à la 
mode, ami des unes, amant des autres, bel-esprit reconnu dans les 
meilleurs lieux, auteur de madrigaux élégans, non sans une pointe 
de libertinage, ce fut l'élève le plus accompli de ce salon de M”° de 
Tencin, qui l'avait formé. 

On cherche en vain, dans sa jeunesse même et dans l'entraînement 
de cette première époque, une émotion forte et une passion vive. Le 
nom de la belle Fanny Shirley se trouve assez souvent sous sa plume; 


il fait d'elle le texte de ses couplets galans; vers elle, comme vers la 


plus jolie, il se penche dans les bals et il l'invite à danser; à elle, dit 
un satirique contemporain (1), il adresse 


Ce long soupir, mêlé d’un éternel sourire, 
Et du matin au soir, puis du soir au matin, 
Le murmure flatteur d'un compliment sans fin; 


ce qui ne paraît pas tirer à grande conséquence. Un critique mo- 
derne, homme d'esprit, s'étonne de ce que la correspondance de 


| Chesterfield ne renferme point de lettres d'amour; il n’écrivait pas de 
ces fadeurs-là. Voisenon et l'abbé de Latteignant les abandonnaient 


(1) Sir C. Hanbury Williams. 
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au fougueux Diderot et au grave Jean-Jacques; il les laissait, lui, au: 
paysan Burns; folies du cœur ou de l'imagination, que l'on se repro- 
che tôt ou tard, qui compromettent et engsgent, et qu'un homme 
vraiment bien élevé ne se permet pas. 

D'ailleurs, il n’oubliait pas son ambition, s’arrangeait avec l'avenir 
et se levait toujours à cinq heures du matin. La scandaleuse querelle 
dé George I: et de son fils éclate et trouble l'Angleterre; Chesterfield, 
l'œil sur le règne prochain, a grand soin de renier le vieux roi, et de 
se: déclarer pour le fils, qui attend la couronne. Aussi, dès que la 
mort eut frappé George I, Stanhope, devenu lord Chesterfield par le 
décès de son père, accourut, comme le faucon tombe sur sa proie, 
pour avoir part à la curée des honneurs. Ses saiïllies avaient déjà fait 
peur; son adresse insinuante semblait dangereuse. Le roi nouveau 
- n'aimait pas l'esprit et n’en avait guère. On exila honorablement 
Chesterfield à La Haye, avec le titre d’ambassadeur, et, pour le con- 
soler, on le chargea d'intérêts très délicats et particuliers au roi lui- 
même. Il partit et fit merveilles. 

Jamais les Hautes-Puissances n'avaient vu d'ambassadeur si aimable 
et d'élégance aussi achevée; les dames surtout professèrent pour ses 
talens une admiration sans égale. « 1l se serait fort ennuyé, dit 
lady Montagu, de jouer, sur un théâtre de second ordre, un rôle se- 
condaire, s’il n’eût occupé ses loisirs en donnant des fêtes, en bâtis- 
sant des salles de danse de cent pieds de long, en courant les prome- 
nades dans un équipage doré; « surtout en obtenant près des femmes 
une série de succès dignes de Lovelace ou du duc de Richelieu. »—«Nos 
dames hollandaises, écrit-il plus tard à son fils qu’il cherche à endoc- 
triner, sont trop réservées et trop froides d'imagination pour faire les 
avances, mais elles sont trop aimables et ont le cœur trop chaud pour 
repousser un honnête homme qui se présente bien. » Il se présenta 
si bien, que la ville de La Haye retentit de ses conquêtes. 

Il y avait alors à La Haye une de ces protestantes françaises exilées 
dont la révocation de l'édit de Nantes avait couvert l'Europe, et qui se 
nommait M" Du Bouchet. Belle, jolie et prude, elle était chargée de 
surveiller l'éducation de deux ou trois filles nobles et orphelines. Elle 
entendit parler du séducteur universel, et entra, comme de raison, 
dans une véhémente indignation dont l’imprudence lui coûta le bon- 
heur et le repos. Chesterfield apprit par ses amis qu'il avait en Ml: Du 
Bouchet une ennemie acharnée, et que sa toute-puissance était con- 
testée ; la gouvernante affectait d’arracher ses élèves à la présence de 
l'ambassadeur, et Jui prodiguait le dédain, même l’épigramme. C'était 
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plus qu’il n’en fallait: Il paria soumettre M" Du Bouchet; joua la pas- 
sion, la joua bien, fit toutes les promesses de mariage que l'on vou- 
lut, et l'emporta. La La vertueuse M'° Du Bouchet devint mère, et la: 
ville et la cour furent informées de sa chute. La scène de Clarisse et 
de-son séducteur était jouée d’ avance; c'était en 1727: Richardson a 
tout simplement calqué son Lovelace sur l'ambassadeur anglais à La. 
Haye, dont l'aventure était publique. La pauvre gouvernante Sut bien- 
tôt qu ‘elle avait été l'objet, non d’une passion; mais d’un pari, et, 
privée de sa place, ruinée, l'existence et le cœur tout-à-fait brisés, js 
apprenant un peu tard qu ’il ne faut pas se moquer des Chesterfeld, 
elle mit au monde un fils, et vint, avec une petite pension que Love- 
lace daigna lui faire, se cacher dans un faubourg obscur de Londres, à 
Lambeth, d’où elle ne sortit plus, et où elle ne vit personne, pas même 
Chesterfield. Celui-ci la fit peindre par la Rosalba, car elle était belle, et … 
la plaça, presque sans voiles et comme un trophée, dans un beau cadre 
doré, sur la cheminée de sa bibliothèque. Ce fut le seul honneur qu'il 
lui fit désormais. Cette fière vertu qui tombe et ce grand conquérant 
qui triomphe d'une simple gouvernante, tout cela est dans le cours 
ordinaire des choses humaines; on verra reparaître, à la fin de la vie: 
de-Chesterfeld, la gouvernante française et son fils, et cette histoire. 
de jeunesse revenir frapper, de la manière la plus inattendue, la vieil- - 
lesse de l'ambassadeur. | 

M'e Du Bouchet l'inquiétait peu en définitive; ce qui le préocen- 
pait, c'était son ambition. Le brutalet rusé Walpole régnait à la cour; - 
une intrigue fut tramée entre lord Townshend et l'ambassadeur à La... 
Haye, pour renverser et remplacer le duc-de Newcastle, peut-être 
Robert Walpole lui-même. George II, qui venait de visiter son cher. 
électorat de Hanovre, devait passer par Helvoet-Sluys, où Chesterfeld... 
l’attendit au passage, espérant obtenir la place de Newcastle. Le roi 
était en garde contre ses séductions; il échoua; lord Townshend, 
convaincu d’avoir tramé cette intrigue, fut congédié, et Walpole, qui 
ne devina pas, selon les historiens, ou plutôt qui ne voulut pas'deviner. 
la douce perfidie de Chesterfield, lui envoya la jarretière et le fit . 
nommer grand-intendant (Aîgh-steward ) de la.maison royale. Ches- 
terfield avait arrangé d'une manière favorable aux intérêts du roi des. 
litiges difficiles entre le Hanovre et la Hollande, et le roi, qui aimait : 
l'Allemagne, avait toujours conservé une prédilection de famille pour. 
son petit électorat. 

Récompensé et mécontent, Chesterfield revint à La Haye, cou-— 
ronné de cette faveur équivoque, et se livra plus ardemment que jamais : 


"+ 
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2 -vaux deux consolations de son exil, au jeu et aux femmes: ces : deux 
«penchans s’exaltérent des mécomptes de son ambition;: une fièvre 
lente s'empara de lui , et sa:santé fut compromise ainsi que sa: for- 
‘tune. Le: grand Boerhaave, -qu’il consulta,;:mit:au bas de son ordon- 
-nance : Venus rarius colatur, prescription dont il se souvint toute sa 
: vie. D'ailleurs on ne songeait pas à rappeler l'ambassadeur, dont on 
connaissait les ambitions politiques, et dont les épigrammes inquié- 
{aient ceux-ci et gènaient ceux-là. Il comprit que son exil pourrait 
“durer ‘éternellement; son patrimoine était entamé par le jeu; son 
“avenir était incertain; son aventure un peu bourgeoise avec M'<Pu 
Bouchet, qui venait -de lui donner un fils, compromettait les préten- 
tions d’un aussi brillant séducteur. Il envoya sa démission et reprit la 
route de Londres. | | 
“Tout à côté de son hôtel de Grosvenor-Square demeurait la célèbre 
-duchesse dé Kendal, qui n’était autre que cette Mélusine de Schu- 
- - lenbourg, autrefois si jolie, et que le roi George I‘ avait amenée: de 
* Hanovre comme faisant partie de son étrange sérail (1). À peine ar- 
-rivé, Chesterfield cultiva cette maison: il-ne manquait guère de se 
“mettre en règle avec l'avenir, avec les maïitresses des rois et les hé- 
--ritiers présomptifs. La duchesse avait une fille fort belle qui passait 
pour sa nièce, et à laquelle, en tout état de cause, il avait offert ses 
hommages avant le départ. Créée lady Walsingham en son propre 
-nom et maîtresse d’une fortune considérable, ‘elle‘attendait en ‘outre 
celle de sa mère; il y avait là de quoi réparer celle de Chesterfield. Le 
“voisinage de la duchesse de Kendal offrait au jeune courtisan-une 
“excellente occasion: il fit sa cour et obtint le consentement de la mère 
_ et de la fille. George IT s’opposa au mariage, ne voulant pas, disait-il, 
. “que la fortune de lady Walsingham fût compromise par un joueur; 
 Chesterfield était de taille à lutter contre le roi, et en effet il lutta. 
George 1°, qui n’avait pas foi dans la loyauté de son fils George IE, 
… dont il connaissait l’avarice, avait fait faire un double de son testa- 
ment, et confié l’un des exemplaires à l’évêque d’Armagh, l’autre au 
duc de Wolfenbuttel; il y avantageait lady Walsingham. L’évêque 
d’Armagh, en remettant au nouveau roi l’exemplaire qu’il croyait 
unique, fut très étonné de voir que George II, sans le lire, le chiffon- 
nait, le mettait dans sa poche, puis le jetait au feu; c'était se débar- 
rasser assez lestement des legs qu’il avait à servir. Quand George II 
sut qu'un duplicata avait été envoyé au duc de Wolfenbuttel, il em- 


(1} V. notre article sur Sophie-Dorothée, Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1845. 


SP RDS RÉ RE DS RÉ OP Ph SP 


4e 916 REVUE DES DEUX MONDES. 


ploya toutes les manœuvres de la diplomatie pour en étouffer le bruit 
et en cacher la trace. Cependant Chesterfield, qui, malgré le roi, venait 
d’épouser lady Walsingham, se trouvait pour sa part, ainsi que la du- 
 chesse, frustré d'un legs inscrit sur le testament supprimé. En fait 
… d'argent, il était rude jouteur; il eut vent du lestament, menaça, cria, 
__ ne recula pas devant un procès à intenter au roi, commença même le 
procès, obtint de la peur et du scandale ce que l’on n’accordait pas à 
_ la justice, et se tut, moyennant une somme importante qu'il toucha. 
Ce mariage riche et ce testament supprimé coïncident avec le règne 
de Robert Walpole: de cette époque date aussi la vive opposition de 
Chesterfield contre le roi, la cour et le ministre. On lui a fait, à ce 
propos, l'honneur de le supposer meilleur patriote qu'il n'était. Sa 
guerre si animée de bons mots, de discours parlementaires, de pam- 
phlets et d'influence sociale, avait des motifs et un but personnels. 
Whig comme Walpole, ne se détachant de lui par aucun dissen- 
timent de principes, il satisfaisait ses haines, servait ses rancunes, 
vengeait ses mécomptes, et dissolvait le parti de son adversaire, 
dans le seul intérêt de sa propre vanité et de son ambition. A propos 
du bill de douane (excise), il compromit gravement le cabinet; le mi- 
nisire plia et laissa passer l'orage. Ses deux frères battaient en brèche 
Walpole aux communes; lui-même le foudroyait à la chambre des 
pairs, qui avait fait de lui son orateur favori. L’émeute se préparait à 
Londres, et le malin Chesterfield pouvait se vanter d’en être l’un des 
moteurs les plus actifs. Il allait toujours à la cour, et montait à son 
ordinaire et fort lestement le grand escalier de Saint-James, lorsqu'un 
huissier de service lui redemanda sa baguette blanche, le signe de 
ses fonctions. | 
Il n’en fut que plus ardent à l'attaque, harcela toujours et ne ren- 
versa jamais; pendant les dix années suivantes, il continua son feu, 
“et ne donna aucun répit à ses adversaires. Robert Walpole, fin dans sa 
conduite et grossier dans ses mœurs, méprisait les gens de lettres, 
comme c'est l'usage des hommes positifs que la recherche de l'idéal 
et de l'art remplit d'un profond dédain. Chesterfield l'accabla de rail- 
leries , se lia avec Pope, soupa chez Button, rendez-vous des poètes, 
publia lui-même les poésies de Hammond, côntinua l’aimable tradi- 
tion d'Addison dans la revue hebdomadaire intitulée le Monde, et prit 
rang parmi les écrivains élégans de son époque. Dans cette revue, il 
poursuivit à outrance le ministère, le roi et les travers de ses propres 
ennemis, régla les modes, signala les ridicules, et affermit ainsi l'au- 
torité incontestable dont il jouissait dans les salons. Un de ses plus 
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 piquans essais dans ce genre léger est celui où, traitant ex professo 


« des femnies qui ne sont plus jolies, » il se fait leur législateur; le roi, 


comme son père, se croyait forcé par le bon goût à entretenir autour 


de lui un sérail de laideurs et d’antiquités, et la satire tombait d’aplomb 
sur les favorites de George : 


« .…. La parure des antiques, dit-il, ne doit pas s’élever au-dessus de la 
simple et modeste prose; tous leurs efforts au-delà n’aboutiraient qu’au bur- 
lesque, et les rendrait risibles. Une femme âgée doit éviter tout ornement 
qui attirerait sur elle des yeux auxquels sa vue serait peu agréable. Mais si, 


_ à force de parure, elle veut imposer aux hommes sa beauté détruite, ils sont 


offensés de son entreprise insolente; quand une Gorgone frise ses serpens 


pour charmer la ville, elle n’a pas le droit de se plaindre si elle rencontre un 


Persée vengeur Ces femmes sans sexe peuvent être regardées comme des 
êtres à part; elles ne sauraient être rangées parmi le beau sexe; elles devraient 
renoncer ouvertement à toutes prétentions à cet égard, et tourner leurs pen- 


- sées d'un autre côté; elles devraient s’efforcer de devenir d’aimables et hon- 


pêtes hommes; elles peuvent se livrer aux plaisirs de la chasse et vider joyeu- 


- sement un verre, et, pour ma part, si ellrs pouvaient entrer au parlzment, 


je ne m'y opposerais en aucune facon. Me demande-t-on comment une 
femme peut savoir qu’elle à vieilli, et agir en conséquence, je réponds qu’elle 
ne doit pas en croire ses yeux, mais ses oreilles; que si elle n’est pas entourée 
d’hommages, si elle n’a pas de nombreux attentifs, elle peut étre assurée 
que ce n'est pas la sévérité de son visage qui les éloigne. 

« Ces vieilles pécheresses sont inexcusables. J’ai vu souvent des arrière- 
grand'/mères parées, à ce qu’elles pensaient, de toutes les couleurs de Parc- 
en-ciel, mais qui ressemblaient bien plus réellement à des vers à soie desséchés 
dans leurs coques. Pourquoi donc exposer orgueilleusement des rides aussi 
vénérables queleur contrat de mariage? Qu’elles cessent d’offenser nos regards 
par ces prétentions exorbitantes, qu’elles se contentent du noir, et qu'elles 
lisent Ovide, de Tristibus (1). » 


On reconnaissait, à ces traits cruels, les favorites du roi; George If 
prêtait beaucoup à l’épigramme par ses allures sans dignité, sa cupi- 
dité, ses maîtresses qu’il n’aimait pas, ses goûts de sergent et de 
tailleur militaire, et sa prédilection pour les revues d’uniformes et 
la ponctualité du service. Quand il s'était bien moqué du roi, Ches- 
terfield croyait avoir remporté la victoire; n’en déplaise à ce vif et 
piquant esprit, sa position n'était pas aussi bonne qu’il l'imaginait; 
n'ayant de racines véritables ni dans le puritanisme populaire, ni chez 
les tories jacobites, ni dans le whiggisme un peu vénal des walpoliens, 
il ne gagnait rien à blesser le roi. Cependant il continuait toujours, 


1) Miscellaneous Works, vol. IX, p. 58-49. 
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encouragé par je applaudissemens universels; dans le Wor/d te 
Monde), on lisait, en 1740, la facétie suivante, sortie de la plume de 
Chesterfield, et que George IT eut grand peine à lui panonpes Un 
petit prince allemand est censé parler : 


…. 11 n’y a pas autour de moi, dit-il, un prince qui n'ait augmenté ses 
 L lun de quatre, celui-là. de huit, et celui-ci de douze hommes, de sorte 
que vous devez comprendre qu’il y allait de mon honneur et de ma sûreté 
d'augmenter les miennes. J’ai donc porté mon armée à un effectif de quarante 
hommes, de vingt-huit que j’avais auparavant; mais, afin de ne pas surcharger 
mes sujets de taxes, pour leur épargner le logement et l’insolence de mes 
troupes, et ne pas leur faire craindre de projets contre leurs libertés, je vous 
. dirai entre nous que-mes quarante soldats sont en cire, et qu’ils manœuvrent 
: par un mouvement d’horloge. Vous pouvez voir, ajoutait-il, que, si je courais 
un danger réel, mes quarante hommes de cire sont aussi rassurans pour 
moi que s'ils étaient de chair et de sang, et du meïlleur de la chrétienté; quant 
à l'apparence et à la dignité, ils valent tout autant, et en même temps ils me 
coûtent si peu, que. nous aurons à cause de cela.un bien meilleur dîner. 

« Mon ami lui exprima son. approbation sincère de ses mesures sages et 

.prudentes; il m’assure n'avoir vu de sa vie: d'hommes mieux faits, mieux 
assortis pour la-taille, ni de plus belles figures de soldats. 

« L'ingénieuse invention de ce prince vaillant et sage me donna immé- 
diatement l’idée qu’en y faisant quelques légers changemens, on en pourrait 
tirer un parti très avantageux pour le bien général. J'ai: médité et retourné 

_cette pensée dans mon esprit avec la plus grande attention, et je la présente à 
mes lecteurs, en déclarant que je suis prêt à recevoir les avis et à profiter des 
lumières des personnes:plus instruites que moi dans la seience militaire. 

« Je propose donc humblement qu’à partir du 25 mars prochain (1736) la 
nombreuse armée actuelle, qui coûte beaucoup, soit entièrement licenciée, à . 
l'exception toutefois des officiers, et que des personnes compétentes soient 
autorisées à passer un marché avec mistriss: Salmon pour former le même 
nombre d'hommes de la cire la plus fine; que les mêmes personnes soient 
également autorisées à traiter avec Myn Herr Von Pinchbeck, l’ingénieux 
artiste, pour le mécanisme du nombre d’hommes précité. 

«On a pris depuis peu, mais en vain, des peines infinies pour amener notre 
armée actuelle à l’état de propreté et de perfection d’une armée de cire : on 
a reconnu impossible de se procurer un grand nombre d’hommes tous de 

‘Ja même taille, faits de même, portant leurs cheveux, passant tous exacte- 
ment et simultanément par les temps de l'exercice, et surtout ayant dans le 
regard une certaine fierté militaire qui n’est pas naturelle aux figures an- 
glaises. On a été obligé de réformer même plusieurs officiers des plus mar- 
quans, parce qu’il leur manquait QUELQUES-UNES DES PROPRIÉTÉS DE LA 
CIRE. Avec une armée comme la mienne, le plus âpre et le plus avare des 
sergens ou des monarques sera content. » 


| 
| 
| 
| 
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En définitive, et malgré cette dépense d'esprit anglais, Chesterfield 
ne cessait pas d'être battu. Sa politesse exquise, ce beau ruban bleu, 
ces.épigrammes écrites-et parlées, ces entrées secrètes par les esca- 
liers dérobés, ces alliances de boudoirs, ces débauches charmantes et 
modérées, un magnifique mariage d'intérêt et d'argent, des discours 
imités de Tacite et prononcés à la chambre haute avec un succès 
merveilleux, rien n'avait pu enraciner Chesterfield ni déraciner Wal-. 
pole. Celui-ci, buveur et gastronome, riait haut, parlait fort, négli- 
geait les maîtresses du. roi que Chesterfield cultivait, se mettait bien 
avec la reine, qui était le ressort réel de la cour, pratiquait des ruses 
efficaces, et ne tombait jamais dans la finasserie. Chesterfield n’inspi- 
rait ni confiance ni sympathie, mais seulement une admiration mêlée 
de haine. On lui préférait Newcastle, l’homme le plus mal élevé de son 


pays, et Walpole, qui se passait de l'estime, pourvu qu’on le servit. 


La longévité des ministères est bornée. Il fallut bien que Robert: 
Walpole prît sa retraite; alors le roi fut forcé d'employer Chester- 
field, mais il se hâta d’exiler encore un homme qui lui était odieux de. 
toute manière. George IL avait sur le cœur l'affaire du testament, celle 
du mariage, celle de l'excise, les plaisanteries du Wor/d, sans compter 
les discours parlementaires semés de facéties contre sa personne. Ches- 
terfield retourna donc en Hollande sans avoir entendu de la bouche . 
royale d’autres paroles que celles-ci : « Monsieur, vous avez reçu vos . 
instructions. » De Hollande il passa en Irlande à titre de vice-roi, ce : 
qui était encore une disgrace; l’un des plus piquans escamotages de 
cette vie d'artifice fut de toujours être en disgrace et de toujours sem 
bler triomphant. . 

_ Sa-seconde ambassade fut aussi heureuse que la première. Dans la. 


diplomatie, il a excellé, et n’est pas sans rapports avec le maître, 


M. de Talleyrand. Parfaitement grand seigneur comme ce dernier, il 
ne se pressait jamais, écoutait, attendait, méprisait les passions vives : 
ou tendres, et aimait le jeu, émotion des ames qui n'en ont plus. Au 
bas d’une des lettres de Chesterfield, on trouve ce conseil donné à un 
résident, son ami intime : « Pas de vivacité — Temper/! » C'est le mot 
de M. de Talleyrand à ses élèves : Surtout pas de zèle! Ces deux grands 
seigneurs, qui méprisaient tant les hommes (et les femmes un peu 
davantage), qui aimaient tant l'argent et le succès, ont été peut-être, 
dans les temps modernes, les plus habiles alchimistes de la quin- 


_ tessence diplomatique, .comme dirait Rabelais. En fait de diplomatie, 


Chesterfield n’a pas été dépassé; il décida, en 1745, la Hollande contre 
la France et contre son: intérêt; il calma en 1746 les papistes d’Ir- 
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iande et apaisa leurs mécontentemens. A vingt ans, il avait réussi; 
en 1728, sa première ambassade avait résolu en faveur du roi d'An- 


gleterre des questions délicates relatives à l'électorat de Hanovre. C'é- | 


tait là son triomphe. Il prodiguait les petites graces, la flatterie, la 


séduction, ce qu’il appelait, en jargon de Versailles, le galbanum. 


« Le gulbanum coûte si peu! » dit-il à son fils. Dans le combat con- 
stitutionnel, en face de Walpole, les subtilités les plus exquises res- 


taient impuissantes et devenaient des obstacles; Chesterfeld avait cin- 


quante ans et n’était pas entré dans la vraie carrière politique. 


Sur la rumeur d’une invasion française en Irlande, il partit pour 


ce pays, dont le gouvernement lui était confié, au refus de tous les 
gens de cour et de tous les hommes d'état. Cette vice-royauté n'était 
pas une faveur, mais un moyen honnête d'être quitte de lui. I! dut se 


trouver bien dépaysé en Irlande. On y buvait beaucoup, on s’y assas- 


_sinait lestement; les pauvres cotters out nus brülaient les maisons 
quand les pommes de terre manquaient, les riches protestans faisaient 
condamner aux assises tous les papistes qu'ils pouvaient pendre, et les 
catholiques désespérés se vengeaient de leur mieux. Chesterfield, qui 
était Irlandais dè race, trouvait de grands maux à guérir et de grandes 
difficultés à vaincre; il s'acquitta de cette tâche avec courage et avec 
honneur. Les enfans de cette triste patrie n’oublient jamais leur mère : 


ni le frivole Sheridan ni le cynique Swift ne lui ont été infidèles; mais 


nul ne mérita mieux de son pays que l'élégant et léger Chesterfield. 
Les ennemis de Chesterfield, et il n'en manquait pas, ceux qu'il 
avait blessés de ses railleries ou offusqués de son éclat, c'est-à-dire la 


grande majorité de la société anglaise, pouvaient se réjouir; il n’y . 


avait pas de poste supérieur plus désagréable que la vice-royauté d'Ir- 
lande à cette époque. Il vit d'un coup d'œil la situation, et, oubliant 
les coquetteries et les intrigues dont il avait cru se faire des armes, et 
qui n'avaient été pour lui que des embarras, il changea de route et se 
mit résolument à l'œuvre. Dès l’origine, il jugea sainement le pays. 
Endossant le harnais administratif avec courage, renonçant à la table 
de jeu et aux belles intrigues, il débuta par les mesures les plus fermes 
envers le roi dont il repoussa les créatures, envérs les partis auxquels 
il imposa, envers le peuple dont il se fit aimer. Cet homme d'esprit, 
qui se trouvait acculé dans un coin obscur, devint homme d'état. Le 
gouvernement de Chesterfield en Irlande est une date, un exemple et 
une leçon; au lieu de proscrire et de sévir, il concilia les uns et calma 
les autres, laissa de côté le catholicisme comme peu dangereux, et se 
mit à combattre corps à corps la détresse de l'Irlande, la véritable plaie 
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du pays. «-Repoussez la pauvreté, non le papisme, écrivait-il sans 
cesse; améliorez vos terres, étendez votre commerce, le reste viendra 
tout seul. » Rien n’est plus admirable que cette puissance d’un esprit 
juste et net appliquée aux grandes affaires. Pendant huit mois d’une 
administration sans tache et d’une infatigable activité, il releva l’in- 
dustrie, encouragea l'agriculture, fonda des écoles, détruisit l'influence 
des managers, gens qui, au moyen de monopoles concédés par le gou- 
vernement, assuraient les votes et soutenaient les ministères; enfin il 
traça le sillon que devra suivre désormais tout ami véritable de l'Ir- 
lande. Il avait si étonnamment réussi, que George IT eut le bon sens 


de le récompenser, d'oublier toutes ses épigrammes, et de lui Hpnnee 


les sceaux de secrétaire d'état. 
Chesterfield eut le tort et l’imprudence de les accepter; il revint; 


_ bientôt ses gentillesses déplurent, ses graces firent ombrage, son ambi- 
tion effraya; il espérait gouverner le roi en gouvernant lady Yarmouth, 


la favorite, et redevenu, à cinquante-cinq ans, l’homme aimable par 
excellence, il n’en eut pas plus de crédit. Il ne put même pas obtenir 
un avancement militaire pour un de ses parens. Un jour qu'il sollici- 
fait la signature royale pour je ne sais quelle nomination : « — J'aimerais 
mieux nommer le diable ! s’écria George II. — Comme votre majesté 
voudra, s'écria-t-il; le diable est un assez bon sujet; mais je lui ferai 
observer que les lettres de commission portent ces mots : À mon ee 


_ el bien-aimé cousin. » Le roi signa en riant. 


C'étaient là de petits triomphes de société auxquels Chesterfield était 
habitué. Cependant le grossier Newcastle et ses amis continuaient 
d'entraver sa route : il se décida à la retraite. — « Elle produisit peu 


d'effet, dit Horace Walpole, dont la narration dénigrante renferme 


quelques piquantes vérités et signale ce qu’il y avait de factice au fond 
de cette vie brillante. Toujours chez White, il y jouait et lançait des 
bons mots, mêlé aux jeunes fous de qualité. Dès son entrée dans le 
monde, il avait annoncé ses prétentions au bel esprit, et les femmes 
y croyaient fermement. Il s'était donné, sans plus de fondement, pour 
un séducteur, et cependant les femmes y croyaient. On aurait dû 
penser qu'elles seraient meilleurs juges de ce dernier point. Il faisait 
certainement tous ses efforts pour avoir de l'esprit, et pour être homme 
à bonnes fortunes. » Désappointé, mécontent, et renonçant au monde, 
il publia un exposé laborieux des motifs de sa retraite, auquel peu de 
personnes firent attention, refusa un duché que lui offrit George IT, 
et se retira dans sa jolie maison de South-Audley-Street. 
South-Audley-Street, une des rues du West-End, voisiné de Gros- 
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venor-Square, offre encore à l'admiration des visiteurs l'hôtel Ches=.. 
terfield, Chesterfield-house, que ce seigneur a fait construire en 1747. 
sur un terrain acheté à grand prix au chapitre de-Westminster. L’ex-. 
térieur est d’une simplicité élégante; l’intérieur rappelle les petites. 
maisons de notre régence. Tout y est encore dans.l’état où la mort. 
du comte l’a laissé en 1773. On a respecté le salon, dont. il était. 
fier, et cette riante bibliothèque dont les fenêtres ouvrent sur le plus. 
beau jardin de Londres. Au-dessus des armoires d’acajou, qui s'élè-. 
vent.à hauteur d’appui, règne la série des portraits d'auteurs anciens... 
ou modernes que Chesterfield aimait le plus. Une inscription en ma- 
juscules d’or d’un pied de long se détache sur le fond sombre du lam- 
bris, et offre la devise que Chesterhels avait choisie pour sa maturité... 
et Sa. vieillesse : | 


NUNC. VETERUM. LIBRIS. NUNC: SOMNO. ET: INERTIBUS. HORIS. 
DUCERE. SOLLICITÆ. JUCUNDA: OBLIVIA: VITÆ. 


Sur la cheminée et sur les consoles sont répandus avec un élégant. 
désordre statuettes, bronzes antiques, marbres voluptueux, urnes: 
athéniennes, mélange charmant de raffinement, de grace et. d'éru--- 
dition. Une porte secrète donne de la bibliothèque dans ce joli bou- 
doir dont il fait lui-même en français la description un peu maniérée, 
adressée à l’une de ses amies : « La boisure et le plafond sont d’un beau : 
bleu, avec beaucoup de sculptures et de dorures; les tapisseries et les 
chaises-sont d’un ouvrage à fleurs au:petit point; d’un-dessin magni- 
fique sur un fond blanc. Par-dessus la cheminée, qui est de marbre: 
jaune de Sienne, force glaces, sculptures, dorures, .et, au. milieu, le + 
portrait d’une très belle femme peint par la Rosalba. Ce boudoir, 
— ajoute-t-il, jouant sur le mot comme il avait coutume de jouer avec:: 
la vie, — est si gai et si riant, qu’on n’y peut jamais bouder quand on::: 
y est seul. C’est un défaut aimable pour qui aime la bouderie aussi peu. 
que moi. Mais en tout cas il est facile de le réparer en y recevant les. 
gens maussades, fâcheux, désagréables, que de temps en temps on est : 
obligé d’essuyer. Quand on m’annonce un animal de la sorte, je cours. 
d’abord à mon boudoir comme à mon sanctuaire pour l'y recevoir: il a. 
moins de prise sur moi; car, de la façon que nous sommes faits, tel: . 
sot qui m’accablerait dans une chambre lugubre peut m’amuser dans - 
un cabinet orné et riant.… » 

Ce fut dans cette maison délicieuse, par une.matinée: d'octobre. 
1747, que le représentant de la civilisation la .plus avancée, et, di- 
sons-le, la plus puérile de l'Angleterre, attendait une visite ardem- 
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ment désirée. On se rappelle peut-être et cette pauvre M! Du Bou- 
-chet, et:ce fils que les fatuités de sa jeunesse (il n'eut jamais de vives 

passions) lui avaient laissé. N'ayant pas d'énfans de sa femme, tout ce 
:que son esprit gardait de force, tout ce que som ame avait de cha- 
leur, il le:reportait sur Philippe Stanhope, c'était le nom de l'enfant 
-paturel. Se voir revivre avec ses belles manières et ses triomphes, 
il eût tout,donné pour cela; à cette œuvre, il avait sacrifié argent, 
“peines et temps. Il avait suivi de l’œil le jeune homme à travers ses 
voyages, l'avait recommandé aux grandes dames, qü’il avait priées 
_de faire à Philippe l’'aumône de quelques sourires; et n’avait oublié ni 
: Ja danse, ni l'escrime, ni la carte de Tendre, ni le tailleur. Le jeune 
. homme venait de faire son tour d'Europe, et son père l’attendait. 
« Comment va-t-il se présenter, demandait-il à Me de Monconseil ? 


- Frétillera-t-il des jambes comme autrefois ? son chapeau à plumet, le 


-fiendra-t-il sous son bras galamment ? et son épée s’embarrassera- 


t-elle dans ses jambes? Comment tournera-t-il sur le talon rouge? La 


petite Blot, M"<:Dupin et les dames allemandes lui auront-elles donné 
.le beau vernis? » La correspondance du père aura-t-elle produit plus 
d'impression que n’en produisent habituellement les sermons pa- 
ternels ? 

Afin de former son fils aux belles manières, ses lettres avaient été 
_lestes ; pimpantes et même égrillardes un peu plus qu’il n’est permis. 
Un jour il lui écrivait : « Je vous envoie de bons billets de banque. Il 
faut que madame la résidente soit étrennée; » un autre jour : « Vous 
faites donc des parties de traîneau avec cette belle Allemande? A la 
“bonne heure! Pourquoi ne seriez-vous pas assez adroit pour verser le 
‘traîneau ? il faut y voir clair. en politique, mon fils! Vous auriez de 


«bien jolis madrigaux à débiter sur cette révolution-là ! » 


Philippe Stanhope, qui avait couru le monde, recommandé à toutes 
les beautés qui peuvent achever les humanités d’un jeune diplomate, 
: avait eu bien de la peine à prendre le beau vernis. Dans un des nom- 
-breux et spirituels romans de Théodore Hook, un père mauvais sujet 
-est corrigé par un fils grave qui le remet dans la voie de la vertu; cette 
“excellente donnée de comédie se rapproche un peu de la situation 
respective de Chesterfield et de son fils. Le père professait un petit 
adultère léger et perpétuel, dont le fils ne savait que faire, bien que 
les exhortations paternelles lui recommandassent toujours « un 
agréable libertinage, un commerce galant, une débauche polie. » Si 
ce n'est de la bonne comédie, où donc est-elle? Il n’y a sorte d’aga- 
ceries que ce bon père ne fasse pour l’arracher à sa chaste pesanteur. 
59. 
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1l joue la A et la courtisane, excite des sens endormis, éveille 
des voluptés engourdies, et va jusqu’ à écrire : « Je ne sais où en est 
votre roman avec M°° Fitzgerald ? Au troisième ou au quatrième vo- 
lume peut-être? Je le mènerais bien, moi, jusqu’au onzième; mais 
le douzième et dernier, qu’en ferais-je? Ma foi, il faut que ce soit 
vous, et que vous vous réserviez la conclusion. Je ne conclus plus. 
Non sum qualis eram. » Il explique à son fils ce système galant; «il 
est nécessaire, dit-il, que les deux sexes travaillent à leur perfection 
mutuelle : portez aux femmes le mérite de votre sexe, vous en rap- 
_porterez la douceur, les agrémens et les graces du leur, et les hommes, 
qui vous estimaient seulement auparavant, vous aimeront après. Les 
femmes sont les véritables raffineuses de l'or masculin; elles n’y ajou- 
tent pas du poids, il est vrai, mais elles y donnent de l'éclat et du bril- 
… Jant. — À propos, on m'assure que Mwe de Blot, sans avoir des traits, 
est jolie comme un cœur, et que, nonobstant cela, elle s’en est tenue 
jusqu'ici scrupuleusement à son mari, quoiqu'il y ait déjà plus d’un an 
qu’elle est mariée. Elle n’y pense pas; il faut décrotter cette femme-là. 
Décrottez-vous donc tous les deux réciproquement. Force assiduités, 

attentions, regards tendres et déclarations passionnées de votre côté 
produiront au moins en elle quelque velléité, et, quand la velléité y est, 
les œuvres ne sont pas loin. » Voilà qui est systématique et un fils 
bien renseigné; mais je ne voudrais pas qu'un père adressät ce langage, 
même au plus sage des jeunes gens, et la critique anglaise, sévère pen- 
dant un siècle, jusqu’à la pruderie, envers Chesterfield, nous paraît 
aujourd’hui bien indulgente de donner l'absolution à de tels passages. 

Ce fut une poignante douleur pour Chesterfield que l’arrivée de ce 
fils; on était lourd, on était gauche, on ne parlait pas; on aimait la 
science, mais la plus grosse, la plus sèche des sciences, le corpus juris 
germanici et les médailles. Quelle désolation! Le fils débuta sans 
aucun succès à la chambre des communes, puis il se réfugia dans son 
. obscurité; une résidence de quatrième ou cinquième ordre, au-dessus 
de laquelle il ne put jamais s'élever, borna son ambition. Chester- 
field ne se décourageait point; il écrivait lettre sur lettre, conseils sur 
conseils, et s’obstinait à continuer une éducation impossible. 

Mais, pourrait-on dire à ce père si spirituellement ridicule, Ô phi- 
losophe de boudoir, vous n’y pensez pas; vous ignorez donc la nature 
humaine et les variétés du caractère! Vous n’avez foi que dans l'édu- 
cation! Vous voulez faire de cet homme muet un orateur, de ce tem- 
pérament froid un libertin, de ce modeste savant un Alcibiade! Ne | 
voyez-vous pas que tous vos exercices de grace fatiguent sans le {rans- 
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former ce jeune homme d'une santé mauvaise, d’une intelligence 
lourde et d'une incurable vertu, car c’est une vertu de tempérament? 
Vos tours d’agilité et de belle débauche l’ennuient fort, et vous de- 
vriez vous rappeler La Fontaine, son Ane ef le petit Chien. En vain 
écrivez-vous à M la marquise de Monconseil, en vrai style de vos 
boudoirs : « Je vous en prie, belle marquise, décrottez-moi ce petit 
_galopin! » Philippe Stanhope ne voulait point « galoper; » ni elle ni /a 
petite Blot n’y réussirent. 

La correspondance de Chesterfield n’est rien autre chose qu’un 
effort désespéré pour transformer la nature. Il n’y parvint pas, et resta 
fort mécontent de son vertueux fils, qui semble en effet avoir été bien 
lourd et bien gauche, ce fils du plus gracieux des courtisans. Après 
_ tout, il ne faut pas condamner sans miséricorde Philippe Stanhope, 

l'enfant naturel; n'avait-il pas quelque chose à dire en sa faveur, et 
aussi pour sa mère? S'il était triste et gauche, sa jeunesse ne lui avait- 
elle pas donné quelques bonnes raisons pour cela? Avant de se pré- 
-senter à l'hôtel de South-Audley-Street, il avait sans doute visité 
Lambeth, et se trouvait un peu étonné des images voluptueuses et des 
élégantes recherches du palais paternel; les idées ambitieuses dont 
on le berçait le touchaient moins peut-être que la petite chambre 
pauvre de l’ancienne demoiselle de compagnie, égarée et isolée dans 
ce pays perdu. Philippe aurait pu répondre à son brillant père que 
c’est un rôle comme un autre, une façon d’être pardonnable, d'aimer 
la vie domestique et de s’y renfermer; le délicat Chesterfield était bien 
dur d'exiger impérieusement que son fils, né en de telles circon- 
stances, devint un Alcibiade à son tour. 

Je serais tenté de croire que Philippe Stanhope pensait ainsi, que 
le sot méprisait tant soit peu l'homme d'esprit, et que le fils résistait 
secrètement aux intentions du père; il y a dans la correspondance 
quelques traces de cétte mésintelligence. Philippe (ceci est de bon 
sens) croit « que lord Chesterfield a des idées plus convenables au 
midi de l’Europe qu’à l’Angleterre. » Il lui reproche à demi-voix d’ai- 
mer un peu trop « le style fleuri et riant, » en cela il n’a pas tort non 
plus; mais sa mauvaise honte native se contente de cette petite opposi- 
tion timide : il reçoit doucement le déluge de sermons gracieux que lui 
envoie son père, et retombe pour toujours dans un modeste silence. 

A cinquante-sept ans, Chesterfield reparait encore à la chambre des 
pairs pour y décider, par un discours spirituel et très bien fait, la ré- 
forme du calendrier grégorien. Deux années plus tard, son fils, ce 
fils, son espérance unique et trompeuse, meurt à Dresde. Au lieu de 
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. suivre les galans préceptes de:son pères Philippe. s'était marié tout 
bonnement à une Eugénie qui lui avait donné deux enfans; le père ne 
. se doutait pas de-cette alliance .plébéienne. Le patriarche.de la dis- 
simulation. fut. frappé. au .cœur par celle de son: fils; ilreçut le.coup 
avec grace,:se chargea d'Eugénie et-des deux:enfans de. FOURS et 
ne fit plus que végéter. 
C'est alors, qu'apparait la profonde stérilité de cette vie, touts de 
vanité et d’égoïsme. À soixante-trois ans, il éerivait : « Je-souffre 
. d'étre; je .suis;..dansitous les sens, isolé, et j'ai vidé toutes mes cru- 
ie Je puis quitter ce théâtre sans regretter personne et-sans être 
egretté. » Il écrivait cela à son meilleur ami, à Dayrolles, tant les idées 
sérieuses, les buts graves et les passions vraies sont nécessaires à la vie. 
Le jeu lui était resté comme agitation dernière; mais il devint sourd, 
et ne put tenir sa place ni dans le monde brillant ni au lansqueneti Il 
se réfugia dans:ses serres-chaudes, où il régnait à:son gré, maître-de 
-la température et dirigeant-les magnifiques produits qu'il obtenait. 
Le factice lui convint toujours, et il était là dans sa gloire. C’est dans 
cette solitude de Blackheath qu’il a écrit d'excellentes pages, dont 
plusieurs, publiées pour la première fois par lord Mahon, sont d’unvif 
. intérêt, et méritent d'être citées : tels sont les portraits de Boling- 
broke, d'Arbuthnot, de Pope et des principaux personnages de son 
temps : nous citerons celui de Bolingbroke : | 
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« Lord Bolingbroke, dit-il, ne peut être peint que des couleurs les plus 
violentes et les plus vivement contrastées. Ses vertus et ses vices, sa raison 
-et ses passions, ne se fondaient pas en teintes adoucies. — C’étaient des 
tons brusqués de l’effet le plus saillant, du contraste le plus soudain. — Ici 
les ombres les plus noires, là les lumières les plus brillantes, et d’une oppo- 
-sition d’autant plus frappante, qu’elles étaient plus: rapprochées. L’impé- 
tuosité, l'excès et presque l’extravagance earactérisaient, non-seulement 
ses passions, mais encore ses sens: Sa jeunesse: fut marquée par tout le 
tumulte et les orages des plaisirs; il se livrait avec orgueil et.sans réserve 
à la volupté, dédaigneux de tout décorum. Souvent sa riche imagination 
s’échauffait et s’engourdissait avec ses sens, en .célébrant et presque en 
déifiant la courtisane d’une soirée; pour lui, le plaisir de la table n’avait de 
bornes que les dégoüûtantes orgies de bacchanales-extravagantes. Chez lui, 
ces passions ne connaissaient jamais d'autre frein que l'empire d’une pas- 
sion plus forte, l'ambition; celles-là minèrent sa santé et sa réputation; l’autre 
détruisit et sa fortune et sa renommée. Jeuné encore, il se méla de poli- 
tique, et il s’y distingua. Sa pénétration était presque intuitive, et il embel- 
lissait de l’éloquence la plus brillante tous les sujets sur lesquels il parlait 
ou écrivait. Ce n’était pas une éloquence étudiée, élaborée, c'était une dic- 
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tion ‘heureuse; coulant fâcilement, qui ‘peut-être d’abord fut'le résultat de » 
ses observations , mais qui, par lhabitude , lui était devenue si naturelle, : 
que même ses conversations les plus ‘familières, écrites et livrées à l’impres- 
siou, n’aurdient eu besoin de corrections, ni pour la méthode, ni pour l'ordre: 
des idées, ni pour le style. 11 avait des sentimens nobles et généreux; plutôt 
que des principes fixes et réfléchis du cœur et des devoirs de l’amitié; ces 
sentimens étaient plus violens que durables, et passaient souvent tout à coup 
d’un extrême à l’autre à l'égard de la même personne. Il recevait les atten- 
tions ordinaires de la politesse comme des ‘obligations, et les payait avec 
usure; il s’offensait aussi avec passion des futiles inadvertances de la nature 
humaine, et les payait également avec usure. La simple différence d’opinion 
sur un sujet philosophique lirritait, -et prouvait au moins qu’il n'avait pas 
de philosophie pratique. : 

« Malgré la dissipation de-sa jeunesse et l'agitation tumultueuse de son âge - 
mûr, il possédait un fonds immense de connaissances variées et presque uni- 
verselles, et, grace à la vivacité, à la clarté de son intelligence, à la plus : 
‘heureuse mémoire dont homme fut jamais. doué, il les avait toujours à sa : 
disposition. C'était sa petite monnaie, et il n’avait jamais besoin de puiser : 
dans un livre quand il lui en fallait une forte somme. Il excellait surtout 
dans histoire, comme le prouvent ses ouvrages sur ce sujet. Les intérêts 
relatifs, politiques et commerciaux, de tous les pays de l’Europe, et surtout 
du sien, lui étaient plus familiers peut-être qu’à tout autre homme; mais ses 
ennemis, de tous les partis et de toutes les dénominations, se plaisent à dire : 
quelle fut sa constance à défendre ces intérêts. 

« Pendant son long exil en France, il s’appliqua à à l'étude avec l’ardeur : 
qui le caractérisait; c’est-là qu’il concut et exécuta en partie le plan de son : 
grand ouvrage philosophique. Les bornes ordinaires des connaissances hu- 
maines étaient trop étroites pour son imagination brûlante et ambitieuse : il 
Noulait s’élancer extra flammantia mœnia mundi, et parcourir les régions : 
_-mexplorées et inexplorables de la métaphysique, qui ouvre un champ sans 
bornes aux excursions d’une imagination. effrénée, champ dans lequel des 
conjectures sans fin tiennent lieu de découvertes : possibles et en usurpent 
trop souvent le nom et l’autorité. 

« Il était bien fait de corps; ses manières,'sa tournure et sa raie étaient 
engageantes; il avait toute‘la dignité et l’urbanité qu’un homme de qualité 
puisse ou doive nié et qu’un si petit nombre, du moins en ce pays-Ci, : 
possède réellement. : 

« Il faisait bébbietn: de déisme, ‘croyait à une Providence universelle, et : 
doutait'de l’immortalité de l'ame; ue il ne la niait pas positivement, 
comme on Pa généralement supposé. : 

« Il est mort d’une horrible et. ut maladie; un cancer à la face, et il l’a 
supportée avec courage. Je le vis pour la dernière fois huit jours avant sa : 
mort; il me fit son dernier ‘adieu avec tendresse, et me dit : « Dieu, qui m’a 
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« placé ici-bas, fera de moi ce qu’il voudra après ma mort; il sait mieux que 
« moi ce qu’il doit faire. Puisse-t-il vous bénir! » 

« De ce personnage extraordinaire, chez lequel le bien et le mal se sont 
heurtés continuellement, tout ce que nous pouvons dire, € "est : “A Pauvre na- 
ture humaine! » 


Le portrait de Pope est bien moins remarquable. Citons celui de 
Robert Walpole, du vieil ennemi : 


_« Dans la vie privée, il était bienveillant, gai et sociable; ses manières 
étaient communes, sa morale relächée. Son esprit était bas et grossier, et il 
lui donnait trop de liberté pour un homme de son rang, ce qui est toujours 
incompatible avec la dignité. Comme ministre, il était capable, mais il man- 


quait d’une certaine élévation d'esprit sans laquelle on ne peut faire de 


grandes actions ni en bien ni en mal. Prodigue et intéressé, il soumettait 


son ambition à sa convoitise et à son désir d'acquérir une grande fortune. Il . 


tenait plus du Mazarin que du Richelieu. Il faisait des actions basses, des 
choses petites, indignes, par amour de l'argent, et n’aurait jamais, rien 5 
_ de grand par amour de la gloire. 
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« Une grosse franchise, qui avait l'air de partir du cœur et ressemblait 
souvent à la rudesse, faisait croire aux gens qu'il les initiait à ses secrets; 
on prenait l'impolitesse de ses manières pour de la sincérité. Quand il ren- 
contrait, ce qui était, hélas! bien rare, des personnes insensibles aux tenta- 
tions de l’argent, il avait recours à un artifice encore pire : il riait de toute 
idée de vertus publiques et d’amour de la patrie, il les tournait en ridicule 
et les appelait « élans chimériques et pédantesques; » en même temps il dé- 
clarait qu'il n’était pas un « saint, ni un Spartiate, ni un « réformateur. » 
Souvent il demandait à des jeunes gens à leur entrée dans le monde, lorsque 
leur cœur honnête était encore pur : « Eh bien! allez-vous « être un antique 


Romain? un patriote? Vous vous déferez bientôt de ces « idées-là, et vous 
deviendrez plus sage. » Par ces propos, il faisait plus de tort à la morale pu 


blique qu’aux libertés de son pays, auxquelles je suis persuadé que dans son 
cœur il n'avait pas envie de porter atteinte. 

« Il était facilement la dupe des femmes; il répandait sur elles ses profu- 
sions, et quelquefois d’une manière indécente. Extrémement sensible à la 
flatterie, même à la plus grossière et la plus sotte que lui adressaient par- 
fois les plus grossiers adeptes de cette vile profession, il passait la plupart 
de ses heures de loisir ou de relächement dans la compagnie d'hommes tarés 
dont la mauvaise réputation déteignait sur la sienne. Beaucoup de gens l'ai- 
maient, mais personne ne l’estimait; sa gaieté familière et sa raillerie peu 
ménagée lui ôtaient toute dignité. Il n’était pas vindicatif et pardonnait faci- 
lement à ceux qui l’avaient le plus grièvement offensé. Son humeur enjouée, 
son bon cœur et sa bienfaisance, comme père, comme époux, comme maître 
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‘et comme ami, lui valurent l'attachement le plus réel de tous ceux qui entraient 
dans le cercle de ces relations intimes. 

« L'histoire ne placera pas son nom parmi ceux des hommes les Re ni 

des meilleurs ministres; on doitencore moins le classer parmi les plus mauvais. » 


Chesterfeld, si délicatement faux, s’est cru parfaitement impartial 
en écrivant ce portrait, tant notre vanité a de ruses pour nous séduire; 
Walpole, moins prétentieux et moins coquet, n’était pas plus im- 
- moral que Chesterfeld. Dans l’appréciation des hommes comme dans 
le style, Chesterfield atteint la netteté, non la profondeur. La science 
sociale, celle des apparences et des formes, l'empêche toujoursde scruter 
les caractères; il ne voit pas dans Bolingbroke l’agitateur, dans Cha- 
tham le patriote, dans Walpole le consolidateur de la dynastie hano- 
vrienne. Il s'aperçoit seulement qu'ils ont de l'esprit ou de la grace, 
du talent ou de l'intrigue, sans se rendre un compte exact du but vers 
lequel ils tendent et du résultat qu'ils ont accompli. Au fond, rien ne 

l'intéresse ou ne le touche excepté lui-même. Il pense avec Hobbes 
et Mandeville, avec Helvétius et La Rochefoucauld, « que l'égoïsme est 
universel, que l'homme est né méchant, qu’il hait l'homme, et que, 
s’il recherche la société, ce n’est pas par sympathie, mais pour lui- 
même et pour lui seul. » Le sillon de cette triste philosophie, dont 
Chesterfield est le plus gracieux écolier, remonte jusqu'à Hobbes et 
descend jusqu'à nous. Un certain Mac-Mahon, écrivain peu connu, 
mais curieux à étudier, est celui qui l’a poussé à ses dernières limites. 
Dans son Essai sur la dépravation de la nature humaine (1), il établit, 
chapitre 1°", que l’homme est en hostilité naturelle et nécessaire contre 
tout ce qui existe; 2° que, si chaque père le pouvait, il tuerait son fils; 
* 8° que, si chaque fils le pouvait, il tuerait son père; 4° que, si chaque 
_ roi le pouvait, il tuerait tout son peuple! Cette caricature sérieuse de 
la philosophie de Hobbes la réduit à l'absurde, et en démontre la 
fausseté. Chesterfield, trop spirituel pour tomber dans de telles con- 
séquences, mais convaincu du peu de sérieux de la vie humaine, ado- 
rait l'apparence; pour lui, il n’y avait aucune réalité; il lui fallait le sem- 
blant, la forme, l’image. Il admettait la politesse comme voile de 
l'égoïsme, comme une gaze jetée sur un objet hideux. 

-Aussi les lettres et les œuvres mêlées de Chesterfield produisent- 
elles une impression singulière et double. On a horreur de cette ame 
sèche dès qu’on l’aperçoit; on est ravi de cette grace exquise dont 


(1) Londres, 1774. 
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- elle se :pare.-Cette frivolité stérile: repousse;:cette élégance-piquante 
séduit. Sous une surface qui étincelle, la nudité de l'égoïsme se mon- 
tre; il ne croit pas à la réalité, n’estime pas:.les solides vertus; et n’a 
point de foi dans les créations du génie. « Homère m'ennuie souvent, 
dit-il, et, quand il se met à bâiller, je dors d’un sommeil de plomb. 
Milton, avec:ses diables, ne me cause pas grand plaisir; je lui-trouve 
. un trop grand luxe de théologie. Je vous fais ces aveux bien bas;-et 
_ je vous prie de ne le dire à personne; j'aurais sur les bras les pédans 
et les dévots. » Il pourrait faire grace à Shakspeare, qui assurément 
n'est ni-pédant ni dévot; mais, pour lui, toutes ces grandes.têtes, qui 
_ dépassent la porte du boudoir, n'existent pas. Il ne cite ni Dante, ni 
même Montaigne, confond la gaieté puissante de Molière avec l'Au- 
- mour, ne reconnaît que Fontenelle, Voltaire et Crébillon fils, le pre- 
_mier comme philosophe, le second comme historien et le dernier 
comme moraliste; estime: Micromégas au-dessous de Tanzaï et Néar- 
dané, professe de l'estime pour Voisenon, vante Etheredge, dont/les 
comédies ne valent-pas celles de notre Boursault, et, avec son délicat 
“esprit, reste emprisonné dans le cercle de Fontenelle et de: Saint- 
. Évremond; il y mêle quelques nuances, et.ce ne--sont pas les meil- 
‘ leures, empruntées aux petits abbés graveleux et à M. de Boufilers: Il 
a aussi ses calembours qui ne sont pas sans grace, ses aimables:« poiis- 
sonneries {le mot est de lui), » ses chansons à la Collé, mais-bien 
. moins franches, et-ses concetti devenus célèbres, que Dorat ou le mar- 
quis de Pézay auraient pu revendiquer. C'est lui qui, dans son-épétre 
- écrile en automne, prie une dame de se mettre: prudemment en-garde 
contre la rosée, — la rosée, s'écrie-t-il, | 


LE 
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RE NUE OCR TIRE RER 
.: Par la nature .en deuil qui pleure le soleil! 


11 dit à la même dame : 


; Dès que vous vous leyez , démandez votre robe; 
Des heures du matin redoutez la fraîcheur, 
Car votre sein déja n’a que trop de froideur! 


Ce qui n'empêche pas que cet homme qui méprise Térence et estime 
Voisenon ne soit père de quelques-unes des meilleures épigrammes 
de son temps. Le chevalier Robinson, aussi niais d'esprit qué fluet 
et long de corps, lui demandait des vers:sur sa-personne, et y mettait 
une insistance fatigante; Chesterfeld le satisfit au moyen d'un distique 
plus piquant que poli : 
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Mes vers! n’imitez pas celui que nous chantons!: 
Soyez spirituels, et ne soyez pas longs: (1)... 


. C'est lui qui disait d'un mariage contracté entre la fille d’une duchesse : 
célèbre par ses intrigues et le fils illégitime d’un lord : « La fille de 
personne épouse le fils de tout le monde. » Il livra une guerre de 
bons mots, poussée jusqu’à l'acharnement, à Robert Walpole et à . 
George II. Quand ce dernier, à Dettingen, eut payé de sa personne, 
les Anglais en furent ravis, et, comme on observait devant Chester- 
field que sa majesté s’était fort bien conduite, il reprit : « Oui, mais 
sa majesté n’a rien conduit. » Les femmes le craignaient autant que 
les hommes. « Imaginez-vous, lui dit la célèbre miss Chudleigh, ce 
que l’on a répandu sur mon compte? On m'attribue deux jumeaux. 
— Je ne crois jamais que la moitié de ce qu’on dit. » 

Les chagrins moraux et les douleurs physiques ne l’empêchèrent 
pas de finir par des plaisanteries, et de changer son testament en épi- 
gramme. Il y multiplie les précautions pour la conservation intacte 
de son nom; il veut que l’on respecte ces propriétés qu’il a créées et 
embellies avec tant de soin et de goût. Il ordonne. d’abord « que 
l'hôtel Chesterfield ne sera jamais vendu, et que, si l’un de ses des- 
cendans essaie de s’en défaire, aussitôt, et par le fait même, la pro- 
priété en sera dévolue à l'héritier le plus proche. » Après avoir ainsi 
protégé sa création contre les fantaisies ou la dilapidation de ses suc- 
cesseurs, il déclare en outre que, « si la fantaisie de faire courir des 
chevaux, de jouer ou de parier, prend à l’un d'eux, il autorise le doyen 
et le chapitre de Westminster (qu'il connaissait fort rapaces) à exiger 
d'assez fortes sommes, à proportion du nombre des récidives, et jus- 
qu à concurrence possible de la totalité du patrimoine; — bien certain, 
ajoute-t-il, que le chapitre se fera payer! » 

À ces codiciles doucement satiriques et qui le peignent si bien, il 
faut ajouter ces mots charmans du vieillard : « Où allez-vous? — A la 
promenade; il faut bien faire la répétition de son enterrement! » et 
ceux-ci: « Tyrawley et moi, nous sommes morts depuis cinq ans, mais 
nous ne voulons pas qu’on le sache; » et enfin les dernières paroles 
qu'il ait prononcées, une politesse pour son vieil ami : « Donnez un 
fauteuil à Dayrolles. » Et il expira. Entre autres legs et dons faits à 
l'hêure de sa mort à ses intimes et à ses domestiques, il venait d'en— 
voyer « cinq cents livres sterling» à M" Du Bouchet, « comme com- 


(1)°:- Unkiké-my subject now'shall-by my:song,'" 
It shdll:be witty, and it shan’t be tong. ::. 
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pensation, dit-il, du tort qu’il avait fait à cette personne; » ce sont 
les termes du gentilhomme mourant. M°° Du Bouchet trouva la com- : 
 pensation insultante, et renvoya les cinq cents louis au moribond, ce 
qui prouve chez elle un sentiment de sa dignité et quelque élévation 
d'amestt LEE | # EMEA 
Cependant il avait à peine fermé les yeux, que cette même Eugénie 
Stanhope, dont il avait été le bienfaiteur, trafiquait de ses lettres con- 
fidentielles, avait l'impudeur de les publier, et le montrait, aux yeux 
du monde et de l'avenir, précepteur immoral de son enfant naturel, 
professeur de dissimulation, précepteur de ruse et de libertinage: si 
bien que, par une rétribution dont les moralistes feront, s'ils veulent, 
leur profit, toutes les vengeances et tous les châtimens lui arrivaient 
du côté de Philippe Stanhope. Sa femme, qu'il avait tant négligée, per- 
sonnage intéressant dans la vie de Chesterfield, et celui dont on parle le . 
moins, lady Walsingham, que ses portraits représentent grande, belle, 
aux beaux cheveux noirs, aux yeux pleins de langueur et de feu, se 
conduisit bien autrement envers lui. Elle avait été délaissée aussitôt 
qu'épousée par celui qui n’avait vu dans cette alliance que la fortune. 
Elle eut l’esprit de comprendre que ce mal était sans remède, le bon 
goût de se taire, et le cœur assez féminin pour chérir encore et soi- 
gner Chesterfeld dans sa vieillesse; elle prit soin elle-même de son 
enfant naturel, et, devenue veuve, protégeant avec une générosité 
muette la mémoire de son mari, elle chargea un médecin fort instruit, 
Maty, ami de la famille, d'écrire la vie du comte et de réunir son 
léger bagage littéraire. Elle paya fort cher et surveilla ce monument 
funèbre; d’ailleurs elle ne prononça pas un mot de blâme, de plainte 
ou de reproche. die 
Maty, homme assez sensé, mérite un souvenir; il ne manquait 
point de connaissances réelles, et c'est l'homme qui, encouragé par 
Chesterfield, a le premier jeté un pont de communication entre la 
France et l'Angleterre. Dans l'histoire des Revues, sa Bibliothèque 
brilannique doit prendre place entre l'admirable Review de Daniel de 
Foë, le Journal des Savans de Sallo et les Nouvelles de la République 
des Lrttres. Bayle, journaliste merveilleux, avait connu et encouragé 
Maty, laborieux et modeste pionnier littéraire qui possédait les deux 
idiomes, chose rare à cette époque. Voici donc comment s’est décidé le 
mouvement nouveau qui a rapproché les deux races : Bolingbroke, 
esprit décisif, mauvais écrivain, ardent à toute entreprise nouvelle, 
donna l'impulsion; Chesterfield, qui le suivit, répandit le goût fran- 
çais dans les salons britanniques; Maty, qui vint ensuite, continua et 
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rendit plus intime la fusion intellectuelle des deux pays. Nul n’était 
moins apte que Maty à résoudre ce problème assez complexe, le ca- 
raetère de Chesterfield, — un caractère factice, — frivolité calculée, 
personnalité déguisée sous l'élégance. Il prétendit à tout, sans atteindre 
une supériorité décidée dans aucune carrière, et ne s’appropria ni la 
souveraine gestion des affaires ni le trône des lettres. Amant pas- 
sionné de la forme, de l'apparence et du mensonge, cet homme qui 
voulait tout dompter, plaire à tous, tout enlever par la séduction, 
remporta une multitude de petits succès qui ne le satisfirent pas. Il 
n'eut jamais de grand triomphe : il n'avait pas de génie; il n'obtint 
pas l'estime : il était sans moralité; le bonheur lui manqua : il n'avait 
pas de cœur. Élève de Fontenelle pour le style, de Hobbes pour la 
philosophie, de La Rochefoucauld pour l'observation, il déprécia trop 
les hommes, et fut puni pour avoir trop estimé le succès. 
Chesterfield avait-il raison? Sa philosophie est-elle admissible ? N'y 
a-t-il donc que mensonge et apparence? Devons-nous être frivoles 
par système, et rien de sérieux n'est-il digne de nous occuper? La 
réponse à ces questions est dans la vie même que, pour la première 
fois et grace aux documens mis en lumière depuis peu d'années, 
nous avons analysée fidèlement. Si l’on évoquait, au moyen de cette 
forme littéraire qui avait grand succès de son temps, le comte de 
Chesterfield, on pourrait causer avec lui dans un dialogue des morts, 
et lui dire : « Monsieur le comte, votre vie dément vos principes. 
Dans le cours d'une si longue carrière, vous n'avez eu qu'un beau 
moment, celui où, enchaîné en Irlande à des affaires graves, répu- 
gnant aux vices grossiers et aux mœurs brutales qui y régnaient, loin 


| des petites intrigues de Londres, des maîtresses de rois, de la table de 
jeu et du salon de lady Yarmouth, vous avez abdiqué votre frivolité, 


voulu et fait le bien, adopté des mesures utiles, embrassé des inté- 
rêts sérieux, et dû à cette déviation de vos théories factices l'éclair 
de grandeur qui a traversé votre vie. » 


PHILARÈTE CHASLES. 


BOTUEN 


M. de Forbin s’étonnait, en 1827, de rencontrer au pied des pyra--. 
mides l’ombrelle rose d'une dame anglaise. Depuis cette époque, le: 
phénomène est devenu vulgaire; les touristes anglais en Orient se: 
sont si prodigieusement multipliés, qu’on ferait de leurs volumes une: 
autre pyramide de Giseh. Grace à eux, il n’y a plus rien à dire sur | 
l'Orient; le mystère manque au pays du mystère. Le sphinx est sans “ 
énigme, le temple de Denderah ne possède plus de secrets, les tombes : 
des rois ont été fouillées, les images des prêtres expliquées, la source: 
du Nil est connue, et la statue de Memnon elle-même s’est dépouillée 
de son prestige: Qui ne sait sur le bout du doigt la colonne de Pom- 
pée, le Delta, les chameaux du désert, Karnak et Medinet-Abou? 
L'obélisque de Louqsôr est notre proche voisin, et l’un des touristes 
dont je parle raconte qu’un colosse de granit, à demi enseveli sous 
les sables, n’appartient ni à Ibrahim-Pacha, ni à Méhémet-Ali, mais 
au « musée britannique, » lequel n’a pas eu le temps de le faire en- 


(1) Eothen, un vol. in-8c; Londres, 1845. 
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lever. Si cette invasion continue, l'Orient n’offrira plus à l'album des 
‘Anglaises un seul pilastre digne d'elles, un coin dont elles puissent 
“dire : « It is highly satisfactory! — c'est bien satisfaisant!» — le der- 


“nier terme de l'enthousiasme chez la touriste anglaise. 


- Nous n'avons pas la prétention de passer en revue les trois ou 
quatre cents volumes anglais dont l'Orient a été le prétexte depuis 
“une dizaine d'années, et que certes nous n’avons pas lus et ne nous 
+-promettons pas de lire. Le courage nous manquerait pour soulever 
seulement la gerbe de l’année dernière. Toute une mission de voya- 
 geurs s’est mise à l'œuvre; nos voisins ont couvert l'Égypte, l'Arabie, 
la Palestine, la Turquie, la Grèce et la Mésopotamie. Seigneurs, com- 
“mis, étudians, capitaines, marchands, ecclésiastiques, des dames, 


des demoiselles, et, ce qui atteste une fièvre orientale bien singulière, 


des personnes qui, n'ayant jamais quitté Londres, leur home et leur 

coin du feu, veulent voyager au moins en imagination dans le pays 
‘de leurs rêves, publient résolument, comme miss Plimley, le récit d'un 
“voyage qu'elles ont fait ou désireraient faire (1). Parmi les plus sérieux 
‘de ces voyageurs, certains visitent l'Orient pour leur libraire, et 
“d’autres pour leur église. M. Dawson Borrer (2) calcule exactement 
* les mètres et les toises de colonnades et de statues; M. White (3) fait 
7 l'inventaire des boutiques de Stamboul et de ce qu'elles contiennent; 
“‘M. Cameron (4) entonne les louanges de sa majesté l’empereur :Ni- 
-1colas, et M. Hill (5), animé d'une indignation véhémente contre le 
pape, auquel il préfère hautement le chef des mollahs, n’a d'autre but 
xque de démontrer la supériorité de l’islamisme sur la foi catholique; 


“lord Nugent, au contraire, visite les lieux saints (6) pour s’assurer de 


l'emplacement exact et des localités précises de Bethléem et du Gol- 


gotha: enfin M. Urquhart, homme très spirituel et quelquefois 


“’éloquent, mais fort passionné, ne perd jamais de vue sa vieille ran- 
‘cune contre lord Palmerston; il se la rappelle en face de Misitra ou 


- lorsque, vêtu d’une robe de chambre perse, il prend son thé dans un 
“-“bocage sur les bords de l'Ilyssus. 


” On voit bien que l’excentricité anglaise ne fait faute à pas un de ces 


(1) Days and Nights in the East, 2 volumes, 1845. 
‘#t(2) A:Journey from Naples to Jerusalem, bÿ Dawson Borrer;: 1 vol., 1844. 
- =3(3) Three years in Constantinople;or Domestic Manners of thé Turks in 1884, 
“by. C. White; 3 vol., 1845. 
_ 1 (4) Personal Adventures and Excursions.…., by. G. P. Cameron; 2 vol, .1885. 
(5) The Tiara and the Turban, by W. Hill; 2 vol., 1845. 
(6) Visits to sacred Lands, by lord Nugent; 2 vol.; 1845. 
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voyageurs. ‘Chacun a son parti pris et son idée fixe, quelquefois assez 
triste, comme chez M. Hill, que poursuit en tous lieux le fantôme du 
papisme, et qui se ferait plutôt renégat et circoncis que chrétien 
catholique. Ni M. Hill, ni lord Nugent, ne nous ont captivé, tout res- 
pectables qu'ils soient. Nous nous sommes laissé attirer et séduire 
par des originalités plus capricieuses et plus douces. Nous avons lu 
M. Cameron par exemple, le chevalier errant de l empereur de Russie: 
M. White, l'observateur infatigable des rues de Constantinople; enfin 
l'auteur anonyme d'Eothen, railleur sans pitié des splendeurs et des 
ruines orientales. Ceux-là, nous les avons suivis, nous les avons étudiés, 
nous les aimons, l’auteur d’Eothen surtout, qui est un humoriste pur, 
et qui appartient à une famille d'esprits libres, penseurs que rien ne 
discipline, poètes que rien n’entrave, obéissant à leurs impressions 
vraies. Montaigne n’était pas d’une autre race, et c’est un des plus 
aimables chefs de cette famille que nous estimons tant. 

Plus les affaires, le business, comme disent énergiquement les An- 
glais, pèsent d’une lourde masse sur leurs intelligences et envahissent 
les heures du premier ministre comme de l'ouvrier, plus c'est chose 
piquante de voir leurs humoristes en voyage se livrer à toute leur 
verve d'indépendance. Leur caprice déchainé ne respecte rien. Ils 
s'expatrient avec délices, s'amusent comme de grands écoliers, hu- 
ment l'air libre à pleine poitrine, et rient au nez de tous. Dès l'époque 
d'Élisabeth, un certain Thomas Coryate ou Tom Coryatt, comme l'ap- 
pelaient ses contemporains, courut l'Europe et l'Asie, et consigna ses 
mélancoliques facéties dans un petit volume plein de naïvetés gro- 
tesques, publié sous le titre allitératif et AL de Crudités de 
Coryatt. 

Au xvi siècle, Sterne, bien plus savant qu'o on ne le pense, et qui 
puisait, comme Rabelais, une partie de ses inventions dans de vieux 
bouquins oubliés, mit à profit ce prédécesseur sentimental et bur- 
lesque, Coryatt. Sterne connaissait son siècle, il comprit que les gros- 
sières plaisanteries de Coryatt n'étaient plus de mise; il flatta les 
voluptés sentimentales de ses contemporains, et fit accepter ses Iu— 
bies sous cette étiquette raffinée et menteuse. Voyez à quel point 
les hommes sont dupes des mots! c’est un éternel sujet d'étonne- 
ment : le Sentimental Journey de ce malin Sterne a toujours passé 
pour un «voyage de sentiment. » Qu'y voit-on, je vous prie, de sen- 
timental, si ce n’est le caprice ironique, sensuel et même cynique 
d’un voyageur qui s'amuse, se repose, rêve, flâne, se moque de lui- 
même et de vous aussi? l 


* 
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Depuis. quelques années, les voyageurs humoristes les plus gra- 
cieux et les plus piquans qui aient suivi la piste de Sterne sont Halli- 
burton, juge de la Nouvelle-Écosse, qui, sous le nom de Sam Slick, 
marchand de pendules de bois (1), a vivement parodié le patois et dé- 
crit les mœurs de certains cantons reculés de l’Amérique septentrio- 
nale ; Charles Dickens, dont les spirituelles Notes sur les États-Unis ont 
eu un grand succès de gaieté (2); enfin l’auteur anonyme des Bubbles 
from Nassau (Brunnen von Nassau), que l’on croît être Samuel Taylor 
Coleridge. Chez Halliburton, la plaisanterie est plus sèche et plus ori- 
ginale; Dickens est plus pittoresque et plus vif; les mœurs et les ridi- 
cules des petites villes d'eaux allemandes n’ont pas de meilleur peintre 
que l’auteur des Brunnen von Nassau, homme du monde, leste, pim- 
pant et de bon ton. Tout à côté d'eux, un peu plus incorrect, mais 

aussi plus brillant, se place l’auteur anonyme d’Eothen. 

Le seul pédantisme du livre est sur la couverture : Æothen, cela 
veut dire « des pays de l'aurore. » — Un beau jour, l’auteur s’est dit 
à lui-même que l'Occident lui déplaisait, que la civilisation le fati- 
guait, que ces femmes pâles, ces hommes noirs, cette régulière acti- 
vité de l’Europe, le faisaient périr d’ennui. « O vieille Europe! s'est-il 
écrié, j'en ai bien assez de toi! O notre pauvre chère vieille pédante! 
laborieuse et fastidieuse ménagère, excellente fabricante et bouti- 
quière adorable, tes vices sont plus insupportables que tes vertus! 
Je vais chercher un pays qui possède encore quelque chose d’im- 
prévu, un pays barbare, sans cafés et sans tribunaux, sans passeports 
et sans aldermen, d’où la gendarmerie soit absente, comme les che- 
mins de fer et les journaux. Si l’on m'y pend ou que l’on m’y empale, 
ce ne sera pas comme atteint et convaincu de vagabondage, mais 
pour me punir de ne pas suivre la coutume générale et les lois du 
pays, de ne pas être un bandit, et de ne pas aller tout nu. Je trouverai 
du nouveau, je me sentirai vivre; mon sang circulera plus vite, et je 
secouerai la torpeur européenne, Poscillation monotone d’un pendule 
aux mouvemens réguliers! » I dit, et il part. Comment il arrive jus- 
qu'à Semlin, sur les bords de la Save, il ne nous le dit pas. Une fois 
arrivé là, il se met en tête de pousser jusqu’en Palestine par la Grèce, 
l'Égypte et le désert. Jeune et gai, rien ne lui importe ou ne l'arrête; 
il n’a point de but politique, il se laisse aller à toute impression nou- 
velle. Il ne cherche pas de médailles, s'inquiète peu de monumens, 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 avril 1841, l'article de M. Chasles sur cet écrivain. 
(2) Voyez, dans la livraison du 1er février 1843, les Américains en Europe et les 
Européens en Amérique. 
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ne tient pas grand compte des souvenirs classiques; la bonne humeur 
et la santé sont les meilleures parties de son bagage. | | 

Le premier personnage qu'il rencontre sur son chemin, c’est la 
peste, ou plutôt le fantôme de la peste. Il ne recule pas devant cette 
grande terreur de l'Orient, et plus tard, la rencontrant au Caire et à 
Constantinople, il joue avec elle, la brave, la défie, et finit par la nier 
totalement. Une douzaine de bandits enturbannés l’accueillent, il 


s'engage dans le labyrinthe obscur de la première rue musulmane, et | 


foule aux pieds, sans le moindre respect, les ruines friables de ce 
vieux sol formé de débris; partout silence, immobilité, ennui, mi- 
sère, une misère drapée, il est vrai, dans ses haillons, et qui vou- 
drait passer pour mystérieuse. Le voyageur nouveau ne s’y laisse pas 
prendre. Le premier pacha qu'il salue ne lui impose pas; il voit ce que 
M. Urquhart a si bien fait observer, le peu de rapports qui se trouvent 
entre l'Orient et l'Europe, le vide et l’inanité de ces rapports, et la 
‘singulière mystification subie par les voyageurs et le public. Avez- 
vous lu, dans le voyage de quelque honnête gentleman, après sa 
tournée d'Orient, le pompeux récit de l’entrevue qu’un pacha lui a 
courtoisement accordée? Y avez-vous trouvé le panégyrique de ce 
Turc parfaitement au courant des choses de l'Europe, et qui n’ignore 
rien des relations des états européens entre eux, ni des progrès ad- 
mirables de notre industrie? Cette entrevue, prise au grand sérieux, 
orne presque tous les voyages modernes. L'auteur d’'Æothen en fait 
bon marché, et, réduisant à la réalité vulgaire cette magnifique en- 
trevue, ill'abaisse aux proportions d’une facétie, et la fait même des- 
cendre jusqu’à la farce. : 

Voici l'Anglais, escorté de son drogman, qui se présente et pénètre 
chez le pacha, siégeant avec sa pipe dans une salle blanche meublée 
de cinq tapis et de douze esclaves. — « L'Anglais, dit gravement le 
pacha, est le bienvenu; bénie entre toutes les heures est l'heure de 
son arrivée! » Le drogman, qui se retourne, dit au voyageur : « Le 
pacha vous salue. — Saluez-le de ma part, interrompt l'Anglais, et 
répondez que je suis enchanté de l’honneur de le voir. » Le drogman 
prend alors une attitude diplomatique, et, les bras croisés sur sa poi- 
trine, entame le grand discours suivant, qui se reproduit avec des va- 
riantes à l'occasion de tous les voyageurs : « Sa seigneurie, cet An- 
glais, seigneur de Londres, vainqueur de la France, suppresseur de 
l'Irlande, a quitté ses gouvernemens, et permis à ses ennemis de 
respirer un moment; franchissant les vastes mers sous un incognito 
sévère, escorté de quelques serviteurs, en petit nombre, mais éter- 
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_nellement fidèles, il est venu arrêter ses regards sur la figure éclatante 
du plus magnifique des pachas, le maître de admirable et miraculeux 
_pachalik de Karagokougoldour ! » Cette tirade syrienne, arabe ou per- 
sane, selon la circonstance, ayant paru interminable au voyageur, 
celui-ci craint que son interprète n'ait commis quelque sotiise, et se 
retourne vivement : « — Que diable dites-vous au pacha! je crois que 
vous lui parlez de Londres. Il va me prendre pour un cockney. Je 
vous ai toujours recommandé de répéter que je suis gentilhomme de 
l'Yorkshire, appartenant à l’une des branches de la famille Bowklack- 
“Wow, propriétaire du parc et du château du même nom; j'ai eu l’in- 
tention de devenir juge de paix de mon comté, et le pair d'Angleterre 
lord Greatprose m'avait assuré de son patronage auprès des ministres 
relativement à une belle sinécure, mais il a manqué de parole; enfin 
j'ai figuré comme candidat aux élections de Goldborough, et mon 
_ élection aurait certainement eu beaucoup de succès, si mon rival 
n'avait pas acheté mon comté tout entier. Entendez-vous? quand vous 
parlez de moi, ne dites jamais que la vérité stricte! » Le drogman se 
tait, et le pacha, reprenant la parole : « Que dit notre ami, le soleil 
levant de Londres? Y a-t-il quelque chose que je puisse lui accorder 
dans le pachalik de Karagokougoldour? » Le drogman très mécon- 
tent : « Cet Anglais, venu du parc de Bowklackwow, membre de la 
- susdite famille, et qui aurait été quelque chose dans son pays s’il 
“avait pu, vient d'énumérer ses titres et ses exploits. — La fin de ses 
honneurs est plus éloignée que les limites de la terre, s’écrie le pacha 
en caressant sa barbe, et le catalogue de ses qualités est plus nombreux 
que celui des étoiles du firmament. — Que dit le pacha? — Le pacha 
vous félicite. — De quoi? de n’être pas membre des communes? Moi, 
ce que je désire connaître, ce sont les vues et les intentions du pacha 
relativement à l’Europe, ses observations personnelles sur l'empire 
ottoman. Dites-lui que nos chambres ont été convoquées, et que le 
discours du trône renferme la promesse solennelle de maintenir l’in- 
‘tégrité des domaines du sultan. — Hautesse, dit le drogman, cet An- 
glais, qui aurait été quelque chose dans son pays s’il avait pu, avertit 
votre hautesse que les chambres parlantes et la chaise de velours de 
: l'Angleterre ont juré de maintenir l’immortalité du trône du sultan. 
-— Merveilleuse chaise de: velours! s’écrie le pacha; merveilleuses 
- chambres! (Imitant la machine à- vapeur): Toujours de la fumée! 
- Ouizz ! ouizz ! Toujours des roues qui tournent! Brr! brr! Tout se fait 
"comme cela en Angleterre. Merveilleux peuple! machines merveil- 
“leuses!— Ah çà! dit le voyageur anglais au drogman, qu'est-ce qu'a 
60. 
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donc le: pacha, qu'il fait des gestes et répète : Ouizz! ouizz! brr! brr? 
Croit-il que notre gouvernement veut être infidèle à ses promesses ? 
— Non, excellence; le pacha dit qu'il n’y a chez vous que des roues 
et de la fumée. — C'est exagéré, reprend gravement le voyageur, qui 
“est un homme positif. La vérité est que nous avons poussé très loin 
l'industrie des machines, dites-le bien au pacha, et que, par le moyen 
de la vapeur, nous faisons voyager des armées avec la rapidité de 
l'éclair. — Le drogman, qui aime les choses merveilleuses, se retrou- 
vant dans son élément, élève de nouveau la voix : — Le seigneur an- 
glais dit à votre hautesse que, du premier moment où un mot désa- 
gréable pour l'Angleterre est prononcé dans quelque lieu du monde 
que ce soit, il ne s’agit que de jeter dans un grand trou, pratiqué au 
milieu de Londres, d'innombrables armées qui reparaissent en une 
minute avec armes et bagages à l’autre extrémité du globe. — Je sais. 
tout cela, dit le pacha sans s'étonner. Les locomotives me sont par- 
- faitement connues. Je sais que les armées anglaises voyagent sur des 
 Charbons ardens. C’est merveilleux ! Ouizz! ouizz! brr! brr! des roues 
et de la fumée! Oui, les Anglais couvrent le monde d’un océan de 
calicot et d'une moisson de coutellerie. Toujours des roues! toujours 
de la fumée! — Le pacha, dit le drogman, fait ses complimens aux 
couteliers anglais et à vos fabricans de calicot. — A la bonne heure, 
réplique l'Anglais. Dites bien au pacha que je le remercie de son hos- 
pitalité, et qu'il faut que je parte. — Alors le pacha se lève grave- 
ment s'il croit son hôte d’un rang égal au sien, et lui dit : — Orgueil- 
leux sont les étalons et fières les jumens qui ont mis au monde les 


chevaux qui vont porter votre excellence et la conduire au terme de 


son heureux voyage. Puisse la selle sur laquelle il va s’asseoir lui être 
douce comme la barque du prophète sur la troisième rivière du pa- 
radis! Puisse-t-il dormir du sommeil d’un enfant, entouré de ses 

amis! et puissent, quand ses ennemis se présenteront, ses prunelles 
flamboyer dans l'obscurité comme les prunelles de quarante tigres en 
fureur! — Ce que le drogman traduit par ces simples paroles : — Le 
pacha vous souhaite le bonjour. » 

Telle est, s’il faut en croire notre voyageur, l'influence ordinaire 
du drogman oriental sur la conversation. Interprète qui n’interprète 
rien, intermédiaire infidèle, il ne sert qu’à jeter entre la civilisation 
de l'Europe et la barbarie asiatique les nuages de ses périodes sonores. 
Bien déterminé à n’être dupe de rien, pas même de son drogman, 
Éothen, nous le nommerons ainsi, puisqu'il a choisi ce nom grec 
comme étiquette de son livre, se met en route avec ses drogmans et 


UN HUMORISTE EN ORIENT. 941 


ses Tatars, traverse la Servie et la Bulgarie, atteint Andrinople, puis 
Stamboul ou Constantinople, et réduit au même taux vulgaire la 
splendeur et la magnificence de tout voyage oriental. On monte à 
cheval, parce que les autres moyens de locomotion manquent; on 
emporte ses provisions, faute d’hôtelleries; on marche en troupe bien 
armée pour faire peur aux bandits; on s'accoutume à l’air froid du 
matin, à la selle turque, qui vous perche sur un trône périlleux, à 
dormir à la belle étoile, et à ne faire grand cas ni de sa propre vie ni 
de la vie des autres. Ce sont là, selon lui, les résultats les plus clairs 
d’un voyage asiatique. 
. Victor Jacquemont, notre compatriote, avait porté dans l'Inde un 
peu de cette propension au dédain , de ce sarcasme facile et froid, de 
ce nil admirari qui rend Eothen si sent celui-ci a plus de gaieté, : 
moins de science, plus de jeunesse, moins de raison, plus de laisser- 
aller, moins de vigueur et de pensée. Arrivé à Cstitgonte ce n'est 
- plus du drogman qu'il se moque, mais encore de la peste; il ne veut 
pas croire à la contagion; sous le rapport du costume et de la couleur 
. locale, son ‘avis est que la peste ne va pas mal à cette ruine de la 
grandeur, à cette ombre de la puissance qu’on nomme l'empire otto- 
man, et il serait, je crois, fâché que l’on privât l’Asie de cet accessoire 
funèbre et splendide, qu’il regarde comme souverainement oriental. 
11 raille de tout son cœur les terreurs européennes; il méprise ces 
Francs, qui s'enveloppent de vastes draperies, s’y tapissent, s’y ense- 
velissent, glissent inaperçus dans les rues, et rampent timidement 
sous le dôme de plomb d’un ciel pestiféré, tandis que le vrai croyant, 
la tête haute, le front serein, marche dans les places publiques, ac- 
- Cueillant d’un grave sourire la vie ou la mort, l'arrêt de la destinée! 
. La première fois qu’il se trouve face à face avec une beauté orientale, 
Ja peste règne; quant à lui, l'humoriste, il ne se dépouille pas de son 
rôle d’observateur; il prend même fort bien la plaisanterie funèbre 
dont la promeneuse imagine de l’épouvanter. Il raconte à la troisième 
personne, avec une tranquillité parfaite, comme s’il ne rad pas 
de lui-même, cette bonne fortune : 

_« Vous êtes engagé, dit-il, dans une étroite allée tortueuse, som- 
bre, encaissée entre deux grandes murailles blanches, et tout à coup 
vous rencontrez une de ces masses de mousseline et de cachemire 
qui représentent une dame à la promenade. A ses trousses marchent 
les esclaves de son service, et vous la voyez se dépétrer de son mieux, 
se trainer gauchement, rouler, avancer, sous le fardeau des draperies 

incommodes qui la surchargent. Avec ses grosses bottes et ses deux 


/ 
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paires de pantoufles, elle se traîne, plus semblable à un cercueil qu’à 
une sultane. La femme se trahit cependant; une certaine conscience 
de pouvoir et de beauté se fait jour sous sa lourde et ridicule armure; 
vous n° apercevez que deux bouts de doigts roses et deux trous lumi- 
neux et noirs qui vous éblouissent. Elle regarde, se retourne, regarde 
encore, observe, cherche s’il ya là quelque musulman qui l'épie; 
puis tout à coup, soulevant ce jupon solide qu'elle porte sur la figure, 
le yachmak, elle apparaît dans sa splendeur, dans l’éclatant orgueil de 
ses deux lèvres serrées et de ses sourcils arqués et fins comme le 
premier arc de la lune naissante. Vous êtes frappé, étonné, vous de- 
venez pâle, c'est la grande marque de l'émotion. Elle le voit, et elle 
sourit; ses doigts roses s'avancent vers vous; ils vous touchent, vous 
vous sentez troublé jusqu’au fond de l’ame; bientôt ses lèvres majes- 
tueuses s’entr'ouvrent, et elle s’écrie : « Foumourdjak! — Chrétien, | 
j'ai la peste! et je te la donne! » Cela dit, elle disparaît en riant, son 


grand œil noir attaché sur vous, qui restez immobile et éperdu. 


Pourvu que vous soyez poltron ou seulement timide, vous êtes perdu. 
Vous restez sous le coup de cette fascination épouvantable; la fièvre 
vous gagne, la fièvre vous saisit, vous vous enfermez dans votre ca— 
binet le plus caché, vous ne voulez voir personne; le médecin vous 
apporte ses drogues, le crieur des morts fait retentir dans la rue votre 


 glas funèbre, et huit jours après vous expirez, l'œil noir de la musul- 


mane toujours fixé sur vous. C’est comme cela qu'elle entend la plai- 
santerie. Quant à moi, qui ne prétendais pas mourir encore, je me 
mis à éclater de rire, ce qui déconcerta un peu la dame; elle releva 
son yachmak d'un air de colère, et continua majestueusement le tan- 
gage et le roulis de sa démarche. Ses femmes, qui d'abord avaient ri 
de la facétieuse idée de leur maîtresse, retombèrent dans un triste 
silence; elles étaient toutes désolées de n’avoir pu mystifier un chré- 
tien. » 

Il paraît qu'avec ce fonds de dure humeur on n’a jamais la peste. 
En vain les chars funèbres circulent dans les ruelles obscures de Péra, 
en vain la « corne d'or » vomit des cercueils de toutes les dimensions, 
en vain banquiers européens et interprètes arméniens tombent malgré 
leurs précautions de tout genre, comme les mouches en automne : 
Eothen voit les morts s’entasser autour de lui, sans que le fléau l'at-— 
teigne et sans qu'il le redoute: il observe la grave éloquence des mar- 
chands, le mouvement des rues, la terreur des Francs, la résignation 
des Turcs; puis, saisi d’une fantaisie classique, il va se rafraîchir en 
Ionie et en Grèce, et saluer tour à tour les vieux tombeaux-d'Hector, 
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d'Achille, d'Homère et de Miltiade. Au milieu de cette atmosphère 
pure de la beauté hellénique, l'humoriste ne se laisse pas plus en- 
traîner aux séductions du génie grec qu'il ne s’est laissé accabler 
par l’effroi de la contagion de Stamboul. Il conserve dans sa primi- 
tive bizarrerie et dans sa verve « gothique » son esprit d'analyse, de 
détail et de fantaisie plein de petits détours curieux. Loin de jouer au 
classique et à l'homérique, il ébauche en passant les moines latins, 
les marins grecs, les voyageurs irlandais, et sculpte en deux coups 
leurs caricatures. Quant aux faunes et aux bacchantes, quant aux cita- 
tions de Théocrite et de Pindare, il n’en a cure, et vraiment il a rai- 
son, puisque sa fantaisie l’appelle ailleurs; j'aime mieux un Charlet 
naïf qu'un Michel-Ange manqué. La Troade, Homère et le sépulcre 
de Patrocle le conduisent bien vite à Djiaour-Izmir ou Smyrne l'infi- 
_ dèle, où il ne s'occupe ni de Smyrne ni des infidèles, mais d’un profil 
de femme et de son ami Irlandais Carrigaholt. | 
C'est l'Irlandais par excellence : il ne marche pas, il bondit; il ne 
parle pas, il chante; il ne chante pas, il éclate. Tous ses goûts sont 
des passions; il en change incessamment, et passe d’une fureur pour 
les tulipes à une fièvre pour les instrumens à vent. Eothen venait d’ar- 
river à Smyrne quand une espèce de cri particulier à Carrigaholt, pé- 
nétrant jusqu'au voyageur et traversant trois salles et six portes, lui 
annonça la présence de l’Irlandais, qui bientôt lui apparut dans sa 
gloire. La nouvelle fantaisie de Carrigaholt était matrimoniale, et, plein 
de confiance dans son aptitude au bonheur conjugal, il était venu te- 
nir à Smyrne son quartier-général, vers lequel affluaient et les mar- 
<hands d'esclaves, et les juifs vendeurs de bijoux, et les pauvres con- 
suls, possesseurs d’une chaumière, de trois poules qui les aidaient à 
_vivre, et de deux filles à marier, qui pesaient fort à leur cœur pater- 
nel. Au lever de cet Européen, si ardent à chercher une fiancée à 
travers le monde, et venu de l’île verte, green Erin, pour faire battre 
tous les cœurs féminins de la mer d’Ionie, se trouvaient les marchands 
de pantoufles dorées, les brodeurs de voiles nuptiaux, les graveurs de 
cassolettes orientales, les fabricans de narghilés, tous ceux, en un 
mot, qui pouvaient concourir aux desseins conjugaux de Carrigaholt, 
à l'éclat de son costume, et à la séduction de sa magnificence. Un 
vieux pappas à la barbe blanche lui apprenait à prononcer pour ionien 
les paroles d'amour : Philé mow, sas agap6! et un petit Italien bossu 
plaçait sur les cordes de la mandoline les doigts rebelles de l écolier. 
Dans un coin, sous des voiles mystérieux et ne se révélant aux re- 
gards de Carrigaholt qu'à la fin de l'audience, la marieuse juive se te- 
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nait debout; quand elle se trouvait seule avec lui, tous les marchands 
ayant quitté la place, c'était son tour de charmer cette imagination 
avide de songes, et d'offrir au rêveur éveillé, dans le nuage des des- 
criptions les plus ravissantes, un harem oriental d'une perspective infi- 
nie et d’une variété sans bornes. Carrigaholt et ses rêves, toujours 
légitimés par l'espoir du mariage, font pendant plus d'une semaine 
le bonheur d’Eothen, qui, de compagnie avec lui, se met à étudier les 
Smyrniotes, leur profil, leurs traits, leurs lèvres, les lignes de leur 
front, les souplesses de leur taille, et qui arrive à des conclusions 
assez précises. « Rien n’est plus complètement classique, dit-il, que 
ces filles de la race antique, qui portent leur dot mêlée à leurs che- 
veux, et mettent ainsi leurs adorateurs à même de savoir exactement 
ce qu’elles valent. Je les tiens toutes pour impératrices nées. Il n’y a 
pas une Smyrniote, si pauvre qu’elle soit, qui, sous la croisée rustique 
de sa cabane, ne soit une vraie Junon; reine de l’Ionie, la Smyrniote 
trône pendant les beaux jours à toutes les fenêtres de l'île, portant, 
entrelacées dans l’ébène de sa chevelure, ses richesses, médailles, 
piastres, ducats. Ce visage antique, ces lignes droites et sévères, ce 
front large, massif et menaçant, ces yeux profondément enfoncés 
dans leurs larges orbites, tout cet ensemble imposant et calme annonce 
une existence sûre de sa force, qui n'attend rien de personne et se 
fie dans son énergie individuelle. La narine est dilatée, fine et al- 
tière; la lèvre mince, aux lignes délicates et voluptueuses; le col et 
les épaules annoncent la passion et la puissance. La coquetterie d'un 
pinceau barbare a rougi la éommissure de ces grands yeux redouta- 
bles, et réuni le double arc de ces sourcils impérieux. Une immobilité 
royale et sauvage respire dans cette statue animée, qui ne bouge pas, 
qui vous regarde fixement, qui vous suit comme une menace, pen- 
dant que votre cheval vous porte d'un bout à l’autre de la rue. O ma- 
jestueuse Smyrniote, je crois vous voir encore assise à votre fenêtre! 
Que vous ressemblez peu aux pâles fleurs de l'Angleterre! A quoi 
pensez-vous donc? A quoi vous servent les contours féminins de ces 
lèvres pourpres comme la grenade et si délicatement accusées? Se- 
riez-vous, par hasard, non pas une femme, mais l’immortelle Persé- 
phone, souveraine des royaumes sombres? Il faudra donc, non pas 
vous aimer, mais vous obéir et trembler! » 
Carrigaholt n’épouse point Perséphone, sa monomanie de recherche 


conjugale cède la place à une ardente passion pour les yachts, les yoles' 


et les chaloupes. Eothen, qui se remet en mer avec lui, fait voile sur 


l'Amphitrite, brigantin grec, à équipage grec, où saint Nicolas est 
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fert en honneur, et où l’image du saint, pendue comme un baro- 
mètre, devient tour à tour, sous sa vitre protectrice, l’objet des 
prières, des fureurs et des remerciemens des matelots. Ils sont con- 
teurs, orateurs, poètes, turbulens, en définitive les moins disciplinés 
du monde et les moins capables de diriger un navire et de tenir la 
mer. On rase les côtes, on donne à peu près sur tous les bancs de 
sable et tous les rochers; on crie, on chante, on boit, et l’on invoque 
le patron; puis le ciel se couvre, et l’'émeute, qui s'empare du navire, 
éveille le vieux démos d’Aristophane, qui veut jeter le capitaine à 
l’eau; enfin Eothen, que cette scène, digne de l’Agora d'Athènes, in- 
téresse fort, débarque, toujours riant, à Limesol, dans l’île de Chypre. 
Là il est accueilli par un pauvre diable de vice-consul qui massacre ses 
poulets pour lui donner à diner, et le fait asseoir entre Socrate ou 
Zocrätie, Aspasie ou Azpéhzie, et Alcibiade ou A/kibiades, ses trois 
_ enfans; puis la conversation s'engage sur la terrasse de sa maison, le 
salon ordinaire des Orientaux, à l'effet de savoir « pourquoi M. de 
Rothschild n’est pas roi d'Angleterre? » 

Eothen, après avoir rendu sa visite à Paphos, qu’on appelle Baffo, 
continue ses études féminines, et déclare que le prix de la grace 
appartient, entre toutes les femmes de la Grèce, à la Cypriote. « Elle 
a le je ne sais quoi des Parisiennes, ce charme que les Hellènes, dans 
la souplesse de leur idiome fécond, essaient en vain d'exprimer; ils 
les nomment « les plus politiques des femmes, politikôlatai, reines 
des sourires et des fantaisies. » Le balancement d’une taille svelte, 
les lignes onduleuses d’un col finement attaché, l'invention élégante 
d'un costume moitié classique, moitié ottoman, la liberté d’une che- 
_ velure qui-baigne de ses flots leurs épaules blanches, troublaient ou 
_ captivaient encore l'imagination de notre humoriste, lorsque la ville 
de Larnecca disparut à ses yeux, et son vaisseau l'emporta vers Bey- 
routh, devenu si célèbre dans ces derniers temps. 

Il était destiné à rencontrer là, ou tout à côté, une humeur plus 
sauvage et une originalité plus dominante que les siennes propres. 
Lady Stanhope, dont il avait connu la famille, l’accueillit bien, et dé- 
ploya pour lui plaire ou le subjuguer tous ses frais de magnificence 
en détresse et de magie orientale; elle lui fit ses plus beaux récits, lui 
montra l'avenir, le berça de ses songes, et le laissa tout-à-fait sous 
le charme, comme le prouve ce long chapitre (le plus grave et le 
plus mauvais du récit), où il est question de la sorcière, et où, dépo- 
sant sa marotte et sa grace naturelle, l’auteur devient sérieux pour 
son malheur et pour le nôtre. Passons vite. C’est à Beyrouth qu'il fait 
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connaissance de Démétri, son nouvel interprète, une des bonnes sil- 
houettes du livre, et qui vaut mieux encore que Carrigaholt. 

sat était de Zante, fort laid de sa nature, pourvu d’un visage plus 
accidenté que tous les Tatares et les Kosacks du Don et du Dniéper, 
orné de pommettes pointues plutôt que saillantes, d’un nez se proje- 
tant du fond d’une sorte de gouffre, où disparaissaient, perdus, ses 
petits yeux, et d'une crinière hérissée à la fois et rare comme les 
poils d'un jeune sanglier. A cette tournure hétéroclite et démoniaque 
venaient se joindre les habitudes d'un costume étrange. Démétri s’af- 
fublait de provisions sans nombre et de paquets de toutes dimensions, 
dont il chargeait ses épaules, sa taille, sa ceinture, et qui l’embarras- 
saient fort quand sa mule, musulmane indocile, s’arrêtait en route, 
et, pliant gravement les jambes, prenait ses ébats dans la poussière. 

C'était un chrétien enthousiaste. Passé maître dans-le savoir-vivre 
oriental, ne parlant à ses hôtes que d'Ibrahim-Pacha qui va leur cou- 
per la tête, de bourreaux et de vengeance, et comprenant aussi bien 
que lady Esther Stanhope le respect passionné des Asiatiques pour le 
pal, le lacet, le gibet, et tout au moins le bâton dont on les assomme, 
cet honnête Dthémétri (c'est l'orthographe des uns) ou Thdémétri 
(ainsi l’appellent les autres), que nous pourrions appeler Démétrius 
sans inconvénient, nous plaît on ne peut davantage. Avec ses deux pe- 
tites moustaches dures et dressées comme les poils qui ornent la lèvre 
supérieure d’un chat, avec sa vigilance d’épagneul et son système d'in- 
timidation, toujours au guet pour son maître, devinant le vol qu’on 
prépare, flairant d’une lieue le mensonge juif ou arabe, il établit autour 
de l'Anglais un rempart perpétuel et une défense triomphale. Tailleur 
dans sa jeunesse, saint de profession, Démétri avait erré trente ans 
dans les domaines de la Turquie, et savait le fort et le faible de ces 
petites principautés oppressives et indigentes. Notre homme avait. 
conçu la plus active haine pour le nom turc et la foi de Mahomet. 
Comme il avait appris à lire dans les vies des saints, leurs grandes. 
actions et leurs courageux dévouemens lui avaient porté à la tête; il 
ne cherchait que les moyens d’imiter, de venger ses héros et de faire 
triompher ses idées; — enfin l'Orient possède encore un véritable 
don Quichotte chrétien, monté sur une maigre mule, et le plus cruel 
ennemi de l'islam. C’est son bonheur de terrifier les Arabes, sa joie 
de voir les cheikhs se soumettre, son orgueil d’insulter les pachas. 
De violence en violence, de menace en menace, il promenait triom- 
phalement son Anglais, lequel, étonné et presque honteux de ce qu'on 
disait et faisait en son . Gin Ë- en vain de faire baisser le ton de 
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son guide, et trouvait que sa marche à travers les A dtsohé ressem- 
blait trop à celle d'Alexandre, que c'était pousser trop loin l’orienta- 
lisme, et que l’on faisait de lui un trop haut et trop puissant seigneur. 
Démétri ne se laissait point vaincre par les intercessions de son 
maître; il jetait la terreur sur le passage de la caravane, que l’on adorait 
à cause de cela même, et dont on prévenait les moindres désirs. Bien- 
tôt on pénètre en Galilée et l’on visite les couvens latins, Bethléem, 
Cana, le Jourdain, sans que l’élasticité de pensée et la verve de ca- 
price dont l’auteur est doué puissent céder à l'impression de respect 
produite par de si vénérables lieux; il essaie quelquefois de devenir 
grave, et n'y parvient guère. Entre Tibériade et Jérusalem, une nou- 
velle fureur contre la civilisation s'empare de lui, et il se trouve si bien 
dans le désert, au milieu de ces roches rouges et calcinées, éclairé des 


. feux de son bivouac et entouré de ses bandits, dont Salvator Rosa au- 


rait copié les haillons, qu'il entonne un nouvel hymne contre la ville 
de Londres et la discipline de la vie ordinaire. Il a un peu froid et un 
peu faim; mais qu'importe? Démétri l’avertit de prendre garde; on 
délibère là-bas, et l’on se demande s’il ne serait pas convenable de 
voler et d’assassiner le voyageur. L'avis de Démétri, avis que notre 
Anglais ne veut pas suivre, serait de prendre les devans et de couper 
le cou au guide, qui, par parenthèse, a égaré son maître. Ces in- 
convéniens de la vie nomade n’empêchent pas l'Anglais de la trou- 
ver charmante; fidèle à son originalité, il continue à maudire les 
salons, les affaires, la vie publique, la vie privée d'Europe, et ce 
monde policé où l’on a le malheur de dormir en sécurité ou à peu 
près. « Pardonnez-moi, s’écrie-t-il, d hommes honorables et civilisés! 
Qui de vous n’a pas ses caprices et ses petits goûts particuliers? Quel- . 
que bien taillés et proprement polis par l'Europe et la civilisation que 
vous soyez, vous retrouverez toujours, dans un coin mystérieux de 
votre être, quelque veine sauvage. Quel est celui d’entre vous que 
n'ont pas sollicité et aiguillonné cet amour de l'indépendance, cette 
soif du repos et du désert? Précisément les plus sérieux et les plus 
occupés éprouvent ardemment le dédain et l'ennui des places publi- 
ques et des grandes villes, des bals et des orchestres, des palais et des 
boutiques resplendissantes sous les flots du gaz. Il ne faut pas être 
homme de génie pour ressentir ces émotions byronniennes. Jusqu’aux 
plus honorables chancery-men de Londres et avoués de Paris, jus- 
qu'aux graves conseillers auliques de Vienne se trouvent, pendant 
leurs vacances, dévorés, comme moi, d’une ardeur de liberté furieuse, 
s'élancent à cheval, s'embarquent en canot, vont gravement jusqu'au 
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Hartz | ou à Bade, jusqu’à Rouen ou aux Verrières suisses, et secouent 
leurs chaînes! » 

_ Ainsi disant, il poursuit sa route, cuit sa farine de maïs entre deux 
fragmens de roche, atteint la mer Morte où il se baigne, en ressort 
tout incrusté de sel blanc, enfin traverse le Jourdain, soutenu par des 
outres gonflées d'air, radeau singulier, qu’une tribu arabe improvise 
pour lui sous l'inspection du fidèle Démétri, et que ces hommes 
dirigent en nageant autour de l'embarcation. C'est ainsi qu'il arrive 
jusqu’à la Terre-Sainte, écarté de temps à autre de sa route par Dé- 
métri, qui a plus d’un saint à prier, plus d’une relique à baiser, et 
qui n’épargne pas les pieux mensonges pour aller trouver les objets 
de sa dévotion. Enfin il entre à Jérusalem, et ce qui l’étonne le plus, 
c'est que la ville s’est déplacée. « Je demandai le Calvaire, on me 
répondit : Montez au premier. En effet, le Calvaire était au premier . 
étage. » Le mont sacré étant devenu le point central de Jérusalem, la 
_ ville a marché, a grandi, elle s’est concentrée autour de la montagne 


sainte. En définitive, c’est au premier étage de la grande église que : | 


se trouvent les traces du martyre et les trous d’or dans lesquels s’en- 
foncèrent jadis les clous du divin supplice. | 

Personne n’a mieux reproduit qu'Eothen la physionomie réelle de 
Jérusalem, ville chrétienne et juive, arabe et musulmane, les querelles 
et les combats des races ennemies qui l’habitent, la diversité des cos- 
tumes et l’affluence bariolée des étrangers qui la visitent. L'auteur 
d'Eothen ne se permet pas ces impiétés passées de mode dont le 
moindre défaut est d'être de mauvais goût; mais il est naïf et ne se 
perd pas, comme lord Nugent, dans des dissertations infinies et sté— 
riles sur le véritable emplacement de la crèche et les faits et gestes de 
la princesse Hélène. Il oublie son protestantisme pour dire du bien des 
franciscains catholiques, de leur bienfaisance et de leurs aumônes, et 
esquisse en passant la singulière figure que fait aujourd’hui en Judée 
l'évêque protestant anglais, qui est venu l’habiter avec sa jeune femme, 
ses nourrices anglaises, ses petits enfans roses, et tout le comfortable 
gourmé de la nursery britannique. | 

A Bethléem, il devient plus joyeux que de coutume, grace à une 
rencontre inattendue. Long-temps la gravité des femmes orientales, 
«qui marchent comme des cercueils enveloppés de mousseline, » et 
dont on ne voit que « les prunelles dévorantes, » l’extrême disgrace 
des « Bédouines du désert, » peu fidèles, dit-il, « au Prens ER devoir 
de leur sexe, qui est de plaire, » l'avaient impatienté. Le voici à Beth- 
léern; quels sont ces cris? Des femmes rient! des femmes chantent! 
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— Les Bethléémites mahométans avaient provoqué la colère d’Ibra- 
him-Pacha; son sabre vengeur massacra la population musulmane de 
la ville. Aussitôt disparurent la sombre décence et la moralité sévère 
que les mahométans imposent à leurs femmes; ce fut une révolution. 
Après des années de silence, les filles chrétiennes de Bethléem eurent 
enfin le droit d’être gaies. Elles en profitèrent à merveille, et le pre- 
mier éclat de cette érancipation féminine accueillit notre voyageur. 
Pour lui, qui venait de parcourir ces villes sans femmes, dont un dé- 
corum rigoureux fait autant de déserts et de prisons, mille petites 
voix gazouillantes venant chatouiller son oreille furent un miracle. 
D'abord un bruit confus les annonce à distance, puis se rapproche, 
grandit, s'élève, grossit, et, en deux minutes, la troupe rieuse et 
timide l’environne; vingt de ces petites Bethléémites, brunes, vives et 
sveltes, fixent sur lui de grands yeux noirs, si graves et si brûlans, qu'ils 
pénétraient, dit-il, « au fond de son cerveau. » ge 
Au premier geste, au premier mouvement de l'étranger, avant 
même qu'il eût pensé à mal, l’essaim tout entier s'é était enfui. Comme 
cependant il savait se donner un air assez raisonuable pour n’effrayer 
personne, et qu'il était « assez vicieux, dit-il, pour ne pas paraître trop 
innocent, » cet heureux mélange rassura les curieuses, qui, revenant 
à petits pas et par degrés, se groupèrent autour de lui, et finirent par 
se trouver tout près, mais tout près de cet animal nouveau, venu des 
régions lointaines. Alors la plus brave, riant du danger et assez hardie 
pour l’affronter, s'empare de la basque de l’habit qu’elle considère avec 
attention, et, rassurées par une témérité si décisive, les autres res— 
serrent leur cercle, enlèvent à l'Anglais tout moyen de s'échapper, et 
entament une controverse aussi aiguë que brillante sur la conforma- 
tion merveilleuse de ce que nous appelons « chapeau, » et sur le tissu 
extraordinaire de cette triste enveloppe que nous appelons « habit. » 
Bientôt de ces matières elles passent à de plus profondes et non moins 
philosophiques; comment un homme peut-il avoir cinq pieds six 
pouces, des cheveux châtains, bouclés, soyeux comme ceux d’une 
femme, et des joues roses sous lesquelles circule l’ardente fraicheur 
du sang saxon? Puis, apercevant des mains non gantées, un nouveau 
miracle! des mains si blanches, si européennes, aux ongles roses, 
qui, comparées aux mains des Syriennes et même à leur visage brülés 
du soleil, paraissent inexplicables, elles se perdent en cris d’admira- 
tion; la pensée d’un nouveau crime s’éveille chez la plus hardie, qui, 
tremblante et étonnée, s'empare de la main anglaise, la place entre 
ses deux mains, la palpe et la retourne comme nous faisons de la 
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patte d’un gros chien pacifique que nous rencontrerions. Chacune en 
étudie curieusement la couleur et la structure, comme si c'était de la 
soie de Damas ou un tissu de Kachemire. Quant à l'Anglais, à qui ce 
manége ne déplaît pas, il demeure fort paisible, sage et immobile, 
si bien qu'elles deviennent infiniment plus vives et plus bruyantes, 
et l’une explique à l’autre, avec des cris et des rires prolongés, que 
c’est bien sûrement quelque animal apprivoisé qui ne fait de mal à 
personne, un sanglier sans défenses, un être dont on ne doit rien 
craindre, un lion sans griffes. 

Chacune à son tour prétend examiner cette main passive, la tenir, 
la palper eten expliquer les détails; mais, derrière ce groupe bruyant, 
deux yeux étincellent et se cachent, et ce sont les plus noirs, les 
plus beaux, les plus doux de toute la bande. La plus timide et la 
plus jolie ne veut pas être aperçue; elle se fait un voile des longues 
manches de mousseline de ses sœurs; ces dernières ne veulent pas 
souffrir cette timidité et cette honte; on la tire, on l’entraine, on 
veut une complice; il faut qu’elle partage les dangers des autres, et ce 
petit poignet délicat et rose que la plus violente de ses compagnes 
a étreint, et ces longs cils noirs qui s’abaissent comme pour cacher sa 
terreur, ne peuvent rien pour sa défense. Tout agitée et rougissante, 
elle cède: on place la petite main brune et effilée dans la main an- 
glaise, objet d'une étude si soutenue. Le mariage est conclu, la voilà 
fiancée du voyageur; le sang bat plus rapide au cœur de la Bethléé—. 
mite et du Saxon. Un moment ces grands yeux noirs s'arrêtent sur 
l'étrange conquête, puis ils retombent et demeurent cachés sous la 
longue frange de leurs paupières brunes, et toutes les chrétiennes se 
taisent, comme effrayées de leur audace. Alors l’essaim reprend sa 
volée, revient encore, s'éparpille de nouveau, comme une troupe. 
d'oiseaux sauvages qui ne demanderaient pas mieux que de s’appri- 
voiser. L'auteur d'Eothen excelle dans ces aquarelles qu'il ébauche 
avec une légèreté gracieuse et une ironie d’heureux effet. 

À peine échappé aux Bethléémites, il se lance dans le désert, et 
là se trouve dans sa gloire. On le suit dans ses campemens, perché 
sur la citadelle de son dromadaire, éclairé des feux de son bivouac 
nocturne, avec ses bagages jetés sur le sable, une hyène assez pacifi- 
que montrant le bout de son museau par les fentes de la tente, et 
ses Bédouins confabulant au dehors sur les meilleurs moyens de le 
dépouiller. Vous comprenez, après l'avoir lu, l'énorme différence 
qui sépare la vie asiatique de la nôtre; seulement, il ne faut pas de- 
mander à cet agréable successeur de Sterne de savant itinéraire, rien 
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sur l'archéologie, la philologie ou la géographie; il faut se contenter 
des.caprices et des reflets qu'il fait ondoyer devant nous. Le soleil le 
cuit, le sable l’aveugle, et tout est pour le mieux, selon lui, dans le 
meilleur des mondes. Son rôle d’humoriste et d’Anglais dandy ou 
exclusive ne l’abandonne pas, et sa rencontre avec l’un de ses com- 
patriotes au milieu du désert en est une preuve curieuse. 

Cet autre Anglais, venu à peu près en droite ligne de Calcutta en 
Palestine, traversait les mêmes plaines de sable pour se rendre à Jéru- 
salem; vers le milieu de la solitude, les voyageurs se rencontrent, 
montés sur leurs chameaux respectifs. Allemands, Français, Italiens, 
se fussent dirigés l’un vers l’autre, empressés de lier connaissance et 
de parler de leurs aventures; le souvenir de la patrie, la communauté 
du langage, ce long espace de temps passé parmi les tribus sauvages 
ou les nations étrangères, tout les eût portés à fraterniser dans le dé- 
sert. Ceux-ci, Anglais et gens de la fashion, se regardent, se toisent, 
s’examinent et passent leur chemin. Dans le désert même, ils ne pen- 
sent qu'à sauver les intérêts de leur petit orgueil, à se couper, comme 
on dit là-bas, ou, comme on dit en France, « à se brûler la politesse. » 
« Je pensais bien à lui parler, s’il m’accostait; mais que lui aurais-je 
dit après tout? Je trouvais ridicule de lier conversation sur le sable 
d'Arabie, comme si l’on était dans Picadilly en visite du matin. Je me 
trouvais dans mes humeurs indolentes. Je continuai donc ma route, 
grimpé sur mon chameau, sans aucun signe de reconnaissance envers 
mon co-voyageur, si ce n’est un léger salut qu’il me rendit, — comme 
quand on se rencontre dans le parc. » L'autre salua aussi et passa: 


_ mais les domestiques, moins bien élevés que leurs maîtres et séduits 
_ par le plaisir d’une petite causerie dans le désert, laissèrent les gen- 


filshommes tout seuls et en avant. Il se trouva que les deux chameaux 
des deux maîtres, ne se voyant pas suivis, s’arrêtèrent. Ces animaux, 
plus sociables que ceux qu’ils portaient, forcèrent les voyageurs isolés 
à revenir sur leurs pas. L’Anglais qui venait de l’Inde prit la parole, 
et dit à son compatriote : : « Vous êtes curieux sans doute de savoir 
comment la peste se comporte au Caire? » La glace ainsi brisée par 
une ingénieuse entrée en matière, la conversation prit son essor à la 
satisfaction de tous les deux. 

‘En Égypte, où il arrive, Eothen trouve la peste, les pyramides et 
les célèbres sorciers du Caire. Les derniers lui font grand plaisir, et il 
ést tenté d'embrasser leur vénérable barbe; quant à la peste, il sou- 
tient encore que c’est une fiction pure, bien qu'il voie mourir succes- 
sivement son banquier, son médecin, son chirurgien et tous ses do- 
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. mestiques, à l'exception de Démétri; « tous sont morts de peur, » 
dit-il. Les pyramides sont « d'énormes triangles de pierre, » que 
personne ne regarderait s'ils n'étaient « si gros et si vieux. » Après 
avoir ainsi diminué des trois quarts les admirations convenues, Eothen 
remonte sur son dromadaire, se dirige vers Suez, juge que Démé- 
tri marche trop lentement, le quitte, s'égare et se trouve seul au 
milieu des sables, sans eau, sans pain, sans provisions et sans guide. 
La situation est romanesque assurément; Eothen la trouve assez 
agréable. Il aperçoit deux Bédouins sur des chameaux, va droit à eux, 
descend, saisit une gourde gigantesque pendue au cou de l'un des 
animaux, la porte à ses lèvres, se désaltère sans mot dire, remonte 
sur sa bête et laisse les Bédouins stupéfaits; c’est un des exploits qu'il 
raconte avec la plus vive satisfaction. 
Le soleil contre lequel il a tant crié lui sert dé goidé: et après avoir 
sauté, malgré lui, par-dessus la tête de sa monture mécontente et 
harassée, il arrive épuisé de fatigue à Suez, où il se refait un peu, etoù 
il retrouve son monde; puis il se dirige vers Gaza et Naplouze, sans que 
son amour du désert se soit amorti. A Naplouze, grand foyer de l'or- 
thodoxie musulmane, il espère se reposer quelque temps: espérance 
vaine; bientôt une députation solennelle des chrétiens de la ville vient 
déranger sa quiétude, et le force de prendre part aux agitations et aux 
intrigues dont elle est le théâtre, et qui eut pour centre et pour objet 
une belle personne, Mariam, veuve et fiancée, chrétienne et musul- 
mane, dont l’histoire ne manque pas d'intérêt, et caractérise assez 
bien les mœurs de ces pays peu connus et de ces populations mélées. 
Elle avait quinze ans et demi, la beauté la plus délicate et la plus 
parfaite, et pour mari un chrétien de la ville, qui la traitait bien. 
Pendant les fêtes du mariage, qui réunissent et confondent les po- 
pulations de croyances diverses, un cheïkh arabe, fort riche et consi- 
déré dans le pays, vit la fiancée, et s’éprit d'une passion tellement 
vive, qu’il résolut de tout hasarder pour devenir maître de la proie 
qu'il convoitait. Sa moralité mahométane ne Jui permettait pas d'es- 
pérer l’accommodement adultère dont les habitudes européennes se 
font un jeu; en Orient, on ne se résigne pas au partage des voluptés. 
Notre cheikh était d’ailleurs un homme pratique. Il reconnut qu'une 
seule voie de succès lui était ouverte, que, s’il faisait de la chrétienne 
une mahométane, le mariage chrétien seraït nul, et qu'il fallait attaquer 
ce cœur du côté de la théologie. Il ouvrit donc ses batteries résolu- 
ment, et se servit pour cela de l'intermédiaire accoutumé que l'auteur 
espagnol de /a Célestine a minutieusement décrit, et qui, dans tous 
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les pays du monde, sert au même emploi, d'une vieille femme. Ce fut 
elle que l’on chargea de la conversion. Aucun iman ne fut député à la 


jeune fille pour lui faire comprendre la magnifique beauté du chapitre 


de /a Table et les éternelles vérités contenues dans celui de /a Vache. 
Des syllogismes convaincans remplissaient plusieurs corbeilles sous 
forme d’écharpes de soie, de châles de cachemire et d’aigrettes de 


_diamans tout-à-fait persuasifs; le cheïkh avait bien deviné, et la con- 


version s’opéra sans peine. Mariam découvrit dans un miroir incrusté 
de nacre les vérités de l’islamisme, et ne put rester sourde à l’élo- 
quence des topazes montées en boucles d'oreilles par les orfèvres 
de Damas: les plis moelleux de ses nouveaux cachemires l'enveloppè- 
rent, la foi mahométane fut son asile, et elle déclara qu’elle cessait 
d’être chrétienne. Mais, comme toute propagande religieuse est pro- 


- hibée par la loi du pays, il fallut que de nouveaux présens pour les 


juges aplanissent les autres difficultés. Au lieu de la remettre aux 
bras de son amant, à qui elle coûtait déjà cher, on déposa Mariam 
dans une mosquée, où elle devait recevoir les instructions religieuses 
du Coran. Sa famille et ses amis criaient au scandale, répétaient à 
qui mieux mieux que cette conversion n’était pas sincère, qu'ils en 
appelleraient aux autorités supérieures, et qu'ils auraient raison de la 
violence exercée par les mahométans sur une chrétienne. Pour mettre 
fin à ces réclamations, un rendez-vous fut fixé; au milieu des deux 
familles convoquées et réunies dans la mosquée, Mariam, prenant la 
parole, prononça la formule consacrée de l’islamisme : Dieu est Dieu, 
et Mahomet est le prophète de Dieu, et toi, ma mère, tu es un chien 
infidèle du sexe féminin ! Le mari ne se tenait pas pour battu. Malgré 


une déclaration si clairement énoncée, la fiancée, devenue musul- 
_mane, restait en dépôt dans sa mosquée, pendant que les chrétiens 


de la ville dépêchaient au gouverneur de Jérusalem leur prêtre grec, 
charg@de réclamer la restitution de l'épouse; ce gouverneur était 
célèbre par ses artifices, qui lui ont valu le surnom arabe d’Abou- 
Goush (père des mensonges). Ulysse de Ja Palestine, il justifiait ce titre 
d'honneur. F 

Les choses en étaient là, et les curiosités, excitées par le départ du 
prêtre, attendaient impatiemment le dénouement, lorsque notre Àn- 
glais et son cicerone Démétri arrivèrent à Naplouze, et trouvèrent la 
ville en rumeur et l'Hélène chrétienne dans sa mosquée. Ménélas se 
tenait tranquille, et paraissait d'avis qu’une femme qui avait aban- 
donné si lestement lui et la foi chrétienne ne valait pas la peine d’être 
reconquise; il laissait agir les parens, qui se hâtèrent de députer à 
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Eothen une solennelle ambassade. Ils lui représentèrent l'atrocité du 
fait, l'indignité qu'il y aurait à céder aux passions brutales du cheikh, 
surtout le devoir d’un chrétien. Ému d'indignation, il fut tenté de 
faire un peu de chevalerie en faveur du christianisme outragé et de 
l'époux privé de sa compagne. Son guide Démétri, fanatique comme 
au temps de la première croisade, l'y excitait vivement. Par malheur, 
les envoyés chrétiens chargés de solliciter son intervention laissèrent 
échapper une parole imprudente. « Si nous la tenons une fois, s’écria 
le plus furieux, nous la rosserons d'importance! » L'auteur d'Eothen 
perdit toute envie de solliciter pour un mari indifférent et des parens 
furieux. 2 

Quant à Démétri, il voulait absolument que l'honneur chrétien 
fût vengé, et il agissait dans ce sens avec un:zèle extrême. Lorsque 
Abou-Goush, « le père des mensonges, » qui avait été persuadé par les . 
ducats et les piastres du cheikh, eut opposé aux parens chrétiens des: 
fins de non-recevoir, ceux-ci dépêchèrent à l'Anglais une seconde 
députation plus pressante que la première. Celui qui prit la parole se 
montra encore plus courroucé que le premier orateur de la réclama- 
tion. L'Anglais répondit qu’il avait bien réfléchi à cette affaire et 
qu'il lui était impossible de penser comme eux, que cette jeune fille 
si prompte à quitter sa famille et sa religion pour quelques bijoux 
ne lui semblait ni catholique ni mahométane, et qu'il ne fallait pas 
attacher d'importance aux caprices d’une enfant trop avide de beaux 
atours; que, si l’on envisageait la question sous le point de vue tem- 
porel, les intérêts de Mariam seraient plus efficacement protégés par 
son époux musulman que par son époux chrétien; que le premier des 
deux était mieux placé dans le monde; plus riche, plus considéré que 
son rival. Enfin, à la grande horreur de ceux qui l’écoutaient, le voya- 
geur déclara que, selon lui, le cheikh amoureux ferait un très bon mari. 

Ce qu'il ignorait, c’est que Démétri avait détruit d’avan@ tous 
ses efforts; notre drogman s'était. rendu chez le gouverneur, qu'il 
avait menacé de la colère de l'Angleterre, de celle de la France et de 
la Russie combinées. Il lui avait montré l’Europe entière prenant fait 
et cause pour la chrétienne; à force de menates, d'invectives et de 
mensonges, il avait arraché la promesse de la restitution conjugale, et 
son maître, qui S'y était si fort opposé, n’en fut averti que long- 
temps après le départ de Naplouze. Pauvre Mariam! quels traitemens 
ont dû l’accueillir à son retour chez son mari chrétien ! à quels cha- 
grins à dû l'exposer l'amour trop vif des topazes montées en LR 
d'oreilles et des colliers d'émeraudes! 
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Démétri, on le voit, commençait à l'emporter sur son maître; la 
foi vive triomphe toujours de l'indifférence. Entre Naplouze, Damas 
et Balbek, il nous semble même que le facétieux Eothen s’est défini- 
tivement converti aux doctrines de son interprète, et que sa philan- 
thropie européenne s’est accoutumée à ce système de terreur univer- 
selle que Démétri n’a pas cessé de lui prêcher. Vers la fin du voyage, 
Eothen rançonne assez lestement les paysans, parle haut, fait le fier, 
et joue son rôle de tyran asiatique avec une grace et une aisance dont 
il n’a plus l’air de s’apercevoir. Enfin, quand il a passé le Liban et 
qu'il fait voile pour Smyrne avec un général russe boiteux et fanfa- 
ron, dont il a soin de taire le nom et les titres, il semble parfaitement 
aguerri aux manières conquérantes; il a des airs de pourfendeur, et 
se promène en maître dans le pays. Un jour, il veut débarquer à Sata- 
_ lieh; le pacha lui envoie son généralissime pour lui intimer la défense 
de meître pied à terre avant d’avoir accompli la quarantaine. Le gé- 
néral russe et lui ne font pas la moindre attention à ces ordres su- 
prêmes. On débarque, le drapeau russe à la main, en face d’une tren- 
taine de gardes-côtes rangés en ligne sur la grève, et l’on prend d'assaut 
Ja maison du pacha de Satalieh; le canon du brigantin épouvante la 
population ottomane, met en fuite toute la ligne de fantassins en far- 
bouch, et nos conquérans pénètrent, enseignes déployées, jusque 
dans le palais du despote asiatique. La scène est excellente, j'en con- 
viens, et ce pacha qui commence par s’entourer d’une trentaine de 
janissaires, dont l’œil lance la menace et la mort, puis qui finit par 
demander aux Européens excuse et pardon de l’insulte qu’ils lui ont 
faite, qui leur donne un bon repas et des chevaux, et se persuade à 
lui-même qu'il a eu très grand tort et qu’il est l’offenseur, me semble 
un personnage assez comique; mais enfin qu'est devenue la modéra- 
tion habituelle de l’auteur? La pureté de ses sentimens ne semble 
pas avoir résisté à son contact avec le vieux pays du despotisme. 

Après la surprise de Satalieh, qui est son coup de maître, Eothen, 
qui nous est apparu sur les bords de la Save sans que nous eussions 
la moindre idée de ses antécédens de voyage, disparaît dans les dé- 
filés du mont Taurus, et ne dit adieu à personne; il s’évanouit comme 
on se glisse hors d’un salon, sans faire de bruit et sans rien dire. On 
regrette un peu ce facétieux voyageur, qui a du sens malgré son ac- 
cent nonchalant et bizarre, et qui laisse apercevoir dans ses légères 
causeries la vraie situation des populations orientales : la misère et 
l'avilissement des Juifs, la promptitude avec laquelle, à la voix du pre- 
mier prophète, on les pille et on les massacre; l’ascendant progres- 
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sif du nom chrétien; l'étrange sentiment de décadence qui a pé- 
nétré les plus obscurs pays de l'islam; enfin l'estime que l’on a pour 
l'esprit et la ruse des Grecs, sans que cette estime s’étende plus loin; 
— mais surtout la grande ombre que projettesur l'Orient le nom gigan- 
tesque du tzar. A lui seul se rapportent toutes les communions grec- 
ques du christianisme asiatique; les Ottomans ont senti le poids de 
son épée; il suffit de l'uniforme ou de l'aigle russe ROUE faire trem- 
bler les pachas. 

‘ Au seul froncement de sourcil d’un voyageur russe sans caractère 
et sans suite, cheikhs, Bédouins, et toutes les magnifiques altesses, 
et tous les barbares du désert, rentrent dans le néant. 11 n’y a pas de 
pauvre fellah tout nu sous le soleil d'Égypte, pas de chef arabe en- 
veloppé de son bournous, qui ne comprenne vaguement que là-bas, 
dans quelque cabinet de Vienne ou de Paris, de Saint-Pétersbourg 
ou de Londres, deux ou trois hommes pâles et presque sans voix, assis 
au bout d’une table verte, vont, avec un chiffon de papier et un peu 
d'encre, bouleverser la Grèce et la Palestine, renverser les trônes, 
et changer la face de l'Asie. Cet horrible « chapeau, » sijustement dé- 
daigné des Asiatiques, n’a qu’à se montrer, les fronts s’abaissent, et 
l'opprimé lui demande protection contre le turban. On l’a souvent dit, 
la prophétie est évidente et certaine : l'avenir prochain verra une 
grande guerre, celle de la Russie et de l'Angleterre à propos de lO- 
rient. 

Aussi est-ce un personnage très bizarre que celui de M. Cameron, 
Anglais qui se déclare pour l'empereur de Russie contre l'Angleterre, 
et qui raconte avec assez de feu et de verve ses voyages aventureux en 
Circassie; il invite résolument le monde oriental à venir au-devant du 
joug moscovite. Il ne voit pas une tache dans la conduite et la per- 
sonne de l’autocrate: pour la beauté, c’est Apollon; pour la force, Her- 
cule; pour le génie, César. Quant à la Russie, c’est le plus beau de tous 
les pays, et surtout le plus libre. Selon ce point de vue original, il n'y 
a aucune estime à faire de la Circassie et de la Géorgie, qui opposent 
aujourd’hui même une résistance héroïque à leurs envahisseurs. On 
ne sait pas trop comment concilier avec ces panégyriques perpétuels 
de tristes anecdotes que M. Cameron rapporte, et qui en disent plus 
long que tous les discours, celle de Bogdan, par exemple, qui offre 
un roman plein d'intérêt. Ce petit propriétaire de la Crimée, homme 
charitable et d’un cœur sympathique, avait éveillé l'envie du suzerain 
par ses qualités même, l'usage qu’il en faisait et l'espèce d'auto- 
rité qu’elles lui donnaient dans le pays. On lui suscita je ne sais quelle 
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He on brüla son domaine, on outragea ses filles, on le battit de 
verges. Il se réfugia dans les steppes, arma des paysans, joua le Spar- 
tacus, pendant quinze années brüla les châteaux des seigneurs, vécut 
de pillage, et mourut en les maudissant. | 

A cette passion moscovite de M. Cameron, l’on peut opposer l'en- 
thousiasme que M. Urquhart, écrivain très remarquable, a conçu pour 
la Turquie, et la persuasion où il est resté que l'Europe a beaucoup à 
apprendre de ce côté. L'étude passionnée et circonstanciée à laquelle 
M. White a soumis la métropole de l’islamisme n’est pas moins bi- 
zarre dans sa consciencieuse rigueur. Nos voisins appellent d’un mot 
singulier cette sorte de plaisanterie, qui n’en est pas une, et qui réussit 
surtout en Angleterre; ils disent que c’est de la plaisanterie sèche, 
dry humour. M. White, l'auteur des Mœurs domestiques de Constan- 
- tinople, ne se doute guère de l'attrait comique attaché à ses chapitres 
de « la pipe, » de « la bougie, » des « épiciers de Stamboul, » des 
« vendeurs de lait, » des « balais et des balayeurs, » des « lanternes » 
et des « sorbets. » Il n’y a pas d’algébriste, pas de statisticien, pas de 
monographe qui le vaillent pour la description des plus menus détails. 
Il a compté les allées de Stamboul, il a mesuré les murailles du harem, 
il sait combien de tombeaux élèvent à Scutari leurs têtes blanches, il 
sait la police de la ville mieux que l’effendi qui en est chargé. 

Pour nous autres voyageurs casaniers, gens du coin du feu, mo- 
destement assis près de nos pénates, ces récits, qui font vagabonder 
l'esprit et l’emportent aux rives lointaines, sont choses tout-à-fait 
charmantes. Dans le nombre de ces livres, ceux que nous préférons 
sont les plus simples comme Eothen; nous sommes las de choses et 
d'hommes sublimes. « J’ai du regret, dit quelque part l’auteur d’£o- 
then de n'être pas plus sublime, plus enthousiaste, plus vertueux et 
plus lyrique. Je ne peux atteindre ces hautes régions, et c'est un cha- 
grin pour moi. » Nous l’aimons tel qu'il est : la vertu éclôra sans doute 
en lui quelque jour; l'enthousiasme viendra quand il pourra. Puisse 
son exemple nous délivrer enfin des faux enthousiasmes et des faux 
sublimes, qui sont aux ns réels ce que la galanterie est à 
l'amour! 

La mode vient de le couronner à Londres de cinq éditions succes- 
sives. Nous serions assez de l'avis de la mode, tant la vérité nous plaît, 
tant nous préférons aux solennelles draperies dont la gravité enve- 
loppe souvent la sottise un peu de naïveté familière, d’agréable hu- 
meur et de simplicité moqueuse. Ces gens de bon caractère, dont le 
sourire console, dont la présence égaie, qui ne songent ni à nous en- 
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tee Jérusalem sans pousser de thvrimbe campe A S RD 
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de la reconnaissance à cet écrivain naturel; il a l'extrême complaisance. cu 

de ne pas être poétique. C’est un mortel tout uni et tout simple : qui À | 
. veut bien n'être Le demi-dieu, tant il a de bonté pou nous. | 


F. DE TA 


VE 


| SOUVENIRS 
D'UN NATURALISTE. 


F8 


Les Côtes de Sicile. 


I. 


LA GROTTE DE SAN-CIRO, LA TORRE DELL'ISOLA. 


… Chargés de diverses missions scientifiques par le ministre de l’in- 
struction publique, le Jardin des Plantes et l’Académie des sciences, 
M. Milne Edwards, M. Blanchard, aide-naturaliste de ce professeur, 
et moi, devions visiter la Sicile. Nous résolümes de faire le voyage 
ensemble, et le 20 mars 1845 nous quittâmes Paris. Le 28, nous 
étions à Naples. En huit jours, nous avions traversé la France entière, 
donné un coup d’œil à Lyon et à Marseille, dormi à Gênes, visité ses 
palais, touché à Livourne, admiré le baptistère, la tour penchée et le 
Campo-Santo de Pise, bâillé d’ennui dans la triste enceinte de Civita- 
Vecchia, et maintenant en face de nous le soleil se levait derrière 
Castellamare, effleurait le profil du Vésuve, dorait le Pausilipe et le 
cap Misène, empourprait les eaux de la baie et faisait resplendir les 
blanches maisons de cette ville, dont on a dit qu'il faut la voir et puis 
mourir, 
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Malgré toutes ses séductions, Naples ne pouvait nous retenir long- 
temps. Tout nous appelait en Sicile, et dès que les soins empressés de 
. notre ambassadeur, M. de Montébello, nous eurent mis en posses- 
sion des papiers qui nous étaient indispensables, nous montâmes à 
bord du Palermo, le premier des bateaux à vapeur qui ait assuré des 
communications régulières entre l’île et le continent. Cette traversée, 
naguère encore si incertaine, parfois si pénible et si longue, se fait 
à présent à coup sûr en dix-huit ou vingt heures au plus. Partis de 
Naples à quatre heures, nous laissômes sur notre gauche Caprée et ses 
roches escarpées, muets témoins des crimes de Tibère et de la bra- 
voure de nos soldats. Nous vimes le soleil pencher à l'occident, dorer 
de ses derniers rayons les cimes dentelées des côtes calabraises, puis 
s'éteindre dans les flots et faire place à une de ces nuits aux ombres 
transparentes que ne connurent jamais le ciel ni la terre du nord. A 
l'aube, quand nous remontâmes sur le pont, le dernier piton des Ca- 
labres s’évanouissait à l'horizon, tandis qu’à l'avant du navire la Sicile 
sortait d'une mer azurée et grandissait à vue d'œil. Avant midi, nous 
doublions le capo di Gallo et embrassions du regard toute cette vallée 
admirable si justement nommée /a Conca d’Oro. : 

Certes, la baie de Naples offre au voyageur arrivant du large un 
coup d'œil des plus ravissans. Pourtant je préfère encore l'aspect du 
golfe de Palerme. À Naples, le paysage manque d'harmonie. La ville, 
penchée sur ses rampes rapides, arrête brusquement les regards, qui 
ne rencontrent entre le ciel et l'eau que les maisons superposées de 
Monte-Falcone et les bastions du château Saint-Elme: la côte rase 
de Portici, couverte de ses blanches villas, semble n'être qu'un fau- 
bourg prolongé jusqu’à Castellamare. Entre l'œil et ce rivage si gra- 
cieusement arrondi, il n’y a point d’intermédiaire; au-delà, point 
d'arrière-plan. L'homme domine trop dans ce paysage où la nature 
ne se montre réellement que dans la masse isolée et le cône fumant 
du Vésuve. Ce magnifique accident, jeté au milieu du tableau sans 
que rien le rattache à l’ensemble, est, par cela même peut-être, d'un 
effet plus saisissant; mais en tout il jure avec le reste, et, comme une 
menace incessante, il mêle quelque chose de sinistre aux plus riantes 
impressions. 

À Palerme, rien de semblable. Partout les contrastes les plus frap- 
pans s’harmonisent et concourent à l'effet général. L'homme et la 
nature, non plus antagonistes, mais simples rivaux, se montrent à la 
fois sur tous les plans d'un paysage qu’on dirait disposé par quelque 
grand artiste avec un art infini. Du pont de notre pyroscaphe, nous 
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voyions la baie s’enfoncer dans les terres, s’incliner un peu vers 
l'orient, et présenter aux fraîches brises du nord-est ses rives abri- 
tées contre les tempêtes soulevées au large par les vents de l’ouest et 
du nord-ouest. Dans le fond de ce golfe, placée entre les hauts om- 
brages de l'Olivezza et ceux de la Flora, Palerme nous montrait ses 
navires pavoisés et ses coupoles arrondies, ses flèches élancées, qui 
lui donnaient quelque chose d’oriental. Au-delà, nous devinions, à sa 
verdure sombre, la forêt d’orangers, de citronniers et de caroubiers 
qui occupe le fond de la Conca d'Oro. Nos regards, glissant sur les 
premières pentes des montagnes que commençait à teinter une végé- 
tation printannière, montaient en s’éloignant toujours jusqu’à Mon- 
reale, s'arrêtaient sur la vieille cathédrale des rois normands, et, 
s’élevant plus haut encore, rencontraient la magnifique enceinte de 
montagnes qui encadre ce riche tableau et se prolonge à plusieurs 
lieues dans l’intérieur. Échelonnées sur six rangs distincts, ces chaînes 


portaient à quatre mille pieds dans les airs leurs flancs découpés, 


leurs cimes aux lignes hardies, aux pics fièrement accusés, que blan- 


 chissaient encore les neiges de l'hiver. Recourbées en demi-cercle 


comme pour embrasser et défendre la vallée ouverte à leurs pieds, 
elles jetaient au loin dans la mer, à plus de trois lieues l’un de l’autre, 
à gauche le cap Zafarano, protégeant de ses masses compactes les 
palais de la Bagaria, à droite le Capo di Gallo, qui élevait à dix-huit 
cents pieds au-dessus de nos têtes ses falaises à pic d’un calcaire doré, 
et se rattachait au mont Pellegrino, où serpentait parmi les précipices 
la route de Sainte-Rosalie. Abritée par ces gigantesques brise-lames, 
la baie nous présentait sa surface à peine ondulée, réfléchissait ce 


_ tableau magique, et nous renvoyait l’image de Palerme l’heureuse, 
 Palermo la Felice, qui semblait dormir dans une atmosphère embau- 


mée au murmure affaibli des flots expirans sur sa grève. 

Qu'il est pénible, lorsque notre ame s'élève sous l'impression d’un 
site à la fois grandiose et gracieux, d’être brusquement ramené du ciel 
à la terre par quelque nécessité importune! A peine notre bâtiment 
eut-il atteint le port, qu’il fut littéralement pris d’assaut par un millier 
de marins, cousins-germains des lazaroni, et les ennuis du débarque- 
ment commencèrent; ennuis plus sérieux pour nous que pour le com- 
mun des voyageurs, car nos malles et nos caisses remplies d’instru- 
mens, de vases et de bocaux, nous faisaient vivement redouter les 


‘longueurs et les tracasseries de la douane. Heureusement nous en 
_fûmes quittes pour la peur. Prévenu de notre arrivée, le duc de Serra 


di Falco, directeur-général de ce service, avait donné des ordres. Un 
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planton vint se métire à notre disposition, et, au grand étonnement 
des matelots qui transportaient nos bagages, nous allâmes, sans subir 
la moindre visite, nous installer à l'hôtel de France. 
Sans perdre de temps, nous commençâmes nos courses. Entote 
incertains sur la direction future de: notre voyage, nous ne: voulions 
pas quitter Palerme sans avoir fait connaissance avec tout ce qu'e “elle 
renferme de merveilles trop peu connues. Conduits par des ciceroni 
d'élite dont l'empressement hospitalier ne se démentit pas un instant, 
nous visitâmes ces anciennes mosquées, où des versets du Coran se 
lisent encore sur des piliers et des murs depuis tant d'années consa- 
crés au culte du Christ; nous parcourûmes avec étonnement ces palais, 
ces églises, ces cloîtres, travaillés, fouillés, incrustés comme des meu- 
bles de Boule, où les marbres les plus précieux, les émaux, la mala- 
chite, le lapis-lazuli, se mêlent, se groupent de mille manières, se 
dressent en colonnes taillées par les enfans de la Grèce ou de l'Arabie, 
tapissent les murailles et les voûtes, ressortent en sculptures déli- 
cates, retombent en draperies qu’on dirait nuancées par la navette 
d'un habile tisseur, s’entrelacent en lignes capricieuses, en brillantes 
arabesques, et, formant un ensemble d’une incroyable richesse, n’en 
méritent pas moins quelquefois les reproches que leur adressait le 
goût classique et sévère de nos guides. « C’est le délire de l'art, » 
s'écriait don Antonio Gallo, archéologue distingué qu'applaudissait 
d'un fin et dédaigneux sourire le chanoine Piccolo. Peut-être avaient- 
ils raison; cependant nous protestèmes contre la rigueur de l'arrêt. 
Après avoir senti tout ce qu'ont d'imposant dans leur nudité les 
bautes et sombres voûtes de nos cathédrales du nord, on peutencore 
conserver de l'admiration pour ces chiese, où la splendide lumière 
d'un soleil méridional fait ressortir la profusion magnifique des-or- 
nemens, et semble venir en aide à la pensée de l’artiste en revêtant les 
dehors de l'édifice d’inimitables teintes d’un fauve rougeâtre et doré. 
Tout, autour de Palerme, répondait pleinement à ce que l'aspect 
de ses monumens avait pour nous de nouveau et d’inattendu. Dans la 
Conca d'Oro, la végétation franchement méridionale, presque afri- 
caine, déploie une merveilleuse activité. Fécondée par la chaleur du 
climat et par l’eau de sources intarissables que la main de l'homme a 
distribuées dans mille aqueducs, la terre se repose à peine pendant un 
mois de l’année; aussi ceux de nos arbres qui, dans les jardins de 
l'Olivezza ou de la Flora, mêlaient leur feuillage à ceux du dattier 
et du caroubier, acquièrent-ils ici des dimensions gigantesques. Sur 
ce sol privilégié, l'olivier est un arbre de haute futaie;-le cyprès y de- 
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vient grand comme nos peupliers. Les promenades publiques sont 
plantées de citronniers et d’orangers; ces mêmes arbres forment, de 


Palerme à Monreale, une forêt de plus d’une lieue de long, s'élèvent 
sur les premières pentes du mont. Cucchio et. du mont Griffone, et 


ne s'arrêtent, lorsque la terre végétale vient. à leur manquer, que 


pour faire place aux cactus, aux ae qui remplacent ici les buissons 
et les ronces. 


Une de nos premières courses aux environs de la ville fut consacrée 


à visiter la grotte de San-Ciro, qui jouit dans le monde savant d’une 


certaine réputation pour avoir fourni aux paléontologistes quelques 
ossemens fossiles curieux. Sortis de Palerme par la porte de Termini, 


nous suivimes d’abord une route tracée au milieu de riches jardins, 


Jaissâmes sur notre gauche le Pont du Connétable, dont la fondation 


- remonte au règne des fils de Tancrède, et cotoyâmes bientôt les mon- 


tagnes qui forment le revêtement oriental de la Conca d’Oro. Arrivés 


au pied du mont Griffone, le prince Gragnatelli, un des chefs les plus 
distingués de l'opposition sicilienne, qui nous servait de guide dans 


cette courte expédition, nous fit remarquer au milieu de la plaine un 


lourd et vaste bâtiment carré, aux fenêtres étroites comme des meur- 


trières, aux portes basses et cintrées. N’eût été l’épaisseur des mu- 
railles, on aurait pu le prendre pour une grosse ferme en ruines. Cet 
édifice, dont le moindre bourgeois de nos jours ne voudrait certaine- 
ment pas pour maison de campagne, fut pourtant le séjour favori 
des rois normands, qui venaient s’y délasser des fatigues de la guerre : 
il porte encore aujourd'hui le nom significatif de Delizie. À le voir, 
on reconnaît sans peine que, si les rudes guerriers qui l’habitèrent 
savaient appeler à eux tous les arts pour honorer une religion dont 


‘ils avaient souvent à réclamer l’indulgence, ils étaient loin de se 


donner tant de peine lorsqu'il s’agissait de leur bien-être personnel. 
En face de cette antique maison de plaisance, la montagne présente 
une ouverture basse et soutenue par un double arceau; c’est l'entrée 
d'une grotte occupée par un large bassin d’où s'échappe un ruisseau 
d’eau vive qui fertilise la contrée voisine, et, par une hyperbole toute 
sicilienne, porte le nom de mare dolce. Cette grotte était jadis une dé- 
pendance du palais des Délices, et sans doute servait de salle de bains 
aux preux conquérans de la Sicile. 

_ Peu après avoir dépassé cette mer d'eau douce, il fallut quitter notre 
voiture et gravir le talus d’éboulement déposé au pied du mont Grif- 
fone.: Un sentier encaissé entre deux champs de cactus nous conduisit 
bientôt:en face de la grotte de San-Ciro. Celle-ci consiste en une exca- 
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vation ofiéé de quarante à cinquante pieds de profondeur, de 
vingt à trente de hauteur, dont les parois n'offrent à l’œil que des ro- 
ches nues où se reconnaît encore le travail des ouvriers que les mirent 
à découvert. On voit que rien, dans cette caverne, ne mérite l'atten- 
tion des simples touristes, mais elle avait pour nous un intérêt très 
réel, car elle nous présentait un bel exemple de caverne à ossemens 
ou mieux de brèche osseuse, et nous montrait d'un coup d'œil com- 
ment se sont formés quelques-uns de ces antiques ossuaires où la 
science moderne a su lire l’histoire d’un monde que l'œil de l'homme 
n’a peut-être jamais contemplé. me 
Depuis que le génie de Cuvier a ouvert aux EE une a 
encore inconnue et fondé la paléontologie, on sait quelle importance 
ont acquise les ossemens fossiles. Ces débris des faunes éteintes sont 
ordinairement disséminés au sein de diverses couches; mais, dans quel 
ques localités, on les rencontre en masse, pressés les uns contre les 
autres, comme si une volonté inconnue avait cherché à les réunir. 
Depuis long-temps on savait que les cavernes du Hartz et de la Fran— 
conie recèlent des amas d’ossemens; M. Buckland, un des plus célè- 
bres géologues d’Angleterre, montra que ces contrées n'étaient nul- 
lement privilégiées à cet égard. En brisant la croûte calcaire qui forme 
Je plancher inférieur de plusieurs cavernes, en remuant les caillouxet 
les sables cachés sous ces stalagmites, il mit à découvert des trésors 
paléontologiques dont on était loin de soupçonner l'existence. Dans un 
limon presque toujours noir et fétide, il a trouvé de nombreux sque- 
lettes d'ours et d’hyènes, parfois même de chiens, de loups et de 
jaguars, appartenant à des espèces d’une taille bien supérieure à celle 
de leurs congénères actuels. Des os de ruminans, de rongeurs, sou- 
vent même d'oiseaux et de grands pachydermes, sont mêlés à ceux de 
ces espèces carnassières, et l’on retrouve encore à leur surface les 
traces des terribles dents qui les brisèrent. De l’ensemble de ces cir- 
contances, M. Buckland conclut que ces cavernes avaient été les re- 
paires des animaux féroces dont elles ont conservé les dépouilles aussi 
bien que celles des victimes qui servirent jadis à apaiser leur faim. 
Cette explication très plausible fut généralement admise, et ne ren- 
contra d'abord que peu de contradicteurs. | 
Cependant la science enregistra bientôt d’autres faits qui ne s’ac- 
cordaient guère avec la théorie du géologue anglais. On découvrit 
dans des roches calcaires compactes, et dont la masse ne présentait 
aucune trace de fossiles, des espèces de filons entièrement remplis . 
d'ossemens empâtés dans une gangue différente de la roche elle-même. 
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Ces filons ne présentaient souvent aucune trace d'ouverture latérale, 
et les débris dont ils étaient remplis les comblaient parfois entière- 
ment. Il devenait dès-lors impossible qu'ils eussent servi de retraite 
aux animaux dont ils renfermaient les restes, portant presque toujours 
des traces de fractures et souvent polis comme par des frottemens 
réitérés. Pour expliquer ces diverses circonstances, on fut conduit à 
regarder ces filons comme d'anciennes fissures où des courans d'eau 
avaient entraîné et entassé les squelettes laissés à nu sur le sol. 
. Cette théorie, quesoutinrent surtout quelques géologues français, a 
reçu, il y a trois ans, une confirmation éclatante. MM. Constant Pré- 
vost et Desnoyers ont découvert aux environs de Paris, mais surtout 
à Montmorency et à Fontainebleau, un grand nombre de brèches an- 
ciennes semblables à celles qu’on rencontre en si grand nombre sur 
les côtes de la Méditerranée et des brèches récentes en voie de for- 
“mation. Dans les premières, ils ont reconnu les ossemens caractéristi- 
- ques des faunes paléontologiques: dans les secondes, ils n’ont trouvé 
que des débris d'animaux actuellement vivans; ils ont pu se con- 
vaincre que ces dernières s’enrichissent journellement à mesure que les 
eaux pluviales y amènent de nouveaux dépôts. Ces observatious com-— 
plètent, sans les détruire, celles qu'on devait à M. Buckland, et l'on 
doit donc aujourd'hui distinguer des cavernes à ossemens s les brèches 
osseuses dont nous venons de parler. 

C'est à ces dernières qu’appartient la grotte de San-Ciro. Avant 
d’avoir été dépouillée, elle présentait sur les parois à pic de la mon- 
tagne une tranche d'environ vingt pieds de haut, composée presque 
uniquement d’ossemens agglutinés par des infiltrations calcaires ou ci- 
- mentés par une petite quantité de sable quarzeux et d'argile durcie. 
- C'était comme une roche de composition particulière qui murait l'en- 
trée de la caverne et remplissait presque tout l’intérieur; on y trou- 
vait des débris d'éléphans, d'hippopotames, de daims, de cerfs, de 
plusieurs espèces de chiens, mêlés à des coquilles marines. Cette der- 
nière circonstance, jointe aux traces de perforation que présentent 
les parois de la caverne, et qu’on peut attribuer à certains mollusques 
marins, a fait penser au docteur Cristie que cette brèche a dû se for- 
mer sous les eaux de la mer, et être plus tard soulevée par quelqu'un 
de ces bouleversemens dont la Sicile porte partout l'empreinte irrécu- 
sable. Quoi qu’il en soit de cette opinion, la masse de débris accumulés 
en ce lieu était tellement considérable, qu’elle éveilla le génie spécu- 
lateur de quelques Anglais. La caverne de San-Ciro fut mise en ex- 
ploitation régulière, et ses fossiles, transportés à Londres, furent con- 
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vertis en noir änimal. Quand nous la visitâmes, Ja dévastation était 
-complète,-et nous pûmes à peine détacher de la voûte quelques frag- 
-mens informes qui nous parurent avoir appartenu à un éléphant. 

Cependant nous ne perdions pas de vue le sujet principal de notre 
voyage. Déjà M. Blanchard, chargé de recueillir des insectes pour 
‘compléter les collections du Muséum, avait battu les environs de Pa- 
lerme et la Conca d'Oro. De notre côté, M. Edwards et moi avions 
parcouru les grèves voisines, cassé des roches à fleur d’eau et soulevé 
des pierres. Ce que nous avions vu de ces populations marines avait 
redoublé notre désir de commencer sérieusement nos travaux, aussi 
pressions-nous autant que possible les apprèts du départ; mais notre 
équipement n'était pas petite affaire : nous voulions parcourir les côtes 
de Sicile pas à pas pour ainsi dire, tout en jouissant d’une entière li- 
berté de mouvement. Nous voulions pouvoir à volonté passer rapide- 
ment devant un rivage sablonneux où rien n'aurait compensé nos fa- 
tigues, et nous arrêter partout où des rochers couverts de fucus nous 
- promettraient d’heureuses chances, sans être jamais arrêtés par les 
nécessités de la vie. Voyager ainsi par terre était impossible; la mer 
seule pouvait nous permettre d'atteindre complètement notre but, et 
depuis long-temps nous avions résolu d'exécuter en bateau notre 
voyage de petite circumnavigation. 

Ici pourtant se présentaient quelques difficultés. Parmi nos instru- 
mens se trouvait une grosse pompe foulante à deux corps, destinée 
aux explorations sous-marines que devait tenter M. Edwards. La ma- 
nœuvre de cet appareil exigeait une installation solide et la place né- 
cessaire pour mettre en mouvement un balancier semblable à celui des 
‘pompes à incendie. Une barque de pêcheur ordinaire devenait dès-lors 
trop petite, trop peu solide; un speronare était trop grand : il n'aurait 
pu pénétrer dans les petites anses et fouiller les moindres anfractuo- 
sités des côtes rocheuses; puis il nous fallait des matelots parlant ita- 
lien, car l'idiome sicilien, mélange assez incohérent de toutes les lan- 
gues qu'ont importées en Sicile les nombreux dominateurs Fe ce pays, 
était pour nous:absolument inintelligible. 

Après bien des visites infructueuses au port, nous découvrimes 
enfin une barque telle que nous pouvions la souhaiter. Longue de 
trente pieds, large de:six, elle portait à l'avant et à l'arrière une 
sorte de faux pont d'environ un mètre carré. D'un bout à l’autre et 
de chaque côté régnait un plat-bord d’un pied de large auquel se rat- 
tachaient les bancs de rameurs. D'ailleurs, elle avait fait ses preuves 
de vitesse et de solidité en franchissant plusieurs fois la mer entre 
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Naples et Palerme. Enfin son nom même avait une couleur locale 
bien faite pour nous séduire; elle s'appelait /a Santa-Rosalia. Destinée 
à la grande pêche, elle portait sept hommes, dont cinq au-moins pa- 
raissaient alertes et vigoureux, dont deux comprenaient l'italien, et 
le parlaient tant bien que mal. Sur-le-champ M. Edwards, chef natu- 
rel de l'expédition, entra en pourparler avec le patron, et, grace à 
l'entremise de notre chancelier, M. Pierrugues, dont le zèle obli- 
geant et empressé ne se démentit pas un instant, le marché fut bien- 
tôt conclu. Moyennant 36 tari, environ 16 francs par jour, nous eûmes 
à nos ordres la Sainte-Rosalie et tout son équipage. 

Sans plus tarder, nous commençâmes l’arrimage de notre navire. 
Nos malles, installées sous le dernier banc de rameurs, établirent une 
séparation plutôt morale que réelle entre le corps du bateau, livré à 
nos hommes, et l'arrière, qui nous était destiné. Des montans mo- 
biles permirent d'étendre sur cet espace réservé une tente légère 
qui devait nous abriter contre le soleil ou la pluie. Des tablettes fixées 
sous les plats-bords reçurent nos boîtes, nos vases de verre, nos tu- 
bes et nos instrumens. Sous le petit pont de l'arrière, nous logeâmes 
trois couchettes pompeusement décorées du nom de matelas, ainsi 
que les grosses capes de matelot qui devaient remplacer draps et cou- 
vertures. Enfin notre pompe, solidement vissée sur le pont de l’avant, 
acheva de donner à notre barque une physionomie toute particulière, 
et souleva les plus étranges commentaires parmi les groupes nom- 
breux de lazaroni qui suivaient d’un œil curieux ces incompréhensibles 
préparatifs. Nos dispositions achevées, nous dimes un dernier adieu 
aux amis de passage qui avaient su nous rendre si court le séjour de 


Palerme, nous sautâmes dans notre barque, et, au commandement 


de voga! nous glissâmes rapidement sur les flots que faisaient bouil- 
lonner les rames de nos six matelots. Accroupi à l'arrière, sur notre 
petit tillac qu’il occupait tout entier, le patron tenait la barre du 
gouvernail et dirigeait notre course. Bientôt nous eûmes franchi l’en- 
trée du port, protégée par le Castello di Molo, et, tournant notre 
proue à gauche, nous gouvernâmes vers l'ouest. 

Notre voyage s’ouvrait sous de favorables auspices : le ciel était pur, 
la mer était calme, et notre barque côtoyait un des sites les plus co- 
quettement pittoresques de cette belle côte. Au-dessus de nos têtes, 
le mont Pellegrino élevait ses flancs à l'aspect sauvage, et descendait 
brusquement jusqu’au rivage formé de rochers à pic. Sur ce talus in- - 
cliné, la villa Belmonte semblait étaler avec orgueil les graces un peu 
affectées de son châtelet, de ses pavillons, de ses kiosques chargés de 


968 REVUE DES DEUX MONDES. 


tous les ornemens du style sicilien, entourés de bouquets d'arbustes 
élégans et qui venaient se pencher jusque sur le bord de la berge. 
Au-dessous, comme pour faire contraste, la nature avait placé une de 
ces belles choses queles peintres, que tous les artistes devraient étu- 
dier. Le calcaire poreux et d’inégale densité qui forme la falaise est 
sans cesse battu par les flots. Attaqué, miné en tous sens par l’en- 
nemi qui se replie autour de ses moindres aspérités, il montre d'in- 
nombrables blessures, et surplombe presque partout. Sous ces demi- 
voûtes couronnées de cactus et d’arbousiers s'ouvre un vrai dédale de 
grottes. Ici toute description est impossible. Seul, le pinceau d’un 
habile artiste pourrait peut-être donner une idée de ce mélange in- 
croyable de formes, de couleurs, d’accidens de tout genre; de ces 
vastes salles où des barques bien plus grandes que la nôtre auraïent 
‘pu trouver un asile; de ces portiques irréguliers aux colonnes bizarre- 
ment tourmentées, creusés dans de gigantesques agates, où se mêlent, 
se heurtent et se marient tour à tour les couleurs les plus disparates, 
depuis le blanc de lait jusqu’au rouge de sang et au noir de jayet. Mais 
ce qu'il ne saurait rendre, ce sont ces grottes sous-marines, ces cou- 
loirs étroits et profonds, où la moindre vague, effleurant les voûtes à 
fleur d’eau, s’engouffre en produisant des sons étranges. Le flot léger 
soulevé par notre modeste embarcation suffisait pour éveiller ces voix 
de la falaise : on eût dit les grondemens sourds de quelque monstre 
gigantesque troublé dans son repos. Qu'on juge des rugissemens qui 
doivent sortir de ces mille bouches, quand viennent les heurter de 
front de hautes lames poussées par le souffle des tempêtes! 
Cependant nous avions doublé le Capo di Gallo : une brise fraîche 
qui nous prenait en face vint imprimer à notre barque des mouvemens 
plus saccadés, et prévenir M. Edwards et moi que nous avions à faire 
notre apprentissage de marin. Le mal de mer se montrait à nous avec 
toutes ses horreurs. Pour le conjurer, nous déployâmes nos cou- 
chettes, et, allongés au fond de la barque, nous dûmes nous contenter 
de jeter, de temps à autre, un coup d’æil sur la rive qui fuyait à nos 
côtés. Quant à M. Blanchard, il avait fait ses preuves; par un privi- 
lége qui nous fit pousser plus d’un soupir de jalousie, la mer n'avait 
aucune prise sur son estomac, et les plus violens coups de roulis ou 
de tangage n’aboutissaient qu’à redoubler son appétit. Cependant il 
fut heureux pour tout le monde que notre compagnon ne partageät 
pas notre infirmité. Couchés côte à côte, M. Edwards et moi nous rem- 
plissions tout l’espace réservé à l'état-major. Nos épaules touchaient 
aux parois de la barque, nécessairement rapprochées vers l'extrémité; 
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nos pieds arrivaient jusqu’au banc où deux de nos rameurs appuyaient 
leurs jambes et leurs pieds nus, et si, comme nous, M. Blanchard eût 


été forcé de s’allonger, il n’aurait pu trouver place que sous ces ar- | 


ceaux vivans d’un voisinage fort peu agréable. 

Nous avions quitté Palerme assez tard , et la nuit vint bientôt nous 
surprendre en face d’une petite anse sablonneuse que dominait la tour 
déserte de Sferacavallo. Il fallut, pour notre début, dormir dans la 
barque. Nos marins la poussèrent tout près du rivage, et l’amarrèrent 
avec un grappin. Plaçant ensuite à chaque extrémité deux barres alta- 
chées en croix, ils posèrent sur ces chevalets improvisés la longue 
vergue de notre voile latine, et jetèrent par-dessus une toile gou- 
dronnée. A la lueur d'une lampe fumeuse, nous ouvrîmes la boîte 
aux provisions, et fimes notre premier repas de bivouac avec du sau- 


. cisson rance et du cacio cavallo dont le goût rappelle un peu celui du 


vieux fromage de Gruyère; puis nous déroulâmes nos couchettes et 


‘endossämes nos capes; M. Edwards et moi nous nous étendimes en 


long, M. Blanchard se plaça à nos pieds en travers, nos hommes se 
logèrent comme ils purent, entre les bancs, sur les voiles ou les cor- 
dages, et bientôt naturalistes et matelots, tout dormait mollement 
balancé par les oscillations à peine sensibles du flot. 
Malheureusement une circonstance imprévue vint dépoétiser étran- 
gement ce que cette situation avait de romantique. Sept matelots 
siciliens, nourris d’ail et d’ognons, couchés sur des hardes dont les 
services datent de longues années, sont très peu propres à parfumer 
l'atmosphère d’une tente étroite, basse, et que l'air piquant de la nuit 
nous forçait à tenir parfaitement close. A ces exhalaisons se méêlait 


une odeur pireencore, et dont quelques bouffées nous avaient déjà fort 
-désagréablement surpris durant le jour. Nous ne tardâmes guère à en 


découvrir la cause. Pendant le souper, nous avions vu courir dans le 
clair-obscur quinous entourait quelques insectes assez semblables à des 
punaises d’un pouce de long; nous avions reconnu la blaite orientale. 
Cet insecte, jadis étranger à l'Europe, a été importé par le commerce 
jusque dans nos capitales, et les boulangers le connaissent bien à 
Paris sous le nom de noirot ou de canguerlin. Son corps ovale, al- 
longé, brun en dessus, brun jaunâtre en dessous, aplati comme celui 
de la punaise, exhale une odeur plus forte et plus nauséabonde en- 
core que celle du parasite que je viens de nommer. Comme lui, les 


_blattes sont nocturnes. Tapies toute la journée dans quelque cachette 
obscure, elles sortent la nuit de leurs retraites et errent çà et là cher- 


chant à manger. Débris de pain, de sucre, de viande, tout leur est 
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bon. Faute de mieux, elles attaquent jusqu'aux vieux cuirs. Aussi fé- 

condes que voraces, elles pullulent quelquefois dans les vaisseaux 
marchands au point de détruire des cargaisons entières, et de néces— 
siter la condamnation du navire. Tels étaient les hôtes que {a Suinte- 
Rosalie recélait dans ses moindres fentes, et qui, le soir venu, cou- 
raient par milliers autour de nous etsur nous en répandant une odeur 
empestée. C'est en vain que pour les détruire nous eûmes recours 
aux moyens les plus énergiques. Pendant le cours de la campagne, 
nous fimes, à diverses reprises, laver notre barque au sable et à l’eau 
de mer; nous essayâmes de boucher toutes les fentes. Ce fut peine in- 
utile. Toujours les blattes reparurent aussi nombreuses, aussi infectes. 
I! fallut en prendre notre parti, et ORIEE sur l'habitude pour dimi- 
nuer le dégoût. 

* Malgré la découverte Manet qu’elle amena pour nous, la pre- 
mière nuit du bivouac se passa à merveille. Le lendemain, au point 
du jour, nous éveillâmes nos hommes, et reprîimes notre route, bien. 
impatiens de rencontrer au plus tôt une station favorable à nos re- 
cherches. Nous fûmes servis à souhait. En doublant un petit promon- 
toire, nous aperçümes un îlot dont le pourtour hérissé de rochers à 
fleur d'eau et profondément découpé semblait devoir offrir aux mol- 
lusques, aux annélides, à toute cette population marine que nous 
venions étudier, de nombreuses et tranquilles retraites. La carte, con- 
sultée, nous apprit que c'était l’île des Femmes, l’isola dei Femine, 
placée en face d’une langue de terre et de rochers où est bâti le vil- 
lage de a Torre dell’Isola di Terra, habité par une population de 
pêcheurs. Nous abordâmes, et, tandis qu’un matelot faisait cuire sous 
un feu de broussailles quelques œufs destinés à notre déjeuner, nous 
explorâmes le rivage, et fûmes vite convaincus que nous ne pouvions 
mieux choisir pour une première halte. 

Pendant que, tout fiers de cette dtrertel mangions nos 
œufs durs en délibérant sur la possibilité d’une installation, un doua- 
nier, cassé par l’âge, approcha, et, avéc de grandes démonstrations de: 
respect, engagea nos excellences à se rendre au village, les assurant 
qu'elles trouveraient sans peine à se loger. D'abord surpris de cet 
empressement, nous ne tardâmes pas à en connaître la cause. Non 
contens de nous avoir remis des lettres qui devaient conjurer les en- 
nuis de la douane et de la sanita, le duc de Serra di Falco et le duc 
de Cacamo, directeur-général du service sanitaire, avaient expédié à 
leurs subordonnés une circulaire où, en les prévenant de notre arrivée, 
ils leur enjoignaient de nous être utiles autant que possible. Aussi 
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étions-nous attendus sur toute la côte, et l’on voit que, dès les premiers 
pas, nous ressentions l'influence de ces puissantes recommandations. 


Suivant donc notre vieux guide, nous revinmes en terre ferme, et, pré- 


venu sur-le-champ de notre arrivée, le desservant de cette petite cure 
se hâta de courir à notre rencontre, et de nous offrir sa maison que 
nous acceptâmes avec empressement. 

Le village de la Torre dell'Isola est une sorte de fief appartenant 


au comte de Capaci. Les maisons, au nombre de cent environ, sont 


basses, petites, mais assez propres extérieurement. Presque toutes 


sont construites aux frais du propriétaire qui les loue à ses tenanciers 


moyennant une faible redevance. Le nombre des habitans est d'en- 
yviron douze cents. Jetée sur cette langue de terre que-se disputent 


les sables et les rochers et où les cactus sont la seule culture possible, 


cette population est entièrement adonnée à la pêche. Au moment de 
notre arrivée, presque tous les hommes étaient absens, et ne devaient 
rentrer qu'après la saison des sardines; car la mer a, comme la terre, 
ses moissons qui viennent presque à jour fixe, mais avec cette diffé- 
rence tout à l'avantage des récoltes marines, qu’elles n'ont pas exigé 
de semailles. 

La maison seigneuriale domine le petit havre de cette bourgade 
maritime. Construite dans un double but, elle servait jadis à loger le 
maître du lieu et à préparer les thons qui venaient se faire prendre 
non loin de l’île des Femmes; mais, depuis bien des années, les pois- 
sons ont déserté ces parages, et les propriétaires sont absens. Aussi 
a-t-on livré ce logis au desservant du village. Celui qui remplissait ces 
fonctions lors de notre visite était un pauvre dominicain qui, pour 
pour 45 tari, moins de 20 francs par mois, célébrait la messe tous les 
dimanches, confessait les mourans, bénissait les mariages et baptisait 
les nouveau-nés. Malgré sa misère, le brave homme aimait les bêtes, 
et trouvait les moyens de faire vivre autour de lui cinq ou six oiseaux 
en cage, quelques poules, trois chats et deux chiens. Leur donnait-il 
à manger? je l'ignore. À voir leurs physionomies affamées, il était 


permis d’en douter. Les chiens surtout étaient d’une maigreur fabu- 


leuse : c'était la machine animale réduite à sa plus simple expression. 


Évidemment les malheureux avaient grandi en mourant de faim. 


Seul. avec ces compagnons dans l’ancienne habitation des comtes 
de Gapaci, le padre Antonino put sans se gêner nous céder trois 


grandes pièces où tout respirait l'abandon. Sur les murs nus, sur les 


plafonds crevassés, on distinguait à peine quelques linéamens d'an- 


tiques fresques tombées en poussière sous le souffle corrosif des vents 
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de mer. Les hautes fenêtres, pourries aux trois quarts, semblaient 
= près de se briser sous la main qui voulait les ouvrir. Sur les carreaux 
qui restaient encore, le temps avait collé une couche de poussière qui 
leur ôtait toute transparence et les changeait pour ainsi dire en verres 
dépolis. De meubles, on comprend qu'il ne pouvait en être question. 
Nous étions pourtant trop heureux de rencontrer un pareil gîte, où 
nous trouvions un abri et de l’espace à deux pas de la mer. Aussi 
hâtâmes-nous notre installation. On lava les vitres, on remplaça par 
des feuilles de papier celles qui, manquant dans le bas, laissaient le 
. vent atteindre trop facilement nos tables de travail. Des planches 
. posées sur des chevalets nous improvisèrent de longues et larges 
tables destinées à porter nos vases d’eau de mer et nos animaux. Nous 
_fimes nos lits par le même procédé en y joignant nos matelas. Les 
- microscopes furent installés en face des croisées. Avant la fin du jour, 
tout était prêt, et, après un repas assez semblable à celui de la veille, 
. nous allâmes chercher le repos sur des planches dont nous Renan 
environ un pouce et demi de laine et de toile. | 

On quitte sans peine un lit pareil. A l’aube, nous étions sur Del, 
et tandis que M. Blanchard, son filet à insectes en main, gagnait 
du côté de la terre, tandis que M. Edwards, monté sur la Sainte- 
Rosalie, allait poursuivre à quelque distance les habitans de la pleine 
mer, je me chargeai d'explorer les côtes de la presqu'île. Ma tâche 
n'était peut-être pas la plus facile. Tout le rivage était entouré d’une 
zone assez large de calcaire étrangement disloqué. Sur quelques 
points, cette roche représentait assez bien une énorme éponge dé- 
chirée, toute percée de crevasses, de cavités irrégulières, et hérissée . 
de pointes aiguës. Aïlleurs,. c'étaient de minces feuillets presque régu-. 
lièrement séparés par de longues et profondes fissures. Il fallait ou se 
résoudre à faire le manège d’un homme qui monterait et descendrait 
sans cesse une marche de deux à trois pieds de haut, ou bien en- 
jamber par-dessus les vides en conservant son équilibre et posant le 
pied tantôt sur une aiguille, tantôt sur une lame de couteau. Quoi- 
que habitué dès l'enfance à courir dans les rochers, je fus surpris d’a- 
bord de ces difficultés nouvelles, et j'eus besoin d'employer toute mon 
attention pour ne pas faire quelque chute nécessairement dangereuse. 

Au reste, cette structure même de la roche était pour nous une 
garantie. En pénétrant dans la mer, ces cavités devenaient autant de 
_ petits bassins, ces lames de pierre autant de parois protectrices qui 
ménageaient aux mollusques, aux annélides, aux crustacés, amis du . 
rivage, des retraites commodes et impénétrables pour tout autre en- 
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nemi qu'un-naturaliste. Aussi ne tardai-je pas à remercier avec grati- 
tude ces accidens de terrain que j'avais maudits quelques instans 
auparavant. Bientôt ma boîte de fer-blanc, mes tubes, mes flacons, se 
trouvèrent amplement garnis, et je me hâtai de regagner le quartier- 
général, où M. Edwards arrivait de son côté chargé de véritables 
richesses. M. Blanchard seul revint presque à vide et d'assez mauvaise 
humeur. Sur la foi des cartes de géographie et du dire des voyageurs, 
il croyait que sous ces heureuses latitudes il n’existe réellement pas 
d'hiver, il avait espéré trouver déjà d’amples récoltes à faire; mais, en 
Sicile comme en France, la nature a son temps de repos, et les insectes 
qui devaient peupler la campagne quelques semaines plus tard dor- 
maient encore dans leurs galeries souterraines ou dans leurs fourreaux 
de soie à l’état de larves et de chrysalides. 
Notre compagnon se consola bientôt à l'aspect de nos vases. Qu’im- 
portait l'insuccès de l’un de nous, quand les deux autres étaient 
chargés de butin? Venus en Sicile avec des plans de travaux bien dis- 
tincts, chacun devait, en profitant des trouvailles de tous, doubler 
son temps et ses forces par cette assistance mutuelle. Sur nos tables 
se trouvaient réunis de grands buccins, connus vulgairement sous le 
nom d'escargots de mer, très propres aux recherches que M. Blan- 
chard comptait faire sur le système nerveux des mollusques; des bé- 
roïdes, des acalèphes, espèces d'animaux rayonnés, gélatineux, trans- 
parens comme du verre, qui déjà avaient fourni à M. Edwards le 
sujet d'importantes publications, mais dont l’organisation singulière 
offrait encore mille problèmes à résoudre; des annélides, des gastéro- 
_podes phlébentérés, dont l'étude était le but spécial de mon voyage. 
_On voit que nous avions tous notre part grande et belle; aussi, sans 
perdre un instant, pinces, scalpels, compresseurs, microscopes, fu- 
rent en mouvement. Nous commencions notre campagne scientifique. 
- Toutefois, avant de nous mettre définitivement à l'ouvrage, nous 
songeâmes à répartir le service entre nos hommes, à monter notre 
maison. Le patron Perone, que sa dignité attachait nécessairement 
à la barque, devint notre capitaine des pêches : par sa dextérité, 
la justesse de son coup d'œil, et la force athlétique dont il donnait 
des preuves au besoin, il justifia pleinement notre confiance à cet 
égard. Les deux matelots qui parlaient italien furent plus particuliè- 
rement attachés à nos personnes. Carmel, l’un d’eux, beau garçon de 
vingt-cinq ans, plein d'intelligence et de bonne volonté, fut nommé 
valet de chambre; l’autre, nommé Juseppe Artese, cumula les fonc- 
tions d’intendant et de cuisinier. Dieu sait qu’il ne méritait guère ce 
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dernier titre. Le malheureux n’a jamais pu apprendre à saler un plat 
de macaroni, ou à faire d’une poule au riz autre chose qu'un mélange 
d’eau chaude et de viande lavée : à peine au bout de la campagne fai- 
_ sait-il cuire passablement nos œufs sur le plat; mais, quelque misé- 
rables que fussent ses talens culinaires, nous dûmes nous en contenter. 
Au reste, il se montra assez honnête homme, et, autant que nous 
pûmes en juger, il se contenta, sur les acquisitions qu'il était chargé 
de faire, d’un bénéfice de cent pour cent. 

Les fonctions confiées à Carmel et à Artese les élevèrent singuliè- 
rement à leurs propres yeux, et leur supériorité fut sans trop de peine 
acceptée par leurs compagnons. Entre eux deux même il s'établit une 
certaine distinction, et bien des fois nous pûmes constater l'existence 
de cette espèce de hiérarchie. Si nous demandions à Carmel un vase 
d’eau de mer, il prenait sans mot dire le seau de service, et bientôt 
nous l’entendions crier à son camarade : Oh Pepe! il signor grande 
(c'était M. Edwards qu'il désignait par ce titre d'honneur) bo! aqua 
di mar ! — Bene, répondait Artese, qui prenait le vase, descendait jus- 
qu’à la porte, hélait le patron, et dans les mêmes termes lui transmet- 
tait l’ordre reçu. Perone le signifiait à ses hommes qui à leur tour se 
renvoyaient la balle, et presque toujours Je seau nous revenait porté 
par Raphaële. Celui-ci était le dernier, l’esc/ave de l'équipage. Pares- 
seux à l'excès, quoique fort et robuste, il cherchait toujours à faire 
le moins de besogne possible; mais il était Napolitain : à ce titre, il 
avait à supporter bien des sarcasmes, bien de petites avanies de la 
part des autres matelots tout fiers d’être Siciliens et enfans de Pa- 
lerme, et, s’il se présentait quelque corvée, le pauvre diable avait beau 
recourir à mille ruses, il finissait toujours par en être chargé. 

Ces arrangemens terminés, nos études marchèrent sans interrup- 
tion. Tous les matins, quand le temps était favorable, l’un de nous 
partait avec Perone et allait pour ainsi dire aux provisions. D’ordi- 
naire on gouvernait sur l’île des Femmes pour trouver dans son voi- 
sinage un lieu propre à la pêche. La mer se montrait ici sous un as- 
pect tout nouveau pour moi. On ne connait pas sur l'Océan ces calmes 
absolus pendant lesquels la surface des flots, unie comme une glace, 
permet à l’œil de pénétrer à d’incroyables profondeurs et de distin- 
guer les plus petits détails. Trompé les premiers jours par cette trans- 
parence vraiment merveilleuse, ilm’est arrivé souvent de vouloir saisir 
une annélide, une méduse qui semblait nager à quelques pouces 
de distance. Notre patron souriait alors, et, prenant un filet fixé à 
une longue perche, il l’enfonçait, à mon grand étonnement, de plu- 


SOUVENIRS D'UN NATURALISTE. 075 


sieurs pieds avant d'arriver à l’objet que j'avais cru pouvoir attein- 
dre avec la main. Cette admirable limpidité produisait une autre illu- 
sion pleine de charme, Penchés à l'avant de la barque, nous regar- 
dions passer sous nos yeux des plaines, des vallons, des collines, dont 
les pentes tantôt nues, tantôt tapissées de vertes prairies ou comme 
hérissées de buissons aux teintes brunâtres, rappelaient les points de 
vue de la terre ferme. Notre regard scrutait les moindres aspérités des 
roches entassées, plongeait à plus de cent pieds dans des précipices à 
pic, et partout les ondulations du sable, la vive arête de la pierre, 
les touffes d'algues et de fucus, ressortaient avec une si étonnante net- 
teté, que nous perdions pour ainsi dire le sentiment de la réalité. 
Entre nous et cette contrée pittoresque ou riante, nous n’apercevions 
plus l'intermédiaire du liquide qui lui servait d’atmosphère et nous 

- portait à sa surface. Il nous semblait être suspendus dans le vide, ou 
_ plutôt, réalisant un de ces rêves que tout homme a faits bien des fois, 
nous croyions planer comme l'oiseau, et contempler du baut des airs 
ces mille accidens du terrain, obstacles insurmontables pour les ani- 
maux attachés par leur nature à la surface même du sol. 

Des êtres aux formes bizarres peuplaient ce paysage sous-marin, et 
lui prêtaient une physionomie étrange. Des poissons tantôt isolés 
comme les passereaux de nos bois, tantôt réunis en troupe comme nos 
pigeonsou nos hirondelles, erraient parmi les grosses pierres, fouillaient 
les buissons de plantes marines, et s’enfuyaient effrayés en voyant 
notre esquif passer au-dessus de leur tête. Des caryophyllies, des gor- 
gones et cent autres polypiers s’épanouissaient en touffes de fleurs vi- 
vantes, se ramifiaient en arbrisseaux dont chaque bourgeon était un 
animal, et se distinguaient à peine des véritables végétaux qui entre- 
laçaient leurs tiges, leurs branches diaprées, à leurs branchages animés. 
D'énormes holothuries, d’un brun foncé, rampaient sur le sable ou gra- 
vissaient péniblement le rocher en agitant leur couronne de tenta- 
cules, tandis qu’à côté d’elles des astéries d’un rouge grenat restaient 
immobiles en étendant leurs cinq bras rayonnés. Des mollusques, 
assez voisins, pour la forme, et des limaces, des escargots, mais bien dif- 
férens pour la taille et la couleur, se trainaient lentement comme 
leurs frères terrestres, tandis que des crabes, semblables à d'énormes 
araignées, les heurtaient dans leur course oblique et rapide, et par- 
fois les saisissaient de leurs redoutables pinces. D'autres crustacés, 
voisin de nos chevrettes, de nos homards de l'Océan, se jouaient dans 
les touffes d’algues, venaient s’exposer un instant à la pure lumière 


f 


976 REVUE DES DEUX MONDES. 


du ciel, et à la moindre alarme regagnaient brusquement, d’un vi- 
goureux coup de queue, l'abri de leurs sombres retraites. À ces 
animaux, dont la plupart nous rappelaient des formes bien connues, 
se mélaient d'autres espèces appartenant à des types qui n’attei-. 
gnent jamais nos froides latitudes. C’étaient des comatules, proches 
parentes des astéries et qui représentent en quelque sorte, dans la créa- 
tion actuelle, les crinoides presque éteints de nos jours et si com- 
muns à l’état de fossiles; c’étaient ces salpas, mollusques bizarres, trans- 
parens comme du verre, qui, se réunissant en longue chaîne, forment 
des colonies flottantes; c'étaient ces grands béroïdes semblables à 
des émaux vivans, et dont M. Edwards avait déjà fait connaître la cu- 
rieuse organisation; ces méduses, dont les étranges métamorphoses 
sont en contradiction avec les lois générales que jusqu’à ce jour on 
avait cru régir d’une manière absolue la propagation des espèces ani- 
males; ces firoles, ces diphyes, dont la diaphanéité est si complète, 
qu'on ne les distingre qu’à grand'peine de l'eau où elles se meu- 
vent; ces stéphanomies enfin, guirlandes animées faites de cristal et 
de fleurs, qui, plus délicates encore que ces dernières, disparaissent 
en se fanant, et du soir au matin ne laissent pas même un nuage dans 
le vase qu’elles remplissaient quelques heures auparavant. 

Curieux surtout d'étudier ces espèces dérivées de types rares ou 
peu connus, nous leur faisions une guerre acharnée. Une traîne d’un 
tissu serré, toujours fixée à l'arrière de notre barque, recueillait les 
plus petites d’entre elles. Nos filets, en forme de poches, attachés à 
de longues perches que maître Perone allongeait encore avec un bout 
de filin, les atteignaient au milieu des eaux, fussent-elles à vingt pieds 
de profondeur. Des vases en fer-blanc, assez semblables à de profondes 
écumoires, les arrêtaient au passage quand elles flottaient à la surface. 
Une drague, armée d’un lourd couteau tranchant, rasait le sable ou 
les fonds vaseux et herbacés, enlevait des touffes entières de grands . 
fucus, et nous apportait avec ces plantes les populations animales ré- 
fugiées dans leurs rameaux entrelacés. Si le fond trop inégal, trop 
pierreux, s’opposait à l'emploi de ce moyen, un de nos matelots quit- 
tait ses vêtemens, plongeait la tête la première, et reparaissait bien- 
tôt avec son trophée qu'il déposait à nos pieds, tout fier du bene ap- 
probatif qu’il recevait pour récompense. Puis, si, mécontens de la 
pleine mer, nous voulions augmenter le nombre de nos prises, nous 
abordions, et à son tour la côte nous livrait ses espèces littorales. Ici 
les engins de pêche étaient bien différens. Il fallait rouler des pierres 
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ou casser du rocher, et les marteaux d'acier, les lourds leviers, ma- 
nœuvrés par nos hommes, remplaçaient le filet de chanvre ou le tamis 
de soie. 

Nos recherches sur le rivage étaient rendues à la fois plus faciles et 
plus fructueuses par une circonstance assez remarquable, et que pour- 
tant je crois n'avoir pas encore été signalée. Partout où les roches cal- 
caires, analogues à celles de la Torre dell Isola, viennent se plonger 
dans la mer, nous les avons vues entourées d’une sorte de trottoir 
presque exactement de niveau avec la surface de l’eau, qui, sans varier 
beaucoup de largeur, suit toutes les sinuosités de la rive, comblant 
les cavités peu profondes, jetant sur les autres une voûte solide, et 
offrant un chemin uni et facile à quicongne ne craint pas de recevoir 
sur les jambes des vagues bien peu redoutables par un temps calme. 
À voir ce ciment blanchâtre et compacte, on croirait à une bâtisse faite 
de main d'homme, et pourtant ce n’est que l’œuvre d’une ou deux 
espèces de petits mollusques appartenant au genre vermet, qui lui- 
même fait partie de la classe des gastéropodes, comprenant nos coli- 
maçons. On pourrait d'abord être surpris d’une réunion que justifie 
l'étude anatomique de ces animaux; car, au premier coup d'œil, ils 
ne présentent guère d’analogies. Tandis que le colimaçon se promène 
librement dans nos vignes et dans nos jardins, chargé de sa coquille 
bien connue, le vermet est constamment fixé, et ressemble sous ce 
rapport aux annélides tubicoles. Sa coquille elle-même rappelle, sous 
tant de rapports, le tube calcaire de ces dernières, qu'on les a bien 
des fois pris l’un pour l’autre. Enfin, comme certaines annélides, les 
vermets vivent réunis en nombre souvent incalculable, et leurs tubes 
entrelacés forment presque seuls l'espèce de chaussée qui entoure une 


 - grande portion des côtes rocheuses de la Sicile. 


Des milliers d'animaux cherchaient un abri dans les cavités irrégu- 
lières résultant de cette agglomération. Là vivaient de petits crustacés 
assez semblables à nos cloportes, et qui comme eux se mettent en boule 
pour échapper à leurs ennemis; des ophiures, animaux rayonnés voisins 
des astéries, dont les bras grêles et allongés ont la singulière propriété 
de jeter de vives étincelles à chaque mouvement un peu brusque de 
l'animal; des syllis, des polynoës, petites annélides qui sont parfois 
plus phosphorescentes encore que les ophyures; des némertes, vers 
dont les lecteurs de la Revue se rappellent peut-être encore l'organi- 
sation si étrangement simplifiée; des planaires, leurs proches parentes, 
mais dont l'anatomie présente avec celle des animaux précédens une 
sorte de balancement des plus remarquables. Toutes ces espèces 
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étaient pour nous de bonne prise. Le marteau à la main, nous les 
 poursuivions jusqu’au fond de leurs étroites cavernes, et bientôt nos 
“tubes, nos flacons, se trouvaient amplement garnis. Alors on regagnait 
le village, on se hâtait de placer les prisonniers dans de grands vases 
de verre remplis d’une eau limpide qui permettait de suivre leurs 
moindres mouvemens ; on choisissait les individus qui les premiers 
devaient être sacrifiés à la science, gas commençait la véritable fête, 
Je moment de l'étude arrivait. 

Comme elles passaient rapidement ces heures pendant lesquelles, 
suivant chacun le filon que nous ouvraient des travaux antérieurs ou 
Tinspiration du moment, nous exploitions à l’envi la riche mine livrée 
à nos recherches, et triplions, pour ainsi dire, nos conquêtes person- 
nelles par le labeur et les découvertes de deux compagnons! Combien 
elles étaient douces, pour moi surtout, qui, dans mes excursions pré- 
cédentes, à Chausey, à Saint-Malo, à Bréhat, à Saint-Vast-la-Hou— 
gue, avais toujours été seul! — Seul! — Ah! pour comprendre tout 
ce que ce mot si court exprime de pénible, il faut s'être vu entouré 
des prodiges de la création vivante sans un ami, sans un être quel- 
conque capable de comprendre et de partager notre ravissement; il 
faut avoir poussé dans la solitude des cris d'enthousiasme qui res- 
taient sans écho; il faut avoir éprouvé le besoin impérieux de com- 
munications intelligentes qui s'empare, au bout d’un certain temps, 
du naturaliste, de l'observateur isolé. Aujourd’hui, quelle différence ! 
Le travail se faisait à trois : à chaque instant l’un de nous appelait les 
deux autres pour leur montrer quelque détail curieux, quelque mer- 
veille inattendue, et par cet échange continuel de faits, de réflexions 
et d’idées, sans cesse alimenté par des objets nouveaux, nous multi- 
plions à la fois nos plaisirs et nos acquisitions. Restait-il le plus léger 
doute sur l'exactitude d’une observation, on vérifiait, avec bienveil- 
lance sans doute, mais toujours avec sévérité, et ce contrôle continuel 
ajoutait encore à nos jouissances en donnant à ee résultat obtenu 
le cachet de la certitude. 

On comprendra sans peine combien la journée était remplie par 
ces attrayantes occupations. Le soir, lorsque nos yeux et nos doigts, 
fatigués par l'usage du microscope, des pinces et des scalpels, exi- 
geaient impérieusement quelque repos, nous sortions du village, et, 
traversant un bosquet de cactus dont les cimes s’élevaient à quinze ou 
dix-huit pieds, nous allions assister au coucher du soleil. Du haut 
d’un mamelon isolé, couronné par une tour en ruines et placé au 
centre de notre presqu'île, nous voyions l’astre brillant descendre peu 
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_à peu vers la mer, qui semblait s’embraser à son contact, disparaître 
derrière le cap de Santo-Vito, et jeter sur les hautes falaises de la 
côte, sur le beau vallon de Capaci, ouvert à une demi-lieue de notre 
observatoire, ces admirables teintes violacées qui donnent quelque 
chose de vaporeux et de transparent aux plus lourds massifs de mon- 
tagnes. Nous regagnions alors notre gîte, où nous attendait le maigre 
diner préparé par Artese, et souvent, lorsque, trompés par le court 
crépuscule des régions méridionales, nous avions laissé la nuit nous 
surprendre;: nous rencontrions nos marins qui, réunis en: patrouille 
et armés jusqu'aux dents, veillaient à notre sûreté. Pour ces enfans 
de la mer, les hommes de la terre étaient tous, ou peu s’en faut, des 
brigands sans cesse à l'affût des voyageurs. Les montagnards de notre 
voisinage jouissaient d’ailleurs auprès d’eux d’une détestable réputa- 
tion, et, pendant les premiers jours de notre arrivée, nous eûmes quel- 
que peine à obtenir qu’ils s’abstinssent de nous suivre dans les momens 
où nous désirions le plus être seuls. Au reste, leurs craintes n’étaient 
peut-être pas entièrement dénuées de fondement; le padre Antonino, 
en nous avouant que les montagnes voisines étaient fort mal habitées, 
nous montra la carabine toujours chargée et les autres armes qu'il 
avait incessamment sous la main, pour être prêt à tenir tête aux ma- 
raudeurs. 

Pendant vingt jours, un calme constant favorisa nos recherches, et 
nous mîmes ce temps à profit. Nos cartons de dessins, nos cahiers de 
notes, commencèrent à se garnir. Cependant les travaux entrepris 
étaient loin encore d’être terminés, quand un beau matin nous vimes, 
en nous éveillant, la mer moutonnée et le rivage battu par les vagues. 

_ Nos vases étaient épuisés de la veille; c'était une journée inévitable- 
- ment perdue, et le vent pouvait durer encore. Continuer notre voyage 

. était le seul moyen d'utiliser ce temps de repos forcé. Nous donnâmes 

doncle signal du départ; en moins d’une heure, nos instrumens furent 

. réinstallés.sur leurs tablettes, nos matelas roulés sous le pont. Avant 

de nous séparer. du padre Antonino, nous lui signâmes, sur sa de- 

mande, un certificat attestant combien nous avions à nous louer de 
son hospitalité, que nous eûmes soin d’ailleurs de ne pas laisser en- 
 tièrement gratuite, et, après lui avoir serré une dernière fois la main, 

nous remontâmes sur /a Sainte-Rosalie, déployàmes notre nue voile 
latine, et filâmes rapidement vers Castellamare. 
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Après cette longue et charmante promenade à l’Enclos du Chevrier, 
Gaston et sa sœur passèrent environ une semaine sans descendre dans 
le vallon; indépendamment de l'obstacle momentané que l’arrivée de 
l'oncle Maragnon mettait aux entrevues des deux cousines, tous les 
élémens semblaient conjurés pour les empêcher de se réunir. Le doux : 
soleil d’hiver s'était caché derrière un sombre voile de brouillards, à 
travers lequel son disque radieux ne répandait qu’un jour glacé. Des 
nuages gonflés de pluie barraient l'horizon et traversaient le ciel en 
répandant de larges nappes d'eaux. Toute la plaine était inondée, et, 
jusque sur les cimes arides de Colobrières, l’on entendait le bruit des 
torrens qui s’écoulaient au fond des ravins avec un sourd fracas. 

La famille du baron, réunie tout le jour dans la salle, formait un 
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mélancolique tableau d'intérieur. Le vieux gentilhomme, son antique | 
habit mordoré boutonné sur la poitrine et son tricorne pelé sur les 
yeux, se tenait près de la cheminée, les pieds sur ses chenets, les 
mains enfoncées dans les profondeurs de ses poches. Il passait ainsi 
des heures entières dans une attitude immobile, et ne rompait le 
silence que pour siffler entre ses dents l'air de quelque noël ou quelque 
belliqueuse fanfare. 

Les dames de la maison, assises sé Robe d'une fenêtre, 
travaillaient avec application, et par momens échangeaient quelques 
mots à voix basse. La baronne raccommodait une veste de drap desoie 
que le baron avait fait faire pour son mariage, et l’on peut dire qu’elle 
en créait une seconde fois le tissu, car les fils qu’elle entrecroisait avec 
l'aiguille formaient un réseau qui recouvrait à peu près toute l’étoffe 
primitive. Anastasie remettait à neuf de la même manière le mantelet 
de taffetas que sa mère portait tous les dimanches depuis une tren- 
taine d'années. Calme, occupée de son travail, mais le cœur oppressé 
d’une inexprimable tristesse, la jeune fille s’entretenait intérieurement 
avec ses souvenirs. Parfois elle relevait la tête et soupirait en regar- 
dant les longues nuées qui, chassées par un vent furieux, balayaient 
la croupe des montagnes et venaient s’amonceler sur la plaine, déjà . 
submergée. Gaston s'était en quelque sorte isolé dans l’embrasure de 
l'autre fenêtre; le corps penché en avant, les coudes appuyés sur la 
petite table qui lui servait de pupitre, il avait l’air d’être absorbé dans 
la lecture de son Horace, mais ses yeux, au lieu de suivre les divines 
pages du poète latin, erraient sur la campagne, et cherchaient les sites 
préférés que voilait à demi une brume opaque. Lambin, accroupi 
. près de son maître, semblait subir aussi l'influence du mauvais temps; 
il gémissait sourdement, et son œil sanglant, tourné vers le ciel, ex- 
primait un morne ennui. De temps en temps la Rousse entr'ouvrait 
la porte de la salle et observait d’un regard inquiet l'attitude de ces 
divers personnages; quelquefois elle entrait sous le moindre prétexte 
et venait rôder autour de Gaston, lequel, impatienté de ce mouvement 
qui troublait ses rêveries, lui donnait un ordre quelconque sans la 
regarder, et la renvoyait brusquement à la cuisine. ; 

La baronne et ses enfans avaient remarqué l'humeur sombre qui 
s'était tout à coup emparée du vieux gentilhomme; mais, loin de se 
douter des révélations de la Rousse et du véritable motif de la sou- 
cieuse préoccupation à laquelle le baron était en proie, ils l'attribuaient 
à cette longue tempête qui désolait les campagnes et achevait de dé- 
molir le château. 
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— Sainte Vierge! disait la baronne à sa fille, je n'ose: plus jeter les 


yeux du côté de la cour d'honneur; qui sait si les toitures n’ont pas 


achevé de s’écrouler? 


— Patience, ma mére, répondait la jeune fille avec rare nous 
sommes. encore à l'abri ici, avant que la pluie: puisse pénétrer ces 


voûtes, Dieu fera finir le mauvais temps. 


— Il faut l’espérer, ma fille; mais nous nous en ressentirons toute 


l'année, murmurait la baronne en soupirant; votre père-est soucieux, 


et ce n’est pas sans raison; nos meilleures terres ont été ensemencées, : 
et peut-être à cette heure les eaux ont tout emporté, la récolte et le 


terrain: 
— Le ciel ne permettra pas qu'un si grand malheur nous arrive! 
dit Anastasie avec un pieux sentiment de confiance et d’espoir. 
Pourtant en ce moment même les formidables voix de l'orage s’éle- 
vaient de toutes parts; des torrens de pluie battaient contre la fenêtre 


et enfonçaient les morceaux de parchemin qui çà et là remplaçaient 


les carreaux de verre; une froide ondée pénétra tout à coup à pa 
la vitrière et ruissela sur la tête inclinée d’Anastasie. 

— Jésus! l'orage redouble! s’écria la baronne; ma ms. venez ns 
de moi... 

Mie de-Colobrières vint s'asseoir aux pieds de sa RS et murmura 
en lissant avec la main sa chevelure humide : — Qui sait si ma chère 
Éléonore pense à nous en ce moment? 

La baronne ne s'était pas trompée dans ses Are “vers le soir, 
l'orage s'étant calmé un moment, le baron sortit pour constater les 
dégâts que la pluie avait faits dans son domaine. Le désastre était 
complet. Sur les pentes où il y avait naguère un peu de terre végé- 
tale, il ne restait que le roc nu. L'endroit même qu’on appelait le 


verger, et où croissaient quelques ceps de vigne, quelques chétifs 


amandiers, avait été dévasté par les eaux. Après un tel.évènement, il 
semblait naturel que le baron fût soucieux et sombre. Ses enfans 
n’essayèrent point de le tirer de sa préoccupation; ils se bornèrent à 
témoigner la part qu'ils prenaient au malheur commun en redoublant 
de déférence et de respect à l'égard de leur père. La baronne elle- 
même ne chercha pas à pénétrer ce qui se passait dans l'esprit de son 
mari, et, comme toujours, attentive, douce et soumise, elle pensa à 
le consoler moins par ses paroles que par des marques silencieuses d’at- 
tachement. 

Un soir enfin, les nuages amoncelés au couchant se déchirèrent; 
l'horizon se teignit d’un pourpre ardent, et l’azur du ciel parut au- 
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delà de cette zone lumineuse. A ce présage de beau temps, le frère et 
la sœur se serrèrent la main en silence avec le même espoir dans le 


Cœur; puis ils s’en allèrent sur la plate-forme, et demeurèrent long- 


temps accoudés au parapet, les yeux errant sur le paysage qu’un der- 
nier rayon de soleil éclairait faiblement. 

— C'est fini, ces mauvais jours sont passés, dit Gaston avec un inef- 
fable sentiment de joie; demain nous irons à la Roche du Capucin. 

— Qui sait si les chemins seront praticables du côté de Belveser ? 
observa Anastasie avec quelque inquiétude. Pour nous, le trajet sera 
facile, le sentier suit une pente où l’eau ne séjourne pas; mais là-bas 
les terres sont noyées peut-être, Éléonore n’osera pas s ’aventurer 


dans une si mauvaise route. 


— Est-ce que son cousin Dominique ne sera pas là pour lui donner 
la main dans les passages difficiles ? ERUIte le cadet de HHIonmAEEe 
Je suis certain qu’elle viendra. 

Le lendemain, un soleil resplendissant se levait au ciel, dont les pro- 
fondeurs azurées étaient d’une pure transparence. De larges flaques 
d’eau miroitaient çà et là dans les terrains creux; mais les torrens 


s'étaient écoulés déjà, et les sentiers, ensablés par la pluie, formaient 


dans la plaine de longues lignes d’un jaune pâle, bordées du vert ve- 
louté de l'herbe naissante. Le cadet de Colobrières et sa sœur s’échap- 
pèrent joyeusement après le diner pour descendre dans la vallée. 
Gaston, le fusil sur l'épaule et la carnassière au dos, marchait d’un 
cœur plus content, d’un pas plus hardi que son noble aïeul, quand il 
revenait du sac de Rome chargé de gloire et de butin. Anastasie le 


suivait plus posément; elle était heureuse aussi, heureuse d’un bon- 
 heur qu’elle ne pouvait définir, mais qui remplissait toute son ame. 


Lambin allait devant eux en bondissant et en jappant dans un accès de 
folle allégresse. Ils gagnèrent ainsi l'entrée du vallon, et alors Anas- 
tasie dit à son frère : — Je suis sûre que nous arrivons les PURE, 
il est de bonne heure. C’est égal, nous attendrons. 

— Non, ma cousine est ici déjà ! interrompit Gaston le cœur palpi- 
tant, la voix émue, et en montrant sur le sable humide l'empreinte ré- 


cente d’un petit pied. En effet, Éléonore redescendait le vallon et ve- 


nait à leur rencontre. Elle marchait vivement; mais, en les apercevant 


de loin, elle ralentit le pas; puis elle s’arrêta et les attendit. 


— Ah! ma chère cousine! que j'avais hâte de vous revoir! s’écria 


Anastasie en la serrant dans ses bras. 


Mie Maragnon l’embrassa aussi, et la tint un moment pressée contre 
son cœur; puis elle se tourna vers Gaston, et, sans lever les yeux sur 
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lui, elle dit d’une voix altérée et le front couvert d'une es rou- 
geur : — Bonjour, mon Cousin. 

Le cadet de Colobrières remarqua qu’elle ne lui tendait pas ne main 
comme de coutume, et quelque amertume se mêla à la joie qui faisait 
battre son cœur. — Que c’est mal à nous de n'être pas arrivés les 
premiers! s’écria-t-il avec un vif sentiment de regret. Ma cousine, 
Vous avez attendu peut-être. Mais où donc est Dominique? ajouta- 
t-il en apercevant de loin M'° Irène assise toute sonia) au pied de la 
Roche du Capucin. 

— ilest parti, répondit Éléonore: il est retourné à Marseille avec 
mon oncle. 

En entendant ces paroles, Anastasie sentit le doux content 
qui l’animait se changer tout à coup en une mortelle tristesse. Un 
douloureux étonnement lui serra le cœur, un moment elle cessa de 
respirer; mais rien, dans sa contenance, ne trahit cette secrète an- 
goisse, elle dit seulement avec un soupir : — Il y a huit jours, quand 
nous nous promenions si gaiement dans l’Enclos du Chevrier, nous 
ne nous attendions pas à cette prochaine séparation. 

— Dominique est parti depuis quatre jours, reprit Éléonore d’une 
voix altérée, et bientôt ma mère et moi, nous quittons aussi Belveser. 

— Bientôt! s’écria le cadet de Colobrières en pâlissant; bientôt, 
dites-vous! Et vous êtes venue ici aujourd'hui PRIE nous g:. vos 
adieux ? 

— Hélas! nous partons demain! dit M'° Maragnon en tâchanñt de 
retenir ses larmes... Mon oncle voulait nous emmener avec lui; mais 
jamais, jamais je n'aurais consenti à m SORA sans revenir ici une 
fois encore. 

— Vous nous quittez! vous vous en allez pour Rae peut-être! 
dit Mile de Colobrières. Oh! ma chère Éléonore, de j'étais loin de 
m'attendre à ce cruel chagrin! 

— Ce départ, ma cousine, vous n’y songiez pas il y a huit jours, 
ajouta Gaston avec l'accent de la plus profonde tristesse; il ÿ a huit 
jours, nous faisions des projets pour le reste de l'hiver. 

: — Hélas! pouvais-je prévoir ce qui est arrivé? répondit Mlle Mara- 
gnon en soupirant. Tout est changé pour moi. 

Elle s’assit au bord du sentier, sur le tronc renversé d’un vieux 
saule, et, prenant Anastasie par la main, elle l’attira doucement au- 
près d'elle. Gaston resta debout en face des deux jeunes filles. — Ma 
bonne cousine, reprit Éléonore d’un ton d'abattement et de mélan- 
colie qui contrastait singulièrement avec ses paroles; ma bonne cou- 
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_ sine, je n’ai pas voulu partir sans venir vous apprendre l'évènement le 


plus important de ma vie, et vous faire part de mon bonheur : ma 
mère et mon oncle ont résolu de me marier, et dans quelques jours 
j'épouse mon cousin Dominique. 

— Est-il possible! murmura Anastasie avec une sorte de stupeur. 
Gaston ne prononça pas un mot, ne fit pas un geste; seulement il ferma 


_ les yeux et s'appuya au canon de son fusil, comme s’il eût senti Le sol 


vaciller sous ses pieds et la terre entr’ouverte près de l’engloutir. 

La douleur violente que la nouvelle de ce mariage causait à M'° de 
Colobrières avait, comme une lame aiguë, traversé son cœur et dé- 
chiré le voile qui lui cachait ses propres sentimens; l'intensité de sa 
souffrance lui révéla tout à coup sa passion : elle venait de comprendre 
avec un douloureux effroi qu’elle aimait Dominique Maragnon. Pâle, 
oppressée, le regard baissé, elle serrait entre ses mains les mains 
froides d’Eléonore, et s’efforçait de surmonter le secret désespoir où 
elle était plongée. Il y eut quelques momens d’un triste silence; puis 
Anastasie, faisant un suprême effort, dit d’une voix calme : — Sans 


. doute, ma chère Éléonore, votre mère et votre oncle songeaient de- 


puis long-temps à ce mariage. 
— Oui, répondit-elle toujours du même ton mélancolique et abattu, 
mais on ne nous en parlait pas. Il est vrai que, lorsque j'étais encore 


une enfant et que Dominique faisait ses études au collége, on nous 


entretenait de semblables projets. Mon cousin me disait sérieusement 
que, si j'étais une petite fille bien sage, il m'épouserait, et je l'appelais 


d'avance mon petit mari; mais, en grandissant, nous avions oublié 
tout cela. Qui aurait cru que nos parens s’en souvenaient, qu’ils y 
“avaient toujours songé, qu’ils allaient nous marier? Hélas! nous ne 
- nous en doutions guère il y a huit jours; nous étions si tranquilles, si 


gais pendant cette promenade qui devait être la dernière! 
À ce souvenir, les larmes la gagnèrent, et elle cacha son visage 
dans son mouchoir avec un mouvement de douleur si naturel et si vif, 


que Gaston tressaillit en son ame d’une amère joie. 


— C'est singulier, reprit M! Maragnon en retenant ses larmes, de- 
puis huit jours on ne m’entretient que de mon bonheur, on ne cesse 


de me répéter que je serai la plus heureuse des femmes, et HET 
je n’ai jamais tant pleuré. 


— Ma chère Éléonore, ces inquiétudes d’esprit passeront, dit avec 
effort M': de Colobrières; l'on a raison de vous prédire une heureuse 
destinée; celui auquel votre mère vous unit mérite bien le trésor 
qu'elle lui confie, il est digne de son bonheur. 
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— Hélas! ce bonheur, lui non plus ne le sent pas encore, répondit 
naïvement M'° Maragnon; si vous saviez comme nous avons été tristes 
et embarrassés tous deux lorsque notre mariage-a été résolu ! D'abord, 
l'on nous en avait parlé séparément; puis, quand tout a été décidé, 
Dominique et son père sont venus dans le salon, où j'étais avec ma 
mère et M'° de la Roche-Lambert. J'avais le cœur si serré, que je 
n'aurais pu proférer une parole sans fondre en larmes; j’allai devant 
une fenêtre, et je fis semblant de regarder le ciel. Mon cousin s'ap- 
procha de ma mère, et lui parla un moment; il vint ensuite près de 
moi et me serra la main; c’est tout ce qu'il put faire, apparemment, 
pour marquer sa satisfaction. Un instant après, ma mère se leva et 
emmena M'° Irène; mon oncle les suivit, et je demeurai seule avec 
Dominique. Avant qu'il dût être mon mari, nous Causions gaiement 
ensemble, et c'était entre nous des amitiés infinies; mais, après ce-qui 
venait de se passer, nous ne trouvâmes plus rien à :nous dire. Mon 
cousin se mit à marcher de long en large dans le salon, et moi, je 
continuai à regarder par la fenêtre le temps qu’il faisait. Heureuse- 
ment M'° Jrène revint bientôt. Elle se mit au clavecin, comme pour 
nous donner la facilité de continuer notre conversation. Cela me fit 
plaisir, car mon cousin, qui ne peut pas souffrir sa musique, s’en alla 
tout de suite. Depuis ce jour-là, nous ne nous sommes pas retrouvés 
seuls, et je crois en vérité que c’est parce que nous nous évitions mu- 
tuellement. Il y a trois jours cependant, au moment de partir, Do- 
minique s’approcha de moi comme pour me faire ses adieux en parti- 
culier, et me dit d'un ton triste, sans me tutoyer, comme il.en avait 
l'habitude : — Ma chère Éléonore, avant de quitter Belveser, vous 
reverrez votre cousin Gaston; dites-lui que je pars avec le regret dene 
pouvoir lui serrer une dernière fois la main. — Et à Anastasie? Jui 
demandai-je, ne dois-je rien lui dire? — Assurez M'° de Colobrières 
de mon respect, me répondit-il; priez-la de se rappeler quelque- 
fois notre promenade à l’Enclos du Chevrier; dites-lui encore que 
toutes les marques de bienveillance dont elle m’a honoré, par:amitié 
pour vous, ont laissé dans mon cœur un souvenir ineffaçable. 

Ces paroles répandirent dans l'ame d’Anastasie une secrète conso- 
lation; elle comprit vaguement les regrets qu'emportait Dominique 
Maragnon, et elle sentit tout à coup en elle-même le courage de souf- 
frir et la force de supporter long-temps la vie morne et solitaire qui 
l'attendait. Elle serra faiblement la main d’Éléonore; mais elle n’osa 
lui répondre. 

— Je promis à Dominique de vous dire tout cela, reprit M'° Ma- 
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ragnon, et j’ajoutai qu'en même temps je m’engagerais à revenir au 
printemps recommencer ces promenades qu'il regrettait autant que 
moi; mais il secoua la tête, et me répondit en soupirant : — Nous ne 
reviendrons pas cette année à Belveser; mon père a décidé qu'après 
notre mariage nous ferions un long voyage en pays étranger... 

La jeune fille s’interrompit à ces mots, et demeura un moment 
plongée dans d’amères réflexions. 

- — Cette idée de départ vous a affligée? dit Anastasie; vous vous 
êtes intérieurement révoltée contre la volonté de votre oncle? 

— Non, ce n’était pas là ce qui m’avait fait une si pénible impression, 
répondit Éléonore; c'était le mot qu'avait prononcé Dominique. Elle 
hésita un moment avant d’achever, puis elle dit d’un ton concentré : 
— C'était la première fois que mon cousin me parlait directement de 

. notre prochain mariage. Je ne-sais ce qui se passa alors en moi. 

ce fut une impression étrange de crainte, de chagrin, presque de. 
colère. Je retirai brusquement ma main, que Dominique tenait encore 

dans la sienne, et je détournai la vue en frissonnant. Sans doute, il 

s’aperçut de ce mouvement, et il en fut frappé; car, bien que j'eusse 

les yeux baïssés, je compris qu'il me regardait fixement, et je l’en- 

tendis murmurer : — Pauvre enfant, hélas! Un instant après, il monta 

en voiture avec son père. Je craignais- de l'avoir affligé, j'en avais 
comme unremords, et je m’approchai pour lui dire adieu encore une 

fois à travers la portière; mais il ne me regardait pas : il avait les yeux 

tournés du côté de Colobrières, et sans doute, en son ame, il vous 

faisait ses adieux. 

— Certainement il n’était pas fâché- contre vous, dit Anastasie en 
soupirant, et le souvenir du léger tort que vous avez eu envers lui ne 
doit pas vous affliger. Reprenez donc courage, ma chère Éléonore, le 
courage d’être la plus heureuse des femmes. 

Pendant cet entretien, le cadet de Colobrières avait jeté son fusil 
sur l'herbe, et s'était assis un peu en arrière d'Éléonore, le coude ap- 
puyé sur son genou et le front dans sa main. Plusieurs fois la jeune 
fille s'était retournée à demi vers lui, comme-attendant une parole, 
un regard; mais l’on eût dit qu’au lieu de prendre garde à elle, il s'oc- 
cupait à compter les clous du collier de son chien Lambin, accroupi à 
ses pieds. Éléonore se tourna enfin tout-à-fait, et lui’dit d’un air de 
douceur plaintive : — Mon cousin, nous n'avons plus que quelques 
momens à passer ensemble. venez donc près de nous. 

Il se leva silencieusement, et vint s'asseoir à côté, d'elle; Les deux 

63. 
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jeunes filles, absorbées dans leurs pensées, ne se tue plus. : 
Mie Maragnon avait laissé une de ses mains entre les mains d'Anas- … 
tasie, de l’autre elle arrachait avec distraction les longs brins d'herbe … 
qui avaient poussé contre le tronc renversé où elle était assise. À me- 
sure qu’elle dispersait ces frêles tiges, Gaston les recueillait une àune 
et les gardait. Un moment après, Lambin ayant posé sa tête fauve sur 
les genoux de son maître, Éléonore cessa de briser les feuilles de la 
délicate graminée, et se mit à caresser lentement le lévrier. Alors le 
cadet de Colobrières prit cette main froide et douce, la RES de ses 
lèvres, et la retint dans la sienne. 

Il y eut encore un long silence. Déjà le vallon s ee nn * 
une légère brume s’étendait à la surface des eaux, et l'atmosphère 
s'était subitement refroidie sous le souffle humide du vent d’est qui - 
commençait à murmurer entre les saules. M!° frène lisait depuis deux 
heures au bord de la source: elle se hâta de fermer le volume, croisa 
son mantelet, et se leva en criant de sa voix sèche et flûtée : — Allons, . 
mademoiselle, allons! vous allez gagner un rhume; le fond de l'air 
est déjà très froid. 

En ce moment, l’on entendit rouler à l'entrée du vallon la voiture 
que M*° Maragnon envoyait pour ramener sa fille. Gaston laissa aller 
la main qu'il retenait, et les deux cousines se levèrent. — Adieu, ma 
chère Éléonore, dit M'° de Colobrières avec un accent inexprimable 
de douleur et de résignation, Rte ne nous oubliez pas, vivez heu- 
reuse. 

Éléonore sourit tristement, et dit, en élevant vers le ciel son n bear, 
regard plein de larmes : — Je ne connais pas le sort qui m'attend, 


jignore le bonheur qu'il peut y avoir pour moi dans l'avenir; mais ce 


que je sais bien, c’est que mes plus beaux jours en ce monde sont 
déjà passés, c’est que les momens les plus heureux de ma vie se sont 
écoulés ici. Que Dieu, qui m’entend, me pardonne! mais il me semble 
qu’à présent je serais contente de mourir, puisque je n'ai rien à at- 
tendre de meilleur sur la terre! g 

A ces mots, elle se jeta une dernière fois dans les bras Nr ru 
sie, fit un signe d' QUES à Gaston, et s’éloigna rapidement, suivie de 
M'e Irène. 

Le cadet de Colobrières et sa sœur remontèrent au château presque 
sans se parler; la blessure que tous deux avaient au cœur était trop 
vive, trop saïignante,® pour qu'ils osassent y toucher. Sans se faire . 
aucune confidence, ils s'étaient mutuellement compris, et ils n'avaient 
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pas besoin de s'expliquer la situation de leur ame. En arrivant, il 
fallut pourtant déclarer à la baronne la nouvelle qu'ils venaient d’ap- 
prendre. 

— Jésus, mon Dieu ! fit la bonne dame cstert és ma nièce s’ap- 
pellera donc toujours Éléonore Maragnon; c’est comme une nouvelle 
mésalliance. Cette enfant a du sang des Colobrières dans les veines; 
elle est immensément riche, elle est jolie comme un ange; sa mère au- 
rait pu lui choisir un mari dans la petite noblesse, lui faire épouser un 
homme de robe dont le nom sonnerait mieux à l'oreille que ce nom 
roturier de Maragnon. Que dira votre père ue il apprendra ce 
mariage ! | 

— Nous le lui laisserons ignorer, dit Ne Anastasie; nous- 
mêmes, ma mère, nous n’en re re plus; il y a des choses qu’on 
ne doit pas rappeler. 

— Vous avez raison, ma fille, répondit Ja nn en soupirant; il 

. faut se taire sur ses Reg si lon veut vivre en paix dans les fa- 
. milles. 

Le mariage d'Éléonore : avec son cousin demeura un secret entre 
la baronne et ses enfans; la Rousse elle-même, qui les observait con- 
tinuellement et épiait tous leurs entretiens, ne sut rien de cet évè- 
nement. La malheureuse fille s’aperçut de la profonde tristesse du 
cadet de Colobrières sans en deviner la cause, et ne comprit pas da- 
vantage le motif de la mélancolie où sa jeune maîtresse était plongée. 
La conduite du baron lui semblait aussi tout-à-fait inexplicable : le 
jour même où elle avait découvert les relations de la famille de Colo- 
brières avec la famille Maragnon, elle les avait racontées au vieux 
gentilhomme en y joignant tous les détails, tous les commentaires 
_ qu'une fille amoureuse et jalouse était capable d’ajouter à ce récit. 
Le baron l'avait écoutée avec un grand sang-froid; ensuite il lui avait 
recommandé le plus profond silence, et, au lieu de faire, comme d’ha- 
bitude, sa partie de boules, il était allé se promener seul dans les 
champs. Le même jour, il avait écrit une lettre que la Rousse était 
allée porter secrétement au messager qui faisait, chaque semaine, le 
chemin du village à la ville voisine, pour mettre à la poste la corres- 
pondance de tout le pays. Ensuite les choses avaient marché dans 
l’ordre habituel; il n’y avait rien eu de nouveau que le mauvais temps 
qui était venu emporter la récolte, et une certaine tristesse peinte sur 
tous les visages. 

Gaston et sa sœur sortaient presque tous les jours comme de cou- 
tume, mais, au lieu de retourner dansle vallon, ils suivaient des sentiers 
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plus difficiles.et gagnaient les hautes terres, où ils étaient sûrs de ne 
rencontrer personne. Alors ils s’asseyaient à:l'abri d’un rocher.et de- 
meuraient là long-temps, n’échangeant que de rares paroles, et le re: 
gard perdu dans les profondeurs de l'horizon: Cependant; lorsqu'ils 
rentraient au château, ils reprenaient machinalement les monotones 
habitudes de leur intérieur, etrien ne décelait la secrète souffrance, le 
morne ennui où ils étaient plongés. Le baron avait toujours-la même 
figure sévère et soucieuse; il ne faisait plus sa partie de-boules et pas- 
sait des journées entières à se promener les mains derrière le-dos; 
dans le verger, en ayant l’air d’inspecter le travail du vieux Tonin; 
lequel avait courageusement entrepris de réparer le désastre:causé 
par les dernières pluies. Pendant les repas, il était silencieux, et après 
le souper il lisait attentivement le volume du nobiliaire que depuis 
quelque trente ans il avait l'habitude d'ouvrir chaque soir. Seule, la 
baronne conservait cette sérénité d'esprit, cette placide humeur qui 
l'avait aidée à supporter toutes les peines de sa vie. Certaines choses 
la frappaient et l’inquiétaient pourtant. Elle remarquait que Gaston 
ne chassait plus, puisqu'il rentrait toujours la carnassière vide, et 
qu’'Anastasie ne babillait plus avec elle comme autrefois en tricotant 
le soir autour de la table. Il lui semblait aussi que la jeune fille Jut- 
tait contre un secret accablement, contre une sorte d’attendrissement 
douloureux, qui à la moindre cause faisait couler de ses yeux des 
larmes qu’elle cachait et essuyait furtivement; mais la baronne était 
d'une imagination trop simple, elle avait vécu dans une trop grande 
ignorance des passions, pour soupçonner ce qui se passait dans l'ame 
de ses enfans, et, ne sachant de quel chagrin il fallait les:soulager et 
les guérir, elle se bornait à leur témoigner une tendresse plus affec- 
tueuse. 
-_ Une après-midi, tandis que Gaston et sa sœur se proménaient au: 
loin, et que le baron marchait dans son verger la tête baissée et en 
sifflotant avec plus d’entrain encore qu’à l'ordinaire, la baronne, qui 
travaillait près d’une des fenêtres de la salle, aperçut à son grand 
étonnement le messager du village, lequel traversait la cour d'hon- 
neur une lettre à la main. 

— Jésus! s’écria-t-elle en se levant tout effarée, un message pour 
nous! C’est quelqu'un de nos enfans qui nous écrit. 

Elle reçut la lettre d’une main tremblante, et regarda d’abord le 
cachet : il était de cire rouge, et portait, au lieu de chiffre ou d’ar- 
moiries, l’anagramme du Christ. 

— Que béni soit le ciel! murmura Ja baronne en soupirant comme 
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soulagée d’une crainte, ce n’est pas un cachet noir; tous mes enfans 
sont vivans..… Cette lettre porte le timbre de Paris. si je ne me 
trompe, elle est de ma fille aînée. 

La Rousse, qui était toujours aux aguets, courut avertir le baron. 
Celui-ci vint aussitôt, et ouvrit la missive, dont sa femme avait res- 
pecté le cachet. I la lut à voix basse d’un bout à l’autre, puis il la re- 
plia froidement, la mit dans sa poche et fit un pas vers la porte. 

— Monsieur, vous ne me dites rien. vous ne me parlez pas du 
contenu de cette lettre? s’écria la baronne en le retenant. Et, comme 
il ne lui répondait pas, elle ajouta avec une sorte d’effroi : — C’est 
une lettre d'Euphémie, de notre fille aînée, qui est maintenant la 
mère Angélique de la Charité, supérieure du couvent de Notre-Dame 
de la Miséricorde à Paris. Qu'’écrit-elle donc, grand Dieu! que vous 
craigniez de me l’apprendre ? 

— Ce qu'elle m'écrivait autrefois quand elle était au couvent d'Aix, 


et que je lui mandais qu’une de ses sœurs se disposait à aller la re- 


joindre, répondit le baron. 

M°° de Colobrières demeura un moment immobile de saisissement; 
jamais il n’était entré dans sa pensée qu’Anastasie, son dernier en- 
fant, sa fille bien aimée, düt la quitter comme ses sœurs et s’ensevelir 
dans un cloitre. Cette douleur imprévue était la plus cruelle qu’eût 
jamais subie son cœur de mère, et elle ne put s’y résigner. Son dé- 
sespoir lui inspira une soudaine énergie, et pour la première fois de 
sa vie elle se révolta contre l'autorité de son mari. Cette femme si 
soumise, si faible, releva la tête et dit avec une douloureuse fermeté : 
— Non, monsieur, je ne yous abandonnerai pas ma fille; je ne me lais- 
serai pas arracher ainsi l'un après l’autre, et jusqu’au dernier, tous 


les objets de ma tendresse. Dieu seul sait ce que j'ai souffert déjà !.… 


Dieu seul sait quelles larmes j'ai répandues quand j'ai vu partir pour 
toujours ces chères créatures que j'avais élevées avec tant d'amour! 
Plût au ciel que je me fusse alors révoltée contre votre volonté !.… Il 
n’y a pas de nécessité qui puisse obliger une mère à chasser ses en- 
fans. Il y avait ici du pain pour tous, et, s’il l'avait fallu, j'aurais tra- 
vaillé de mes mains pour leur en donner... Oui, monsieur le baron, 
plutôt que de rejeter loin de nous ces innocens qui pleuraient en nous 
quittant, au lieu d’enfermer les uns derrière les grilles d’un couvent, 
et d'abandonner les autres aux hasards de la vie du monde, il eût 
mieux valu les garder dans la maison où ils sont nés, et, mettant tout 
orgueil sous les pieds, labourer avec eux les terres de la baronnie. 

— Assez, madame! interrompit le baron avec indignation; n’abaissez 
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pas davantage le nom que vous portez. Vos enfans ont eu l'honneur 
de naître gentilshommes, et, jelej jure, moi vivant, ils ne manqueront 
ne à leur origine! 

— Aucun n'y à manqué, monsieur, fn la barons dont l’é- 
nergie commençait déjà à faiblir, et qui sentait sa résistance tourner 
aux larmes. Nos aînés ont pris le parti que vous leur avez commandé, 
et, s’il plaît à Dieu, ils sont satisfaits de leur sort; mais la nécessité 
qui les a éloignés de nous ne nous contraint pas à mettre aussi Anas- 
tasie au couvent. C'est une enfant d'une humeur douce, quoique un 
peu triste; sa docilité, son respect, son amour pour ses parens, sont 
sans bornes; elle est l'ornement et la joie de notre intérieur. J'avoue 
Ja faiblesse de mon cœur : quand elle est près de moi, je ne regrette 
plus mes autres filles; elle les remplace toutes. Le ciel nous l’a donnée 
pour soigner notre vieillesse; il faut qu’elle reste avec nous et nous 
ferme les yeux... Parfois, quand je considère son air sage, son parler 
aimable, sa figure d'ange, il me vient un espoir. 

— Un espoir chimérique, interrompit brusquement le baron; une 
fille de qualité sans dot ne toners d'autre mari qu’un homme 
sans nom... 

— J'étais pauvre, monsieur le baron, et pourtant un gentilhomme 
m'a fait l'honneur de m’épouser! répliqua M"*° de Colobrières avec 
fierté. | 

— Un semblable bonheur est trop rare pour que vous puissiez es- 
pérer qu'il arrivera aussi à votre fille, répondit le Sie avec une nai- 
veté superbe. 

— Eh bien! elle ne se mariera pas, se hâta de dire la bonne dame; 
elle vivra ici près de nous, et, quand nous n’y serons plus, il lui res- 
tera encore son frère, notre Gaston. 

— Je ne vous ai pas encore fait connaître mes desseins rdstitéient 
au chevalier de Colobrières, reprit le vieux gentilhomme avec déci- 
sion; le moment est venu où il doit prendre parti à son tour. 

— Quoi! mon fils va nous quitter aussi! s’écria la baronne hors 
d'elle-même; vous voulez donc me faire maudire le jour où je me 
mariai pour mettre au monde des enfans que je devais tous perdre 
sans que ce fût Dieu qui me les ôtât?.. Mais il me reste un espoir, 
monsieur !.… Votre fils, votre fille, ne vous obéiront pas, et moi, leur 
mère, k les soutiendrai dans leur révolte. J'ose vous le déclarer en 
HACE Ne 

A ces mots, elle retomba épuisée i presque sans connaissance sur 
son siége. Tandis que la Rousse s’empressait de lui porter secours, 
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le baron sortit et gagna la porte du château. En ce moment, le cadet 
de Colobrières et sa sœur revenaient de leur promenade et remon- 
taient lentement le chemin rocailleux qui aboutissait à la plate-forme. 
Le vieux gentilhomme était bien décidé à en finir avec toutes les ré- 
sistances; les révélations de la Rousse avaient blessé ce qu’il y avait 
en lui dé plus vif : le sentiment de son autorité et son orgueil de gen- . 
tilhomme. Tout ce qu'il avait appris des relations de ses enfans avec 
la famille Maragnon lui causait une indignation profonde, et il était 
bien résolu à rendre impossible cette double alliance, que les manans 
du pays avaient l’impertinence de considérer comme une bonne af- 
faire pour les Colobrières. 

Le baron s’arrêta gravement à l’entrée de la plate-forme, et, lorsque 
ses enfans s’avancèrent pour le saluer, il ordonna du geste à Gaston 
- d'aller rejoindre Tonin dans le verger, et dit à sa fille d’un ton bref: 
- — Mademoiselle de Colobrières, je désire avoir avec vous un moment 
d'entretien. 

— Je suis à vos ordres, mon père, répondit-elle un peu étonnée de 
cette formule, que le baron n’employait que dans les occasions solen- 
nelles. Il laconduisit à l'extrémité de la plate-forme, et, la faisant as- 
seoir sur le parapet, il prit place auprès d’elle, puis il tira de sa poche 
la lettre de la mère Angélique de la Charité et la lui remit en disant : 
— Lisez; ceci vous fera suffisamment connaître ma volonté. Lisez 
tout haut. | 

Anastasie prit la lettre et lut lentement, sans trouble, sans surprise, 
sans altération dans la voix. 


Paris, ce 20 janvier 17... 
« MONSIEUR ET TRÈS HONORÉ PÈRE, 


« J'ai reçu une sensible joie de la lettre par laquelle vous me mar- 
quez que votre intention est de mettre en religion, dans l'ordre de 
Notre-Dame de la Miséricorde, votre plus jeune fille, ma chère sœur 
Anastasie. Le cloître est le port du salut pour celles qui, comme les 
aînées de votre famille, y sont appelées par une vocation véritable. 
Ce sera avec une satisfaction infinie que je recevrai dans notre maison 
cette nouvelle épouse du Seigneur, et toute la communauté, aux 
prières de laquelle je l’ai déjà recommandée, Jeter l’impatience que 
j'ai de la voir parmi nous. 

« Nos très chères sœurs du couvent d'Aix, auxquelles j'ai écrit, 
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les priant de chercher une personne de toute confiance pour accom= 
pagner dans son voyage notre jeune novice, s’en sont occupées avec 
tout le zèle imaginable. Elles me marquent qu’elles ont trouvé dans 
leur ville une dame de qualité, laquelle, étant sur le point de partir 
pour Paris, prendra volontiers M°° de Colobrières dans son carrosse. 
Je vous en avise, afin que, sans perdre de temps, vous te mt son 
départ. 

« Assurez ma mère de mon attachement et de mon respect: je me 
recommande à ses prières comme à celles d'une sainte. : 

« J'attends ce que vous m’ordonnerez d’ailleurs pour le bien de la: 
religion et l'intérêt de notre famille, vous suppliant de croire, mon— 
sieur et très honoré père, à l’inviolable affection et au profond respect 
de votre fille et très humble servante. » | 

Le baron observait le visage d’Anastasie pendant cette lecture; il: 
s'attendait à des pleurs, à une certaine résistance; mais elle ne versa . 
pas une larme, et, quand elle eut fini, elle lui tendit la lettre, en. 
disant d’une voix qui ne trahissait aucun combat intérieur : 

— Je suis prête à vous obéir, mon père. ; 

Cette soumission toucha le vieux gentilhomme; la Are amassée: 
au fond de son ame s’évanouit subitement, et il dut faire un grand 
effort sur lui-même pour dire à Anastasie : — Eh bien! ma fille, vous 
partirez après-demain pour Aix... Vous le voyez, le temps presse... 
D'ailleurs il vaut mieux que cette séparation s’accomplisse tout à coup 
que de s'y préparer par des adieux PAT) Vous épargnerez ainsi 
des larmes à votre mère. 

— Ma mére! murmura la jeune fille en baissant Ja tête sur ses . 
mains jointes, comme si ce seul mot eût brisé sa fermeté d'ame; mais, 
reprenant presque aussitôt la tranquille résolution qu’elle venait de 
manifester, elle assura de nouveau son père de son obéissance, et le 
pria de lui permettre de rester seule un moment pour se recueillir et 
se remettre un peu avant de rentrer au château. 

Le baron s’éloigna en silence, et alla trouver Gaston. II DRSDOIES 
de la part de son fils une vive opposition à ses volontés, car il n’avait 
pas eu peine à concevoir tout ce que la Rousse.lui avait raconté de la- 
passion du cadet de Colobrières pour M Maragnon. Ce n’était qu'en 
le séparant de l’objet de son amour qu’on pouvait venir à bout de” 
cette inclination; le baron l’avait bien compris, et il était résolu à 
l'éloigner pour long-temps, et, s’il le fallait, pour toujours. Il alla: 
droit à Gaston, et, l’'emmenant à travers les allées dévastées du verger, 
il lui dit de son air le plus froidement impérieux : 
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— N'avez-vous jamais pensé, monsieur le chevalier, qu’un jour 
viendrait où il vous faudrait suivre l'exemple de vos frères ? 

— Pardonnez-moi, monsieur, répondit-il d’un ton de dignité sou- 
mise; aujourd'hui même je songeais aux diverses carrières qu'ont 
embrassées mes ainés, et, avant de les imiter, j'avais résolu de m’en 
ouvrir .avec vous pour me conduire ensuite selon vos conseils et vos 
ordres. 

— Je n'ai jamais contraint l’inclination de mes fils, reprit le baron 
d’une voix radoucie : les ainés sont d'église, les plus jeunes ont pris 
le parti des armes ; mais je n’ai point dit à l'un : Vous vous ferez 
moine; à l’autre : Vous servirez le roi. Ainsi vous pouvez choisir. Ce 
n’est pas comme yotre.sœur;.pour elle, il n’y a qu’une porte ouverte, 
c’est celle du couvent. 

— Vous avez décidé, monsieur, que ma sœur entrerait.en religion? . 
dit le cadet de Colobrières d’une voix émue; elle va rejoindre ses 
aînées? — Et, comme le baron fit un signe affirmatif, il ajouta : — 
Pour moi, je sens que la vie du monde n'a aucun attrait, et peut-être 
devrais-je, au lieu d'essayer de m'y faire une place, m’en aller tout 
droit rejoindre, au grand couvent des capucins d'Aix, votre fils ainé, 
le père Cyrille. 

— Il faudra réfléchir là-dessus, dit vivement le baron; j'ai quatre 
fils déjà dans les ordres mendians; c’est bien asser, je crois, pour l’édi- 
fication du monde. Au surplus, agissez selon votre vocation. 

— Ma vocation serait, si le roi faisait la guerre, d’aller à l’armée 
me faire tuer! murmura Gaston; mais, puisque je ne puis pas mourir 
tout d’un coup, il faut que j'aille m'’ensevelir dans un habit de 


moine. 


— Plaît-il ? .que dites-vous, mon fils? demanda le Bons qui n’avait 
pas compris. 

— Je dis, monsieur, que je suis prêt à vous obéir dans tout ce que 
yous me commanderez, répondit le cadet de Colobrières avec un 
soupir. | 

— Bien!-mon fils: sd’ achèverai de m'expliquer plus tard, dit le baron 
touché et surtout étonné de cette soumission absolue, qui s'accordait 
si peu avec ce que lui avait dit la Rousse. Il n’y avait pas d'apparence 
que son fils songeât à prendre le-froc, s’il eût arrangé son mariage 
avec l’héritière de Pierre Maragnon. Le baron finit par supposer que 
ces projets, qui l'avaient tant indigné, n'étaient pas aussi avancés 
qu'il le pensait d'abord, et qu’au lieu d’un mariage arrêté, il ne s’a- 
gissait que d’une inclination naissante. Cette certitude modifia tout 
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à coup ses dispositions, et, sans renoncer encore à sa volonté, il re- 
gretta de l'avoir aussi impérativement manifestée. ë 

Le digne homme rentra tout pensif au château, et, en attendant 
l'heure du souper, il monta dans l'espèce de grenier qu’il appelait sa 
bibliothèque, sous prétexte de chercher le second volume de son no- 
biliaire; mais, en réalité, c'était pour se remettre de l’attendrissement 
douloureux où l'avaient jeté les paroles de ses enfans. Tandis qu'il 
fouillait, d’une main distraite, les paperasses moisies, les volumes dé- 
_pareillés et rongés par les rats, qui gisaient sur des planches vermou- 
lues, la baronne était sortie de la salle pour chercher Anastasie. Elle 
l'avait trouvée assise à la place même où l'avait laissée son père, les 
mains sur ses genoux, la tête inclinée et les yeux tournés vers la plaine, 
où se déroulaient les sentiers qu’elle parcourait naguère en allant à 
la Roche du Capucin. A la voix de sa mère, Anastasie tressaillit et passa : 
la main sur son visage pour cacher ses larmes. La baronne s’assit au- 
près d'elle et lui dit avec un accent inexprimable de ce de 
tendresse, de tremblante fermeté : 

_ — Soyez tranquille, ma fille; votre mère ne vous laissera pas sacri- 
fier ainsi; elle aura le courage de vous défendre. Ne BIepner plus, 
vous n'irez pas au couvent. 

— Oh! ma mère! je demande au contraire comme une grace Ja 
permission d'y entrer, s’écria la jeune fille avec des sanglots et en in- 
clinant son visage brülant sur les mains de la baronne; oui, j'aspire à 
. cette retraite où l’on ne songe qu’à Dieu, où l’on oublie le monde.— 
Oui, j'obéirai avec joie à mon père, et je ne forme qu’un seul vœu, 
c'est celui d'accomplir promptement mon sacrifice. | 

Mr: de Colobrières demeura un moment muette de surprise et de 
saisissement; Anastasie ne lui avait jamais manifesté aucune disposi- 
tion pour la vie religieuse, et cette vocation subite semblait cacher 
des choses qu’elle tremblait de comprendre. 

— Ma fille, dit-elle en hésitant, vous n'êtes donc pas bent 
ICT 

La jeune fille secoua la tête ävec un geste de désespoir, et mur- 
mura sourdement : — J'y meurs mille fois chaque jour de regret et 
de douleur. 

— Le temps vous ôtera ce chagrin, ma chère fille, reprit la baronne 
d'une voix plus basse, comme si elle eût craint d'entendre elle-même 
ses paroles; vous oublierez ce qui cause votre peine... L'absence fait 
tout oublier, mon enfant; vous retrouverez le contentement, la paix de 
l'ame... Vous serez encore heureuse comme il y a quelques mois... 
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— Et quand ils seront revenus! dit Anastasie en montrant d’un 
. geste énergique la colline derrière laquelle se cachait le château neuf 
- de Belveser. — Ils reviendront, reprit-elle avec une amère mélanco- 
lie, mais alors je ne serai plus ici. — Puis elle ajouta: — Oh! ma 
mère! il faut que je sois bien malheureuse, il faut que mon sup- 
plice soit bien grand, pour qu’il me donne la force de vous quitter! 

La baronne était accablée; son cœur saignait, frappé dans les en- 
droits les plus sensibles, et, comme toutes les personnes faibles et ti- 
morées, elle s’accusait du mal qu’elle n’avait pas connu, ef se repro- 
chaït les fautes qu’elle n’avait pu prévoir. 

— Ma fille, hélas! votre frère aussi me paraît triste depuis quelque 
temps, dit-elle hésitant encore à approfondir ses soupçons et à sonder 
cette nouvelle blessure; je me suis aperçue de son chagrin, il souffre. 

— Comme moi, ma mère, répondit Anastasie en élevant vers le ciel 
un regard où se peignaient à la fois l’ardente douleur d’une ame 
amoureuse et l’exaltation d’une martyre. | | 

Mr° de Colobrières demeura un moment comme affaissée sous le 
coup de cette double révélation; mais elle ne tomba point dans le dés- 
espoir obstiné des natures violentes. Chez elle, d’ailleurs, la résigna- 
tion naïssait bientôt de l’abnégation de tout sentiment personnel, et 
elle supporta cette dernière épreuve avec le dévouement passif d’une 
mère qui compte pour rien son propre bonheur quand il s’agit de ses 
enfans. Elle reprit une apparence de fermeté, et, relevant Anastasie 
- qui sanglotait, appuyée sur ses genoux, elle lui dit avec calme : — 
Ma fille, il faut vaincre votre chagrin et cacher vos larmes. Soyons 
courageuses toutes deux à ces derniers momens. Venez; nous allons 
_ retrouver votre père. Qu'il ne soit plus question de rien ce soir; nous 

nous attendririons, et le cœur nous faiblirait peut-être. Les femmes 
pe doivent pleurer que quand elles sont seules. 

En effet, la baronne rentra dans la salle avec un visage tranquille, 
et, comme la veille, elle prit sa quenouille, et se mit à filer en atten- 
dant l'heure du souper. Un peu après, le baron descendit les mains 
chargées de bouquins et son tricorne couvert de toiles d'araignées. II 
appela Gaston pour l'aider dans sa besogne, et commença à arranger 
et à collationner ces vieux volumes déchirés et poudreux, comme s’il 
eût pris le plus grand intérêt à leur conservation. La baronne, le voyant 
se donner tant de mouvement et de peine, dit tout bas à sa fille : — 
Votre père a bien du chagrin. CN | 

Cette soirée et la journée du lendemain s’écoulèrent comme d’ha- 
bitude. On ne parla ni de séparation ni de départ; seulement Tonin 
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eut ordre de tirer d’une salle basse qui servait de remise une éeñpèce 
de machine montée sur quatreroues que le baron appelait son carrosse, 
et sur laquelle les poules perchaient d'habitude dans la mauvaise sai- 
son. Ce berlingot, qui datait certainement des premières années du 
règne de Louis-le-Grand, et dans lequel les Colobrières avaient peut- 
être fait le voyage de la cour, était doublé d’une étoffe couleur feuille 
morte qui avait dû être jadis du velours cramoisi, et les portières 
étaient fermées par des rideaux de cuir sur lesquels on distinguait en- 
core quelque chose comme un écusson armorié. C'était dans ce véhi- 
cule que le baron avait successivement emmené toutes ses filles, et 
fait chaque fois un voyage de six jours pour aller les mettre au cou- 
vent. 

Le vieux serviteur secoua en soupirant la couche de poussière qui 
couvrait l'antique carrosse, brossa les banquettes, et mit un petit sac 


d'avoine dans le coffre aux provisions. — Est-ce que quelqu'un va . 


partir? lui demanda la Rousse, inquiète de ces préparatifs. 

— Je n’en sais rien, répondit Tonin la larme à l'œil; mais ceci pré- 
sage, je crois, que demain il n’y aura pas quatre FOURS sur la table. 

— Jésus! fit la Rousse en pâlissant, qui donc s’en irait?.... M. le 
baron, peut-être, à cause de cette lettre qu'il a reçue?..… Ca ne peut 
être que lui qui ait affaire hors d'ici, n’est-ce pas, Tonin? 

— Je n’en sais rien, répéta le vieux domestique. | 

— Quand le saurons-nous, Seigneur mon Dieu! s’écria la jeune 
servante de plus en plus inquiète et alarmée; au risque de leur man- 
quer de respect, je vais interroger mademoiselle, M. le chevalier... 

— Garde-t'en bien! répondit Tonin en la retenant; M. le baron ne 
s’est peut-être pas expliqué avec eux. Au reste, nous saurons bientôt 
ce qui en est, car demain matin j'ai ordre d’aller chercher la jument 
de meste Tiste, ton parrain, M. le baron la lui ayant empruntée pour 
quelques jours. 

Le même jour, la baronne prépara elle- même quelques provisions 
qu’elle fit mettre dans le carrosse, et quand la nuit fut venue, au lieu 
d'attendre dans la salle l'heure du souper, elle passa dans sa chambre 
à coucher, où Anastasie et le cadet de Colobrières vinrent bientôt la 
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rejoindre. Cette chambre était une vaste pièce. à peu près démeublée, 


et où de mémoire d'homme on n’avait pas fait de feu. Un antique lit 
caché sous de lourds rideaux de couleur sombre, une armoire de noyer 
curieusement sculptée, une table à pieds chantournés «et quelques 


siéges dépareillés étaient rangés .de loin en loin et de manière. à oc—. 


cuper le plus d'espace possible; mais ils ne suffisaient pourtant pas à 
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garnir le tour de la chambre qui, au premier coup d’œil, paraissait 
tout-à-fait nue. L'on était aux derniers jours de janvier, et le vent qui 
sifflait entre les boïseries mal jointes répandait un froid sec dans l’at- 
mosphère; l’on sentait venir de tous côtés des bouffées glaciales qui 
faisaient craquer les meubles et pétiller la petite lampe dont la lueur 
tremblotait à travers les demi-ténèbres de ce vaste appartement. 
Mr de Colobrières, après avoir fouillé le plus profond tiroir de l’ar- 
moire, apporta sur la table un coffret et une petite bourse de peau, la 
même que, bien des années auparavant, elle avait confiée un soir à la 
belle Agathe; puis elle fit approcher ses enfans. 

Le coffret contenait les bagues et joyaux qu’elle avait apportés en 
dot au baron de Colobrières; c'étaient d’antiques anneaux ornés de 
pierreries, une montre d’or qui ne marchait plus depuis un demi- 
siècle, et quelques autres: bijoux du même genre. 

— Mon fils, dit-elle en s'adressant à Gaston, ceci m’appartient, et 
je vous le donne, non pour que vous le conserviez comme j'ai fait, 
mais pour que. vous en dépensiez le prix selon vos besoins. Prenez 
aussi cette bourse; elle contient les: économies d’un grand nombre 
d'années, et le premier écu que j'y ai mis a été la cause de bien des 
malheurs dans notre: famille. Je l'ai laissé là dedans, y ajoutant 
tout ce que je pouvais, dans l'espoir qu'un jour heureux viendrait où 
jen ferais présent. à ma dernière fille... Hélas! c'est son cadeau de 
noces que je vous donne... 

Elle se tut; les larmes qui la gagnaient étouffaient sa voix; mais, 
comme elle vit que ses deux enfans pleuraient, elle se fit violence 
pour surmonter sa douleur, et reprit d’un ton tranquille et d’un air 
presque satisfait : — Tout cela réuni, mon fils, forme une petite 
somme assez ronde pour que vous puissiez accompagner votre sœur 
non: pas seulement jusqu’à Aix, comme c'est la volonté de votre père, 
mais jusqu’à Paris. | 

— Ah! ma mère, s’écria Anastasie, ceci est la plus grande conso- 
lation que votre tendresse: püt me donner! je ne l'aurais pas deman- 
dée... je n'aurais pas osé l’espérer…. 

— Pauvre enfant! elle aurait vu... je l’aurais suivie à pied! mur- 
mura le cadet de Colobrières. 

Un peu après, le baron: entra et vint s'asseoir à côté de sa femme. 
Déjà l'horloge! avait sonné neuf heures, et depuis long-temps le cou- 
vert était dressé dans la salle; mais on ne: soupa point ce jour-là. 
Après avoir long-temps attendu, le vieux domestique alla retrouver 
la Rousse, et lui dit d’un air consterné : — Personne ne s’est mis à 
table; certainement ce sont nos jeunes maîtres qui partent. 
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— Est-ce bien sûr? fit la Rousse en passant la main dans ses che- 
veux jaunâtres avec un geste de désespoir. — Puis elle ajouta, con- 
solée par une idée subite : — Ils ne refuseront pas de m'emmener : 
avec eux! 

L'on n entendait aucune parole, aucun bruit dans la ckanilel à 
coucher de la baronne. Le cadet de Colobrières et sa sœur se tenaient 
en silence aux côtés de leur mère, qui semblait prier mentalement. 
Le baron, droit sur son fauteuil, muet et immobile comme une 
statue, réfléchissait tristement aux obligations qu’impose une haute 
naissance, et aux devoirs d’un vrai gentilhomme. Lorsque l'horloge 
sonna la demie après neuf heures, Mwe de Colobrières serra la main 
de sa fille avec un tressaillement imperceptible; alors Anastasie se leva, 
et au lieu de faire la révérence à son père, comme de coutume, avant 
de se retirer, elle se mit à genoux devant lui, et lui demanda sa béné- 
diction. Le vieux gentilhomme étendit sa main sur cette belle tête 
inclinée; puis, entraîné par les mouvemens de son cœur, il l'em—. 
brassa étroitement, et dit à voix basse en la serrant contre sa poi- 
trine : — Ma fille, je n’exige rien de votre obéissance… Venere | 
rester près de nous? 

Elle fit un geste négatif en serrant avec transport contre ses lèvres 
les mains de son père, se releva brusquement, et se précipita hors de 
la chambre sans faire ses adieux à sa mère, qui s'était agenouillée au 
pied du lit, le visage caché dans son mouchoir. 

Le lendemain au petit jour, Tonin attelait la jument de meste Tiste 
à l'antique équipage, tandis que la Rousse achevait d’attacher en ar- . 
rière du brancard le léger bagage des voyageurs. Lambin, qu’on avait 
mis à la chaîne, hurlait au fond de la cour, et les oiseaux d’Anastasie 
pépiaient transis dans leur cage, qui était restée toute la nuit sur la fe- 
nêtre. Bientôt le frère et la sœur descendirent ensemble. La Rousse, 
qui s'était éloignée un moment, revint en habit du dimanche, son 
grand chapeau plat sur la tête et son paquet sous le bras. — Où vas- 
tu donc, Madeleine, que te voilà si brave ? lui demanda le cadet de 
Colobrières d’un air surpris. | 

— Je vais avec vous, si c'est votre bon plaisir, répondit-elle d un 
ton moitié suppliant, moitié résolu. Si je vous gêne dans le carrosse, 
je ferai la route à pied. Ça n’est pas si loin la ville d'Aix! 

— Mais ce n’est pas à Aix, c’est à Paris que nous allons, inter- 
rompit le jeune homme tout à la fois embarrassé et touché de cette 
marque de dévouement. C’est si loin, si loin, que nous ne Loan 
pas t'emmener. 


— Il y a pour un mois de chemin, ajouta le vieux domestique. 
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. — Rentre dans ta cuisine, mon enfant, reprit le cadet de Colo- 
brières. Je te recommande le pauvre Lambin… il sait que je vais par- 
tir, et pousse des gémissemens pitoyables… Allons! adieu. A ces 
mots, il lui tendit sa main qu’elle toucha machinalement. Anastasie 
s’approcha d’elle alors, et lui dit d’une voix émue : — Adieu, la Rousse. 
J'ai laissé pour toi, dans ma chambre, un petit paquet de mes meil- 
leures hardes; c’est tout ce dont je peux disposer. Aie bien soin de 
ma mère, et parle-lui de nous souvent. 

Elle monta dans la voiture; le cadet de Colobrières prit place à son 
côté. Un petit paysan, qui devait les conduire jusqu’à Aix et ramener 
ensuite la jument de meste Tiste, sauta sur le brancard en faisant cla- 
quer son fouet sur les oreilles de la bête. — Adieu, ma mère! s'écria 
Anastasie en jetant un dernier regard vers les croisées fermées de la 
chambre de la baronne; adieu. je ne vous verrai plus! Hélas! pou- 
vait-il y avoir pour moi une douleur plus affreuse que celle de cette 
séparation !.… 

A ce moment, la voiture ayant tourné, elle aperçut à travers les 
brumes matinales le sommet de la Roche du Capucin que le soleil le- 
vant baignaïit d'une lumière dorée. M": de Colobrières jeta un long 
regard sur la plaine, sur la tranquille vallée, et répéta dans son cœur : 
— Adieu! Puis elle ferma les yeux et se renversa au fond du carrosse, 
qui partit au grand trot. La Rousse, immobile sur la plate-forme, 
suivit un instant du regard l'équipage qui, de cahot en cahot, attei- 
gnit bientôt le bas de la descente; puis elle se mit à courir tout éperdue 
dans le chemin. Lambin, qui venait de rompre sa chaine, passa de- 
vant elle comme un trait, et suivit la trace de son maître. 

La jeune servante et le chien coururent un quart de lieue derrière 
le carrosse; les voyageurs n’aperçurent que Lambin, qui jappait et sau- 
tait contre les roues, tandis que la Rousse, blème et haletante, criait 
d’une voix qui se perdait dans l’espace : 

_— Monsieur le chevalier! mademoiselle! je veux m'en aller 
avec vous ! emmenez-moil.. 

Elle perdait du terrain cependant, tandis que Lambin se tenait tou- 
jours en tête du carrosse, malgré les coups de fouet que lui cinglait 
le petit conducteur. Enfin l'intelligent animal fit un crochet, revint 
sur ses pas, et, s'élançant d’un bond par-dessus l’attelage, tomba sur 
la banquette de devant, à côté du cadet de Colobrières. Celui-ci allait 
le chasser; mais Anastasie le retint par son collier, et dit en Spa la 
main sur son poil hérissé : 

— Emmenons-le, mon frère. 
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La Rousse était tombée, hors d'haleine, au bord du chemin; un 
moment encore elle suivit des yeux le carrosse qui fuyait environné 
d’un tourbillon de poussière, et, quand il eut disparu, elle murmura : 
— À Paris! Seigneur, mon Dieu! à Paris! Oh! mais RAS À 


À l’époque où se passait Ja simple Litalre dont nous avons entre- 

pris le récit, il y avait, au centre de Paris, dans la rue du Vieux-Co- 
lombier, un édifice de médiocre architecture et d’un aspect assez triste. 
_ Les brouillards éternels qu'engendre la Seine avaient donné aux 
murailles ces tons moisis que revêtent les monumens dont on a négligé 
pendant plusieurs siècles de badigeonner l'extérieur. La porte était 
solide comme celle d’une prison, et les rares fenêtres qui s’ouvraient 
sur la rue étaient munies de doubles grilles. Ce fut au seuil de cette 
maison qu’un carrosse de voyage s'arrêta un matin du mois de février, 
et déposa M'! de Colobrières. Quant à Gaston, il était descendu dans 
une hôtellerie voisine, en attendant l'heure de se présenter au He 
du couvent de Notre-Dame de la Miséricorde. 

Anastasie traversa, conduite par une sœur converse, la cour hu- 
mide et sombre qui séparait la rue des bâtimens claustraux. Elle entra 
ensuite dans une espèce de vestibule au fond duquel s’ouvrait une 
porte peinte en noir et surmontée d’une croix. La sœur converse 
sonna discrètement. Aussitôt le guichet s’ouvrit, une figure ridée ap- 
parut derrière le grillage; puis une voix fêlée et un grand bruit de clés 

se firent entendre simultanément. | 

— ‘Jésus soit béni! disait la voix tandis que les clés grinçaient dans 
les lourdes serrures, c’est M'° de Colobrières qui arrive! Quel heu 
reux évènement! quelle joie pour la communautét 
- La porte massive s’ouvrit enfin, et la vieille religieuse à laquelle 
étaient confiées les fonctions de tourière prit Anastasie par la main, 
en s'écriant : — Entrez, entrez, mademoiselle... Mon doux Sauveur, 
que je suis aise de vous voir! Permettez, mon enfant, je veux dire 
la première à vous embrasser. 

A ces mots, elle toucha du bout des lèvres les joues fraiches d’Anas- 
tasie, qui, reconnaissante de cet accueil empressé, balbutiait des re- 
merciemens, et sentait graduellement s’évanouir l'espèce de serre- 
ment de cœur qu’elle avait éprouvé en entendant se refermer derrière 
elle la porte de clôture. Elle se laissa emmener à travers un long cor- 
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ridor, et pénétra, guidée par la tourière, dans une petite salle froide, 
nue et mal éclairée; cette pièce était le parloir de la supérieure. Les 
murs, simplement blanchis à la chaux, étaient ornés, en guise de 
_ tableaux, d'inscriptions pieuses encadrées dans des feuillages bleus et 
jaunes d’un goût tout-à-fait primitif. Une table et quelques chaises 
de paille composaient tout l’ameublement. Dans le fond de la salle, il 

y avait une large ouverture grillée à travers laquelle on parlait aux 
personnes séculières. | 

— Asseyez-vous, mademoiselle, dit la sœur tourière avec empres- 
sement; je vais avertir notre mère que vous êtes ici. Quelle joie pour 

son cœur de présenter à la communauté une personne si charmante 
‘et qui lui tient d'aussi près! Quel jour de bénédiction pour notre 
maison ! - 

Elle s’en alla à ces mots, d’un pas encore agile et en faisant sonner 
le trousseau de clés suspendu à sa ceinture. Anastasie tomba toute 
transie sur une chaise; le premier aspect du couvent lui semblait fort 

triste, et, en effet, le château délabré de son père était un lieu de 
plaisance en comparaison de cet édifice environné de noires murailles, 
et où tout annonçait les renoncemens, l’étroite pauvreté de la vie mo- 
nastique. Mais elle ne demeura pas long-temps livrée à ses réflexions, 
la porte du parloir s’ouvrit, et une religieuse entra posément, les bras 
croisés sur sa poitrine et les mains cachées dans les amples manches 
de sa robe : — Ma chère enfant, soyez la bienvenue! dit-elle en 
baisant Anastasie au front et en la considérant d’un regard tout à la 
fois mélancolique et satisfait. 
— Vous êtes ma sœur, ma sœur Euphémie! s’écria celle-ci en lui 
prenant les mains et les serrant contre son cœur. 
— Je suis la mère Angélique de la Charité, répondit la supérieure 
en souriant; ici, mon enfant, la parenté spirituelle remplace les liens 
du sang; je ne suis plus votre sœur, car je suis votre mère en Jésus- 
Christ. — Vous voici donc parmi nous, ma fille ? ajouta-t-elle en arrè- 
tant sur les yeux d’Anastasie son regard clair et profond, j'avais cru 
long-temps que vous ne rejoindriez pas vos aïînées, et que la vo- 
lonté de nos parens était de vous garder pour prendre soin de leur 
vieillesse. 

— Ce n’est pas la volonté seule de mon père qui m'a amenée ici; 

répondit Anastasie, c’est ma vocation. 

— Une vocation subite ? demanda la religieuse, 

— Oui, ma mère, répondit M'e de Colobrières en baissant les yeux, 
comme si elle eût craint que le regard pénétrant de la mère Angéli- 
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que découvrit le fond de sa pensée; oui, j'ai pris tout à coup en dé- 
goût la vie du monde. Quoique le château de Colobrières soit un sé- 
jour tranquille, une solitude comparable à ces monastères que de saints 
personnages habitent dans le désert, j'aspirais à une retraite encore 
plus profonde; j'ai voulu m'y réfugier. 

— Et quand vous êtes entrée ici, votre ame, parvenue enfin au but 
de ses désirs, a tressailli de joie? dit la mère Angélique, et vous vous 
êtes écriée, comme sainte Brigitte : Ce lieu-ci est le jardin des délices | 
qui mène à la vie éternelle! 

Anastasie soupira profondément et demeura muette. 

— Ma fille, continua la religieuse avec un léger sourire, je le vois 
bien, ce n’est pas là tout-à-fait ce que vous avez ressenti en passant 
la porte de clôture; cette première épreuve vous a un peu abattue. 
Cela ne doit ni vous rebuter, ni vous étonner : il y a des cœurs dont 
Dieu ne veut pas tout d’abord. 

_— S'il est miséricordieux, s’il est juste, il prendra le mien; j'ai la 
bonne volonté de le lui donner, s’écria la pauvre enfant en pleurant. 

— Ne vous attendrissez pas, ma fille; séchez vos larmes, dit dou- 
cement la mère Angélique. Allons! remettez-vous et ne réfléchissez 
plus sur tout ceci. Prenez ce livre, mon enfant, et lisez tandis que je 
vais écrire à M. le chevalier de Colobrières de venir faire collation 
avec nous Ce Soir. 

— Quoi! ma mère, dans le couvent? dit Anastasie fort étonnée; 
mais il est donc permis d'ouvrir aux hommes la porte de clôture? 

— Point du tout, répliqua vivement la mère Angélique : nos supé- 
rieurs ecclésiastiques et les princes du sang royal ont seuls le privilège 
de pénétrer dans les bâtimens claustraux; mais, avec ma permission, 
tout le monde peut se présenter aux grilles, et c'est dans ce parloir 
que ce soir même votre frère fera collation avec nous: À ces mots, 
elle s'approcha de la table, ouvrit un petit pupitre, et commença à 
écrire après avoir mis entre les mains d’Anastasie le livre de /a Reli- 
gieuse parfaite. 

Tout en lisant le pieux VOLS du père Maltagne, M! de Colo- 
brières se prit à considérer furtivement l’imposante figure qu'elle 
n'avait pas encore osé regarder en face, et vers laquelle son cœur 
était attiré déjà par une sorte de tendresse craintive. 

La mère Angélique de la Charité avait atteint l'âge mûr; mais un 
léger embonpoint et la pâle fraîcheur de son teint lui donnaient en- 
core un air de jeunesse. Ses traits étaient grands, réguliers, et sa 
bouche, finement coupée, était souvent entr'ouverte par un sourire . 
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discret. Elle tenait de sa mère ce long regard limpide et doux par- 
ticulier aux yeux d’une nuance indécise entre le bleu et le vert glau- 
que. Pourtant la ligne légèrement circonflexe de ses sourcils et son 
large front découvert rappelaient le sévère visage du baron de Colo- 
brières, et l’ensemble de sa figure exprimait la décision, la fer- 
meté d'esprit, une austère bonté. L'habit qu'elle portait relevait 
_ la Beauté régulière de ses traits. C’était une robe de couleur gris- 
maur, avec un scapulaire de serge blanche qui descendait jusqu’à ses 
pieds. La guimpe, arrangée de manière à couvrir une partie des joues, 
cachait entièrement ses cheveux, et un ample voile noir flottait sur 
ses épaules. Un crucifix, attaché à un ruban noir aussi, retombait sur 
sa poitrine en manière de collier, et comme l’insigne de sa profession 
religieuse. 

. — Le chevalier de Colobrières ne s'attend guère à mon invitation, 
dit la mère Angélique en fermant le billet qu’elle venait d'écrire. Le 
pauvre garçon ne connaît ame qui vive dans cette Babylone, etletemps 
doit déjà lui paraître bien long. Il est seul, je suppose? 

— Seul avec son chien Lambin, répondit naivement Anastasie. 

— Ne sachant où prendre un conseil, murmura la mère Angélique, 
sans protection de personne, et léger d'argent peut-être... Quelle 
situation ! : 

— Le dessein de mon frère est, je crois, de se retirer aussi du 
monde, dit Anastasie; il suivra l'exemple de ses ainés… 

— Que la Providence nous aide! interrompit la mère Angélique; 
il ne faut pas souffrir cela. Je ne suis qu’une pauvre recluse renfermée 
dans le cloître dès sa jeunesse; cependant je peux donner peut-être un 
bon avis à ceux qui vivent dans le monde. Ce soir, je parlerai à votre 
frère... En attendant, ma fille, je vais vous présenter à la commu- 
nauté; suivez-moi. É 

sa M®° CHARLES REYBAUD. 


ci ( La quatrième partie au prochain n°.) 
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CL zantiquité est mieux étudiée de nos jours en ras au sein des ; 
SRE elle ne l'était et vers la fin du xvurr° siècle et à aucun mo- 
ment depuis; le nombre est grand des jeunes esprits qui, à un talent 
suffisant d'écrire, unissent beaucoup de savoir et d'érudition; les thèses 
seules soutenues à la Faculté des lettres feraient foi de ce progrès sou- 
tenu, et attesteraient à quel degré le niveau monte. Et pourtant il est 
vrai de dire que, hors de l'enceinte des Facultés, et dans ce qu’on 
peut appeler le grand milieu de la littérature courante, ce progrès des 
lettres anciennes se marque assez peu et ne se produit par aucun re- 
présentant notable, par aucune œuvre lue de tous. La philosophie 
fait exception, et elle a sa jeune milice déjà brillante : le feu sacré n’a 

. cessé d’être entretenu, d'être attisé de ce côté par la main et par le 
souffle d’un maître qui ne s'endort pas; mais je parle de la littérature 
proprement dite, de la poésie des anciens, de ces œuvres sans cesse 
invoquées de tous et trop peu ressaisies à leur source même. La litté- 
rature des Latins se répand, se divulgue; des entreprises utiles en ren- : 
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dent les accès de plus en plus faciles et patens; la difficulté n’est pas là; 
elle est encore où elle s’est presque toujours rencontrée en France, 
dans l'étude, la connaissance, le goût senti de la littérature grecque 
que tout le monde s'accorde si bien à louer, et que si peu savent 
aborder comme il faut. Depuis vingt-cinq ans, on a exploré et importé 
les littératures de tous les pays; on en a comme versé les richesses 
dans le domaine commun : eh bien! la traduction de Platon à part, et 
en n'oubliant pas non plus l’exquise tentative de Courier, en y ajou- 
tant les récentes Études sur les Tragiques de M. Patin (| Hippocrate 
de M. Littré ne rentre pas dans l’ordre d'idées plus expressément lit- 
téraires que nous recherchons), on peut se demander quelle œuvre 
s’est produite en France qui mette l'antiquité grecque de pair avec le 
mouvement moderne et qui la fasse circuler. Je n’exagère rien : des 
_ voix éloquentes dans les chaires ont proclamé depuis long-temps la 
_ nécessité, l’à-propos de cette connaissance heureuse, et cherchent à 
en propager l'esprit; mais en France rien n’est fait tant que le grand 
public n’est pas saisi des questions et mis à portée des résultats, tant 
qu'il n’y a pas un pont jeté entre la science de quelques-uns et lin- 
struction de tous (1). 

À mon sens, il y aurait pourtant à gagner beaucoup, même pour 
des points actuels et toujours pendans d'art et de langage poétique, 
à cette appréciation exacte, à cette divulgation fidèle de la poésie 
ancienne originale; et il n’y a que la poésie grecque qui ait en elle 
cette première originalité. Dans les manières de la sentir et surtout 
d'oser la rendre depuis le xvre siècle en France, on compterait diffé- 
rens temps et comme divers degrés d'initiation avant d'arriver à son: 
expression toute nue et toute simple, à laquelle on n’est pas encore 
venu. Racine, certes, la sentait tout entière, mais il ne la rendait pas 
également, et il laccommodait plus ou moins à l'usage de son temps, 
selon ce qu’on en pouvait porter autour de lui. Fénelon eût osé da- 
vantage, au moins dans les portions de naïveté et de grace simple : La 
Fontaine cheminait, mais d'instinct seulement, dans le même sens. 
Plus tard, l'abbé Barthélemy ne s’aperçut pas qu’il se sanvenait beau- 
coup trop du cercle de Chanteloup, en nous reconduisant jusque dans 
Athènes. Ceux qui ont le mieux critiqué Barthélemy et fait ressortir 
ses infidélités, ses enjolivemens de ton, n'auraient peut-être osé eux- 


(4} La Collection des auteurs grecs publiée par MM. Didot et dirigée par d’habiles 
philologues offrira, quand elle sera complète, les secours D pis commodes pour 
l'exécution du vœu que nous formons. 
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mêmes tout aborder, tout rendre de cette poésie qu'ils admiraient si 
bien, et ils avaient à leur tour des adoucissemens qui l’auraient par 
endroits voilée. Loin de nous pourtant la pensée (pensée grossière!) 
qu’en allant au fond de l’art et de la poésie grecque, on arrive à je ne 
sais quel mélange de laideur et de beauté, et qu’on rejoigne le carac- 
tère sauvage, souvent rude et, en tout cas, plus compliqué, de la 
poésie du nord, de la poésie shakspearienne! Si par quelques traits 
profonds, naturels, par quelques élancemens de passion, ces deux 
grandes poésies se peuvent rapprocher comme dans un éclair, elles 
sont séparées par toutes les différences de race, de civilisation, par 
un abîme : elles n’ont pu être violemment rapprochées et confondues 
que par des esprits inexpérimentés et sans goût, qui n'avaient pé- 
nétré le génie de l’une ni de l’autre. Il n’en reste pas moins vrai qu'à 
se tenir dans les limites de l’art grec et de cette incomparable poésie 
proclamée si unanimement un modèle de grandeur et de grace, on 
peut aller très loin, beaucoup plus loin qu’on ne le suppose d'ordinaire; 
des traductions senties, fidèles, fidèles à l'esprit non moins qu'à la 
lettre des textes, et légèrement combinées avec les nécessités comme 
aussi avec les ressources de notre propre langue, feraient faire à 
celle-ci des pas très hardis, très heureux, et, ce me semble, très légi- 
timement autorisés. Traduire fidèlement, avec goût, c’est-à-dire avec 
une sincérité habile, les tragiques, Pindare, Homère, même Théo- 
crite, ce serait, je le crois, innover en français, et innover de la ma- 
nière la mieux fondée, la plus prudente et la plus exemplaire. Tout le 
monde innove aujourd'hui; c’est un lieu-commun et une vérité banale 
de remarquer qu'il n’y a plus de langue circonscrite, limitée et stric— 
tement régulière, telle qu'il en existait une à la fin du xvmf siècle. 
C'est dans un tel état de choses, anarchique tant qu’on le voudra, 
mais riche d’élémens, fécond de germes, et qui a peut-être encore 
son avenir, si, comme nous l’espérons, la France a le sien, — c'est dans 
un tel moment ou jamais que de telles œuvres peuvent avoir à la fois 
toute leur liberté d'exécution et leur part d'efficacité. On sait com- 
bien de belles traductions ont exercé souvent d'influence aux origines 
et aux époques de fermentation première des littératures. La Bible 
de Luther et ses puissans effets en Allemagne sont connus, mais dé- 
bordent notre sujet; il suffit de se rappeler le Plutarque d’Amiot en 
France. Sans même tant prétendre désormais, sans tant demander 
à nos curiosités depuis trop long-temps sorties d'enfance, il est bien 
certain pour moi qu’une traduction d'Homère, par exemple, qui serait 
ce qu'elle n’a pu être jusqu’à ce jour, et telle qu’on peut l’oser avec 
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ot aujourd'hui, aurait son action encore et sa nouveauté vive. La 
poésie française, qui fait, à travers tout, l'objet favori de mes pensées 
et dont la régénération n’a cessé, à aucun instant, de m'être pré- 
sente, y gagnerait peut-être plus qu'il ne semble. Tout ce qui tend à 
élargir, à aiguiser du même coup et à simplifier le goût public, est 
favorable à cette régénération poétique dans laquelle il s’agit d’intro- 
duire, de combiner le plus de naturel et de vérité avec le plus de 
beauté. Et quoi de plus propre à cet effet non-seulement que la repro- 
duction fidèle des modèles grecs, mais aussi que la multitude d'efforts, 
de souplesses de tour, et de graces de langue qu’il faudrait retrouver 
ou acquérir en les rendant! Arroser le langage et le vivifier avec frai- 
cheur, cela demande des sources perpétuelles et pures; ces sources, 
_je le sais, on doit les chercher surtout en soi, dans son propre passé 
Ur divers âges; mais, du moment qu’on en demande au dehors, de 
quel côté se tourner de préférence à celui-là? L'Ida était dit, par 
excellence, fertile en sources. 

La poésie française, qu'on veuille bien le noter, a eu à combattre 
dès l’abord deux sortes d’ennemis, les pédans de cabinet, faiseurs de 
rhétorique, idolâtres de la régularité, et les mondains frivoles, inca- 
pables de sentir une-certaine simplicité naturelle. Pour prendre des 
noms significatifs, elle a dû cheminer, comme entre deux feux, cHice 

“les Scaliger et les Fontenelle. 
Que fait Scaliger en sa Poétique? il préfère, par toutes sortes de 
raisons de cabinet, Virgile à Homère; on s’est cru très loin de Sca- 
liger, et on a fait long-temps comme lui; on a toujours été, chez nous, 
très tenté de préférer des maîtres élaborés et polis (1), accomplis en 
leur genre, des maîtres de seconde venue, et qui prêtaient davantage 
aux poétiques. Il y a eu, en ce sens-là, bien du Scaliger jusque dans 
la postérité de Rollin. Quant au Fontenelle, c'est-à-dire à ce tour 
d'esprit volontiers moqueur d’un certain goût simple, il était aisément 
partout dans les salons, dès qu'il s'agissait de poésie, et on en décou- 
vrirait plus d’une dose jusque dans Voltaire. 


(1) C'était bien là, en effet, le souci principal de Scaliger; il met au-dessus de 
tout ce qu’il appelle Virgilianam diligentiam, et, après avoir soupçonné les 
nombreux larcins lyriques d’Horace, il conclut en disant : « Puto tamen’eum fuisse 
Græcis omnibus cultiorem. — Comparant, ainsi que nous l’avons fait (Revue des 
Deux Mondes, livraison du 1er septembre 1845, page 887), la description de la 
‘nuit dans Apollonius à celle de Virgile, lequel en a omis pourtant certains traits 
énergiques, il juge le ton d’Apollonius vulgaire et presque bas (vulgaria, inquam, 
heæc, et plebeia oratione), tandis que Virgile en cet endroit lui paraît plutôt 
Aéroïique; déjà le noble avant tout. 
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Il est arrivé ainsi, au grand regret et déplaisir déjà de Fénélon en 
son temps, que la langue française poétique s’est vue graduellement 
appauvrir, dessécher, et géner à l'excès, qu'elle n’a jamais osé procé- 
der que suivant la méthode la plus scrupuleuse et la plus uniforme de 
la grammaire (1), que tout ce qui est droit, licence et gaieté concédée 
aux autres poésies a été interdit à la nôtre, et qu’on n’a fait presque 
nul usage, en cette voie, des conformités naturelles premières qu’on 
se trouvait avoir par un singulier bonheur avec la plus belle et la plus 
riche des langues, conformités que, deux siècles et demi après Henri 
Estienne, Joseph de Maistre retrouvait, proclamait hautement à son 
tour (2), et qui tiennent en bien des points à la conformité même du 
caractère et du génie social des deux nations. Or, ces analogies heyz 
reuses n’avaient guère servi de rien à notre langue en poésie, jusqu'à 
ce qu'André Chénier ju venu montrer qu L n te Le impossible d'y 
revenir, 22? HE: 1 

Quelques ae insistent avant tout et es sur l’as- 
pect idéal et pur de l’art grec, sur la beauté dont il donne le suprême 
exemple; il est permis de ne pas moins insister sur la simplicité insé— 
parable et la vérité qui en sont le fond et l'accompagnement, sur 

cette naïveté dans le sentiment et dans l'expression, qui se joint si 
bien à la grace’ et qui ajoute aussi au pathétique et à la grandeur. 
Pour moi, je ne serai content que lorsqu'on aura osé traduire et 
rendre au vif en français, autant qu'il se peut, ces naïvetés mêmes, 
ces négligences aimables, ce désordre apparent, né d’un art caché, par 
où se révèle la passion et qui insinue la persuasion dans les cœurs, 
ces hardiesses naturelles qui n’offensent jamais la beauté, maïs qui 
pourtant ne s’y voilent pas, ne s’y confondent pas toujours. Combien 
de fois, dans Homère, une comparaison empruntée aux appétits phy- 
siques et matériels est là pour mieux exprimer ce qu'il y a de plus 
touchant dans l'affection morale! Au chant x de l'Odyssée, Utysse, 
trop long-temps retenu à son gré chez les Phéaciens, a obtenu un 
vaisseau; il doit partir le soir même, il assiste au dernier festin que 
lui donnent ses hôtes; mais, impatient qu'il est de s’'embarquer pour 
son Ithaque, il n'entend qu'avec distraction, cette fois, le chantre divin 
Démodocus, et il tourne souvent la tête vers le soleil comme pour le 
pre de se coucher : 

«Comme lorsque le besoin du repas se fait sentir à l'homme qui, 


(4) Voir da Lettre'sur VÉtog uence. 
(2) Soirées de Saïint-Pétersbourg, deuxième Entretien. 


MÉLÉAGRE. 4011 


tout le jour, a conduit à travers son champ les bœufs noirs tirant 
l'épaisse charrue : il voit joyeusement se coucher la lumière du soleil, 
pressé qu'il est d’aller prendre son souper, et les genoux lui font mal 
en marchant; c'est avec une pareille joie qu'Ulysse vit se coucher la 


. Jumière du soleil. » 


La passion de l’exilé sur le point de revoir sa patrie, comparée à 
celle du pauvre journalier pour son souper et son gîte à la dernière 
heure d’une journée laborieuse, ne se trouve pas rabaissée en cela; 
elle n’en paraît que plongeant plus à fond, enracinée plus avant dans 
‘la nature humaine; maïs rien n’est compris si cette circonstance naïve 
des genoux qui font mal en marchant est atténuée ou dissimulée; car 
c'est justement cette peine qui est expressive, et qui aide à mesurer 
T'impatience même, la joie de ce simple cœur. De tous nos poètes, il 
n’est certes que La Fontaine qui l'aurait osé traduire. 

Au sujet de la mort d'Agamemnon, dans le récit que fait l'ombre 
de ce grand roi à Ulysse qui l’interroge dans les Enfers, il est dit : 
« Noble fils de Laërte, ingénieux Ulysse, ce n’est ni Neptune qui m’a 
dompté sur mes vaisseaux en déchainant le vaste souffle des vents fu- 
nestes, ni quelque peuplade ennemie qui m'a détruit sur terre; mais 
Ægisthe, tramant contre moi la mort ef le mauvais destin, m'a tué 
d'accord avec ma perverse épouse, après m'avoir invité dans son pa— 
Jais; pendant le festin même, il m'a tué, comme on tue un bœuf sur 
‘la crèche. C’est ainsi que j'ai péri par la plus lamentable mort. » 

Ce dernier trait si vrai, si vrai à la fois quant à l’image physique et 
quant au contraste moral qui en ressort {le Roi des rois tué, assommé 
comme le bœuf qui mange!) s’est transformé et ennobli chez So- 
 phocle, lorsqu'Électre, invoquant la venue d'Oreste, s’écrie dès l’au- 
_ rore : « O chaste lumière, et toi, air divin, enveloppe égale de la terre; 
que de chants lugubres vous avez ouis de moi, que de coups reten- 
tissans contre ma poitrine sanglante, sitôt que la sombre nuit s’en est 
allée! Et tant que la nuit dure, ma couche odieuse en ces tristes pa— 
_ Jais sait déjà tout ce que j’exhale de lamentations sur mon malheu- 
reux père, lui que le meurtrier Mars n’a point laissé en chemin dans 
Ja terre barbare, car c’est ma mère à moi, c'est son compagnon de lit 
ZÆgisthe, qui, comme un bücheron qui fend le pere lui ont fendu la 
tête d’une hache sanglante. » 

Quand je dis que Sophocle a ennobli le trait d' Homère, je ne Date 
pas exactement; il a moins songé à cela sans doute qu’à rendre à sa 
manière le même acte impie. L'idéal, en cette période de Sophocle, 
peut sensiblement reyêtir et comme modeler les groupes tragiques, 
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mais c'est un idéal encore qui n’altère en rien le naturel simple et 
vif, et qui respecte la douleur humaine prête à se faire jour par des 
cris au besoin et par tout ce qu’il y a de plus vrai dans le langage. : 
Jusqu'à l’autre extrémité des beaux âges de la littérature grecque, 
au lendemain même de Théocrite, on retrouverait des accens de cette. 
simplicité touchante, ce naïf et ce fin qui pénètre comme en chaque 
veine de cette poésie au sortir d'Homère, et qui survécut long-temps, 
même après que le grand s’en fut retiré. Moschus a-t-il à déplorer la 
perte du célèbre bucolique Bion, et veut-il opposer à la fragilité mor- 
telle cette immortalité de la nature si souvent mise en contraste de- 
puis par des voix de poëtes : dans l’un des couplets de sa cornplainte, 
il s'écrie : « Hélas! hélas! les petites mauves, lorsqu'elles ont comme 
péri dans le jardin, et le vert persil, et le frais fenouil tout velu, revi- 
vent par la suite et repoussent à l’autre année; mais nous autres. 
hommes, les grands, les puissans ou les génies, une fois que nous 
sommes morts, insensibles dans le creux de la terre, nous dormons à 
jamais le long, l’interminable, l'inéveillable sommeil. »— Ce passage 
fait souvenir de l’ode d'Horace : Diffugere nives, dans laquelle le 
poète exprime la mobilité des saisons, le printemps qui renaît et qui 
sollicite à jouir de l'heure rapide, car l'hiver n’est jamais loin : « Mais, 
ajoute-t-il en s’attristant également de la supériorité de la nature sur 
l'homme, les lunes légères ne tardent guère à réparer leurs pertes 
dans le ciel, tandis que nous, une fois descendus là où l’on rejoint le 
pieux Énée, le puissant Tullus et Ancus, nous ne sommes que pous- 
sière et ombre. » La pensée d'Horace est belle, elle est philosophique 
et d’une mélancolie réfléchie; mais je ne sais quoi de plus vif et de 
plus pénétrant respire dans la plainte de Moschus. Les Latins, et je 
parle des meilleurs, n'atteignirent jamais à de certains accens de cette 
muse première, même lorsqu'elle fut sur le déclin : nous l’avons vu 
une fois de Virgile par rapport à Apollonius; nous l’entrevoyons ici 
d'Horace à l'égard de Moschus bien moindre. Le spiritus graiæ tenuis 
camænæ fut merveilleusement senti des excellens poètes de Rome, 
mais ne put être toujours et tout entier ressaisi par eux. Il est une 
fraicheur qui tient à la source; il est des images vives et légères qui 
tiennent aux impressions du berceau, et dont la trace se perpétue à 
travers les âges. La poésie des Latins, au contraire, était née tard et 
d’une étude savante; elle n'avait pas eu d'enfance. 

En soumettant ces idées à ceux qui en sont juges, en ne les jetant 
ici que comme de simples aperçus, et parce qu'il y a disette, en ce 
moment, de ce genre d'études au sein de la presse périodique et, 
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comme on disait autrefois, de la littérature vulgaire, notre dessein est 
surtout de stimuler de jeunes et doctes esprits tels qu’il en est encore 
beaucoup, de les inviter à tenter une voie qui est demeurée antique 
et neuve, et à ne pas tant négliger les points par où une science ingé- 
nieuse se saurait greffer sur la littérature nationale : à ce prix seul est 
la circulation et la vie. Je ne prétends point d’ailleurs aujourd'hui faire 
à quelque bien grand sujet l'application de ce que je crois du moins 
sentir et de ce que d’autres savent. Le poète dont je voudrais donner 
idée est un petit poète, un poeta minor par excellence; mais il figure 
en tête de la série, tellement que, si l’on peut dire que Théocrite 
demeure le dernier des grands poètes grecs, Méléagre, en mérite 
comme en date, est le premier des petits : il mène avec lui tout un 
cortége. 

Méléagre est le premier des Grecs qui se soit avisé de composer une 
Anthologie complète, c'est-à-dire une Guirlande ou Couronne (on 
l'appelait de ce nom), un bouquet de l'élite de toutes les fleurs qui 
couvraient alors le champ si vaste de la poésie. Venu environ un siè- 
cle et demi après Théocrite, après ses diminutifs Bion et Moschus, 
arrivé le lendemain de la grande moisson, il eut l’idée naturelle de 
glaner, de choisir dans tout ce qui était épars, de nouer la dime des 
gerbes et de les ranger. On prononce souvent le mot d’Anthologie, et 
l'on entend vaguement par là le Recueil de ce que l'antiquité nous a 
légué de jolies petites pièces, idylles, odes, élégies, épigrammes, épi- 
taphes, etc., etc. Il y eut quatre de ces Anthologies grecques célè- 
bres : la première, cueillie en si heureuse saison, fut donc celle de 

Méléagre; la seconde fut celle de Philippe de Thessalonique, lequel 
_ vivait au plus tard sous Trajan; la troisième est due à un avocat Aga- 
” thias, qui la dressa vers la fin du vr° siècle, après le règne de Justi- 
nien; la quatrième enfin, postérieure de quatre siècles environ à la pré- 
cédente, fut compilée par un certain Constantin Céphalas, duquel on 
ne sait rien autre chose. Notez bien qu’à chaque rédaction nouvelle 
d’anthologie, comme on faisait entrer pour une bonne part les poètes 
modernes qui avaient paru dans l'intervalle, on sacrifiait quelque chose 
des anciens; de sorte que chaque fois il tombait plus ou moins de la 
fleur du panier. On se figurera les pertes qu'on a faites ainsi en che- 
min, lorsqu'on saura que de ces quatre Anthologies successives il ne 
nous est arrivé que la quatrième, la dernière, et encore on ne la con- 
naît bien au complet que depuis un demi-siècle. On n’en eut d’abord 
qu’une espèce d'édition abrégée, arrangée et expurgée, due au moine 
Planudes; le xvi° siècle n’en imprima pas d'autre. Le véritable texte 
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de la collection de Constantin Céphalas, retrouvé à Heidelberg par 
Saumaise en 1606, demeura long-temps inédit et à la portée seule- 
ment d’un petit nombre d'initiés. En 1623, par suite des vicissitudes 
de la guerre de trente ans, ce précieux manuscrit avait été transporté 
dans la bibliothèque du Vatican, ce qui le rendait moins accessible en- 
core. Les extraits et copies de Saumaise et de quelques doctes émules 
circulaient de cabinet en cabinet, et faisaient le régal à huis-clos des 
Boubhier, des La Monnoye et autres fins connaisseurs. Brunck le pre- 
mier, par la publication de ses Analecta (1776), mit en lumière avec 
goût, avec cette netteté décisive qui est son cachet, tout ce délicat et 
gracieux trésor; mais ce n’est que depuis les travaux et l’édition de 
Jacobs qu’on peut se vanter de posséder l’Anthologie grecque dans 
ses reliques les plus scrupuleusement reproduites et les plus fidèles. 
Après tout ce qu’on a perdu, il y a encore de quoi se consoler. : 

Et pourtant, si l’on se reporte en idée à ce que devaient être ces 
premières Couronnes de Philippe et surtout de Méléagre, que de dou- 
leurs renaissent involontaires, et je dirai presque, que de larmes! 
C'est là, nous dit Brunck, qu’on aurait retrouvé en entier ces idylles 
ou petites pièces des plus inventifs et des plus accomplis poètes, l’ad- 
miration et les délices de toute l’antiquité, de ceux dont nous sommes 
accoutumés à vénérer les noms, et dont il ne nous est arrivé que de 
rares débris encore plus faits pour enflammer nos regrets que pour 
nous donner la mesure des pertes. C’est là que ces neuf lyriques, dont 
nous ne possédons amplement qu’un ou deux tout au plus, nous au- 
raient offert l’amas le plus exquis de leur butin; et ces neuf lyriques, 
les voici tels que les célèbre et les caractérise dans une épigramme 
un anonyme ancien, l’un de leurs successeurs, et tels l'antiquité 
tout entière les consacra : 

« Pindare, bouche sacrée des Muses, et toi, babillarde Sirène, 6 
Bacchylide, et vous, graces éoliennes de Sapho; pinceau d’Anacréon; 
toi qui as détourné un courant homérique dans tes propres travaux, 
Ô Stésichore; page savoureuse de Simonide; Ibycus qui as moissonné 
la fleur séduisante de la Persuasion près des adolescens; glaive d’Alcée 
qui mainte fois fis libation du sang des tyrans, en sauvant les institu- 
tions de la patrie; et vous, rossignols d’Alcman à la voix de femme (1}, 
soyez-moi propices, vous tous qui avez ouvert et qui avez clos toute 
arène lyrique! » 


(1) Alcman, à ce qu’il paraît, avait passionnément chanté les amours de jeunes 
filles, de même qu’'Ibycus avait introduit chez les Grecs une poésie d’un autre genre. 
Chaque mot de cette petite pièce a son intention caractéristique. 
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_ Qu'on énumère maintenant ce qui nous reste de ces neuf maîtres, 
sans parler de tant d’autres qui les suivaient de près, et qu’on calcule, 
si l'on ose, la part du naufrage. Le seul Horace, chez les Latins, nous 
les représente tous, imités, réduits, condensés, pour ainsi dire, avec 
un art consommé; mais est-ce la mème chose que le fruit cueilli à 
même de l'arbre, à tous les rameaux du verger, — de ce verger assez 
semblable à celui d’Alcinoüs, dont le poète a dit dans une douceur et 
une plénitude fondante : « Là de grands arbres s'étendent sans cesse 
verdoyans, poiriers et grenadiers, et pommiers brillans de leurs 
pommes, et figuiers savoureux et oliviers pleins de fraicheur, des- 
quels jamais le fruit ne périt ni ne fait défaut, hiver ni été, du- 
xant toute l’année; mais toujours, toujours Zéphyre, de son souffle, 
fait pousser les uns et mürit les autres : la poire vieillit sur la poire, 
la pomme sur la pomme, et raisin aussi sur raisin, et figue sur figue.… » 
Telle fut, chez les Grecs, l'abondance lyrique première. — La Cou- 
ronne de Méléagre, dans son cercle un peu réduit, devait en offrir en- 
core le plus parfait et le plus pur assemblage, si l’on en juge par l’âge 
du recueil, par les noms qui y figuraient, et par le goût de finesse et 
d'élégance dont l’assembleur lui-même a fait preuve dans ses propres 
vers. Certes, des poètes d’une date bien postérieure ont produit en- 
core de jolies pièces qui ne déparent nullement l’Anthologie de Cons- 
tantin Céphalas. Pourtant, lorsque je lis ces noms nouveaux de Ru- 
finus, de Paul le Silentiaire, du consul Macédonius et de bien d’autres, 
je me sens toujours en garde; malgré le dédain persistant et la 
prévention bien établie du goût grec contre l'influence romaine, je ne- 
puis m'empêcher de soupçonner le mélange. Nous voyons dans les 
_ Lettres de Pline tant de jeunes Romains faire des vers grecs en per- 
fection, qu'il a dû s’en glisser plus d’un morceau dans le choix de ces 
poètes attiques de la décadence. Et puis on n’existe pas impunément 
à eôté d’une grande littérature qui a sa gloire : je crois entrevoir du 
Properce à travers les flammes amoureuses de Paul le Silentiaire. Rien 
de cela n’était possible dans la Couronne de Méléagre tressée et close 
avant la grande époque poétique romaine, au temps de l'enfance de 
Cicéron. 

Un peu après Méléagre, immédiatement après lui en date, un Grec 
sorti précisément de la même ville, de Gadare, un poëte non moins 
délicat, et dont il serait agréable aussi de parler un jour, Philodème, 
vint à Rome, y vécut en épicurien poli; on le trouve fort loué de Ci- 
céron. Il paraît qu'il fut amoureux de quelque Romaine peu lettrée, 
et il disait dans une jolie épigramme que je traduis un peu librement : 
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« O pied, Ô nt ô contours accomplis pour lesquels ce m'a été 
raison de périr, Ô épaules, sein, col délié, Ô mains, Ô petits yeux qui. 
font mon délire, à mouvemens divins, petits cris, baisers suprêmes! 
et que m'importe à moi qu’elle soit une Opique (1), comme on dit, 
une barbare, et qu’elle ne chante pas les vers de Saphot Persée fut 
bien amoureux de l Éthiopienne Andromède. » Opique est un mot par 
lequel les Grecs désignaient assez injurieusement les Romains. Or, 
ce mot-là, j'imagine, ne devait pas encore se trouver dans le yocabu- 
laire et dans l’Anthologie de Méléagre. Sa Syrie, toute mélangée 
qu’elle était, la Phénicie d'où sortit Cadmus, ne lui suggéraient pas 
une idée pareille. Filles de Tyr et de Sidon, fleurs de Cos et d’Ionie, 
toutes celles qu'il aima et qu'il célèbre, savaient ou entendaient pro- 
bablement les chansons de Sapho, aussi bien que les vers qu'il leur 
adressait à elles-mêmes. Lino 

On peut se faire une idée plus sas de ce que sa Couronne ren- 
fermait de pure richesse et de variété d’agrémens par la première 
pièce qu'il y avait mise en guise de préface; j'en ai traduit quelque. 
chose autrefois dans cette Revue même (2). Cette pièce, dont je disais 
qu'elle était comme l'enseigne du jardin des Hespérides, contient les 
noms de quarante-six poètes, sans compter ceux tout modernes et 
d'hier qui avaient fourni leur brin au bouquet, parmi lesquels, lui, 
Méléagre, il avait semé çà et là, ajoutait-il, les premières violettes ma- 
tinales de sa propre muse. Ce sont ces violettes, en partie conser- 
vées, dont on voudrait RSASEE ici quelques-unes sans top en 
dissiper le parfum. à 

Qu'était-ce que Méléagre avant tout? On en sait peu de RSS 
sinon ce que lui-même nous apprend dans l'épigramme eurent) 
qu'il avait composée pour son tombeau : 

« Ma nourrice est l’île de Tyr; pour patrie attique j'ai eu la Syrienne 
Gadare; fils d'Eucratès, moi, Méléagre, j'ai poussé avec les Muses, et 
ma première course s’est faite en compagnie des Graces Ménippées. 
Que je sois Syrien, qu'y a-t-il d'étonnant? O Étranger, nous habitons 
une seule patrie, le monde : un seul Chaos a engendré tous les mor- 
tels. Agé de beaucoup d'années, j'ai gravé ceci sur mes tablettes en 
vue de la tombe, car celui qui est voisin de la vieillesse n’est pas loin 
de Pluton. Mais toi, si tu m'adresses un Salut à moi le babillard et le 
vieux, puisses-tu toi-même atteindre à la vieillesse babillarde! » 


(1) Ancien peuple d'Italie, le même que les Osques. | ss 
(2) Livraison du 1er juin 1844, dans l'article intitulé : Un Factum contre 
André Chénier, page 891. . 
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_ Ainsi Méléagre était de Gadare en  Célésyrie; il fut disciple de Mé- 
nippe le cynique, son compatriote, et fit même à son exemple (sans 
doute avant Varron) des satyres ménippées, dont Athénée nous a 
conservé les titres. Il vécut vieux, et, après avoir passé sa jeunesse 
à Tyr, il mourut dans l’île de Cos. Il florissait sous le dernier Sé- 
leucus (1). 

Bon nombre de ses épigrammes Ko destinées à célébrer ses amours 
à Tyr, amours bien asiatiques la plupart, de ceux qu’on rougit seule- 
ment de nommer, qu'étalait si à nu la muse antique, pour lesquels 
Horace et Virgile lui-même ont trouvé des accens et Cicéron des ma- 
drigaux (2), dont la poésie homérique était restée parfaitement 
exempte et pure, mais dont l'invasion dans la poésie grecque lyrique 
remonte jusqu'au temps d'Ibycus et de Stésichore. On dirait que le 
goût des anthologies animait, poursuivait Méléagre en toutes choses; 
il combinait et tressait ses propres passions comme les muses de ses 
poètes : il faut le voir, dans cette Tyr dissolue, le long de ces îles 
d'Éolie qu’il parcourt, composer et assortir en tous sens les bouquets, 
les grappes d’amours comme des grappes d’abeilles, retourner et di- 
versifier à plaisir ses groupes de Ganimèdes et de Cupidons: cela 
rappelle cette nichée d'amours, grands et petits, qu'Anacréon portait 
toujours dans le cœur. Méléagre en un endroit, par une moins gra- 
cieuse image et qui se sent plutôt de la ménippée, compare son mé- 
lange à je ne sais quel plat en renom alors, à je ne sais quelle macé- 
doine pleine de ragoût. Passons vite sur ces délires. Le sentiment 
yrai, qui par instans s’y glisse, est propre à augmenter encore les re- 
grets. « Catulle, qu’on ne peut nommer sans avoir horreur de ses 
obscénités, a écrit Fénelon en cette même Lettre qu'il m'arrive d’in- 
voquer souvent, est au comble de la perfection pour une simplicité 
passionnée; » et il cite un distique sur Lesbie. Si l’on suppose que 
c'est quelque Lesbie qui parle, quelque Sapho passionnée, on pourra 
également admirer le distique de Méléagre, dont voici le sens privé 
du xhythme et de la grace concise : « Si je regarde Théron, je vois 


(1) 95 ans environ avant J.-C. 

(2) Singularité des mœurs! ce vice, chez les anciens, en était venu à ressembler, 
dans certains cas, à une prétention. C'était chez eux, que dirai-je? mode, bel air, 
dont les honnêtes gens se piquaient dans leurs poésies légères, dans leurs hendé- 
casyllabes : 


Pour quelque Iris en l’airffaire le langoureux ! 


{Voir Lettres de Pline, livre vir, 4.) | 
TOME XII. 65 
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Tunivers; mais, si l'univers est sous mes yeux et non pas hi, tout au 
contraire je ne vois rien. » 


Fleuves, rochers, forêts, RE si chères, 
Un seul être vous manque et tout est dépeuplé! 


Il arrive à Méléagre, qui rappelle si à limproviste Latartins de faire 
songer également à Virgile; il avait dit avant celui-ci, et plus briève- 
ment, le non ignara mali miseris succurrere disco : : 


J'ai, pour avoir souffert, appris +. compâtir (5. 


C'est de lui non moins que d’Asclépiade, qu André Chénier a pu em- 
prunter le motif d’une de ses élégies à l’antique : O Nuit, j'avais juré 
d'aimer cette infidèle, etc. Voici l'épigramme, qui se peut bienmettre 
dans la bouche d’une femme abandonnée, se plaignant d'un amant 
parjure : « Nuit sacrée, et toi Lampe, aucun autre que vous, mais 
vous seuls, nous vous prîmes tous les deux à témoin dans nos ser- 
mens, et nous nous jurâmes, lui de me toujours chérir, et moi de ne 
le jamais quitter; nous le jurâmes et vous reçûtes la commune pro- 
messe. Et maintenant il dit que ces sermens ont été emportés par 
l'onde : et toi, Lampe, tu le vois, lui le mène dans les bras des 
autres. » 

Nous prenons surtout Méléagre au moment où, renonçant décidé— 
ment aux Muiïscus, aux Dion, aux Théron, il célèbre d’une flamme 
avouable, et par momens délicate, les Zénophila, les Fanie, les Hé- 
liodora, et tant d’autres beautés qui remplissent son cœur et n’en 
font que cendre. De la subtilité, de la manière sophistique, du mau-. 
vais goût, il en a certes beaucoup trop, et nous le dirons tout à l'heure; 
mais tâchons auparavant de bien pénétrer son genre de passion, de 
tendresse même (car il en a aussi), et de saisir son tour d'imagination 
hardie et vive. C’est lui qui a dit : « Il y a trois Graces, il y attrois 
Heures, vierges aimables; et moi, trois désirs de femmes me frappent 
de fureur. Est-ce donc qu'Amour a tiré de trois arcs, comme pour 
blesser, non pas un seul cœur en moi, mais trois cœurs? » Ce chiffre 
trois n’est pas son dernier mot, et bientôt il l'outre-passe. Dans sa 
flamme amoureuse icroissante, il s’écrie : « Ni la boucle de cheveux 
de Timo, ni la sandale d'Héliodora, ni le vestibule de la petite Démo, 
toujours arrosé de parfums, ni le tendre sourire d’Anticlée aux grands 
yeux, ni les couronnes fraichement écloses de Dorothée, non, non, 


(1) OÙda rafy he EUv, Epig. XLI. 
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ton carquois, Amour, ne cache plus rien de ce qui te servait hier en- 
core de flèches ailées; car en moi sont tous les traits {1}. » I diversifie 
cette pensée, et, y entremélant d’autres noms, il se plaît à la redire, 
non point en pure fantaisie, mais d’un accent pénétré : « J’en jure 
par la frisure de Timo aux belles boucles amoureuses, par le corps 
odorant de Démo, dont le parfum enchante les songes, j'en jure en- 
core par les jeux aimables d’Ilias, j’en jure par cette lampe vigilante 
qui s’enivre, chaque nuit, de mes chansons, je n’ai plus sur les lèvres 
qu'un tout petit souffle que tu m'as laissé, Amour; mais si tu le veux, 
dis, et ce reste encore, je l'exhaleraïi. » C’est là sa plainte constante, c’est 
son vœu, même lorsqu'il a l'air de crier merci : « Le son de l’amour 
plonge sans cesse en mes oreilles, mon œil offre en silence sa douce 
larme aux désirs; ni la nuit ni le jour n’ont endormi le mal, mais l’em- 
preinte des philtres est déjä’reconnaissable à plus d’un endroit dans 


.mon cœur. O volages Amours, n’auriez-vous des ailes que pour vo- 


ler sur moi, et n’en avez-vous pas, si peu que ce soit, pour vous en- 
voler? » — Je voudrais pouvoir rendre le passionné et le délicat de la 
plainte; mais comment y réussir sans les vers, et comment rester 
exact et littéralement fidèle si l’on voulait rimer? Je demande donc 
excuse une fois pour toutes, dans la nécessité où je me mets ici de 
traduire ces choses si légères; de telles épigrammes sont comme des 
gouttes de miel cachées par l'abeille dans les fentes des vieux chênes; 
on ne sait comment les en arracher, et souvent il y faut employer les 
ongles, ce qui gâte la grace. 

On peut dire encore de ces courtes et vives saillies du poète amou- 
reux que ce: ne sont que des étincelles, mais des étincelles arrachées 


à la foudre. Il a de ces débuts enflammés qui tiennent des deux 


ivresses; ainsi, dans cet élan d’orgie ou de sérénade (c'était un peu 
la même chose chez les anciens, comessatio), il veut courir à la porte 
de sa maîtresse, et s'adresse tour à tour à son serviteur pour qu'il 
allume le flambeau, et à lui-même pour s’enhardir : « Le dez en est 
jeté : allons, enfant, j'irai. — Allons, courage! — Mais quel est ton 
projet, ivre que tu es? — Je vais à la sérénade. — A la sérénade! A 
quoi te livres-tu, mon Cœur? Y a-t-il ombre de raison dans l'amour? 
— Allume pourtant, allume vite. Qu’importent toutes les raisons d’au- 


(1) Le texte de l’épigramme est assez incertain; je suis l'édition de Graefe pour 
les quatre premiers vers, et je lis le cinquième comme s’il y avait rponv; C’est-à- 
dire : ton carquois ne cache plus toutes ces choses (boucle, sandale, etc., etc.) qui 
étaient hier tes flèches. La hardiesse de l'expression ne dépasse nullement ce qui 
est ordinaire à la poésie grecque et à celle de Méléagre en particulier. 
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paravant? Périsse la sagesse et tout son labeur! je ne sais qu'une 
chose, c’est qu'Amour a brisé Jupiter lui-même et son vouloir. » 
Dans l’'épigramme suivante, il s’échappera avec la même vivacité, 
avec la même incohérence passionnée et de façon à moins choquer 
nos mœurs, qui ne veulent, en fait d'amour, qu’une seule ivresse. 
C’est à une suivante qu'il est en train de parler pour qu’elle porte à 
_sa maîtresse un message : il la presse, il la rappelle, il court après; le 
mouvement est celui de l'entrainement même et de la naïve roger 
tience : ; 

« Dis-lui cela, Dorcas, dis-lui et redis-lui, Ô Dorcas, deux et trois fois 
toutes choses. Cours, ne tarde plus, vole. — Un instant, un instant 
encore, chère Dorcas, attends un peu; pourquoi te hâter avant d'avoir 
tout entendu? Ajoute à ce que j'ai dit dès long-temps, ajoute... — 
Mais je déraisonne de plus en plus; ne dis rien, absolument rien. — 

Qu seulement... — Non, dis tout, ne {épargne pas à tout dire... — 
Et cependant pourquoi est-ce que je t'envoie, Ô Dorcas? Me voilà 
arrivé moi-même avec toi et avant toi. » 

Ce message ardent allait à une certaine Lycænis, qui paraît n'avoir 
été qu’une coquette, et à laquelle il reprochait peu après de l'avoir 
pris par un semblant d'amour. Parmi les autres femmes qu’aima Mé- 
léagre, et dont il nous a déjà énuméré un groupe assez complet, il 
n’est pas impossible de ressaisir les traits, au moins de quelques-unes, 
et même des différences assez sensibles de physionomie. La petite 
Timo dura peu de temps, à ce qu'il semble, et ne lui tint guère au 
cœur; elle vieillit vite, et il se vengea ou de ses rigueurs, ou plutôt 
de ses infidélités avec le beau Diodore, par une manière d’épode san-. 
glante, digne d’Archiloque ou d'Horace à Canidie : il la compare 
pièce pour pièce à un vaisseau qui ne peut plus soutenir la mer. Mé- 
léagre a beaucoup vécu dans les ports, dans les îles, en vue des flots; 
il affectionne dans ses amours les images maritimes. Nous nous gar— 
derons bien de traduire ici cette comparaison trop suivie de la petite 
Timo avec quelque carène délabrée de Tyr, et mieux vaut passer à la 
petite Fanie. 

Fanie, en grec, veut dire petite lumière, ou.même petite lanterne, 
petit flambeau. Le poète ne manque pas de jouer sur le mot, comme 
ferait tout galant auteur de madrigal ou de sonnet, comme fera Pé- 
trarque lui-même. Ce n’est point cette fois par ses flèches, ce n’est 
pas même par son flambeau qu’'Amour lui à mis la flamme au cœur : 
il a suffi d'une toute petite étincelle. IL y a là de quoi broder, et 
l'amant bel-esprit ne s’en fait faute, Mais voici qui indique un senti- 
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ment plus vrai : Fanie était dans l’île de Cos, et Méléagre, absent, s’en 
était allé du côté de l’Hellespont; il s'adresse ainsi aux voiles qu'il 
aperçoit du rivage : « Navires bien frétés, légers sur les eaux, qui 
traversez le passage d’Hellé recevant au sein des voiles un Borée favo- 
rable, si quelque part vous apercevez sur le rivage dans l’île de Cos la 
petite Fanie regardant vers la mer bleue, annoncez-lui cette parole : 
« Belle épousée, ce n’est point sur un vaisseau qu’il reviendra; il est 
homme à venir à pied, tant il t'aime (1)! » — Et si vous dites cela, 
voguez au plus vite, voguez à souhait : Jupiter propice soufflera dans 
votre voilure. » | 

Démo, la petite maîtresse aux parfums, lui inspirera aussi quelques 
yrais accens; c’est pour elle qu'il s’écriait à l'aurore : « Point du jour, 
pourquoi, ennemi des amoureux, m'es-tu survenu si vite sur ma 
couche, lorsqu’à peine je commençais à m’attiédir auprès de ma chère 
Démo? Puisses-tu, rebroussant chemin au plus tôt, devenir l'Étoile 
du soir, à toi qui lances une douce lumière si amère pour moi! Car 
déjà auparavant, à propos d’Alcmène, tu es allé au-devant de Jupiter, 
et tu n'ignores pas comment on s’en revient. » Dans une autre épi- 
gramme qui est la contre-partie de la première, il accuse ce même 
Point du jour, qui allait si vite tout à l’heure, d'être trop lent à 
tourner autour du monde, maintenant qu'un autre plus heureux est 
accueilli en sa place et lui succède dans les mêmes douceurs : « Mais, 
lorsque je la tenais dans mes bras, la belle élancée, tu m'arrivais bien 
vite, comme pour me frapper d’une lumière qui rit de mes maux. » 
— Cette Démo, en effet, lui fut infidèle, on l’entrevoit, pour un Juif, 
et nous arrivons à Zénophila. 

Celle-ci est une délicate personne, une belle diseuse {dulce loquen- 
. tem), une savante ou mieux une muse; ce n'est pas d'elle qu'on pour- 
rait dire qu’elle ne chante pas les vers de Sapho, elle en fait elle- 
même. Le ton de Méléagre semble s’épurer pour la célébrer : « Les 
Muses aux doux accens avec la lyre, et la parole sensée avec la Per-— 
suasion; et l'Amour guidant en char la beauté, t’ont donné en partage, 
Ô Zénophila, le sceptre des Désirs; les trois Graces t'ont donné leurs 
dons. » Et il explique de toutes les manières, il commente avec com- 
plaisance ce triple don, cette voix mélodieuse qui le pénètre, cette 
forme divine qui darde le désir, ce charme surtout qui l’arrête : beauté, 


(1) Ou peut-être veut-il dire simplement qu’elle ne l’attende point vers la haute 
mer, et qu’il arrivera par terre, du côté de la Carie et d’Halicarnasse, qui n'était 
séparée de Cos que par un trajet. I1 y a quelque obseurité dans le texte, mais non 
point dans le mouvement qui a de la tendresse. 
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muse et grace. Il va cueillir les images les plus fraîches et les plus 
légères pour lui exprimer son ame. Il est jaloux de tout auprès d'elle, 
de la mouche qui vole, même du sommeil : « Tu dors, Zénophila, 
tendre tige! Puissé-je sur toi maintenant, comme un Sommeil sans 
ailes, pénétrer dans tes paupières et n’en plus bouger, afin que pas 
même Jui, lui qui charme les yeux même de Jupiter, n’habite en toi, 
et que moi seul je te possède! » Et quelle fraîcheur matinale et pure 
dans le couplet suivant, que tant de poëtes latins modernes ont tra 
vaillé à imiter sans l’atteindre : « Déjà la blanche violette fleurit, et 
fleurit le narcisse humide, et les lis fleurissent sur les montagnes; 
mais Ja plus aimable de toutes, la fleur la plus éclose entre les fleurs, 
Zénophila, est comme la rose qui exhale le charme. Prairies, pour- 
quoi riez-vous si brillamment sous vos parures? l'enfant est pres belle 
que toutes vos couronnes. » 
Si, dans un festin, la coupe a touché les lèvres de Zénophila, il sé 
crie : « Le calice a souri de joie, il dit qu’il a touché la lèvre éloquente 
de l’aimable Zénophila : bienheureux! Oh! si, appliquant aussi bien 
ses lèvres à mes lèvres, elle buvyait en moi d’une seule haleine toute 
mon ame! » | 
Il n’est pas toujours jaloux du moucheron qui vole, il ne se cour- 
rouce pas toujours contre le cousin qui peut piquer la belle dormeuse; 
il lui confie aussi au besoin de délicats messages : « Vole pour moi, 
Moucheron, léger messager, et, effleurant l'oreille de Zénophila, 
murmure-lui ces mots : « Tout éveillé il t'attend, et toi, oublieuse de 
ceux qui t'aiment, tu dors! » — Va, vole; Ô l'ami des muses, envole- 
toi! mais parle-lui bien bas, de peur qu’éveillant celui qui dort à côté; | 
tu ne déchaînes sur moi ses jalouses colères. Que si tu m'amènes la 
belle enfant, je te coifferai d’une peau de lion, Ô Moucheron sans pa- 
reil, et je te donnerai à porter dans ta main la massue d’Hercule (1). » 


(1) Cette forme de badinage est familière à Méléagre; d’autres fois, se souvenant . 
d’Anacréon, il s'adresse à la cigale, il apostrophe la sauterelle; voici une petite 
pièce à celle-ci, qui est fort jolie dans l'original. Je fais remarquer seulement que 
le mot de sauterelle en grec (æxots) n’a rien que d’agréable, et que, de plus, tous 
les mots dans cette petite pièce sont choisis dans un sentiment imitatif, et de ma- 
nière à exprimer le cricri fondamental combiné avec une certaine harmonie; ces 
nuances échappent en français: « Sauterelle, tromperie de mes amours, CONSO 
lation du sommeil qui me fuit, Sauterelle, muse rurale, à l'aile sonore, imitation 
toute naturelle de la lyre, touche nel quelque chose d’enchanteur en frappant de 
tes pieds chéris tes ailes babillardes; ainsi chasse de moi les fatigues d’un souci 
toujours en éveil, en ourdissant, d Sauterelle, un son qui distraie l’amour. Et pour 
cadeau matinal je te donnerai de la ciboule toujours fraîche, et, dans ta bouche 
bien fendue, de petites gouttes de rosée. » 
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-Nous avons épuisé le chapelet de femmes que Méléagre nous avait 
composé tout d’abord, et il ne nous reste plus qu'Héliodora : c’est 
celle aussi, le dirai-je? qu’il paraît avoir le plus aimée, et il ne l'a pas 
appelée seulement par métaphore l’ame de son ame. Il n’est pas dit 
qu’elle fit des vers comme Zénophila, mais elle avait également le 
doux langage, la voix pareille à un chant; elle possédait la grace en- 
chanteresse et cette Persuasion ou séduction (Pitho), déesse ou fée 
que j'ai cru déjà ne pouvoir bien exprimer que par le charme. Il nous 
a parlé une fois de son petit pied, de sa sandale élégante, ce qui ne 
gâte rien. Il nous a dit en six vers dont le rhythme seul pourrait figu- 
rer la légèreté, l’entrelacement et l'abondance : « Je tresserai la vio- 
lette blanche, je tresserai le tendre narcisse avec les myrtes, je tres- 
- serai les lis rians, je tresserai le safran suave, et encore l’hyacinthe 
pourpré, et aussi je tresserai les roses chères à l'amour, afin que, sur 
les tempes d’Héliodora aux grappes odorantes, la couronne frappe de 
ses fleurs les belles boucles de sa chevelure. » — J'aime à croire que 
- ce ne fut que dans les débuts de sa liaison qu’il doutait assez de cette 
_ Chère Héliodora pour s’écrier, tandis qu'il se dirigeait le soir vers sa 
demeure : « Astres, et toi, Lune qui brilles si belle aux amans, Nuit, 
et toi, petit instrument compagnon des sérénades, est-ce que je la 
trouverai encore l’amoureuse, sur sa couche, tout éveillée et se plai- 
gnant à sa lampe solitaire? ou bien en a-t-elle un autre à ses côtés? 
Au-dessus de sa porte, alors, je suspendrai ces couronnes suppliantes, 
non sans les avoir fanées auparavant de mes larmes, et jy inscrirai ces 
mots : À toi, Cypris, Méléagre, l’initié de tes jeux, a suspendu ici ces 
dépouilles de sa tendresse (1) !}» — Une autre fois, s'adressant suivant 
. l'usage à la lampe, il la suppliait de s’éteindre plutôt que de favoriser 
de sa clarté les plaisirs d’un autre, et il souhaitait de plus que cet 
autre tombât tout d’un coup accablé de sommeil, comme ce beau dor- 
meur Endymion, lequel, on le sait, ne sentait pas son bonheur. Mais 
de tels vœux et de telles plaintes, qui supposent si aisément l’infidélité 
de l’amante, sont trop ordinaires à tous les élégiaques antiques; ce qui 
nous peut indiquer que l’amour de Méléagre pour Héliodora s’est 
élevé à quelque chose de plus particulier et de plus senti dans l’ordre 
du cœur, ce sont des accens comme ceux-ci; il est à table avec ses 
amis, les coupes circulent, la joie déborde; lui, il regrette celle qui, 
la veille, était à ses côtés : « Verse, et dis encore, encore, encore, à 


(1) Cette épigramme ne porte pas le. nom d’Héliodora, maïs elle est toute pareille 
à d’autres où cette maîtresse est nommée, et-dont elle peut tenir lieu. 
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Héliodora! dis, mêle ce doux nom au pur nectar. Et, en souvenir 
d'elle, attache-moi cette couronne d'hier tout humide de parfums. 
Vois, la rose amoureuse est en pleurs, de ne plus la sentir ici, de ne 
plus la voir sur mon sein!» Un autre jour, un matin qu'il est près 
d'elle et qu'il est heureux, il dit à l'abeille qui voltige : « Abeille qui. 
vis de fleurs (1), pourquoi me viens-tu toucher le corps d'Héliodora, 
quittant pour elle les calices du printemps? Est-ce que par Jà tu veux. 
me faire entendre qu’elle a sans cesse en elle l'aiguillon doux et insup- 
portablement amer de l'amour? Oui, je le pense, ce n’est que cela que 
tu veux me dire. O amoureuse Abeille, tu peux t'en retourner ; ‘ily 
a long-temps que nous savons fon message. » 

Héliodora meurt, elle meurt jeune, et Méléagre re ses regrets 

dans une pièce toute pleine de sanglots, qui ne se peut reproduire ici 
que bien faiblement. Il supplie, avec le cri de la tendresse, la terre 
d'être légère à celle qui, tant qu’elle vécut, l’a si légèrement foulée :. 
« Je t'offre mes larmes là-bas jusqu’à travers la terre, Héliodora, je. 
te les offre comme reliques de tendresse j jusque dans les Enfers, des 
larmes cruelles à pleurer ! et sur ta tombe amèrement baignée je verse 
en libation le souvenir de nos amours, le souvenir de notre affection; 
_ car tu m’es chère jusque parmi les morts; et moi, Méléagre, je m'é- 
crie pitoyablement vers toi, stérile hommage dans l’Achéron! Hélas! 
hélas! où est ma tige si regrettable? Pluton me l’a enlevée, il me l’a. 
enlevée, et la poussière a souillé la fleur dans son éclat. Mais je te. 
supplie à genoux, Ô Terre, notre nourrice à tous, d’embrasser dans 
{on sein, à mère, d'embrasser doucement cette morte tant pleurée. » 

Cette pièce, après la mort d’une amante, m'a involontairement rap- 


pelé les suprêmes sonnets de Pétrarque, de qui la pensée m'est encore … | 


revenue plus d’une fois en lisant Méléagre. Il y a entre eux deux tout . 

l’abime qui sépare le christianisme épuré et le paganisme sans frein. 
Pourtant, l'oserai-je dire? plus d’un rapprochement m'a frappé pour 
le style, pour le goût. Méléagre est déjà subtil (car je ne prétends pas 
dissimuler ses défauts), il l’est comme Ovide le sera, et bien plus | 
qu'Ovide; il l'est comme on le sera plus tard dans les sonnets, dans 
les madrigaux les plus raffinés. Ce n’est pas seulement parce qu'il 
joue sur les noms de ses maîtresses, parce qu'étant un jour amoureux 
d'une certaine Tryphéra, il dit qu’elle est une Scylla, à peu près 
comme si Mie de Scudery disait que la princesse de Tendre a un cœur. 
de roche (2); il ne s’en tient pas à ces gentillesses : il'est telle épi- 


(1) Mot à mot, qui es au régime des fleurs. 
{2) Tryphéra, eu effet, veut dire tendre. 
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gramme sur Héliodora, où il nous montre Amour et elle jouant à la 
paume avec son cœur, et il la supplie de ne pas le laisser tomber, mais 
de se prêter au jeu et de renvoyer la balle. Quel joli sonnet on aurait 
fait avec cette idée-là (1)! Quand on voit chez les Grecs, à partir des 
Alexandrins, de telles subtilités ingénieuses pénétrer et corrompre la 
poésie, même celle qui reste à tant d’égards charmante encore, on 
est tenté de se demander si cette veine sophistique, transmise par les 
Latins, et qu’on retrouve tout à l'extrémité de leur littérature dans 
Ausone, n'aurait point pu s’infiltrer d’une manière ou d’une autre 
jusqu’à ceux des beaux-esprits provençaux ou italiens du moyen-âge, 
qui ont recommencé comme les autres ont fini. Mais non : ces phases 
analogues et ces récidives du goût tiennent à des lois générales de 
l'esprit humain; on réinvente, à de certains âges et en de certains 
lieux éloignés, les mêmes défauts, comme quelquefois aussi On ren- 
contre, sans s'être connus et à l’aide de la seule nature, les mêmes 
beautés. Ce qui est sûr, c’est qu'après avoir lu Méléagre, on comprend 
mieux Ovide, et tant de jeux d'esprit, dès long-temps en circulation 
chez les Grecs, et où le charmant élégiaque latin n’a pas toujours 
mêlé la même flamme. 

Il ne serait pas juste de finir avec Méléagre sur une remarque qui 
ressemblerait trop à un blôme. On rencontre chez lui, outre les piè- 
ces consacrées à ses amours, de belles épigrammes encore et une 
idylle ravissante de fraîcheur. Il n'existe dans l'antiquité que bien peu 
d’épigrammes comparables en beauté, et presque en grandeur, à 


(1) On ne se ferait pas une juste idée de ce goût que j'appellerai d'avance pé- 
trarquesque, ou plutôt de cet euphuisme et de ce gongorisme de première forma- 
tion, si je ne citais comme échantillon encore l’épigramme Lviur : « Ne te criais-je 
pas cela, Ô mon Ame : par Cypris, tu seras prise, à malheureuse en amour, en t’en- 
volant souvent à la glu? Ne te le criais-je pas? Le piége t’a prise. Pourquoi en vain 
te débats-tu dans tes liens? Amour lui-même t'a lié les ailes, et t’a mise sur le feu, 
tandis qu'expirante il t’arrosait de parfums, et qu’il te donnait à boire des larmes 
chaudes dans ta soif ardente. O mon Ame si travaillée, tantôt tu es brûlée par le feu, 
_ tantôt tu te rafraîchis en recueillant ton souffle. Pourquoi pleures-tu? Lorsque tu 
nourrissais dans ton sein l’intraitable Amour, ne savais-tu pas que c'était contre 
toi qu’il se nourrissait? Ne le savais-tu pas? Reconnais maintenant le paiement de 
cette belle nourriture, en ayant reçu à la fois du feu et de la neige froide. C’est 
toi-même qui l’as voulu; supportes-en la peine. Tu souffres ce que tu as mérité, 
brûlée que tu es d’un miel cuisant. » — Les anciens faisaient grand usage du miel; 
ils le combinaïent avec le vin, ils le faisaient cuire au feu; les pôètes érotiques sont 
pleins d'images empruntés à ces mélanges. Mais n’admirez-vous pas la quintes- 
sence? Et, si l’on ne donnait les preuves textuelles, en croirait-on la Grèce capable 
à cet âge de pureté encore et de parfaite conservation ? 


# 
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celle qu’on lui doit sur Niobé. Le poète se représente dans la o | 
tion d'un messager qui vient annoncer à celle-ci la mort de ses fils, 
croyant que c’est là tout son malheur; mais tout d'un coup, et tandis 
qu’il parle, il est témoin de la mort des filles restées auprès de leur 
mère. La première partie de cette petite pièce est en récit, et la se- 
conde en tableau. On y sent respirer à chaque mot ce quelque chose 
de vif, de court, d’imprévu, qui est proprement le génie de l’épi- 
gramme. Rien aussi de plus sévèrement douloureux; ces douze vers, 

qui suffisent à tant de meurtres, et qui en regorgent pour ainsi 

dire, étaient dignes d'être inscrits sur pr statue solque, au socle du 

marbre. 

« Fille de Tantale, Niobé, entends ma voix messagère de rar: 
reçois la parole lamentable qui proclame tes angoisses; délie le ban- 
deau de tes cheveux, Ô malheureuse, qui n’as mis au monde toute 
une race de fils que pour les flèches accablantes de Phœbus : tun’as 
plus d’enfans! — Mais quoi? autre chose encore! que vois-je? Hélas! ‘ 
hélas ! le meurtre déborde, il atteint jusqu'aux vierges. L'une tombe 
penchée sur les genoux de la mère, l’autre dans ses bras, l’autre à 
terre, l’autre à sa mamelle; une autre, effarée, reçoit le trait en face: 
une autre, à l'encontre de la flèche, se blottit; l'autre, d’un œil qui 
survit, regarde encore la lumière. Et cette mère qui a trop. chéri 
autrefois sa langue babillarde, terrifiée maintenant, figée dans s sa 
chair, est devenue comme une pierre. » 

La plus célèbre, la plus longue des pièces de Méléagre, et que nous 
avons réservée jusqu'ici, est son idylle sur le printemps; on y saisit 
comme l'anneau d’or qui le rattache à Théocrite et à Bion. Rien de 
plus frais, de plus distinct et de plus net que cette peinture; pasun 
trait n’y est vague ni de convention; tout s’y anime et y vit aux re- 
gards, et y luit de sa juste couleur, ce qui fait que l’image est restée 
toute jeune, toute neuve et comme d’hier, dans un si vieux sujet. J'ai 
tâché de la calquer ici trait pour trait; mais il est un certain lustre 
original qui ne se rend pas : 


- 


IDYLLE SUR LE PRINTEMPS. 


« Le venteux hiver s’en étant allé du ciel, la saison rougissante du 
printemps a souri avec ses fleurs. La terre bleuâtre s’est couronnée 
d'herbe verte, et les plantes poussant leur tige se sont enchevelées de 
jeune feuillage. Buvant la tendre rosée de l’Aurore qui fait germer, 
les prairies s’égaient, à mesure que s'ouvre la rose. Et s’égaie aussi le 
bouvier jouant de sa flûte sur les montagnes, et le chevrier de chè- 


o 
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yres se réjouit de ses blancs chevreaux. Déjà naviguent sur les larges 
vagues les nautoniers enflant leurs voiles sinueuses au souffle clé- 
ment de Zéphyre. Déjà les buveurs entonnent Evoké en l'honneur dn 
père des raisins, la tête ceinte des corymbes en fleur du lierre. Les 
belles œuvres industrieuses occupent les abeilles nées des flancs des 
taureaux, et, assises sur la ruche, elles fabriquent les blanches beautés 
des rayons humides aux mille trous. De toutes parts, la race des 
oiseaux chante à voix sonore, les alcyons autour de la vague, les hi- 
rondelles au bord des toits, le cygne sur les rives du fleuve, et sous 
le bois le rossignol (1). Mais si les chevelures des plantes s'épanouis- 
sent, si la terre fleurit, si le pasteur joue de la flûte, et si les trou- 
peaux à belle toison sont charmés, si les nautoniers naviguent, si 
Bacchus est en danse, si la gent ailée exhale ses concerts, et si les 
abeilles sont en travail pour enfanter, comment donc ne faut-il pas 
que le poète aussi chante un chant harmonieux au printemps? » 

Bien que le plus grand nombre des traits qui composent ce tableau 
entrent d'ordinaire, bon gré, mal gré, dans toute description du prin- 
temps, et que la poésie, en émigrant vers le nord, n'ait cessé de s’in- 

spirer et de se ressouvenir de ces mêmes anciennes peintures du midi. 
comme si dans leurs objets elles restaient toujours présentes, on peut 
s’assurer qu'il n'en était pas ainsi pour Méléagre, et qu'il avait bien 
réellement sous les yeux le spectacle fortuné qu’il décrit. Dans un 
autre poème ancien (2), on possède, en effet, une description de Tyr, 
de cette ile rattachée au continent, toute pareille à une jeune fille qui 
nage, Offrant au flot qui la baigne sa tête, sa poitrine et ses bras 
étendus, et appuyant ses pieds à la terre : là seulement, est-il dit, le 
bouvier est voisin du nocher, et le chevrier s’entretient avec le pè- 
cheur, l’un joue de la flûte au bord du rivage, tandis que l’autre retire 
ses filets; la charrue sillonne le champ tout à côté de la rame qui sil- 
lonne les flots; la forêt côtoie la mer, et l’on entend au même lieu le 
retentissement des vagues, le mugissement des bœufs et le gazouillis 
des feuilles. C'est le voisinage du Liban qui amène ce concours, cette 
harmonie parfaite des diverses scènes de la marine et du paysage. 
Ainsi, le printemps de Méléagre n'était pas un idéal dans lequel, 


(1) André Chénier avait traduit par provision ces deux vers, pour les placer en- 
suite quelque part : 


L’alcyon sur les mers, près des toits l’hirondelle, 
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philomèle. 


| (2) Les Dionysiaques, ou Gestes de Bacchus, par Nonnus, au livre 40e, 
| 


1028. | REVUE DES DEUX MONDES. ; 
comme dans presque tous nos Avril et nos Mai, l'imagination éveillée 
par le renouveau assemble divers traits épars, lés arrange plus ou 
moins, et les achève. Ici, dans ce printemps de Phénicie comme dans 
ceux d’Ionie et de Sicile, le spectacle se déroulait au complet sous 
un seul et même regard, et l’heureux ns p’ a ne que She la 
nature. 

Il y aurait eu moyen sans doute de tirer des cent vingt-neuf é épigram- 
mes ou petites pièces restantes de Méléagre d’autres gracieux détails 
et des considérations littéraires plus approfondies, plus sûres; j'en ai 
dit assez du moins pour faire entrevoir l’espèce d'imagination et de 
sensibilité, de subtilité passionnée et de vif agrément encore, d’un 
poète qui en représente pour nous beaucoup d’autres. Pourquoi ce 
genre d'essai sans prétention, appliqué aux anciens, ne prendrait-il 
pas humblement faveur, et qu'est-ce qui empêche d’eutr'ouvrir de la 
sorte, non dans la forme savante et philologique qu’on laisse à qui de 
droit, mais à la vieille manière française, légèrement rajeunie, bien des 
coins jusqu'ici réservés? En France, les personnes même instruites 
(hors du cercle de l’érudition) sont trop accoutumées à ne juger l’an- 
tiquité que sur quelques grands noms qui reviennent sans cesse, qu’on 
cite à tout propos et qu'on croit connaître. On ne connaît bien un 
pays pourtant que lorsqu'on l’a traversé non-seulement dans ses lar- 
ges routes rapidement parcourues, mais aussi dans ses sentiers et au 
hasard de ses buissons. L’Anthologie et les poètes qu'elle rassemble 
sont en quelque sorte ce chemin de traverse qui ferait parcourir l’an- 
cienne Grèce dans bien des cantons intérieurs, imprévus. Comment 
se fait-il qu’on n’ait pas eu l’idée de percer çà et là ce pays de bocage, 
et d’en rendre praticables à tous au moins quelques portions? Jene fais 
qu’indiquer le chemin, c’est tout ce que je puis. Et si l’on me demande 
à mon tour pourquoi ce souci perpétuel du nouveau, et à quoi bon 
Méléagre à cette heure plutôt que tant d’autres, je répondrai avec 
Ulysse en son récit chez Alcinoüs : « Je ne puis souffrir de venir ré- 


péter aujourd'hui ce qui a été dit {par moi ou par d'autres) assez 
clairement hier. » 


D. 


EEE nn tn attnns 


LA 


QUESTION DU MEXIOUE. 


RELATIONS DU MEXIQUE 


AVEC LES ÉTATS-UNIS, L'ANGLETERRE ET LA FRANCE. 


En présence des graves complications qui surgissent dans le Nouveau- 
Monde, on peut prévoir que la politique de l’Europe se trouvera de plus en 
plus mélée aux luttes et aux agitations des sociétés américaines. Au nord, le 
gouvernement britannique discute avec les États-Unis au sujet de l’Orégon; 


. au centre, il se rend maître du Nicaragua; au sud, les révolutions de la Plata 


nécessitent l’intervention de deux grandes puissances appelées à défendre 
les droits de l'humanité et leurs intérêts compromis. C’est un terrain nouveau 
sur lequel la France prend position un peu tard, et qu’il importe de bien 
connaître. Déjà l'Angleterre et les États-Unis se sont préparé les voies. Vis- 
à-vis de ces jeunes républiques dont les destinées semblent désormais étroi- 
tement liées à celles de l’ancien monde, quel sera notre rôle? quelle occasion 
saisirops-nous pour établir notre influence sur une base large et durable? 
Jamais une telle question n’a présenté plus d’à-propos que depuis nos démélés 
avec le Mexique. Ne nous le dissimulons pas, si nous refusons de comprendre 
la gravité des évènemens qui se passent de l’autre côté de l'Océan, si nous 
permettons que le Mexique soit entamé par l’Angleterre ou les États-Unis, 
c'en est fait des républiques espagnoles du Nouveau-Monde, c'en est fait 
peut-être de notre nom au-delà de l'Atlantique. Désormais nous trouverions 
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toujours dans ces parages deux puissances prêtes à combattre la nôtre, à 
faire prévaloir leurs exigences sur nos intérêts. Partout déjà, au Texas, à 
Nicaragua, en Californie, dans l’Orégon, nous rencontrons la Grande-Bre- 
tagne et les États-Unis, ceux-ci cherchant à déborder sur les peuples du sud, 
celle-là s’efforçant d’opposer une digue au torrent et d’en détourner le cours 
à son profit. Dans ce conflit, qui menace à la fois l’influence francaise et l’in- 
dépendance des républiques espagnoles dont le Mexique est l’avant-garde, 
ne verrons-nous done qu’une simple discussion de limites , et permettrons- 
nous que nos destinées futures en Amérique se débattent sans notre inter- 
vention ? C’est là une situation que la France n’acceptera point, nous l’espé- 
rons. En examinant quelles ont été nos relations, celles de PAngleterre.et des 
États-Unis avec le Mexique depuis l'indépendance, on se convainera de l’im- 
portance des problèmes qui s’agitent dans ce pays et qui ont cu jusqu’à ce 
jour trop peu étudiés. 

Les relations politiques et commerciales de l’Europe avec le Mexique 
étaient à peu près nulles avant 1821, époque de l’émancipation. Tant que 
l'Espagne conserva sa colonie, elle la ferma aux étrangers avec un soin 
jaloux; des lois d’une cruelle sévérité en interdisaient l’entrée à quiconque 
n’était pas sujet espagnol; il fallait pour y pénétrer une permission spéciale 
qu’on n’obtenait qu’avec de grandes difficultés. Les naufragés eux-mêmes ne 
pouvaient espérer de fléchir la rigueur inhospitalière de ces lois; à peine 
avaient-ils touché le sol mexicain, qu’ils étaient conduits en prison comme des 
pirates, et tous les voyageurs qui ont visité le Mexique depuis 1821 se rap- 
pellent avoir entendu raconter à de malheureux vieillards, jetés autrefois sur 
ces côtes par les caprices de l’océan, les tristes détails d’une captivité que 
put seule terminer l’indépendance. L'Europe ne faisait aucun commerce di- 
rect avec ce pays. Des bâtimens espagnols venaient, dans les ports de France, 
d’Aùgleterre ou d'Allemagne, charger les marchandises que l’on expédiait 
ensuite de Cadix ou de Séville pour les Indes occidentales. En un mot, la 
population mexicaine semblait, comme la société chinoise, retranchée du 
reste de l’humanité (1). 

C'est de l’indépendance, nous l'avons dit, que datent les premières rela- 
tions du Mexique avec les gouvernemens étrangers. Des trois grandes puis- 
-Sances dont les sujets formèrent alors des établissemens dans le pays, deux 
se préoccupèrent ostensiblement, dès cette époque, de s’agrandir aux dépens 
de la république naissante. Placées dans les circonstances les plus favora- 
bles pour faire valoir leurs prétentions, l’Angleterre par sa marine et ses 


(1) Une seule fois des négocians anglais obtinrent du gouvernement de la Pénin- 
sule l’autorisation d’expédier de la Jamaïque, pour la Vera-Cruz, un chargement 
d’étoffes de leurs manufactures; abusant des termes de leur contrat, au lieu d’une 
barque marchande, ils chargèrent un vieux ponton qu'ils couvrirent de grandes 

. voiles latines, et mirent trois mois à faire un trajet de quelques jours. La tradition 
porte que beaucoup de gens riches de Mexico firent le voyage de la Vera-Cruz 
‘pourvoir des Anglais! | 
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colonies de la mer du Sud, les États-Unis par leur voisinage, ces deux na- 
tions se sont montrées toujours habiles depuis à tirer parti de l’abaissement 
du Mexique, à profiter de ses fautes, à se partager ses dépouilles. Cepen- 
dant, par une singulière inconséquence, le Mexique sembla ne voir dans l’An- 
gleterre et les États-Unis que des protecteurs et des alliés, tandis qu'il ou- 
trageait follement la seule nation qui eût un intérêt réel à défendre la 
nationalité mexicaine. C’est une bizarrerie que létude attentive de la po- 
litique suivie par les trois puissances depuis vingt-cinq ans peut seule expli- 
quer. Nous commencerons par les États-Unis, qui ont exercé sur le Mexique 
ge la plus directe et la plus voisine. 


Lu \ 

Avant que le Mexique se fût rendu dépendant de Hs pégne, une colonie 
américaine avait obtenu du gouvernement de Madrid la permission de s’é- 
tablir sur les côtes du golfe, entre l'embouchure de l’Arkansas et celle du 
Rio-Bravo-del-Norte, dans la province du Texas. Cette colonie reconnaissait 
la suzeraineté de l'Espagne, relevait directement de la vice-royauté de Mexico, 
avait son gouverneur, ses lois, sa garnison espagnols, et, sans la liberté. 
de conscience stipulée pourelle seule, rien ne l’eût distinguée des autres états 
mexicains. Pourtant les liens du sang, de l’affection, d’une origine commune, 
rattachaient la colonie texienne au pays d’où elle venait, et le cabinet de 
Washington, dans ses prévisions ambitieuses, ne cessait de veiller sur elle 
avec une paternelle sollicitude. Les États-Unis préludaient ainsi à leurs en- 
treprises futures, et faisaient un premier pas en dehors du territoire de. 
l'Union. 7 

Les colons du Texas eurent à lutter contre de nombreux obstacles : Tes 
émanations pestilentielles d’un sol vierge et marécageux exercèrent d’affreux 
ravages dans la colonie naissante; mais, une fois acclimatés, les Texiens virent 
tous ces obstacles se changer en sources de richesses. et la fertilité de Ia terre 
compensa les pertes causées d’abord par son insalubrité. Cependant l’éloi- 
gnement qu'éprouvaient les Américains pour la domination espagnole, à la- 
quelle ils étaient obligés de se soumettre en se fixant au Texas, peut-être 
aussi les craintes qu'inspirait le climat, ne permirent pas. à la colonie de 
faire des progrès bien rapides pendant la première période de son existence. 
Dès que l’indépendance ‘eut été proclamée, et surtout dès que le système 
fédéral eut permis à chaque province de se gouverner elle-même, tout en 
restant partie intégrante de l’union mexicaine, l’émigration vers le Texas 
devint plus considérable, et le gouvernement des États-Unis, on le comprend 
sans peine, favorisa ce mouvement de tout son pouvoir. En 1834, ce qui n’é- 
tait, quelques années auparavant, qu’un établissement précaire était devenu 
un pays florissant; de nombreuses habitations garnissaient la côte, et Gal- 
veston offrait déjà l’aspect d’une ville animée. 

Les révolutions qui avaient agité le Mexique avant 1834 n’avaient eu qu’un 
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faible retentissement au Texas. La religion, l’origine et les coutumes éle- 
vaient une triple barrière entre les colons texiens et les autres habitans de 
la république. Aussi la colonie avait-elle pu prospérer sans se ressentir des 
commotions qui agitaient sans cesse une société moins habituée que cette 
population de race américaine à la pratique de la liberté. Toutefois la révo- 
lution de 1834, qui renversa le fédéralisme pour fonder à Mexico un gouver- 
nement central au quel tous les départemens devaient être soumis, portait une 
atteinte trop directe aux droits des Texiens pour qu'ils consentissent à l’ac- 
cepter. C’en était fait de l’ordre qui avait jusqu’alors régné parmi eux, s’ils 
approuvaient la nouvelle forme de gouvernement donnée au pays par Santa- 
Anna. Les hésitations d’un congrès inhabile, les révoltes des partis, le 
despotisme des généraux, en pesant sur le Texas comme sur le reste de la 
république, devaient entraver nécessairement les progrès de la colonie, em- 
pêcher Paccroissement de sa population et de ses richesses. Plutôt que d’ac- 
cepter une telle situation, les Texiens déclarèrent qu'ils resteraient indépen- 
dans. “ 

On sait quelles furent les suites de cette dE Pendant que le 
Mexique faisait longuement ses préparatifs pour reconquérir la province re- 
belle, le cabinet de Washington se hâtait de reconnaître la république 
texienne; des souscriptions étaient ouvertes dans tous les états de l’Union 
pour fournir à ses premières nécessités financières; des armes, des muni- 
tions, passaient de la Nouvelle-Orléans dans les ports du Texas. Des offi- 
ciers, des soldats américains accouraient en foule à la défense de ce terri- 
toire, considéré déjà comme une partie intégrante de la république du nord. 
Bientôt les Texiens, malgré la faiblesse numérique de leur population, pu- 
rent entrer en ligne et tenir la campagne contre les forces considérables en- 
voyées de Mexico. Ils résistèrent sur plusieurs points, et firent même pri- 
sonnier le général en chef des troupes ennemies. Ce fut un résultat décisif. 
Santa-Anna, qui avait, quelques jours auparavant, fait massacrer par ses 
soldats un corps de quatre cents Texiens désarmés après capitulation, ne 
put se voir sans terreur au milieu des parens de ses victimes. Il promit, 
pour racheter sa vie, de donner aux troupes mexicaines l’ordre de battre en 
retraite. On pouvait croire que cet ordre, expédié par un prisonnier qui n’a- 
vait plus aucun droit à l’obéissance des soldats de Mexico, serait considéré 
comme non avenu : il n’en fut rien, et le général Filisola, qui remplacçait 
Santa-Anna, s’empressa de se retirer au-delà du Rio-Bravo. C’était peu pour 
le général prisonnier de s’être déshonoré en signant la paix du Texas; il pro- 
mit solennellement d’employer son influence à faire reconnaître l’indépen- 
dance du nouvel état par le Mexique, s’il était de nouveau rappelé au pouvoir 
dans sa patrie. À cette condition, on consentit à lui rendre la liberté, et un 
navire des États-Unis le prit à son bord. Cependant le général mexicain n’était 
pas à bout de promesses, et on prétend qu’à Washington il prit l'engagement 
formel, vis-à-vis des ministres de l’Union, de ne pas s’opposer, pour sa part, 
à la réunion du Texas, si jamais elle était prononcée. 
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Tranquilles désormais sur le compte du Texas, les États-Unis se tournè- 
rent vers les autres départemens mexicains limitrophes de leurs immenses 
possessions. Déjà des communications avaient été ouvertes par terre entre 
Indépendance et Chihuahua; des caravanes partant de la première de ces 
villes traversaient les vastes solitudes de l’Arkansas, le Nouveau-Mexique, 
et arrivaient le quatrième mois à leur destination. Ces caravanes amenaient 
dans le nord du Mexique un grand nombre de colons américains. Santa-Fé, 
le Paso-del-Norte, Chihuahua, voyaient affluer parmi leurs habitans les ci- 
toyens de l’Union. On pouvait prévoir l'instant où la population mexicaine 
serait balancée par la population venue des États-Unis, et où les provinces 
septentrionales du Mexique auraient le sort du Texas. Ce délai même semblait 
trop long à l’impatience des Américains du Nord : l'établissement du Texas 
avait mis en goût de conquêtes ce peuple habitué à réaliser ses projets au 
moment même où il les conçoit. N'ayant aucun prétexte pour rompre avec le 
Mexique, le cabinet de Washington dut consentir à ce que les citoyens de 
l’Union prissent un moyen terme. Quoique de fait en paix avec Mexico, le 
Texas se trouvait encore de droit en hostilité; si la guerre n’existait pas, la 
paix n’était pas signée encore, et le gouvernement mexicain annonçait à tout 
instant l'intention de forcer les Texiens à rentrer dans le giron de la répu- 
blique. Ceux-ci pouvaient donc prendre à leur compte une expédition armée 
sur Santa-Fé et Chihuahua. C’est à eux que s’adressèrent les Américains. 

Depuis long-temps les négocians des États-Unis établis à Santa-Fé et à 
Chihuahua s’occupaient de faire de la propagande en faveur de l’Union, dé- 
guisée sous le nom du Texas. Il n’était pas difficile de recruter des prosélytes 
parmi les Mexicains, inconstans et légers de leur nature, et continuellement 
lésés dans leurs intérêts par la tyrannie de leurs gouvernans. Des germes 
de mécontentement se manifestaient, les principaux habitans nourrissaient 
le désir de s’unir aux Texiens, et se disaient prêts à proclamer leur indé- 
pendance au premier signal. Informés de ces dispositions, des citoyens de 
Union se réunirent à Galveston, et partirent pour Santa-Fé, traînant à leur 
suite des Chariots chargés de marchandises, qui devaient les faire passer, 
en cas de non réussite, pour des négocians à la recherche de nouvelles voies 
commerciales. C’est ainsi qu’ils arrivèrent, en septembre 1841, aux environs 
de la capitale du Nouveau-Mexique; le gros de la troupe se cacha dans un 
ravin, à quelques lieues de la ville, pendant que des émissaires allaient s’as- 
surer des intelligences dans la place. Déjà ils avaient gagné à leur cause 
presque toute la population de Santa-Fé; le jour de l’insurrection était fixé, 
lorsque le général Armijo, gouverneur du département, fut averti de leurs 
menées par un traître. Il laissa agir les prétendus Texiens sans les inquiéter; 
mais, au moment où ils quittaient la ville pour aller rejoindre leurs compa- 
gnons, il les fit suivre, parvint à connaître le lieu où se cachaient les Amé- 
ricains, sa troupe les enveloppa avec des forces décuples, les surprit pendant 
la nuit, et les fit prisonniers. Ainsi échoua cette tentative prématurée des 
citoyens de l’Union pour s’emparer du nord du Mexique. 
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Une seconde expédition, tentée en 1843, ne fut pas plus heureuse. Depuis 
ce temps, et malgré l’insuccès de ces deux tentatives, l'ambition américaine 
ne s’est point découragée. L'influence des États-Unis fait chaque jour de 
rapides progrès dans les départemens du Nouveau-Mexique et de Chihuahua. 
Tout concourt à bâter ces progrès, les tergiversations du gouvernement mexi- 
cain, l'attitude des populations sauvages, qui deviennent de plus en plus re- 
doutables, l’affluence des citoyens de l’Union qu’amènent les caravanes par- 
ties d’Indépendance. Les députés, les sénateurs de ces deux départemens, ne 
cachent ni l'espérance qu’ils nourrissent de se voir bientôt annexés à l'Union, 
ni les efforts qu’ils font pour arriver à ce but (1). 
A peu près à la même époque, le Yucatan, travaillé aussi par la politique 
des États-Unis, essaya de secouer le joug du gouvernement central de Mexico. 
Les Américains lui vinrent encore en aide sous le pavillon texien. De la 
Nouvelle-Orléans, de Galveston, partirent des navires chargés d’armes, de 
munitions et de soldats. De nombreux corsaires arborant les couleurs du 
Texas s’élancèrent dans les eaux du golfe pour courir sus aux bâtimens 
mexicains. Là encore l'influence américaine prévalut. Après deux ans de 
guerre, le Yucatan signa avec Mexico un traité qui le détachait à jamais de 
la famille des peuples de la Nouvelle-Espagne, et préparait les voies à une 
annexion comme celle du Texas. Par ce traité, les Yucatèques consentaient à. 
garder le pavillon mexicain, mais à la condition de se gouverner eux-mêmes à 
l'avenir et d’imposer à leur gré les marchandises venant du Mexique, sans que 
le Mexique conservât la même liberté à l'égard des leurs. En cas de guerre, 
le gouvernement de la république ne pouvait exiger d'eux ni subsides ni 
armée, bien qu'il s’engageât à leur fournir un corps de troupes, si leur indé- 
pendance était menacée par une autre puissance. Les Yucatèques continue- 
raient à envoyer des députés au congrès de Mexico, mais ils ne prendraient 
des lois votées que celles qui leur paraîtraient conformes à leurs besoins; les 
autres cesseraient d’être obligatoires pour eux. — Dès les premiers mois de 
1845, le gouvernement mexicain avait violé ce traité en frappant de droits 
exorbitans les sucres du Yucatan, sous prétexte qu’ils venaient de l'île de 
Cuba. Il fournissait ainsi un premier prétexte à la rupture préparée par les 
États-Unis. On a entendu, cette même année, à Jalapa des députés yuca- 
tèques qui s’en retournaient dans leur pays dire hautement qu'ils allaient 
se jeter dans les bras de l’Union, puisque la république refusait de tenir les 
engagemens contractés envers eux. 

Fidèles à leur politique, aidés par le libre concours des populations, les 
États-Unis, en provoquant des conflits dont ils profitaient une fois les faits 
accomplis, avaient donc réussi à conquérir pacifiquement le Texas, ils avaient 
préparé le Yucatan, le Nouveau-Mexique, Chihuahua, à recevoir leurs lois. 


(1) Je m'’appuie ici, comme dans l’ensemble de ce travail, sur les renseigne- 
mens que j'ai pu recueillir, durant un séjour de cinq années au Mexique, dans des 
relations fréquentes et des conversations intimes avec les principaux habitans du pays: 
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Cependant leur ambition n’était pas encore satisfaite, et ils ne perdaient: pas 
de vue les côtes de la mer du Sud. 

Là s’étend, entre la Californie et les établissemens russes abandonnés en 
1843, c’est-à-dire du 42° degré de latitude septentrionale au 54°, le territoire 
connu sous le nom d’Orégon. Ce territoire, auquel l'Angleterre et les États- 
Unis prétendent avoir des droits égaux, longe les frontières du Mexique, en 
s’élargissant à mesure qu’il s’enfonce dans l’intérieur du continent. A Pest, 
ses limites sont encore indécises. 11 est probable que les anciens navigateurs, 
en lui accordant une fertilité presque fabuleuse, l’ont confondu avec la Cali- 
fornie, dont les bornes ne leur étaient pas bien connues. Quoi qu’il en soit, 
dans la zone qui borde l’Océan Pacifique, ce territoire est couvert de belles 


forêts, et présente partout l’aspect de la fécondité; mais à l'intérieur il est, 


comme toutes les parties élevées de l'Amérique, sec, pierreux, et dépourvu 
de végétation arborescente; seulement, durant la saison des pluies, le sol se 
revêt de ces herbes hautes et épaisses qui ont fait donner le nom de prairies 


‘aux plaines du plateau américain. D'immensés troupeaux de bisons sauvages 
viennent périodiquement y prendre leurs quartiers d'hiver. Le fleuve, appelé 
Columbia par les uns, Orégon ou Orégan par les autres, débouche dans 


l'Océan Pacifique vers le 46° degré de latitude. C’est le fleuve de l'Amérique 
occidentale qui présente le plus long cours navigable. Depuis le cap Horn 
jusqu’à la hauteur de la mer Vermeille, la grande Cordilière des Andes, ap- 
pelée par les Espagnols Sierra Madre, range de si près les côtes de l’océan, 
qu’elle ne laisse entre sa base et le rivage qu’une bande plus ou moins 
étroite composée de terres d’alluvion, sur laquelle les rivières qui descendent 
des montagnes ont à peine le temps de se déployer, et ne forment guère que 
des torrens; mais, à partir du 30° degré de latitude, le continent s'étend tout à 
coup vers l’ouest de toute la largeur du golfe et de la presqu'île de Californie; 


Ja Cordilière, se trouvant ainsi reculée à quelques centaines de lieues dans les 
‘terres, permet à l’Orégon de ralentir son cours, et de creuser profondément 
son lit à travers les plaines. 


Depuis longues années, la diplomatie de Londres et celle de Washington 
‘s’occupaïent du partage de ces terres incultes et désertes; tout portait à croire 
qu'aucune difficulté ne compliquerait cette affaire, lorsque la question du 
Texas vint tout à coup changer la situation. Les États-Unis, lancés par 
les évènemens du Texas dans une voie d’envahissemens et de conquêtes, se 
virent dans l'avenir maîtres de tout le Mexique; sentant que l’Orégon était 
pour eux la clé de la Californie et prenait, par suite de la possession de cette 
“province, une importance qu’il ne pouvait avoir tout seul, ils traînérent les 
‘mégociations en longueur, et se mirent à contester à l’Angleterre des droits 
qu'ils avaient primitivement reconnus. De son côté, pour appuyer ses pré- 
tentions sur l’Orégon et arrêter dans l’ouest les progrès de l’Union, la Grande- 
Bretagne s’efforçait de se faire céder la Californie par le gouvernement de 
Mexico. L'occupation de cette province devint ainsi une question de priorité 
‘entre les deux puissances rivales, et envenima beaucoup leurs discussions 
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au sujet de l’Orégon. Aucune d’elles ne voulut se départir de ses Dtéten tn 
il y eut de part et d’autre refus complet de se faire les concessions les plus 
légères; enfin les États-Unis manifestèrent l'intention formelle de tout 
garder pour eux : c’est de ils croyaient s'être assuré la possession de la Ca- 
lifornie. , : NE 

Dès 1840, le bruit s'était répandu que Banglètenre allait De son pa- 
villon dans cette province en vertu d’un contrat de cession passé à Mexico. 
Aussitôt une escadre américaine vint croiser sur les côtes. Les officiers de 
la marine de l’Union avaient ordre de se rendre maîtres de la Californie à 
la première nouvelle de l'ouverture des hostilités entre le Mexique et leur 
gouvernement. Celui-ci, de son côté, cherchait à amener une rupture en 
pressant l'annexion du Texas, en exigeant des indemnités excessives pour 
quelques-uns de ses citoyens lésés dans leurs intérêts à une époque bien an- 
térieure, enfin en déclarant que toute agression du Mexique sur le Texas 
serait regardée comme une offense directe envers l'Union. En 1842, une 
frégate américaine s’embossa devant le principal port de la Californie, et s’en 
empara en pleine paix, sous prétexte qu'elle avait reçu la nouvelle de la rup- 
ture des relations amicales entre Mexico et Washington. Cette tentative n'eut 
pas de suites, puisque la guerre n’avait pas été déclarée; maïs le pâvillon 
américain fut salué avec joie par les Californiens, et l’Union reconnut dès- 
lors que les sympathies du pays lui étaient acquises. Aussitôt une multitude 
d'Américains, quittant les établissemens de l'embouchure de la Columbie, se 
répandirent dans la Californie pour y commencer la propagande... 

Une démarche du gouvernement mexicain est venue en quelque façon 
servir les projets de l’Union. Jusqu’à cette époque, les Californies s’étaient 
gardées seules; le gouvernement mexicain a eu, en août 1842, la malheu- 
reuse idée d’y envoyer un corps d'armée. Or, il n’y a pas de calamité plus 
grande au Mexique que le voisinage d’une troupe de soldats; le désordre, 
le vol, l’assassinat, entrent avec eux dans un pays. Depuis l’arrivée du gé- 
néral Michiltorrena et de sa division, les paysans californiens ne sortent 
plus que bien armés et prêts à égorger les soldats mexicains au prèmier si- 
gnal. Ce qui était, il y a quelques années, le vœu secret de quelques: esprits 
mécontens, est aujourd’hui un vœu unanime et public en Californie. Tout 
le monde y appelle à grands cris le gouvernement de Washington. 

Même chose arrive dans les provinces de Sonora et de Sinaloa, où dure, de- 
puis 1841, une lutte sanglante, féroce, telle que l’histoire des peuples les plus 
barbares en offre à peine des exemples. Deux familles rivales, les Gandara 
et les Urrea, s’y disputent la prééminence. Cette guerre, à laquelle la politi- 
.que des États-Unis a pris une part active, se terminera par une invasion 
américaine. Déjà l’un des partis, celui des Gandara, se montre décidé à-ré- 
clamer la protection de Washington, si le Mexique ne vient pas à son secours. 
Or, tout le monde sait que, dans l’état actuel, le gouvernement mexicain est 
hors d'état d’intervenir. 


Les États-Unis préparent ainsi, depuis vingt ans, la conquête du cent du 
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Mexique; un prétexte leur manquait pour l’accomplir, ils l’ont trouvé dans 
l'annexion du Texas. Cette annexion est venue lentement, sans efforts, lors- 
que, les voies étant partout préparées, il n’y avait plus qu’à tirer un coup de 
canon pour reculer de six cents lieues les frontières du Mexique. Il faut es- 
pérer que le gouvernement de ce malheureux pays, comprenant à temps de 
quelle dissolution il est menacé, ne se laissera pas entraîner, par un amour- 
propre insensé, à une guerre qui serait sa perte. 

Mais, tandis que le gouvernement ou plutôt le peuple des États-Unis se 
frayait ainsi les voies à la conquête du Mexique et de l’Amérique du Sud, 
quelle était la politique de l’Angleterre ? : 


IL. 


Lorsque s’accomplit, en 1821, la révolution qui enleva le Mexique à l'Es- 
pagne, pour en faire une nation indépendante, l'Angleterre s’empressa de 
. reconnaître la république. Prompte à saisir toutes les occasions d’exercer 
une influence directe sur les peuples, influence qu’elle sait faire tourner tôt 
ou tard au profit de son industrie, de son commerce et de sa puissance, elle se 
_hôta d'offrir au gouvernement nouveau les moyens d’ouvrir un emprunt 
pour faire face aux dépenses de son installation. Cet emprunt, implicite- 
ment hypothéqué par l'Angleterre sur les Californies, qu’elle se promet- 
tait bien d'occuper un jour, n’était qu’une spéculation sur les embarras 
probables que jetteraient dans les finances du Mexique l’inexpérience de ses 
hommes d’état et les troubles inséparables de la fondation d’un empire. La 
dette mexicaine ne tarda pas à s’élever, par l'accumulation des intérêts non 
payés, à la somme énorme de 50,000,000 de piastres (250,000,000 de fr.). 

_ On comprend sans peine quels avantages durent résulter pour l'Angleterre 
de ce service rendu à la république. Par les titres qu’elle s’était assurés à 
la reconnaissance du Mexique, elle avait acquis le droit d’exiger de grandes 
_ concessions. Le nouveau gouvernement, qui ne pouvait même pas servir les 
intérêts de sa dette, était placé dans l’alternative de tout accorder pour rester 
en paix avec l’Angleterre, ou de perdre son crédit et ses plus belles pro- 
vinces. Il s’était enlevé en même temps le droit d’avertir son puissant protec- 
teur de l'expiration du bail de la Balise, où une compagnie anglaise s'était 
‘établie, à titre de locataire, du temps de la domination espagnole, sous pré- 
texte d’y couper du bois de teinture et d’ébénisterie. Ainsi, par cet emprunt 
‘habilement ménagé, la Grande-Bretagne avait pris une position solide sur le 
continent américain. La Californie, qu’elle espérait acquérir avec ses bois de 
construction, ses riches campagnes, ses vins délicieux, ses lins et ses chan- 
vres, donnait à l’'Orégon une immense valeur, et permettait au gouvernement 
britannique de soutenir victorieusement, vis-à-vis des États-Unis, ses préten- 
tions sur ce territoire contesté. 
_* Par son comptoir de la Balise, placé à l'embouchure d’une rivière navi- 
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gable, à Fit du. golfe de Honduras, sur une côte où les vents. du nord 
règnent à certaines époques de l’année avec une extrême violence, l’Angle- 
terre possédait le seul port oriental de la presqu'île du Yucatan, port magni- 
fique, où, dans un rayon de cinq lieues, mouilleraient en sûreté toutes les 
flottes du monde, abritées par un groupe nombreux d'îles riantes et fertiles, 
qui partagent la mer en mille étroits canaux. De là, se portant au moindre 
prétexte vers le nord ou vers le sud, elle pouvait surveiller de plus près les 
États-Unis, s'emparer du Yucatan pour commander le golfe, ou descendre 
vers les Mosquitos, les Honduras et le Nicaragua, couper l'Amérique en 
deux, percer l’isthme à l'endroit le plus favorable, tendre à la fois un bras 
vers l’Europe et un bras vers l’Asie, et ne faire qu’un seul fleuve anglais de 
la Tamise au Gange. C’étaient de hautes et vastes conceptions; mais, pour 
en venir là, il fallait savoir attendre, et ne pas éveiller attention de l’Europe 
par des discussions intempestives. Laissant à l’avenir le soin de réaliser ses 


audacieux projets, le gouvernement britannique essaya de tirer de sa position. 


de protecteur vis-à-vis du Mexique des avantages plus actuels et moins pro- 
blématiques. Il prévit que le commerce du pays, délivré du joug de l'Espagne, 
allait s’approvisionner directement aux véritables sources industrielles de 
l'Europe. Aussi chercha-t-il à mettre tout à la fois fabricans et consomma- 
teurs sous sa dépendance, en envoyant dans tous les ports du golfe et de 
l'Océan Pacifique des vaisseaux chargés d’y recueillir les fonds que les négo- 
cians mexicains avaient à faire passer à leurs fournisseurs de l’ancien monde 
en échange des marchandises expédiées. L’Angleterre prélevait ainsi un cour- 
tage forcé sur les opérations commerciales, s’immisçait à la fois dans les spé- 
culations de l’Europe et de l’Amérique, et, bien qu’il n’en résultât pour elle 
que de faibles bénéfices en numéraire, son influence y gagnait beaucoup. 
Les commercans des deux mondes, à qui elle offrait pour le transport de leur 
argent des avantages de sécurité qu’ils n’auraient point trouvés ailleurs, s’ha- 
bituaient à regarder cette intervention comme nécessaire, et la Grande-Bre- 
tagne trouvait le moyen de tenir, sans de grands surcroits de dépenses, une 
flotte entière en commission sur les côtes de l'Amérique. 

En récompense de ces prétendus services rendus au commerce et au gou- 
vernement de la république, le gouvernement anglais obtenait, pour ses na- 
tionaux, contrairement à la constitution mexicaine de cette époque, l’auto- 
risation de posséder des mines dans le pays. De nombreuses sociétés se 
formaient à Londres pour l'exploitation des mines du Mexique. Guanahuato 
d’abord, puis Real del Monte, Bolaños, Guadalupe yÿ Calvo et plusieurs autres 
mines passaient aux mains des citoyens de la Grande-Bretagne, dont l'in- 
fluence s’augmentait encore de la somme des capitaux introduits. Ces con- 
cessions en amenèrent d’autres, des capitalistes anglais obtinrent bientôt le 
droit de battre eux-mêmes la monnaie. L'hôtel des monnaies de Guanahuato 
leur fut concédé; ceux de Chihuabua, Zacatecas, Guadalupe y Calvo ne tar- 
dèrent pas à devenir aussi leur propriété. Le gouvernement mexicain, dans 
sa crainte de mécontenter l’Angleterre, ne reculait devant aucun sacrifice; il 
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allait même jusqu’à dépouiller ses propres sujets. Parmi les hôtels de mon- 
naie concédés aux citoyens anglais, plusieurs, celui de Zacatecas entre autres, 
étaient des propriétés particulières, etne purent leur être donnés qu’au à 
triment des citoyens mexicains. 

Ainsi, d’un côté, l'Angleterre tenait entièrement le Mexique sous sa dé- 
pendance, elle l’empéchait de se révolter contre sa suzeraineté, en lui rappe- 
lant sans cesse qu’il ne payait pas les intérêts de sa dette; de l’autre, trem- 
blant de perdre la Californie, effrayé de l'immense indemnité qu’il aurait à 
payer aux sujets anglais en cas d’expulsion par suite de guerre, le Mexique 
évitait de se brouiller avec la Grande-Bretagne, et s’efforçait de ne lui donner 
aucun motif de plainte. Bien des Anglais, il est vrai, furent massacrés dans 
les guerres civiles, mais ils avaient été pris les armes à la main, combattant 
dans les rangs des rebelles, et leur mort ne pouvait être imputée au gouver- 
nement. Si d’autres Anglais avaient été assassinés dans leurs propres mai- 
sons ou sur les grandes routes, c’étaient là des crimes isolés, que les auto- 
rités du pays avaient toujours punis, ou du moins manifesté l’intention de 
punir (1). Convaincue par la même du prix que le Mexique attachait à son 
‘amitié, la Grande-Bretagne s’affermissait de plus en plus daps son intention 
d’occuper la Californie. Cette province avait été explorée par des navigateurs 
anglais, les côtes en avaient été soigneusement relevées dans toute leur éten- 
due, et les cartes conservées au consulat de Valparaiso n'étaient délivrées aux 
commandans des navires envoyés en mission dans ces parages que sous le 
sceau du plus grand secret, et à la condition de les remettre au retour entre 
les mains de l’agent qui en avait la garde. Tout était prêt pour une prise de 
possession, que la faiblesse du gouvernement mexicain permettait de re- 
garder comme prochaine. 

Au commencement de 1840, il était enfin sérieusement question d'obtenir 
du gouvernement de la république la cession de cette riche province. La 
prise de possession de la Californie était devenue à Londres le sujet de 
toutes les conversations; les marchands de la Cité porteurs de bons du Mexi- 
que se préparaient déjà à y former des établissemens. Une nombreuse es- 
cadre anglaise croisait dans les eaux de Cuba, les officiers pensaient tous 
qu’ils allaient se diriger sur Valparaiso et la Californie. Toutefois l’Angle- 
terre fut trompée dans ses calculs : elle avait trop compté sur la docilité du 
gouvernement mexicain. Il paraît qu'on essaya en vain de faire entendre 
raison sur Ja cession de la Californie à Bustamante, qui présidait à cette époque. 
T1 fallut donc se tourner d’un autre côté. L'homme en qui l’Angleterre trouva 
l'instrument de ses desseins vivait alors en simple particulier à Manga-de- 
Clavo. C'était Santa-Anna, qui, sorti des prisons du Texas et couvert des 
prétendus lauriers conquis sur les Français à Vera-Cruz, attendait l’occasion 


(1) Un juge de Mexico montra même un si grand zèle pour le châtiment de l'as 
sassin d’une famille anglaise, que la reine Victoria crut devoir lui en exprimer sa 
gratitude par une lettre autographe. 
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de se remettre à la tête des ‘affaires du Mexique. On prétend que, dès 1840, 
des ouvertures lui furent faites par les agens de l’Angleterre au sujet de la 
Californie, et qu’il promit tout ce qu’on ouRe pourvu qu’on l’aidàt à re- 
monter au fauteuil de la présidence. Ce que l’on peut affirmer, c’est que les 
négocians anglais prirent une part active à la révolution de 1841, qui ren- 
versa Bustamante, et à tous les mouvemens qui eurent lieu depuis. M. Murphy, 
Espagnol de naissance, mais Anglais d’origine et de cœur, fut la cheville ou- 
vrière de cette révolution. C’est lui qui courut alternativement de Mexico à 
Manga-de-Clavo et de Manga-de-Clavo à Guadalajara, stimulant Santa-Anna, 
excitant Paredes, rédigeant ou corrigeant tous les plans d’insurrection. 

Une fois dictateur, Santa-Anna n’hésita point à se faire ostensiblement le 
défenseur des intérêts de l'Angleterre; ses relations avec le ministre de la 
Grande-Bretagne furent marquées d'un caractère tout particulier de bien- 
veillance et d'intimité. Sous son gouvernement, les sujets anglais obtinrent 
de nouvelles concessions et de nouvelles faveurs. On put croire que la Cali- 
fornie allait enfin leur être livrée. Les missionnaires de Saint-François, dont 
cette province reconnaissait la direction exclusive, ne vivaient que des re- 
venus de grandes propriétés qui leur avaient été léguées par des ames pieuses. 
Porter la main sur ces fonds, c'était avouer l'intention ou de sacrifier les 
missions de Californie ou de céder la province à une puissance étrangère. 
Santa-Anna ne cessa, pendant tout l’espace de temps écoulé de 1841 à 1844, 
de vendre successivement et à son profit tout ce qu’il put détacher des pro- 
priétés des missionnaires. Tout le Mexique vit dans cette conduite le ferme 
propos de livrer ce territoire aux Anglais; partout on s’émut, partout on 
affirma avec indignation qu’il existait un traité secret entre SOU AERE et 
l'Angleterre pour la cession de la Californie. 

En présence de ces murmures, Santa-Anna, qui jusqu'alors avait évité 
avec grand soin de donner le moindre motif de plainte à la Grande-Bretagne, 
crut devoir changer de tactique. Soit qu’il prît à tâche de dérouter l'opinion 
en montrant qu’il conservait toute sa liberté vis-à-vis du gouvernement an- 
glais, soit qu’il voulût prouver à l'Angleterre qu’il avait le droit de compter 

Sur sa patience, il se permit de l’outrager. Au mois de septembre 1843, dans 
une fête donnée au palais national de Mexico à l’occasion de l’anniversaire de 
l'indépendance, les drapeaux pris sur les Texiens figurèrent en trophée dans 
la salle de bal. Parmi ces drapeaux, le chargé d’affaires de la reine Victoria 
ne fut pas peu surpris de reconnaître les couleurs de son pays; il s’en plai- 
gnit aussitôt au dictateur, et demanda que les drapeaux dont on faisait si in- 
justement parade lui fussent immédiatement livrés. Santa-Anna refusa du- 
rement de faire droit à ces réclamations; un débat s’éleva, à la suite duquel 
le chef du gouvernement mexicain chargea son ministre à Londres de de- 
mander le rappel du plénipotentiaire anglais. Il y avait certainement là cause 
de guerre, et le cabinet de Saint-James nous a prouvé qu’il n’attendait pas 
toujours des motifs aussi plausibles pour commencer les hostilités; mais lAn- . 
gleterre tenait à ménager Santa-Anna, de qui elle pouvait obtenir, sans com 
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promettre par une guerre les intérêts de ses nationaux, tous les avantages 
désirés. D'ailleurs, l'envoyé anglais n’était qu’un secrétaire qui remplissait 
provisoirement les fonctions de ministre; la Grande-Bretagne pouvait donc, 
sans avoir l’air de s’humilier, accorder à la demande du gouvernement mexi- 
 cain le rappel qu’elle eût prononcé, dans tous les cas, deux ou trois mois plus 
tard. Elle envoya un ministre à Mexico, mais elle exigea que les prétendus 
drapeaux texiens lui fussent remis en séance solennelle. Ainsi se termina ce 
premier différend. 

Quelques mois plus tard, l’Europe apprit avec une douloureuse surprise 
les massacres de Tabasco : trente-sept Européens de différentes nations 
avaient été envoyés à la mort sans jugement; un seul avait dû la vie à sa qua- 
lité d’Anglais. Le ministre de sa majesté britannique présenta aussitôt ses 
remerciemens à Santa-Anna, et rendit hommage à sa justice; mais à peine les 
journaux avaient-ils publié cette note de félicitation, que le consul anglais de 
Tabasco écrivit à la légation de Mexico pour se plaindre qu’un de ses conci- 
toyens eût été massacré parmi les trente-sept victimes. Aussitôt nouvelle 
note du plénipotentiaire qui demandait des explications au gouvernement 
mexicain. Santa-Anna répondit avec son effronterie ordinaire qu'il avait con- 
sulté toutes les listes expédiées de Tabasco, et que pas une ne portait le nom 
indiqué par la légation britannique. On s’était en effet trompé d’orthographe 
dans les copies mexicaines; un simple changement de lettre avait fait un Alle- 
mand d’un sujet anglais. La discussion en resta là; le ministre d'Angleterre, 
prompt à accepter cette explication, déclara qu’il était complètement satisfait. 

La longanimité qu'avait montrée l’Angleterre en ces deux occasions prou- 
vait que les négociations sur la Californie étaient à la veille. d’être termi- 
nées. Le cabinet de Saint-James, effrayé de la démonstration des États-Unis 
sur cette province, et craignant d’être devancé par eux dans cette position 
importante, si les hostilités éclataient entre l’Union et le Mexique au sujet 

du Texas, pressait la conclusion de l’affaire entamée depuis si long-temps 
avec le gouvernement de Mexico. C’est au moment où rien ne semblait plus 
‘devoir retarder cette conclusion, qu’un évènement inattendu vint encore 
Tajourner. La révolte de Paredes, qui.éclata au mois de novembre 1844, ren- 
versa Santa-Anna, et avec lui les espérances du gouvernement britannique. 
‘On connut en même temps le secret de sa patience : lorsque les membres du 
congrès opérèrent au palais national la saisie des papiers de l’ex-dictateur, 
“on trouva dans son secrétaire la copie d’un marché projeté entre Santa-Anna 
et une maison de commerce anglaise de Mexico, par lequel celle-ci s’engageait 
à prêter au Mexique 15,000,000 de piastres hypothéqués sur la Californie. 
Le traité, conclu sous la garantie de l’Angleterre qui devait entrer immédia- 
tement en jouissance de la province engagée, n’attendait que les signatures. 
On sut aussi que cette dernière formalité ne devait être remplie que le jour 


où Santa-Anna se serait fait couronner, ainsi qu'il en avait toujours nourri 
Tambitieux dessein. 
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_ La chute de Santa-Anna enlevait à à PAngleterre l'espoir d'occuper pacifi- 
quement la Californie, et compromettait en même temps sa position dans le 
débat sur l'Orégon. Ce résultat était d’autant plus fâcheux, que l'Angleterre 
_ avait fait plus. de sacrifices pour atteindre le but qui échappait de nouveau à 

ses efforts. Elle avait converti en possession effective son protectorat des îles 

Sandwich, moins pour balancer l'influence française dans la mer du Sud 

et faire contrepoids aux Marquises et à Taïti, que pour se préparer un en- 
trepôt où elle pût amasser les approvisionnemens nécessaires à une expédition 

sur les côtes occidentales de l'Amérique. D’après les intentions que commen- 
çaient déjà à manifester les États-Unis, l'Angleterre devait s’attendre dé- 
sormais à ne s’établir dans l’'Orégon que par la force, et c’était là un moyen 
extrême que n’approuveraient jamais son industrie ni son commerce. Mai- 
tresse, au contraire, de la Californie où elle pouvait arriver par mer, et où 
lle eût puisé d'immenses ressources pour ses opérations, elle aurait pu 
s’avancer dans les solitudes limitrophes de l’Orégon, y porter des populations. 
et des troupes, s’y établir enfin de fait, à l'exemple des États-Unis, tout en 
.discutant ses droits, quitte à perdre son procès lorsqu’ il ne serait déjà plus 
temps de faire exécuter les sentences de la diplomatie. Cette possession, — et 
C'était là le principal, le véritable but qu’elle poursuivait avec tant d’obstina- 
tion, — la mettait à même de poser des limites aux envahissemens de l'Union 
vers lé Mexique. Obligés de porter une population sur leurs frontières du 
sud-ouest menacées par l’Angleterre, les États-Unis abandonnaient pour le 
moment leurs projets sur l'Amérique espagnole; la république de Was- 
hington se voyait réduite à accepter des bornes, et les destinées des répu- 
bliques méridionales pouvaient être tout aussi bien anglaises qu’américaines. 
Tels étaient les plans que déjouait la chute de Santa-Anna, et il semblait 
qu’on pût désormais regarder la partie comme tout-à-fait perdue. L’Angle- 
terre n’était pas seulement, en effet, déboutée de ses prétentions sur la Ca- 
lifornie, mais encore, par suite de la guerre imminente entre les États-Unis 
et le Mexique, l’Union pouvait s’emparer d’une grande partie de ce pays. 
Déjà, de Boston à la Nouvelle-Orléans, la presse américaine chantait victoire 
et annonçait que bientôt Panama, le cap Horn, seraient les seules limites de 
la république de Washington. C’étaient là, il est vrai, les rodomontades de 
quelques démocrates enivrés de la réussite de leurs projets sur le Texas; 
mais, pour tous ceux qui connaissent le peuple de l’Union et les nations espa- 
gnoles du Nouveau-Monde, il n’y avait là rien d’impossible. L’Angleterre 
comprit qu’il fallait opposer sans retard une digue au torrent. Une querelle 
venait de s’élever entre le gouvernement de Nicaragua et le consul de la 
Grande-Bretagne, à propos d’un jugement par arbitres auquel un sujet an- 
glais avait juré de se soumettre, et qu’il attaquait comme inique depuis sa 
condamnation. On n’a pas oublié que le Nicaragua fit, en cette occasion, 
appel à la France, offrant d’accepter son protectorat si elle intervenait dans 
cette affaire; on sait aussi que cette intervention lui fut refusée. Après un 
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blocus de quelques mois, tout arrangement ayant paru impossible entre le 
Nicaragua et l'Angleterre, une expédition partie de Balise pénétra dans 
l’isthme, s’empara des Mosquitos, des Honduras et du Nicaragua. Mainte. 
nant les États-Unis peuvent venir; un autre Canada les attend vers le sud. 
_ L’occupation du Nicaragua est une réponse victorieuse à ceux qui repro- 
chent sans cesse à nos ministres près des républiques américaines de ne pas 

imiter la patience britannique, et d’entraîner la France par trop de vivacité 
dans des guerres lointaines et ruineuses pour des questions qui n’en valent 
pas la peine. L’Anglcterre ne supporte jamais les outrages; elle se montre 
partout plus jalouse que nous-mêmes des droits de ses sujets, et, si parfois sa 
politique affecte une longanimité insolite, c’est que son intérêt bien entendu 
lui commande des ménagemens dont la récompense ne se fait jamais at- 
tendre. 

. D’après ce rapide tableau des relations de l'Angleterre et des États-Unis 
avec le Mexique, on a pu se convaincre que. ces deux puissances poursuivent 
le même but en Amérique, chacune par des voies conformes à la nature même 
. de son gouvernement. L’Angleterre monarchique agit directement, par la 
diplomatie, sur les dépositaires du pouvoir; les États-Unis, constitués d’après 
le principe de la souveraineté du peuple, s’adressent aux citoyens par les 
citoyens; le peuple a l'initiative, le gouvernement et la diplomatie ne vien- 
nent qu'après. La politique de la Grande-Bretagne, réduite à se créer des 
droits avant de les faire valoir, renfermant son action unique dans les limites 
d’un ministère qui relève lui-même de l’opinion nationale, marche lentement, 
entravée à chaque pas par l’inhabileté ou le caprice, les révolutions ou les 
simples changemens dans le personnel des cabinets. La politique des États- 
Unis, au contraire, laissant à chaque citoyen le libre exercice de sa part de 
souveraineté, n’éprouve ni obstacle, ni interruption, ni retard; quel que soit 
Pétat du pays sur lequel elle cherche à exercer son influence, elle y trouve 
toujours des citoyens à persuader; les révolutions renversent les gouverne- 
mens, elles ne suppriment point les hommes. Chaque trouble est pour cette 
politique un élément de triomphe, puisqu'il rompt l’unité du peuple que l’Union 
cherche à s’assimiler; son action se fortifie à chaque instant du nombre des 
partisans qu’elle gagne à sa cause. Ce n’est pas un vain droit qu’elle pour- 
suit, un droit vague, indécis, équivoque, qui a besoin, pour être valide, de 
la consécration du fait; c’est au fait même qu’elle arrive d'emblée. Émanée du 
. peuple, elle parle, elle répond aux peuples qui appellent. L’une de ces poli- 
tiques enfin, circonspecte , silencieuse, patiente, n’est que la diplomatie; 
l’autre est la propagande, la propagande irréfléchie, imprudente, impatiente, 
mais forte de ses irréflexions, de ses imprudences, de son impatience même, 
la propagande libre, volontaire, opiniâtre comme la démocratie, qui l’in- 
venta. Lorsque ces deux politiques se trouvent en rivalité chez un peuple assis 
sur des bases solides, constitué puissamment et habilement gouverné, la vic- 
toire peut sembler douteuse : l'esprit d’ordre et de subordination, luttant 
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contre Ja propagande, laisse des chances à à la diplomatie; n mais, lorsqu’ elles | 
n’ont à se disputer qu’une nation sans existence politique, sans institutions, 
sans lien, qu’une nation privée de ces convictions profondes dont les siècles 
font aux hommes un second génie, une seconde nature, il ne faut pas se 
demander à laquelle des deux doit appartenir la victoire. L’anarchie donne 
aux masses le droit de délibération, et les masses n’entrent pas dans le secret 
des cabinets. Voilà pourquoi la Californie appartiendra plutôt aux États-Unis 
qu’à l'Angleterre, voilà pourquoi la propagande de l’Union prévaudra dans 
le Nouveau-Monde sur la diplomatie anglaise. | 


ss” 


III. 


-. Si la politique anglaise a échoué jusqu’à ce jour au Mexique, si même elle 
. doit échouer dans sa lutte contre les États-Unis, du moins elle n’aura pas suc- 
_combé sans gloire, et elle aura pu retirer quelques avantages du combat. 
Nous voudrions pouvoir en dire autant de la France. Malheureusement, tandis 
que la Grande-Bretagne et l’Union luttaient d’adresse et d’activité dans leurs. 
relations avec le Mexique, la France adoptait vis-à-vis de cette république un 
rôle complètement passif. Les annales de nos relations avec le Mexique se 
réduisent à une série d’outrages que nous avons toujours ou reçus Sans nous 
plaindre, ou imparfaitement vengés; depuis vingt ans, nous n'avons guère 
fait que donner au Mexique la preuve d’une étrange longanimité ou d'une 
coupable indifférence. 

Étroitement liée à l'Espagne à l’époque de la proclamation de l’indépen- 
dance mexicaine, la France ne put renier ses principes, en protégeant, comme 
Angleterre, le Mexique de ses deniers. Puissance continentale parexcellence, 
elle n’avait pas en vue de se créer des établissemens au-delà des mers, et 
venait au contraire de perdre ou de céder toutes les colonies importantes qui 
lui restaient en Amérique. Tout ce qu’elle crut devoir faire en vue de son 
commerce et de son industrie fut de reconnaître la nouvelle république, mais 
elle ne pensa pas à profiter autrement de la révolution qui venait de s’opérer 
au-delà de lAtlantique. Un simple traité de commerce fut conclu avec 
Mexico; par ce traité, le gouvernement de ce pays s’engageait à accorder aux 
citoyens français les faveurs dont jouissaient les sujets de la puissance la plus 
favorisée : énonciation vague, qui se trouve dans tous les traités, et qu’il est 
facile d’éluder par des conventions avec des compagnies ou des particuliers, 
comme le prouvent assez les concessions faites par le Mexique aux capitalistes 
anglais. Aucun effort ne fut tenté par notre gouvernement pour attirer en 
France une partie des métaux précieux extraits annuellement du Mexique; 
aucune garantie formelle ne fut exigée pour nos commerçans, nos agricul- 
teurs ou nos mineurs. La France ne songea même pas à donner à ces peu- 
ples, dont elle ne connaissait pas encore le caractère, une haute idée de sa 
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puissance, en leur montrant souvent le pavillon de ses escadres, D'ailleurs, 
la forme républicaine adoptée par les états libres de l'Amérique leur avait 
acquis la faveur de notre opposition libérale, la presse retentissait tous les 
jours des éloges de ces jeunes républiques si pleines d'avenir, et notre gou- 
vernement eût été mal venu à prendre quelques précautions contre elles, à 
gêner leur développement, ou à diriger des vues d’agrandissement de leur 
côté. : à | 
* Le Mexique resta donc dans une liberté complète à l'égard de la France; il 
eut avec elle ses coudées franches, et il en usa. Les Francais y furent d’abord 
assez bien reçus; mais peu à peu la haine des étrangers, naturelle à ces peu- 
ples si long-temps séparés du reste du monde, s’exhala d'autant plus contre 
nous, qu’elle était comprimée par la crainte du côté des Anglais. Les Mexi- 
cains témoignèrent aux Français toute la colère qu’ils ressentaient de voir 
les sujets de la Grande-Bretagne maîtres chez eux, et l'influence de l’Angle- 
terre devint une cause indirecte de défaveur pour nos concitoyens. Le peuple 
comprit parfaitement qu'il y aurait danger à s’attaquer aux sujets d’une puis- 
 Sance à laquelle le Mexique devait pour ainsi dire son existence politique, 
qui pouvait le ruiner d’un mot, et dont tout le monde appréciait d’autant plus 
la force, que ses flottes croisaient chaque jour sur les côtes des deux mers. 
La France joua done, qu’on nous permette cette expression, le rôle du bouc 
émissaire. 
Les citoyens anglais n’échappaient pas seulement, par leur position, aux 
tracasseries des autorités subalternes du pays, qui sont les plus dangereuses 
pour les étrangers; ils tenaient aussi le peuple en respect par leurs richesses. 
C'étaient pour la plupart des agens des principales maisons de commerce de 
la Cité de Londres, ou des membres des diverses compagnies de mines, qui 
ävaient à leur disposition des capitaux considérables, et qu’on ne pouvait 
impunément persécuter. La position des sujets français était bien différente : 
presque tous pacotilleurs, usant de leurs propres ressources ou d’un crédit 
fort limité, ils n’avaient ni le même rang dans le monde, ni la même în- 
fluence que les négocians ou les propriétaires de mines venus d'Angleterre. 
La nature de leur commerce les exposait aussi davantage. Tandis que les An- 
glais résidaient dans les ports, où ils recevaient de riches cargaisons qu’ils 
distribuaient en gros aux maisons de l’intérieur, les marchands français 
étaient obligés de courir eux-mêmes les villes et les campagnes pour débiter 
leurs marchandises en détail. Or, les populations du centre sont loin d’être 
aussi éclairées que celles des côtes; les préjugés, la superstition, le fanatisme, 
sont chez elles plus invétérés, partant la haine des étrangers plus profonde 
et plus implacable. Nos compatriotes, privés du prestige que donnent les ca- 
pitaux, déshérités de la protection de la France, qui ne se montrait forte 
pulle part, se trouvèrent réduits à leurs droits en face de ces passions dan- 
gereuses, et c’est une triste défense au Mexique que le simple droit. 
Tant qu'il y eut quelque prospérité dans le pays, on se contenta de ne 
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pas regarder les Français de très bon œil; mais, lorsque, par suite des 
fautes du BOUYSrReRenE l'argent, auquel on venait d'ouvrir tant d’issues, 
commença à s’écouler sans être remplacé par les produits des mines, les 
Mexicains songèrent à faire eux-mêmes le commerce. Ils se.mirent à ache- 
ter dans les ports pour revendre à l’intérieur. Les Français se trouvèrent 
ainsi en concurrence avec eux. Alors commencèrent les persécutions : on 
accusa les étrangers d’appauvrir la république en emportant son argent, de 
ruiner. les particuliers en se livrant au commerce de détail, et comme on n’o- 
sait s’en prendre aux négocians anglais, qui échappaient à la moitié. de ce 
en la fureur populaire tomba tout entière sur nos compatriotes. 

Le signal des vengeances mexicaines contre les Français fut donné à 
Mexico en 1829, à l’occasion de l’expédition de l'Espagne contre son ancienne 
colonie. Le peuple de la capitale, ameuté par des meneurs, se rua sur le 
Parian (bazar de Mexico), où plusieurs négocians espagnols et français 
avaient leurs magasins; il brûla et pilla tout ce qui lui tomba sous la main. 
Depuis cette époque, combien de fois n’avons-nous pas vu, à Mexico, à Za- 
catecas, au Fresnillo, partout, nos compatriotes, le fusil à la main, couchés 
à plat ventre sur les terrasses de leurs maisons, pendant que l’émeute gron- 
dait dans la rue, et cherchait à enfoncer les portes des boutiques, à dévaster 
les propriétés de ces maudits Français, maldilos Franceses! Le peuple 
prit de plus en plus goût à ces persécutions, qui favorisaient son penchant 
pour le pillage. De leur côté, les autorités subalternes du pays trouvèrent 
commode, pour courtiser l’opinion, de vexer nos concitoyens; il n’y eut plus 
un juge de village qui ne voulût avoir la gloire de tourmenter un Français; 
on ferma leurs magasins arbitrairement, on envahit leurs maisons, on les 
traîna eux-mêmes dans les prisons publiques sous le plus frivole prétexte. 
Dans certaines localités, on alla jusqu’à attenter à leur vie; le gouvernement 
restait impassible devant ces désordres, ct les. autorisait par son silence. 

Les réclamations que fit entendre pendant cinq ans M. Deffaudis, loin de 
ramener la république dans des voies de modération et de justice, exaspé- 
rèrent à tel point l'opinion, qu’on finit par s’en prendre à la personne même 
de notre ministre. Les plus viles calomnies furent répandues contre le repré- 
sentant de la France dans des libelles diffamatoires; on l’attaqua jusque dans 
son honneur, jusque dans sa famille et dans l’asile sacré de la vie privée (1). 
Le gouvernement mexicain semblait croire que la France avait trop attendu 
pour ne pas attendre encore, et qu’elle ne pouvait sans doute pas agir, puis- 
qu’elle n’avait pas agi depuis si long-temps. 

Enfin la guerre éclata, et, nous le disons à regret, cette guerre, dont le 
principe était louable, n’eut que de fâcheux résultats. Aux yeux des Mexi- 


(1) Si nous en jugeons par les déplorables scènes arrivées dernièrement à 
Mexico, on est resté fidèle à ce triste système, et l’animosité qui avait déjà pour- 
suivi M. Deffaudis n’a pas épargné M. le baron de Cyprey. 
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cains, elle nous donna le tort d’avoir entrepris une expédition contre eux 
sans avoir su la terminer à notre avantage; ils triomphèrent de notre vic- 
toire, assurant que nous avions été vaincus, puisque nous avions accepté 
après le combat les conditions refusées auparavant. L’animosité nationale 
s’accrut ainsi de notre faiblesse apparente dans cette tentative incomplète. 
Quand les Français rentrèrent au Mexique avec la paix, ils purent recon- 
paître qu’on n’avait en définitive rien obtenu. Notre ministre avait été rem- 
placé, mais les sentimens des Mexicains n’avaient pas changé, il s’y joi- 
gnait même une grande irritation causée par la guerre. Toutefois, tant que 
Bustamante resta au pouvoir, la justice et la légalité furent maintenues : il 
connaissait trop bien les forces de la France pour ne pas savoir à quel point 
ses compatriotes se trompaient en prenant notre générosité pour de l’im- 
puissance; il était trop loyal pour abuser des dispositions de l'esprit public, 
et faire de la popularité aux dépens de commerçans désarmés et inoffensifs. 
L’avénement présidentiel de Santa-Anna fut marqué par un redoublement 

_ de persécutions contre les Français. Santa-Anna poursuivait, vis-à-vis de nos 
concitoyens, une vengeance personnelle; il ne pouvait oublier qu’un boulet 
français lui avait tranché la jambe sur le môle de Vera-Cruz. Depuis sa bles- 
sure, il avait pris une devise à laquelle il ne resta que trop fidèle : Moler 
Franceses (persécuter les Français). Pendant les trois années qu’il présida 
aux destinées du Mexique, il s’efforca d’humilier notre ministre, de nuire 
aux intérêts de nos compatriotes et de les inquiéter dans toutes leurs opéra- 
tions. En 1843, une ordonnance de Santa-Anna prohiba tout à coup, dans 
l'intérêt d’une industrie qui n’existait pas, l'introduction de la mercerie et de 
la quincaillerie. Tous les produits de fabrication parisienne furent proscrits 
par cette mesure. Un autre décret, lancé à quelques jours de là, défendit 
aux étrangers de se livrer désormais à la vente au détail. Les dispositions 
de ce décret portaient entièrement sur les Français, les seuls étrangers à peu 
près qui fissent le commerce de détail (1). Que devait faire notre ministre? Il 

_ réclama, mais ses réclamations avaient moins de poids encore que celles de 
M. Deffaudis, puisqu'il était démontré au Mexique que notre gouvernement 
ne pouvait rien contre lui. L’ordonnance dont la France demanda en vain le 
retrait reçut un commencement d'exécution, et si, depuis, nos compatriotes 
ont pu rouvrir leurs boutiques et détailler de nouveau leurs marchandises, 
c’est grace à la tolérance du gouvernement mexicain, et non en vertu d’un 
droit légitimement acquis et hautement proclamé. La loi subsiste, et le ca- 


. (1) On s’est efforcé de prouver que cette mesure atteignait aussi les négocians 
anglais, chez qui les détaillans français allaient faire leurs achats. Un simple aperçu 
des faits montre qu’on s’est trompé. Après la clôture des magasins de détail fran- 
çais, les besoins du pays n’en subsistaient pas moins, et les détaillans mexicains 
pouvaient tout aussi bien fournir aux demandes de la population en s’approvision- 
nant auprès des négocians en gros. 
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price d’un président, d'un pt ou gun alcade peut la rendre tout à coup | 
exécutoire. 

Dans le courant de 1843, Sable At avait rendu un autre décret qui con- 
damnait à mort tout étranger trouvé les armes à la main sur le territoire de 
la république; ce décret avait pour but de frapper- les Texiens de terreur : de 
malheureux Français devaient en être les premières victimes. Un général | 
mexicain, ‘commandant la province de Tabasco, avait été chassé du pays 
sous prétexte de conspiration contre le centralisme; il s’était réfugié à la 
Nouvelle-Orléans; là il recrutait des colons et des ouvriers, à l'effet, disait-il, 
de les transporter sur les terres qu'il prétendait posséder dans la province 
de Tabasco. Le fait est qu'il espérait provoquer une révolution dans le sud 
au moyen des nombreuses intelligences qu'il s’y était ménagées. Une cin- 
quantaine d'individus, parmi lesquels trente Français, se laissèrent séduire 
par les belles promesses du général, et passèrent des engagemens avec lui. 
La plupart ignorèrent jusqu’au dernier moment leur véritable destination. 
Quant au petit nombre de ceux qui eurent connaissance des desseins de 
Sentmanat, on n’a pu le constater avec précision, puisque les uns et les autres 
sont morts sans Jugement. 

Les partisans du général exilé lui assuraient que, s ‘il se montrait seule- 
ment sur les côtes du golfe avec quelques forces, le département de Tabasco 
tout entier se soulèverait en sa faveur. De son côté, le ministère, tenu au cou- 
rant de toutes les démarches de Sentmanat par ses espions et son consul 
de la Nouvelle-Orléans, avait pris à l’avance des mesures pour s’opposer à 
l’insurrection. Toute la marine de la république croisait sur les côtes de 
Tabasco, et des forces considérables de terre étaient échelonnées toutle long 
du littoral, bien avant que Sentmanat eût pris la mer. Santa-Anna, en envoyant 
le général Ampudia dans le département menacé, lui avait prescrit de s’op- 
poser à l’invasion par tous les moyens qu'il jugerait convenables; ce général 
montrait partout l’ordre, signé du président, de mettre à mort Sentmanat et 
ses compagnons. Le conspirateur parut enfin dans les eaux de Tabasco; mais 
il avait été signalé par un brick mexicain, et, au moment où il se disposait 
à jeter l’ancre à l'embouchure de la rivière de Saint-Jean-Baptiste, il recut 
une bordée du navire du gouvernement. En ce moment, Sentmanat monte 
sur le pont revêtu de son uniforme de général; il dévoile ses plans à ceux de 
ses compagnons qui ne les connaissaient pas, leur déclare qu’il est trop tard 
pour reculer, que de toute manière il y va de leur vie, et qu’il vaut mieux la 
perdre en tâchant de vaincre qu’en se laissant égorger sans vengeance. Il 
Jeur parle des forces qui l’attendent à terre, des espérances que lui donnent 
ses partisans. Ceux qui résistent à ce discours, il les menace de les faire mas- 
sacrer par ses fidèles; il prodigue les éloges et les promesses à ceux que ses 
paroles ont décidés. Cependant la position n’était plus tenable; le brick du 
gouvernement ne cessait de couvrir de ses feux le navire marchand sur lequel 
Sentmanat et Ses compagnons étaient venus; il fallut songer à gagner la terre. 
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Les uns y-arrivèrent à la nage, les autres dans des embarcations. Ils trou- 
vèrent partout la côte gardée par les troupes de la république, et ne purent 
se faire jour nulle part. Voyant enfin l’inutilité de ses efforts, Sentmanat 
comprit qu’il devait renoncer à son entreprise et chercher le salut dans la 
fuite; il engagea ses compagnons à se disperser. La plupart tombèrent entre 
les mains des soldats, en fuyant à travers un pays qu’ils ne connaissaient 
pas; d’autres. cherchèrent des officiers du gouvernement pour faire leur 
soumission et leur rendre les armes. Sentmanat ne tarda pas lui-même à 
être fait prisonnier. On les entassait, à mesure qu’on les prenait, dans les 
cachots de la prison de Saint-Jean-Baptiste. Lorsqu'ils y furent à peu près tous 
réunis, on s’occupa de l’exécution. Pour toute forme judiciaire, on leur fit 
subir un court interrogatoire, puis on les conduisit au supplice. Quelques- 
_ uns s’avouèrent coupables, les autres protestèrent jusqu’au dernier moment 
de leur innocence. Ce fut en vain qu'ils en appelèrent à la justice des Mexi- 
cains, jurant qu’ils n'avaient eu connaissance des projets de Sentmanat que 

lorsqu'il n’était plus temps de reculer, qu'ils s’étaient engagés avec lui 
comme colons et ouvriers pour la culture des terres que le général leur avait 
dit posséder au Mexique : leur dernier moment n’en fut pas retardé d'une 
‘ minute. On égorgea tout. Il y avait dans le nombre des PH de dix-sept et 
‘de dix-neuf ans. 

_ Ces évènemens étaient à peine connus à Mexico, que notre ministre ré- 
clama. Que devait-il faire? La France lui aurait-elle pardonné de garder le 
silence en présence de ces actes de barbarie? Avait-il, comme le plénipoten- 
tiaire anglais, le baïl de location d’une Balise à convertir en titre de pro- 
priété ? Était-ce sa faute si une Californie n’était pas au bout de sa patience? 
Ses réclamations furent dignes et énergiques : elles reçurent l’approbation 
de tous les sujets anglais de Mexico, qui, n'étant pas dans le secret de la 
diplomatie, ne pouvaient pardonner à leur ministre le silence qu’il gardait. 
Santa-Anna, enhardi par la modération intéressée de l’envoyé de la reine 
* Victoria, adressa à M. le baron de Cyprey une réponse pleine d’expressions 
injurieuses pour la France et pour son représentant : il qualifiait ses récla- 
mations de éracassières et d’imprudentes, 'invitait à imiter la conduite du 
plénipotentiaire anglais, et le menaçait de faire porter, par le ministre mexi- 
cain à Paris, une plainte contre lui au roi des Français. M. de Cyprey ré- 
pondit que le représentant de la France n’avait à régler sa conduite que sur 
. l'honneur et l'intérêt de son pays, qu’il acceptait avec joie l’appel au roi des 
| Français proposé par le gouvernement mexicain, mais qu’en attendant il se 
croyait obligé, par son devoir, à demander si les Français exécutés à Tabasco 
l'avaient été en vertu d’un jugement, ou non. Au lieu de répondre directe- 
ment à cette question, les ministres de Santa-Anna crurent se justifier en rap- 
pelant les châtimens infligés aux pirates par toutes les législations du monde 
civilisé; ils citèrent le code pénal de la France, l'exemple d’Alger bombardé 
tant de fois, conquis enfin, sans qu’il eût été besoin, pour autoriser cette con- 
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quête, d’un jugement de cour d'assises. Les journaux mexicains avaient mal- 
heureusement publié toutes les pièces de cette discussion; ils s’épuisaient 
chaque jour en commentaires outrageans pour notre ministre. Ceux même 
qui n'avaient pas approuvé les exécutions de Tabasco s’accordaient à sou- 
tenir que M. de Cyprey ne devait point s’immiscer dans une question qui ne 
le regardait pas, et dès-lors on commença à pratiquer contre lui l’odieux sys- 
tème de Gomme dont nous avons vu récemment les déplorables consé- 
quences. 

Sur ces entrefaites, on it un rapport du général Ampudia, dont nous 
ne citerons ici que la conclusion : « Des tinterillos, des guisacheros (des 
écrivassiers, des gâte-papiers) prétendent que les étrangers légalement punis 
à Tabasco n'étaient point coupables; erreur d'une conscience de mauvaise 
foi! Ce qui prouve qu'ils létaient, c’est qu'ils blasphémaient dans la cha- 
pelle, et que dans les derniers momens de leur existence ils firent de la 
maison de Dieu un lieu de festin et d’orgie. » Toute la république s’émut 
en apprenant cette conduite sacrilége, et désormais on ne douta plus de la 
culpabilité de nos compatriotes. L'armée entra en fureur. Dans une pétition 
signée par les caporaux et les sergens de la division de Jalapa, on demandait 
que le baron de Cyprey fût rappelé à l’ordre, et on menaçait la France, si 
elle osait soutenir son ministre, de renouveler les triomphes de Vera-Cruz, 
de flétrir encore les lauriers d'Austerlitz et d'Iéna. De toutes parts on 
s’ingéniait à prouver quele Mexique pouvait entrer en lutte avec la France (1). 
11 s’en fallut de peu que la république tout entière ne prit les armes pour 
conquérir notre pays; heureusement il lui manquait une EN et Pateses 
sauva la France! 

Jamais du temps de M. Deffaudis la haine contre les Français n’avait trouvé 
de si furieuses expressions; on sentait que la guerre avait passé par là. Dans 
les provinces, l’exaspération eut des suites plus graves : les autorités, les 

soldats, la populace, se portèrent à de coupables excès sur nos compatriotes: 
L’attentat de Mazatlan vint mettre le comble à ces violences. On n’ose re- 
tracer les ignobles outrages dont fut abreuvé un Français saisi par une pa- 
trouille à la suite d’une querelle avec un soldat mexicain. Notre consul à 
Mazatlan, M. Guéroult, dont les honorables qualités avaient gagné l’estime 
des Mexicains eux-mêmes, s’empressa de‘protester contre le traitement illégal 
infligé à un compatriote; sa protestation, remise entre les mains du général 
Mozo, gouverneur de la ville, ne recut même pas de réponse écrite; on fit 


(4) Quelques citations suffiront pour donner la mesure de ces rodomontades. 
Le Censor de Vera-Cruz prétendit que l'amiral Baudin et le prince de Joinville 
avaient pris une course de cerf devant Santa-Anna; le Diario del Gobierno 
soutint que Les Gaulois avaient été chassés par Camille; enfin le Lucero-de Ta- 
cubaya osa écrire que l'amiral, qui, du reste, avait déjà été châtié par une 
autre puissance, puisqu'il était manchot, élait venu recevoir à Vera-Cruz une ; 
dernière, mais terrible Leçon! 
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dire à notre consul que sa démarche était regardée comme non avenue, 
puisque, n’ayant qu’un caractère purement commercial, il se mélait de ce qui 
ne le regardait pas. Cependant les étrangers de toutes nations établis à Ma- 
zatlan n’avaient pu voir sans indignation les incroyables violences dont notre 
compatriote avait été victime. Une lettre publiée par le Courrier Français 
de Mexico, et qui rendait compte de l'évènement, portait plus de trente signa- 
tures respectables, parmi lesquelles figuraient même les noms de quelques 
négocians mexicains. La chambre des députés ne put faire autrement que 
de s’occuper d’un fait aussi scandaleux; M. Gomez Pedrasa retraça à la tri- 
bune l’odieuse conduite de l'officier de Mazatlan, il flétrit en même temps 
les massacres de Tabasco, et demanda ce que le monde civilisé penserait du 
Mexique en apprenant des actes semblables! Appuyé des députés Llaca, Alas 
et de tous les membres éclairés du congrès, il proposa que le ministère 
ordonnât une enquête, et que le coupable, s’il y en avait un, fût immé- 
diatement puni. L'auteur de l'attentat fut en effet condamné à huit ans de 
fer et à la dégradation; mais ce n’était là qu’une satisfaction accordée à la 
pudeur publique, et on se hâta de le laisser évader. 

_ Bien des difficultés compliquaient, on le voit, les relations de la France 
avec le Mexique, lorsque la révolution de 1844 renversa Santa-Anna, en ap- 
pelant au pouvoir des hommes d’une modération connue. M. de Cyprey 
saisit alors avec empressement l’occasion de terminer ces querelles; il fut le 
premier à complimenter le nouveau président Herrera; il lui témoigna, en 
audience solennelle, le désir qu’il avait de voir des relations amicales rem- 
placer les relations pénibles qu’il avait eues avec le gouvernement déchu, et 
protesta de son oubli du passé. Le général-président répondit dans le même 
sens au nom du Mexique; mais ses paroles ne trompèrent personne. Si on 
ne doutait pas de la mansuétude du général Herrera, on connaissait aussi 
l’exaspération des Mexicains; l’on savait que le général Garcia Conde et les 
autres membres du cabinet sorti de la révolution détestaient les Français. 
. Malgré la patience qu’apportait M. de Cyprey dans les négociations, il ne par- 
vint pas à arracher au ministère la promesse d’une indemnité pour nos com- 
patriotes lésés dans leurs intérêts par le gouvernement mexicain. 

Quelques mois après, un nouvel attentat, commis sur un secrétaire de notre 
légation, venait rendre toute conciliation impossible. Pour quiconque a visité 
le Mexique depuis la guerre de la Vera-Cruz, ce résultat était prévu. Bien 
avant le fâcheux incident qui a entraîné une rupture définitive, nos relations 
amicales avaient cessé avec la république. Les Mexicains ne pouvaient point 
nous pardonner d’avoir pris Saint-Jean d’Ulloa, désarmé Vera-Cruz, et con- 
clu un traité de paix sans avantages pour nous. Ce peuple, qui massacre ses 
prisonniers de guerre, ne comprend pas que l’on épargne volontairement un 
ennemi vaincu. Il nous croit faibles, et nous défie, car dans notre générosité 
il ne voit qu’une défaite; c’est là tout le secret de son courage. La France se 
trouve, vis-à-vis du Mexique, dans la position qu’elle s’est faite vis-à-vis de 

67. 
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toutes les républiques du sud. Il importe qu elle ne Pr rien pour re- 
prendre son ascendant. L'histoire de ses relations avec la république mexi- 
_çaine peut lui servir d'enseignement pour l'avenir. Il y a loin de la politique 
passive qu’elle a presque constamment pratiquée à l’activité de la diplomatie 
anglaise, à l'ambition envahissante des États-Unis. C’est à elle de voir si elle 
veut persister dans cette voie funeste ou adopter un rôle nouveau. 


Vite: 


© Quelque déplorables que puissent paraître, dans leurs conséquences immé- 
diates, nos démêlés avec le Mexique, quelque fâcheuse que soit pour la France 
l'obligation d’aller combattre, à deux mille lieues, des ennemis sur lesquels 
elle n’a rien à prendre en échange de ses dépenses et du sang de ses soldats, 
il n’en est pas moins vrai qu'étudiée d’un peu haut, la question mexicaine se 
présente sous un aspect moins décourageant. Une occasion s’offre à la France 
de relever son influence compromise dans le Nouveau-Monde; saura-t-elle en 
profiter? Nous n’irons pas, sans doute, comme en 1838, prendre Saint-Jean 
d’Ulloa, démanteler Vera-Cruz, pour que le Mexique, désormais hors de Ja 
portée de nos canons, se rie de notre escadre, et attende paisiblement que 
la fièvre jaune et les vents du nord nous obligent à accepter des traités évasifs, 
une satisfaction incomplète. Nous n’irons pas non plus, avec des intentions 
de conquête, attaquer la Californie ou la Sonora, nous établir sur les côjes 
du golfe ou de l'Océan Pacifique , afin de surveiller de plus près le continent 
américain. Personne n'y songe, la France n’a nul intérêt à fonder des co- 
lonies de l’autre côté de l’Atlantique; ce qu’il nous faut plutôt que des terres, 
c’est une influence directe sur toutes les républiques du sud, c’est le pro- 
tectorat explicite de toutes les anciennes colonies espagnoles. 
 Admettons même qu'instruits par l’expérience, nous allions, avec des res- . 
sources sagement préparées, de fortes escadres et des troupes de débarque- 
ment, dicter la paix jusque dans Mexico : ce serait nous exposer à de grandes 
dépenses pour ne pas obtenir des résultats bien sérieux; car, en supposant 
que les stipulations de la paix fussent telles que notre honneur et l’intérêt 
de notre commerce ont le droit de les exiger, qui nous en garantirait l’exé- 
cution? quel gouvernement ferions-nous responsable de l’observation des 
traités ? Les gouvernemens ne se succèdent-ils pas au Mexique plus rapide- 
ment que les années, et celui d'aujourd'hui ne regarde-t-il pas comme non 
avenus les actes de celui d’hier? Nos troupes retirées, le cabinet avec lequel 
nous aurions traité renversé par une révolution, la vanité nationale ne re- 
jetterait-elle pas sur l’incapacité ou la trahisou les défaites et les humiliations 
du Mexique ? et ne serions-nous pas obligés, tôt ou tard, de recommencer la 
guerre? Pour contester cette hypothèse, il faudrait ne pas connaître le peuple 
mexicain, et ne tenir aucun compte du passé. Oui, tout arrangement avec 
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le Mexique ne peut être qu’illusoire tant qu’il ne sera rien changé aux lois 
qui régissent ce pays. 

Pour traiter avec quelque sécurité , il faudrait donc commencer par fonder 
au Mexique un pouvoir réel, effectif, stable, un pouvoir qui pût nous ga- 
rantir l'observation des clauses stipulées. Il faudrait y créer ce que l’Europe 
a créé en Grèce, un gouvernement, une nation. Avilis par un long escla- 
vage, les Mexicains sont, comme les Grecs, ennemis des étrangers, divisés 
d'opinions, de familles et d'intérêts. Moins énergiques et moins actifs que les 
Hellènes, plus arriérés, pour tout dire, ils sont aussi plus dociles, et la tâche 
d’un pouvoir constituant se trouverait par là bien facilitée. 

Deux moyens se présentent pour créer au Mexique cette salutaire influence 
d’un pouvoir stable et respecté. Un de ces moyens, indiqué récemment par 
un journal anglais, le Times, consisterait à ériger le Mexique en royaume, 
et à en placer la couronne sur la tête d’un prince étranger. Le Times désigne 
un membre de la famille d'Espagne comme devant exciter moins de répu- 
gnance dans le pays, et sans doute aussi parce que l’Angleterre le domine- 
rait plus aisément; mais ce moyen, proposé, en 1821, au Mexique même, 
par M. Guttierrez Estrada, souleva une effroyable tempête : l’auteur de cette 
motion dut chercher dans l’exil un abri contre la colère de ses compatriotes. 


- Depuis, bien que la proposition de M. Estrada n’ait pas cessé de gagner 


des suffrages dans le pays, elle est loin toutefois d’avoir conquis assez de 
partisans pour être encore applicable. Les préjugés nationaux s’opposent à 
l'établissement de la royauté; Santa-Anna lui-même en a fait l’épreuve à ses 
dépens; s’il s’est aliéné les cœurs de ses concitoyens, c’est moins par son 
avarice et sa lâcheté que par cette ambition bien connue qui le portait à 
rêver la couronne. Pour arriver à l’application du système monarchique au 
Mexique, il faudrait recommencer l’œuvre de Cortez et refaire la conquête 


du pays. Ce seraient de grandes dépenses pour arriver à des résultats pro- 


blématiques. D’ailleurs, les États-Unis ne verraient pas de bon œil une entre- 
prise qui ferait triompher dans leur voisinage un principe opposé à celui de 
leur constitution. Lors même qu’ils ne l’attaqueraient pas ouvertement, une 
royauté jeune et mal assise encore pourrait-elle résister à cette démocratie 
conquérante et furieuse, qui a la prétention de tout vaincre, de tout s’assi- 
miler, de tout régir en Amérique? 

Le second moyen nous paraît plus praticable. Parmi les partis qui se dis- 
putent la prééminence au Mexique, on pourrait choisir celui qui offre le plus 
de garanties pour l'avenir du pays : il faudrait s’appliquer à le faire préva- 
loir, à le soutenir, à le fortifier, à le diriger. Trois opinions s’agitent au 
Mexique pour arriver à la présidence ou pour s’y maintenir : ce sont l'opinion 
absolutiste ou centraliste, l'opinion modérée, et l'opinion fédéraliste ou libé- 
rale. Il faut se demander à laquelle de ces opinions peut appartenir l'honneur 
de régénérer le Mexique. 

Le parti absolutiste, assis en 1834 par Santa-Anna sur les ruines de la 
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fédération, vient d’être renversé au commencement de l’année 1845 dans la 

personne du même général. A ce parti, dont le nom indique suffisamment les 

tendances, appartiennent la grande majorité du clergé, qui demande avant 

tout le maintien de ses priviléges; les généraux, qui trouvent trop limité pour 
leur ambition le gouvernement d’une province, et désirent tous plus ou moins 

arriver au fauteuil de la présidence; les agioteurs, les banquiers, les grands. 
spéculateurs de toute espèce qui, dirigeant leurs principales opérations sur 
les fournitures, les emprunts du trésor, la contrebande, en un mot sur la 
vénalité et la corruption, trouvent plus facile de séduire un gouvernement 
central que d’avoir successivement affaire à plusieurs gouvernemens provin- 
ciaux. Les spéculateurs, les banquiers, forment, comme détenteurs du nu- 

méraire, la principale force du parti; ils ont toujours à sa disposition des ca- 
pitaux qu’il leur est facile de décupler en peu de temps, soit par le rembour- 

sement que leur influence sait obtenir de créances sur le trésor livrées à vil 
prix par des malheureux, soit par l'achat de terres des domaines qu’ils se font 

livrer moyennant un modique pot de vin, soit par l’exemption de droits de 
douane qu’ils se procurent à bon marché, soit enfin par un de ces mille moyens 

que la fraude invente pour séduire l’avarice puissante. Au-dessous de l’aris- 

tocratie financière s’agite le menu peuple du parti : ce sont pour la plupart 

des adhérens du clergé qui croient la religion menacée à chaque nouvelle 

secousse de l’état. Les agioteurs et les militaires sont la force active de l'opi- 
nion absolutiste; le clergé constitue sa force morale. Ce parti, le plus cor- 

rompu des trois, le plus opposé aux véritables intérêts du Mexique, est aussi 

celui qui a disposé jusqu’à ce jour de la plus grande influence. 

Le parti modéré, qui est actuellement aux affaires, cherche un juste mi- 
lieu impossible entre la fédération et le centralisme; il voudrait conserver 
une direction unique, tout en créant des juntes départementales qui annule- 
raient à peu près l’action du pouvoir central. Cette conciliation d’élémens 
incompatibles est le rêve de quelques imaginations débonnaires, qui ne vou- 
draient ni la corruption et la marche rétrograde de l’absolutisme, ni le mou- 
vement prononcé de la fédération et les troubles qu’entraîne l’appel de 
tous les citoyens aux affaires publiques. Le gouvernement des modérés est 
l'anarchie de la faiblesse. Trop honnêtes pour comprendre la dépravation 
mexicaine, ils se laissent duper par elle sans savoir s’en faire un appui, à 
l'exemple de Santa-Anna et des centralistes purs. D'une probité avérée, ils 
pourraient sauver le pays, si le courage et l'intelligence étaient chez eux à la 
hauteur de la vertu. Faute d’énergie et de lumières, ils ne font que précipiter 
la nation vers sa ruine. Ce parti se compose de vieillards élevés sous la fé- 
rule des Espagnols; il leur semble toujours avoir derrière eux Ferdinand VII 
et l'inquisition. Le type des hommes de cette opinion est le président actuel, 
le général Herrera. 

Le parti fédéraliste ou libéral aspire à remettre les choses dans l’état où 
elles étaient en 1834. Il voudrait que chaque province eût sa représentation 
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particulière, son président ou gouverneur, avec un congrès et un président 
à Mexico, qui s’occupassent des affaires extérieures et de toutes les mesures 
d'intérêt général. Ce système est celui qui est le plus applicable à la nature 
du pays; il a l’avantage de concentrer le pouvoir dans les limites où doit 
s’exercer son influence; il le circonscrit de manière à ce que son action 
puisse se porter facilement du centre à la circonférence, tandis que le cen- 
tralisme, associant des élémens divers, des intérêts contraires, ne peut rendre 
que des lois générales pour tout le pays, et par cela même nuisibles pour 
certaines provinces, tandis qu’elles sont pour les autres d’une médiocre uti- 
lité. En outre, l'autorité du gouvernement central, ayant à traverser d’im- 
menses déserts pour arriver aux extrémités, diminue de force à mesure que 
la distance augmente, et de la sorte ce que l’on appelle centralisme n’est au 
contraire que la décentralisation et la faiblesse. C’est le gouvernement d’une 
multitude de petits tyrans appelés généraux ou préfets; c'est, si l’on peut 
parler ainsi, une fédération d’autocrates. 

Le parti libéral est le seul qui lutte franchement contre les préjugés na- 
tionaux, le seul qui comprenne les véritables besoins du pays. Il sent que ce 
qui manque surtout au Mexique, c’est la population : il voudrait, à l'exemple 
des États-Unis, appeler des colons étrangers à la culture du sol; mais 
comme, pour en venir là, il faudrait poser en principe la liberté de con- 
science, supprimer les priviléges, mettre la main sur les biens du clergé, et 
soumettre la grande propriété à des lois plus favorables à la colonisation que 
les lois actuelles, il a naturellement des ennemis acharnés dans les deux au- 
tres partis. D'ailleurs, il partage lui-même l’éloignement qu’ont les peuples de 
race espagnole pour les étrangers. On pourrait craindre qu’après avoir-ap- 
. pelé les colons au Mexique par des lois libérales, il ne détruisit l’effet de ces 
lois par une foule de mesures vexatoires. Pour le maintenir dans la voie du 
progrès, il faudrait l'influence et les conseils d’une nation amie et en même 
temps redoutée. Ce parti a sur les deux autres l’avantage du nombre; s’il 
. était aussi riche en capitaux qu'il l’est en hommes, s’il comptait dans ses 
rangs des généraux capables d'entraîner les troupes à leur suite, il y a 
long-temps qu'il gouvernerait le Mexique. Malheureusement pour les fédé- 
ralistes, toutes les révolutions s’accomplissent par les agioteurs, les prêtres 
et les militaires, et les uns comme les autres ne remettront jamais le pou- 
voir aux mains de gens qui n’en useraient tout d’abord que pour les dépouiller- 
Le fédéralisme avait autrefois dans l’armée un représentant digne de lui; le 
général Mejia, homme d’une probité à toute épreuve, d’un caractère franc, 
loyal , énergique, et d’une valeur brillante, s’en était déclaré le chef. Santa- 
Anna, l'ennemi de toutes les gloires nationales, se débarrassa de Mejia en 
le faisant fusiller à Acajete. Depuis cette époque, le seul général qui ait 
osé professer hautement ces doctrines est Urrea; maïs ce chef n’exerce aucun 
prestige, et il serait difficile de décider s’il obéit, en défendant le fédéra- 
lisme, à des convictions sérieuses ou à l'impulsion de son intérêt. 
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‘rangs tout ce qu'il y a d'hommes distingués dans le barreau, le commerce 


_et la bourgeoisie. A cette opinion appartiennent les membres les plus élo- 


_quens du congrès : Gomez Farias, Gomez Pedrasa, Alas, del Castillo, de la | 
Cortina. Dans les provinces du centre, elle est noblement représentée par 


l'illustre famille des Garcia de Zacatecas; par les Peña, les Verdia, les Ver- 
gara, à Guadalajara; par les Echevarria, les Castro, à Durango; dans le nord 
enfin, par les Arbides et une foule d’autres familles, qui toutes entraînent 
de nombreuses populations à leur suite. Les élections libres de 1841 ont 
montré de quelles forces pourrait disposer ce parti; elles envoyèrent aux 
chambres une si grande majorité fédéraliste, que Santa-Anna se vit con- 
traint de dissoudre le congrès, sous peine de succomber. En 1842, de nou- 
velles élections eurent lieu sous l'influence directe du dictateur; dans plu- 
sieurs chefs-lieux de département, à Chihuahua notamment, les électeurs 
délibérèrent sous le canon. Cependant la majorité de la chambre fut encore 


libérale, et Santa-Anna fut renversé. Si la fédération ne put pas dès-lors s’é- 


tablir, il n’en faut accuser que les obstacles qui ont enlevé jusqu’à ce jour 
à l'opinion libérale le concours de l’armée et des capitalistes. | 
Dans beaucoup de provinces, le fédéralisme peut compter sur l’appui des 


classes inférieures. Les leperos de Jalisco chantent dans leurs fêtes popu- 


laires les louanges de la fédération, qu'ils désignent par un de ces diminu- 
tifs d'affection que la langue espagnole est seule capable d'inventer. Gua- 
nahuato, Zacatecas, Sonora, Sinaloa, le Nouveau-Mexique, Chihuahua et 
Tampico se sont prononcés hautement pour la fédération; toutes les pro- 
vinces éclairées, toutes celles dont le contact avec les étrangers est plus fré- 
quent, ne cessent d'émettre des vœux pour le rétablissement de ce système. 
L’absolutisme s’est réfugié dans les provinces centrales, où domine le clergé, 
où règnent par conséquent l'ignorance et le fanatisme. Ainsi Aguascalientes, 


San-Luis Potosi, Lagos, tiennent toujours pour le centralisme; mais ces. 


provinces ne forment, après. tout, qu’une minorité. 

Cependant, pour que le parti fédéraliste puisse rétablir l’ordre au Mexi- 
que, il faut, nous l’avons dit, qu’il soit dirigé par une force étrangère aux 
passions du pays ; il faut qu'il soit garanti de ses propres excès, et pro- 
tégé contre lui-même, si l’on ne veut le voir frappé à son tour d’impuissance 
par les défauts du caractère national. Les fédéralistes ne se dissimulent pas 
cette situation, et tous les partis en général sont convaincus que le remède 
aux maux de la nation ne peut pas venir d’eux seuls; ils s’agitent, tournent 
de tous côtés leurs regards pour voir d’où leur viendfa le messie de l’ordre 
et de la liberté : ils l’ont vainement cherché dans leurs rangs jusqu’à ce jour. 
Les provinces septentrionales l’attendent maintenant des États-Unis, celles 
de l’ouest et du sud d’une scission qui les mettrait dans la situation où se 
trouvent déjà Guatemala et les petites républiques de l'Amérique centrale, 
c’est-à-dire dans un état pire que l’état présent. Aucune n’attend son salut 
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des forces même de la nation.-Les Mexicains ne se font pas illusion sur leur 
caractère ni sur leur corruption. Ils se connaissent trop bien pour espérer en 
eux-mêmes; ils savent qu’une main puissante est nécessaire pour combattre 
leurs mauvaises habitudes et leur irrésistible penchant au mal. Ils le disent 
à qui veut l’entendre : « Ne cherchez parmi nous ni patriotisme, ni bonne foi; 
nous n’obéissons qu’à la rigueur et aux mauvais traitemens. » Or, comme le 
meilleur système de gouvernement prospère ou dépérit après tout selon les 
instrumens qui l’appliquent, il n’y aura jamais au Mexique ni gouvernement, 
ni unité, ni constitution, tant que la race mexicaine sera abandonnée à elle- 
même. Les principes fédéralistes même qui, en théorie, paraissent devoir 
sauver le pays, ne produiraient que de mauvais résultats, si les tendances du 
caractère national n'étaient pas contenues par une force supérieure. 
La France ne pourrait-elle pas être cette force? Ne pourrait-elle, si l’opi- 
_ nion fédéraliste arrivait au pouvoir portée par notre influence, s’appliquer à 
diriger cettè opinion, à la modérer, à la défendre contre les factions d’abord, 
contre ses propres excès ensuite ? On nous objectera, je le sais, les difficultés 
d’une semblable tâche, augmentées encore pour nous par la haine que nous 
ont vouée les Mexicains. Ne nous y trompons pas, ces obstacles sont plus ap- 
parens que réels. Si la haïne des Mexicains pour les étrangers était l’expres- 
sion d’un ardent patriotisme, il faudrait renoncer peut-être à en avoir raison; 
mais cette haine vient surtout d’un excessif amour-propre exaspéré par la 
conviction de l’impuissance. Ce qu’ils haïssent dans les Européens, c’est la 
supériorité de la civilisation, c’est l’ordre, c’est la prospérité, c’est l’opu- 
lence; ce qui les irrite, c’est le parallèle qu’on ne cesse d'établir entre l’A- 
mérique et l’Europe, entre la faiblesse et la force. Le patriotisme n’a rien à 
démêler avec ce ridicule orgueil. Il ne peut y avoir de patriotisme là où il 
n’y a ni ordre, ni moralité, ni gouvernement, ni famille, rien en un mot de 
ce qui constitue la patrie. Il n’y a pas de patriotisme chez un peuple qui rêve 
sans cesse le morcellement de son pays, qui appelle à grands cris le joug de 
l'étranger, comme le font chaque jour les provinces septentrionales du Mexi- 
que et le Yucatan. Une nation qui voudrait exercer sur cette république une 
influence morale n’aurait point à redouter un tel obstacle. D'ailleurs, les 
partis veulent tous arriver au pouvoir, et, du moment qu’une puissance étran- 
gère promettrait le gouvernement aux fédéralistes, les fédéralistes lui ten- 
draïent les bras. | 
* Un autre sentiment militerait en faveur de la puissance qui arriverait au 
Mexique avec l'intention de tirer parti des élémens qu'il renferme, de le res- 
susciter en un mot par lui et pour lui : ce sentiment, c’est l’amour-propre de 
race. Si les Mexicains songent à se jeter dans les bras de l’Union, c’est qu’ils 
ne voient pas d'autre ressource ouverte contre les calamités qui les assié- 
gent. Ils n’aiment pas plus les citoyens américains qu’ils n’aiment les An- 
glais, qu’ils ne nous aiment nous-mêmes. Ce qu’ils cherchent, c’est la pros- 
périté résultant d’un ordre qu'ils sont incapables d’établir. Mais qu’on mette 
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Ja leur disposition les moyens d'obtenir par eux-mêmes les Re” qu'ils. 
demandent à l'Union, l'amour-propre de race reprendra aussitôt le dessus, 
et ils ne songeront plus qu’à rester ce se sont, membres de la famille 
espagnole d'Amérique. . 

Un faitimportant vient à l'appui de notre opinion. En 1838, Re + amiral 
Baudin se présenta sur les côtes du golfe, un mouvement fédéraliste se déclara 
immédiatement dans plusieurs parties du Mexique. La Sonora et Sinaloa s’a- 
gitèrent, Tampico releva le vieil étendard de 1834, et chercha à s’appuyersur 
les Français; on prétend même que des propositions directes furent portées 
à l'amiral, et que les propriétaires fédéralistes de la côte lui offrirent soixante 
mille chevaux et mules pour monter sa cavalerie et porter ses bagages, s’il 
consentait à les soutenir par une marche sur Mexico. Notre flotte ne por- 
tait aucune troupe de débarquement; en outre, tout le monde pensait en- 
core à cette époque qu'il suffisait d’une simple démonstration sur Vera-Cruz 
pour ramener la république à la raison. M. Baudin dut par conséquent ne 
tenir aucun compte de ces ouvertures. Qu’aujourd’hui une escadre française 
paraisse dans les eaux de Vera-Cruz, et l'opinion fédéraliste, qui est en fer- 
mentation sur tous les points, qui lutte depuis dix ans contre des ennemis 
qu’elle ne peut vaincre, s’empressera de lui offrir encore son concours. Une se- 
conde fois les destinées du parti appelé à régénérer la république seront entre 
les mains de la France, et de sa réponse dépendra l'avenir de notre influence 
dans l’Amérique espagnole. Il est temps que nous rencontrions par-delà l’At- 
lantique un gouvernement capable de comprendre ce que vaut notre appui, 
assez intelligent pour écouter nos conseils, assez fort pour les pratiquer. La 
France a suspendu ses Felauess avec la république : elle ne peut les reprendre 
qu'avec un pouvoir instruit à la respecter et à la craindre. Il ne s’agit pas 
d’ailleurs d’humilier le Mexique, il s’agit au contraire de l’éclairer sur ses 
propres intérêts et de le ramener à des voies meilleures. L’Angleterre elle- 
même regarde aujourd’hui comme opportune toute entreprise qui tendrait à 
ramener l’ordre au Mexique. 

Parmi les avantages qui résulteraient du rétablissement de l’ordre et L de 
la prospérité au Mexique, il en est que la France partagerait avec l'Europe 
entière, il en est d’autres qui n’appartiendraient qu’à elle seule. 

Le Mexique occupe dans l’Amérique septentrionale une superficie égale à 
celle de toute l’Europe, moins la Russie; le chiffre approximatif de sa popula- 
tion est de huit millions d’habitans. Que l’on compare le commerce que fait 
Europe avec ce pays à celui qu’elle fait avec les États-Unis, et l’on trouvera 
qu’il est bien loin d'offrir les mêmes résultats. On évalue à 18 millions de 
piastres (90 millions de francs) la somme totale de l'introduction annuelle 
des marchandises étrangères au Mexique; la France n’en expédie, pour sa 
part, qu’un cinquième à peine. Si notre commerce avec le Mexique n’est pas 
plus développé, c’est que la population mexicaine est en grande partie pres- 

que barbare : les hautes classes même ne connaissent ni le luxe, ni le bien- 
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être; l’agriculture et l’industrie n’ont pris aucun essor. Jetez au Mexique un 
surcroît considérable de population européenne, et aussitôt une foule de né- 
cessités nouvelles seront révélées aux Mexicains; le travail et la production 
augmenteront à l'intérieur pour les satisfaire, et le commerce se dévelop- 
pera dans une proportion analogue. Toute l'Europe profitera de ce supplé- 
ment de consommation, mais le commerce et l’industrie française en auront 
la meilleure part, leurs produits s’adressant spécialement aux pays où règne 
une civilisation avancée. L’Angleterre et les États-Unis fournissent à peu 
près seuls aux besoins des nations arriérées; à mesure que les peuples se 
civilisent, l'introduction des marchandises françaises augmente chez eux, 
sans que l’importation anglaise ou américaine suive une progression égale. 

Quant aux avantages exclusivement réservés à la France, on devine qu’ils 
seraient purement politiques. Si la nation mexicaine devenait, grace à nous, 
riche et puissante, la France aurait désormais les moyens d’arrêter en Amé- 
rique les envahissemens de l'Angleterre et de l’Union. Mise en état dé- 
sormais de se défendre par elle-même, cette république deviendrait la pro- 
tectrice naturelle des nations espagnoles du Nouveau-\Monde. Ainsi la France 
aurait assis à jamais son influence dans ces pays où on doute aujourd’hui 
de Sa force. Si au contraire on veut se borner, comme en 1838, à une simple 
démonstration, qui n'aurait d'autre effet que d'irriter les passions mexi- 
caines, Sans nous assurer aucun avantage, aucune garantie, mieux vaudrait, 
nous le croyons, déclarer nos relations avec la république à jamais rom- 
pues, ef attendre, pour renouer des rapports avec les états mexicains, qu’ils 
eussent été incorporés à l’Union ou vendus à l'Angleterre. 


F&Lix CLAVÉ. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 décembre 1845. 


Une révolution ministérielle s’est accomplie en Angleterre; elle était si 
inattendue, elle a été si subite, qu’elle n’a pu produire du premier coup tout 
son effet. Chose étrange! la nouvelle d’un changement de ministère, qui, si 
elle avait été préparée par quelques symptômes avant-coureurs, aurait proba- 
blement affecté les fonds publies et dérangé le cours des affaires, n’a produit 
sous ce rapport aucune impression. Le public doutait encore de la réalité de 
ce qui se passait sous ses yeux. Il ne pouvait croire, avant de l’avoir bien vu, 
que ce ministère si solidement constitué et par sa force propre et par la 
faiblesse de ses adversaires, eût disparu soudainement comme un person- 
nage de théâtre, sous lequel s’ouvre une trappe. Quand la nouvelle a été 
bien certaine, quand il a été bien avéré que sir Robert Peel se retirait, on a 
cru et on a dit universellement qu’il reviendrait. Il était tellement admis que 
c'était l’homme nécessaire, indispensable, que toute autre combinaison sem- 
blait impossible. Et cependant sa résolution était bien définitive; sa démis- 
sion n’était pas une formalité, une simple politesse pour ses collègues et en 
particulier pour le duc de Wellington; elle était sincère, et elle est, quant à 
présent du moins, irrévocable. 

Nous disions, il y a quinze jours, que lord John Russell était le meilleur 
tacticien parlementaire de son pays, et qu’il venait de le prouver par la po- 
sition nouvelle qu’il avait prise. En se mettant lui-même à la tête de la croi- 
sade contre les corn-laws, il supplantait, disions-nous, sir Robert Peel, et il 
prenait possession d’un terrain qui, tôt ou tard, deviendrait celui du combat. 
C’est en effet ce qui est arrivé, et nos conjectures ont même été de beau- 
coup dépassées. Nous étions encore loin de croire que sir Robert Peel serait 


| REVUE. — CHRONIQUE. 1061 


forcé de reconnaître si promptement les effets de cette tactique habile, et qu’il 
se trouverait pris entre l'alternative de l’action immédiate et celle de sa 
retraite. On pourra trouver qu'il a trop vite abandonné la partie, qu’il a vu 
la situation pire qu’elle n’était, et qu’il aurait dû risquer un dernier combat; 
mais nous croyons au contraire qu’il a jugé sa position avec beaucoup de 
résolution, et que le parti qu’il a pris annonce autant de sang-froid que de 
justesse d'esprit. En effet, s’il n’avait proposé dans la chambre des com- 
muues qu’une réforme partielle, il ne pouvait plus compter sur le concours 
des whigs, qui jusqu’à présent avaient voté pour lui, puisqu'ils venaient de 
se prononcer pour une réforme radicale. Les tories, mécontens de lenr côté, 
auraient saisi cette occasion de lui faire expier les mesures libérales qu’il 
leur avait imposées depuis quatre ans. Sir Robert Peel n’a pas voulu s’exposer 
à un échec qu’il considérait comme à peu près certain. Il a done pris résolu- 
ment son parti, et a dit à ses collègues : Je proposerai le rappel total, ou 
je me retirerai. On dit qu’il avait d’abord réussi à convertir le plus important 
de ses collègues, le vieux duc de Wellington, qui exerce une autorité presque 
toute-puissante sur la chambre des lords. C'était le principal; il y avait bien, 
à ce qu'il paraît, quelques récalcitrans, mais c'était de ceux dont on pouvait 
très bien se passer. Comment cet accord momentané fut-il rompu ? comment 
le duc de Wellington changea-t-il de résolution? C’est ce qu’on ne sait pas 
encore. Est-ce le mouvement causé dans le pays par la nouvelle hardiment 
donnée par le Times, est-ce les obsessions de ses collègues de la chambre 
haute et les cris de la grande propriété qui agirent sur lui et lui firent prendre 
en dernier lieu le parti de la résistance? Toujours est-il que, dès qu’il se 
trouva en opposition directe dans le conseil avec sir Robert Peel, le sort du 
ministère fut décidé. Une réunion du conseil eut lieu lundi à Londres; le duc 
de Wellington n’y assistait pas. La démission des ministres y fut décidée; 
tous partirent le surlendemain pour l'ile de Wight, où se trouvait la cour. 
Le duc de Wellington les joignit à un embranchement du chemin de fer, et 
alla avec eux déposer sa démission entre les mains de la reine. 

Lord John Russell avait été, dit-on, déjà prévenu qu’il serait appelé par 
sa souveraine. Il avait quitté Edimbourg en toute hâte. Aussi, dès le jeudi, 
il partit pour l’île de Wight, après avoir eu une conversation en passant à 
Londres avec sir Robert Peel; il vit la reine, revint en ville le soir même, 
et en ce moment son administration est déjà composée. 

C'était, en dehors de sir Robert Peel et des tories modérés, la seule 
combinaison possible. Un ministère de purs tories n’aurait pas vécu une se- 
maine sans jeter l’Angleterre dans les plus grands périls intérieurs. Dès que 
sir Robert Peel, de son côté, refusait de reconstituer un cabinet sans le duc 
de Wellington, il n’y avait plus, naturellement, d’autre candidat que lord 
John Russell. é 

Les noms des nouveaux ministres étaient tout trouvés. Lord J John Russell 
sera premier lord de la trésorerie, e ”est-à-dire premier ministre. Il aura pour 
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collègues M. Macaulay, aussi distingué comme orateur que comme critique 
et historien; lord Morpeth, autrefois secrétaire d’état pour l'Irlande; M. Ba- 
ring, autrefois chancelier de lé échiquier; M . Charles Buller, un des orateurs’ 
les plus spirituels du parlement; sir Thomas Wilde, ancien avocat-général, 
orateur et légiste de premier ordre, et lord Palmerston, assez cONnu pour 
n’avoir pas besoin d’autre désignation. Voilà pour la chambre des communes. 
Dans la chambre des lords, les ministres whigs seront lord Cottenham, an- 
cien chancelier; lord Grey, plus connu sous le nom de lord Howick; le mar- 
quis de Normanby, ancien vice-roi d'Irlande sous le nom de lord Mulgrave; 
le marquis de Lansdowne, ancien président du conseil, titre, comme on sait, 
purement honorifique, et le marquis de Clanricarde, ancien ambassadeur à 
Pétersbourg. L’ambassadeur à Paris serait le comte de Gares ancien 
ministre plénipotentiaire à Madrid. 

Ce ministère est, individuellement, plus brillant que celui qui vient de se 
retirer, et dans lequel il n’y avait que quatre hommes véritablement politi- 
ques, sir Robert Peel, le duc de Wellington, sir James Graham et lord Aber- 
deen. Lord Lyndhurst et lord Stanley, quoique d’un talent de premier ordre, 
avaient à peu près abdiqué tout ascendant politique : le reste du cabinet était 
composé de médiocrités; mais ce ministère avait le grand avantage de l'unité, 
‘il avait un chef qui poussait sa suprématie jusqu’à l'autocratie, et saæpolitique 
en avait acquis une décision et un ensemble rares. 

Ce n’est pas que lord John Russell exerce moins d’ascendant personnel que 
sir Robert Peel. Au contraire, sa domination sait peut-être mieux se faire 
accepter; mais, supérieur à son éloquent rival par l'étendue de l'esprit et la 
largeur des principes, il lui est certainement inférieur dans la direction et 
l'administration des affaires publiques. Or, c’est face à face avec des diffi- 
cultés matérielles que va tout d’abord se trouver le nouveau ministère. S’il 
est vrai que la récolte n’ait pas été suffisante, il faudra y parer par des lois 

immédiates; mais si le ministère whig se trouve arrêté dès son début, s’il 
échoue dans la chambre des communes, que fera-t-il? Une dissolution ? C’est 
déjà du temps de perdu, et en admettant, ce qui est fort douteux, qu’il 

‘trouve une majorité quelconque dans la chambre des communes, la chambre 
des lords n’est-elle pas là pour lui barrer le chemin? On a donc raison de 
prévoir un conflit entre les deux chambres, et de très grandes difficultés 
pour tout ministère, quel qu’il soit. 

Une autre circonstance très grave augmentera encore les embarras de la 
‘nouvelle administration. Dans quatre ou cinq jours; le message du président 
des États-Unis arrivera à Liverpool, et tombera au milieu de la crise anglaise. 
Si la dissolution du cabinet de sir Robert Peel avait eu lieu un mois plus tôt, 
‘si elle avait pu être connue en Amérique avant la réunion du congrès, il est 
possible qu’elle eût influencé le langage du président et l’eût rendu encore 
plus provocateur qu’il ne devait l'être. Heureusement pour Angleterre, 
M. Polk aura parlé sans-savoir qu ’elle était à ce moment-là en pleine crise, 
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et nous ne croyons pas que, quant à présent du moins, il yaitun at im- 
minent pour la paix. 

Les Américains, il faut en convenir, font souvent beaucoup sit de bruit 
que de mal; ils font des démonstrations non suivies d’effet. Ainsi, l’incorpo- 
ration immédiate du territoire de l’Orégon est votée par la chambre des re- 
présentans. On sonne la cloche d’alarme, on croit que la guerre va éclater et 
qu’il faut se préparer à entrer en campagne. La question cependant passe de 
la chambre des représentans au sénat, et ici la scène change. Le sénat est 
le pouvoir modérateur; il est composé d'hommes plus calmes et plus sages; 
il aime mieux dénouer que trancher, et il rejette le bill adopté par l’autre 
chambre. Cela arrive presque chaque année; plusieurs fois déjà la plus jeune 
chambre a voté la conquête de l'Orégon sur le papier, et autant de fois le 
sénat l’a ramenée à la raison. Nous sommes fort tentés de croire qu'il en 
sera encore ainsi cette fois; nous croyons même que la chambre des repré- 
sentans compte sur le refus du sénat, et qu’elle se donne ainsi la gloriole de 
faire une manifestation belliqueuse, sachant bien qu’elle n’aboutira à rien. 

Ainsi donc, lors même que le président, dans son message, déclarerait 
positivement l'intention des États-Unis de réclamer la totalité du territoire 
contesté, il ne faudrait pas encore croire qu’une guerre avec l’Angleterre est 
au bout de sa phrase. Il est très probable que M. Polk recommandera l’oc- 
cupation du territoire et l’établissement de postes militaires, il est très pro- 
bable aussi que la chambre des représentans adoptera un bill à cet effet; 
mais il est encore ré probable que le sénat rejettera le bill, et que tout se 
bornera là. 

M. Polk le sait; il n’est peut-être pas plus pressé qu’un autre de se charger 
de la responsabilité d’une guerre avec la Grande-Bretagne, et, s’il se com- 
promet dans son message, c’est qu'il est obligé, par sa position électorale, 
de courtiser les états de l’ouest. C’est ce côté de l’Union américaine qui do- 
mine aujourd'hui, et sa domination ne fera que s’accroître d'année en 
année. Si le nord et le sud faisaient cause commune, ils pourraient résister 
à cet ascendant croissant; malheureusement ils ont des intérêts séparés et 
même hostiles. Pendant que le nord s'oppose inutilement à l’extension terri- 
toriale du sud, le sud, à son tour, combat le tarif par lequel les états manu- 
facturiers veulent protéger leur industrie. L’ouest intervient et apporte avec lui 
la majorité, et c’est ainsi qu’il a fait consommer l’incorporation du Texas. En 
ce moment, le sud est satisfait, et c’est peut-être ce qui ajournera la solu- 
tion de la question de l’Orégon. Ayant eu sa part, il n’est plus si pressé 


d'agir, et il ne voudra pas risquer une guerre pour une conquête qui ne 


profiterait qu’à l’ouest. 

En attendant, l’ouest pousse les hauts cris, et les organes du président 
Polk répètent à l’envi ses plaintes. Le commerce du territoire de l’Orégon, 
qui consiste en fourrures, est monopolisé par la compagnie anglaise de la 
baie d'Hudson, qui a envoyé dans ces contrées, deux fois grandes comme la 
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| France, huit à neuf cents trappeurs et chasseurs. Les États-Unis, de leur 
côté, y ontune population d'environ quatre mille cultivateurs; mais, quand 
quelques-uns d’entre eux veulent aussi faire le commerce lucratif des four- 
rures, les agens anglais viennent s'établir auprès d’eux, leur font une con- 
currence ruineuse, et les chassent du marché. Or, les Américains calculent 
avec envie que la compagnie d’Hudson-Bay se faisait, dès 1828, près de 
25 millions par an avec ce commerce, et que ses actions étaient déjà à cette 
époque à 140 pour 100 au-dessus de leur valeur. Ils calculent aussi que, plus 
- ils attendent, plus ils perdent, car les Anglais épuisent la mine n ’ils ont si 
. long-temps exploitée sans partage. 

Les états de l’ouest feront donc tous leurs efforts pour entraîner ceux du 
nord et du sud dans leur querelle. Ils ont tout à gagner à la guerre, et rien 
à perdre. En effet, ils sont placés loin dans les terres; ce n’est pas sur eux 
que pourra tomber une invasion : ils n’ont pas à craindre de voir brûler leurs. 
ports, ils n’en ont pas; de voir ruiner leur commerce, ils sont cultivateurs. 


Ils n’auront pas même à payer les frais de guerre, car ce sont les états com- 
P \ à 


merciaux qui supportent les taxes. Toutes ces considérations, qui poussent 
les états de l’ouest, auront sans doute aussi pour effet de retenir les autres; 
mais cet équilibre ne saurait durer bien long-temps. L'élément démocratique 

a pris depuis ces dernières années en Amérique une prépondérance qui ne 
 présage que des dangers croissans pour le maintien de la paix, S’il y a en- 
core dans l’Union un parti d'hommes sages et modérés qui résistent autant 
que possible à cet entraînement, ce parti perd du terrain chaque année : cha- 
que élection successive à la présidence fait faire un pas de plus à la démo- 
cratie pure, et donne au représentant de l’Union une couleur radicale plus 
tranchée. Les modérés se sont long-temps opposés à l’annexion du Texas, 


et ils ont fini par s’y rallier; le même courant les entraînera tôt ou tard, ou 
bien les submergera. 


Une révolution ministérielle en Angleterre, une émotion administrative | 


en France, tels sont les évènemens qui préludent à la session qui va s’ou- 
vrir. Si la retraite de sir Robert Peel doit avoir un contre-coup dans la poli- 
tique française, la réforme du conseil roval de l'instruction publique donnera 
lieu certainement à de vifs débats dans notre parlement. Cette réforme est une 
question grave dans laquelle nous chercherons avec sincérité à discerner le 
vrai. À l’égard de l’université, nos sentimens ne sauraient être douteux pour 
personne. Nous considérons l’université comme une des institutions fonda- 
mentales du pays, comme la personnification de l’état répandant sur la jeu- 
nesse les bienfaits de l’éducation et de la science. Quand nous avons con- 
stamment défendu cette grande institution, nous n’avons pas tant obéi à des 
sympathies universitaires qu’à des convictions politiques : aussi tout ce qui 
pourra concourir à l’affermissement de l'édifice élevé par la main de Napo- 
léon aura notre adhésion franche, et, en la donnant, nous ne ferons qu’ex- 
primer la pensée de nos amis, des hommes éminens qui, dans le conseil 


| 
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royal de l'instruction publique, sont l’honneur et la gloire de l’université: 
pour eux comme pour nous, il est un intérêt qui prime tous les autres, et qui 
s'élève au-dessus de toutes les considérations particulières : c’est la force de 
Pinstitution dont ils sont les premiers représentans. 

L’ordonnance de M. de Salvandy a été accueillie au sein même de Puniversité 
avec des impressions diverses et contradictoires qui montrent combien cette 
affaire est complexe et délicate. Si nous n’avions en effet à résoudre qu'un 
problème administratif, la tâche serait moins difficile, quelque étendu que fût 
ce problème; mais ici la question administrative se complique de considéra- 
tions et de circonstances politiques qui la modifient et la passionnent. Or, il y 
a beaucoup d’esprits qui ont été frappés, avant tout, de ces considérations et 
de ces circonstances. Les plus ardens ont jeté un cri d’alarme, et leur langage 
a témoigné d’une irritation amère; d’autres, plus calmes et plus réservés, ne 
dissimulent pourtant pas la défiance que leur inspire la réforme qui est 
venue brusquement les assaillir. Ces sentimens, ces dispositions, ne sauraient 
étonner si l’on se rappelle de quelle crise, de joe lutte Fe mo et 


_ religieuse nous sortons. 


Pour aller droit à la réforme elle-même, quelle est-elle ? Elle n’est pas 
une innovation, c’est un retour au passé même de l’université, à son passé 
le plus illustre, à l'époque où elle fut fondée par Napoléon au retour d’Iéna 
et de Tilsitt. En 1806, après la campagne d’Austerlitz, une loi en trois ar- 
ticles avait été promulguée pour annoncer la création d’une université im- 
périale dont l’organisation devait être soumise au corps législatif dans la 
session de 1810. Malgré cet engagement, ce fut par des décrets et non 
par une loi que l’université fut organisée. Un décret en date du 17 mars 1808, 
et composé de cent quarante-quatre articles, jeta les bases de cette grande 
organisation, et c'est à une des parties les plus essentielles de ce décret, à 


, celle qui concerne le conseil de l’université, que M. de Salvandy nous ra- 


mène aujourd’hui. Quelques mois après, le 17 septembre 1808, l’empereur 
rendit un autre décret qui contenait un règlement de l’université; enfin, le 
15 novembre 1811, un troisième décret, non moins capital que les deux au- 
tres, constitua en cent quatre-vingt-treize articles le régime intérieur du 
corps universitaire. Voilà sur quelles bases s’appuyait l’université quand 
Fempire tomba. Revenons au décret du 17 mars 1808, à la partie qui ré- 
glait les attributions réciproques du grand-maître et du conseil de l’univer- 
sité. Le yrand-maître avait la nomination de toutes les places administra- 
tives et des chaires des colléges et des lycées, il instituait les professeurs de 
faculté, il nommait et plaçait dans les lycées les élèves qui avaient concouru 
pour obtenir des bourses; enfin, et ceci veut être remarqué, il accordait la 
permission d'enseigner et d'ouvrir des maisons d’instruction aux gradués de 
l’université. Il y avait des peines que le grand-maître pouvait infliger seul, 
comme celles de la réprimande, de la censure, de la suspension; il y en avait 
d’autres que le conseil de l’université pouvait seul infliger, c'étaient celles 


de la réforme et de la radiation. Nous sommes arrivés aux attributions du 
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conseil, il jugeait toutes les questions relatives à la police, à la comptabilité, 
à l'administration générale des facultés, des lycées, des colléges; il jugeait 
les plaintes des supérieurs et les réclamations des inférieurs; il décidait quels 
ouvrages pouvaient être mis entre les mains des élèves; il jugeait enfin les 
affaires contentieuses et relatives à l’administration générale des académies 
et des écoles. On voit que ce conseil était comme une sorte de conseil d'état 
attaché au département de l'instruction publique. Pour compléter la simili= 
tude, il y avait, au sein du conseil de l’université, un service ordinaire etun 
service extraordinaire. En effet, des trente membres qui composaient le 
conseil, dix étaient conseillers à vie et prenaient le titre de conseillers titu- 
laires; c'était la partie permanente de l'institution. Vingt autres étaient choi- 
sis parmi les inspecteurs, les doyens, les professeurs de faculté, et tous les 
ans le grand-maître en dressait la liste; c'était la partie mobile du conseil. 
Pour le travail, le conseil se partageait en sections dont chacune examinait 
les affaires qui lui étaient renvoyées par le grand-maître, et en faisait R 
rapport à l'assemblée générale. 

La restauration ouvrit un autre état de choses : elle eût désiré détruire 
l'université; mais, en dépit de sa malveïllance, elle fut obligée de Ja res- 
pecter, sinon dans son ensemble, du moins dans ses parties fondamentales. 
Les colléges, les facultés, les académies, subsistèrent, mais le grand-maître 
et le conseil de l’université, ces grandes créations du décret du 17 mars 1808, 
disparurent. Leurs pouvoirs furent délégués à'une commission qui, en 1820, 
fut autorisée à prendre le nom de conseil royal de l'instruction publique. 
Deux ans après, la charge de grand-maître fut rétablie, et, plus tard encore, 
le grand-maître prit le titre de ministre de l'instruction publique. Toutefois 
presque tous les pouvoirs administratifs restèrent entre les mains du-conseil 
royal, et c’est pour obvier à cet inconvénient que M. de Vatimesnil, par 
une ordonnance du 26 mars 1829, établit qu’une partie des délibérations du 
conseil, celles qui touchent à l'administration, devaient être approuvées par 
le ministre responsable. Telle est la situation dans laquelle la révolution 
de 1830 trouva l’université. Depuis quinze ans, le conseil royal et le grand- 
maître se partagent l’administration universitaire, et il est vrai que la plus 
grande part est restée aux mains du conseil royal. Depuis quinze ans, les re- 
présentans les plus éminens de la science contemporaine ont brillé‘tour à‘tour 
tant dans le conseil qu’au ministère de l'instruction publique. Successive- 
ment, MM. Guizot, Villemain et Cousin ‘ont été grands-mäîtres; ces deux 
derniers ont aussi administré l’université comme conseillers, et ils‘ont eu 
pour collègues des hommes d’une incontestable notabilité dress les ‘sciences 
comme dans les lettres. 

‘ Que conclure de tout cela, sinon que l’université relève dé deux: traditions, 
la tradition impériale et ‘la tradition des trente dernières années qui-se‘sont 
écoulées depuis 1815? Or, il arrive ‘que le ministre entre les mains duquel 
se trouve aujourd’hui, pour la seconde fois depuis 1830, le portefeuille de 
Pinstruction publique, a toujours été exclusivement préoccupé des avantages 
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du système: impérial! Nous n’hésiterons pas à rendre cette justice à M. de 
Salvandy,. que la réforme: qu’il: vient: de-consigner dans son ordonnance du 
7 décembre. il l’a toujours voulue et préméditée. Pendant le 15-avril, il n’a 
pas tenu. à M. de:Salvandy qu’il n’ait frappé le coup-par lequel il nous sur- 
prend aujourd’hui,.etalors'iline s’agissait pas seulement d’un retour au décret, 
du 17 mars: 1808, mais d’une grande ordonnance qui reconstituait & novo 
l’université. A cette époque, les ministres qui siégaient avec M. de Salvandy 
dans les conseils de la couronne, M. le comte Molé,. M. de: Montalivet, 
M. Barthe, furent plus frappés du danger qu'il y avait à tout remettre en 
question, à tout ébranler, que des bienfaits problématiques d’une réforme 
aventureuse; aujourd’hui: M. de Salvandy. a des collègues plus indifférens 
ou: plus téméraires. 

Nous rappelons ces:souvenirs, parce qu'au moment d'exprimer les doutes 
et les appréhensions que nous inspire: l’ordonnance du 7 décembre, nous 
trouvons équitable de reconnaître que la pensée à laquelle a obéi M. de Sal- 
vandy a toujours été chez lui persévérante et fixe. Il est très vrai qu’en 1839 
M. de Salvandy, dans le rapport au roi qui précédait le budget de 1840, 
établissait que le conseil:royal de Pinstruction publique n’était pas fondé sur 
les décrets constitutifs de l’université, mais sur les ordonnances de 1815. 
« Le conseil royal, disait alors M. de Salvandy, n’est pas soumis aux con- 
ditions de nomination que les décrets avaient fixées, et qui étaient une des 
garanties du corps universitaire. Enfin son organisation n’est pas non plus 
celle des décrets, et de là naît un autre inconvénient: c’est qu’assez nom- 
breux pour une commission dirigeante, telle que les ordonnances l'avaient 
compris, il ne l’est pas assez, comme les rapporteurs du budget l’ont juste- 
ment remarqué, pour le conseil: délibérant et pour le tribunal que les décrets 
ont institués. » En parlant ainsi, en invoquant l'opinion des rapporteurs du 
budget, M. de-Salvandy avait l'avantage d’être d’accord avec un des mem- 
. bres du conseil royal siégeant à la chambre. En 1836, M. Dubois, rapporteur 
.du budget spécial de l'instruction publique, sans engager en rien l’avenir sur 
la composition et la constitution ultérieures du conseil royal, demandait 
qu’on y rappelât des conseillers ordinaires choisis parmi les inspecteurs-gé- 
néraux,. les doyens et les professeurs des: facultés. On voit que M. Dubois 
réclamait un remède simple et pratique, en réservant avec nt la ques- 
tion si grave de l’organisation même du conseil. | 
Cette question, M. de:Salvandv l’a tranchée à lui seul, et:c’est à le point 
de la difficulté. Ce n’est pas sur les inconvéniens qui pouvaient exister que 
s'élève aujourd'hui: la controverse, mais sur le remède même par lequel ox 
prétend les: corriger. Nous ne: disconviendrons. pas que M. de Salvandy ne se 
soit associéun illustre collaborateur dans la. personne de l'empereur Napo- 
léon; toutefois: il:est douteux que la résurrection pure et simple d’un décret 
de- 1808 soit.une solution: victorieuse aux embarras. de 1845. Dieu nous pré- 
serve d’avair le: moindre: dédain ow:la: moindre antipathie pour-les grands 
monumens: de la: législation: impériale : si: luniversité-de: France Fe debout, 
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c’est surtout par la puissance du décret du 17 mars 1808. Dents tout 
en considérant ce décret comme un des principaux titres de l’université, 
nous n’avons pas pour ce grand acte une adoration superstitieuse qui nous 
en fasse considérer toutes les dispositions comme une panacée infaillible. Les 
144 articles dont se compose le décret du 17 mars 1808 sont-ils tous appli- 
“cables aux mœurs, aux besoins de notre époque? Ce décret ne règle pas 
seulement les attributions réciproques du grand-maître et du conseil, il éta- 
blit une vaste hiérarchie qu’il veut faire respecter minutieusement. Les pre- 
miers articles du décret concentrent exclusivement l’enseignement publie 
entre les mains de l’université; ils refusent, ils nient d’une manière absolue 
la liberté qu’on réclame aujourd'hui. N’entrons pas dans un détail qui serait 
infini; disons seulement que si la législation impériale est, pour l’université, 
une immortelle origine, un fondement solide, on ne saurait l’ériger en une 
charte immuable, envers laquelle tout esprit d’amendement et de cons 
serait un crime. | | RU 

Dans son culte pour la législation Re pote M. de Sainte pe 
s’est pas apercu qu'il ne tenait pas assez compte d’un passé moins éclatant 
que l’époque impériale, et pourtant respectable. Est-il bien prudent d’abroger 
d’un trait de plume toutes les dispositions et ordonnances contraires à l’or- 
donnance du 7 décembre et au décret organique? Nous n’élevons pas ici 
une question de légalité, mais une question toute politique; nous ne contes- 
tons pas qu’on ne puisse, par une ordonnance, abroger d’autres ordonnances, 
et revenir à l'exécution d’un décret impérial à laquelle la jurisprudence a 
donné force de loi. C’est la convenance politique qui nous préoccupe sur- 
tout. Nous n’aimons pas ces abrogations générales et dangereuses par les- 
quelles le gouvernement semble incriminer lui-même son passé. Si les ordon- 
nances qui faisaient le titre légal du conseil royal qui administre l’université 
depuis vingt-cinq ans sont mises au néant, que faudra-t-il penser de la vali- 
dité de ses actes? Ceux qui n’ont pas aperçu le danger de provoquer de pa- 
reilles questions peuvent être avertis depuis quelques jours par la satisfaction 
avec.laquelle les adversaires systématiques de l’université ont accueilli la 
nouvelle ordonnance, joie suspecte qui ne saurait manquer d’éclairer M. de 
Salvandy sur la valeur de certains éloges. Un ministre conservateur a-t:l 
beaucoup à s’applaudir de voir un projet de réforme accueilli et célébré comme 
un premier acte de démolition ? : 

L'opposition constitutionnelle avait montré, il en faut convenir, plus de 
circonspection et de prudence. Il y a deux ans, elle a eu la majorité au sein 
de la commission chargée d'examiner le projet de loi relatif à l’instruction 
secondaire; elle ne s’en est pas servie pour mettre témérairement en question 
l'existence du conseil royal. Nous croyons au contraire qu’après un assez long 
débat entre M. de Salvandy et M. Saint-Marc Girardin, la majorité a exprimé 
l’intention expresse de ne pas agiter intempestivement une semblable ques- 
tion, désirant que le temps consacrât de plus en plus une institution qui re- 
présentait le pouvoir éclairé de l’état. Dans quelques jours, le ministère: se 
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présentera devant les chambres avec l’ordonnance du 7 décembre : il n’a pas 
voulu discuter le projet que la chambre des députés attendait, et il apporte 
une réforme que personne n’estimait urgente. Il est impossible qu’une pa- 
reille interversion n’excite pas un débat animé. M. de Salvandy doit s’y 
attendre et s’y préparer. Il se prévaudra de la droïiture de ses intentions et 
de la persévérance de ses vues; il pourra montrer pièces en main qu’il a tou- 

jours eu sur l’organisation de l’université les mêmes principes et les mêmes 
_ projets. Tout cela sera vrai; mais cela suffra-t-il pour répondre aux objec- 
tions politiques qui lui seront présentées ? On lui demandera compte de l’é- 
branlement imprimé aux institutions et aux esprits par une mesure aussi 
grave; on en critiquera la forme, on en contestera l’opportunité. 

M. de Salvandy croit, par son ordonnance, avoir résolu une question fon- 
damentale; là est son erreur, car il n’a fait que la poser. Il l’a posée avec har- 
diesse, trop de hardiesse; mais, quant au remède employé pour guérir un mal 
dont il a cru devoir se faire lui-même le dénonciateur officiel, nous doutons 
qu’il soit définitif et sérieusement accepté, soit par les chambres, soit par l’opi- 
 nion, enfin par l’université elle-même. On commence, dans ce grand corps, à 
comprendre qu'au milieu de tant de vues divergentes, de tant de théories 

contradictoires, on a besoin de l'autorité d’une loi constitutive. Avec une 
loi, on sera à l’abri de ces ordonnances imprévues, de ces secousses admi- 
_nistratives qui viennent troubler le cours régulier des choses; voilà ce qui 
se dit aujourd’hui au sein de l’université. De leur côté, les chambres re- 
marqueront infailliblement que les questions que tranche ainsi lomnipotence 
ministérielle appartiennent, par leur nature même, au pouvoir législatif. 
Qui a mission d'organiser, dans un pays constitutionnel, des institutions 
fondamentales, comme la magistrature, le conseil d’état, l’université, le 
service militaire , si ce n’est le parlement, c’est-à-dire la puissance réunie de 
la couronne et des deux chambres ? Si l’ordonnance du 7 décembre n’est 
qu’une manière de porter la question aux chambres, à la bonne heure; peut- 
* être seulement cette présentation eût-elle pu avoir lieu sans en faire payer 
les frais au pouvoir royal. 
: En ce moment, il n’y a plus de conseil de l'université, car l’ancien conseil 
séyal est dissous, et le nouveau n’est pas encore formé. Dans une époque 
régulière, dans un temps calme, une pareille situation est étrange. L'été 
dernier, le conseil d’état a passé du régime de l’ordonnance au régime dela 
loi, sans interruption, sans secousses : à l'instant même où l’ordonnance de 
1839 disparaissait, la loi prenait sa place; il n'y a pas eu solution de con- 
tinuité. Aujourd’hui l’université et son chef sont sans conseil; cette situation 
est grave, et doit peser à M. de Salvandy. M. le ministre de l'instruction 
publique doit être impatient de répondre aux craintes, aux défiances, aux 
objections que son ordonnance a soulevées, et d’y répondre par l’organisation 
même du nouveau conseil. Ici les choix sont une affaire capitale. C’est par 
les choix que M. de Salvandy montrera qu’il ne s’est proposé que le plus 
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grand intérêt de l’université, qu'il_n’a entendu travailler qu’à rie SOI 
autorité morale. Si des choix irréprochables et promptement décrétés: per-: 
mettaient, dans: quelques jours , au nouveau conseil, d'entrer en: exercice, 
tous les hommes de bonne foi suivraient avec impartialité cette grande expé- 
rience, dont laréussite peut, mieux que toutes les explications parlementaires, 
justifier et les intentions.et la conduite de M. de Salvandy. M: le ministre ; 
de l'instruction publique est sincèrement dévoué, nous en:sommes convain- 
cus, à la cause de l’université. Il la sert avec activité, quelquefois: avec pé- 
tulance, toujours avec le désir d’attacher son nom à de grandes mesures. Il 
est. évident que le: ministre qui, à quelques jours d’intervalle, a: rendu les 
deux ordonnances sur les maîtres d’études et le conseil. royal, a-eu l'ambi- 
tion de toucher en même temps à la base et au sommet de l’université; et 
de régénérer à la fois les deux extrémités de ce grand corps. En donnant aux 
maîtres d’études les moyens d’agrandir leurs connaissances.et leur carrière, 
en élevant leur condition morale et leur existence matérielle, M. de Salvandy 
a bien mérité de l’éducation. N’oublions pas non plus le courage avec lequel 
il propose aux chambres les dépenses qu’il.estime nécessaires aux progrès de 
la science. Ces sentimens, ces qualités, peuvent expliquer ce que la gestion 
administrative de M. de Salvandy a, dans certaines circonstances, se 
tueux et d’imprévu. AA 
La Belgique se montre assez peu soucieuse de nosgriefs: Au moment même 
où il. négocie chez nous le renouvellement de la convention de 1842, si gra- 
vement compromise par l'extension accordée aux vins et soieries d'Allemagne 
des faveurs précédemment stipulées dans cette convention au profit des vins 
et soieries de France, le gouvernement belge défend un projet de loi dont 
Vadoption aura pour résultat de transformer Anvers en port du Zollverein. 
Au terme de ce projet, Anvers, qui n’était depuis 1828 qu’un entrepôt de 
libre réexportation, deviendrait un entrepôt franc, où les marchandises étran- 
gères destinées, soit au transit en Belgique, soit à la réexportation par mer, 
pourraient entrer, stationner, circuler, sans être soumises au déballage et à 
la vérification de détail. C’est là le but que poursuit depuis long-temps la 
diplomatie prussienne, et personne dans la chambre des représentans ne se 
Vest dissimulé, Les défenseurs du projet lui font même un mérite de ses 
tendances germaniques : l'exemption du déballage et de la vérification:de dé- 
tail. appellera, disent:ils, dans le port d'Anvers tous les produits de l’Alle- 
magne, qui, sans-ces facilités, trouveraient profit à lui préférer les ports néer- 
landais. Très bien jusque-là. Nos voisins usent d’un droït incontestable, et ce 
n’est. pas nous qui leur conseillerons l'isolement commercial. On'peut-seule- 
ment s’étonner de voir la Belgique afficher tant de condescendance pour le 
Zollverein, et tant de susceptibilité, de manque d’égards:, de prétentions 
injustes vis-à-vis de nous. Le contraste qui ressort de la discussion: actuelle 
est frappant. Outre.les partisans avoués dela liberté commerciale, le projet 
a pour lui:la plupart des prohibitionnistes de la chambre, ceux-là:même qui 
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ont toujours combattu l'alliance avec la France par les argumens les plus exa- 
gérés du système protecteur. Un simple dt Fa noms et de dates 
en dirait très long sur ce sujet. 

Ces réserves faites, nous dirons que le projet des entrepôts francs est l'in- 
dice d’un véritable progrès. La Belgique, trop exclusivement préoccupée jus- 
qu'ici des défiances de son industrie manufacturière, commence à comprendre 
que le commerce proprement dit a lui-même ses droits. L'intérêt manufac- 
turier- bénéficiera tout le premier de cette mesure. Elle concentrera une partie 
de la contrebande sur un point aisément surveillé. Elle facilitera les expor- 
tations maritimes de la Belgique, qui, vu leur faible développement, sont au- 
jourd’hui dans l’alternative d’aller chercher un navire en charge dans les 
ports de l’étranger, ou d'attendre plusieurs mois, dans le bassin d'Anvers, 
que le navire de transport ait complété son chargement. Dès qu’Anvers sera 
devenu entrepôt frane, les cargaisons y feront moins faute que les navires. 

La diplomatie ne réussit pas à pacifier le Liban. Il faut espérer que Res- 

chid-Pacha rougira pour l'honneur de son pays des horreurs gratuites dont 
_ la politique de ses prédécesseurs a accablé la malheureuse Syrie. Qu'ont 
produit les promesses solennelles de Chékib-Effendi? Après avoir annoncé 
qu’il allait de sa personne sur les lieux pour mieux se rendre compte de ce 
qui ne lui paraissait pas encore suffisamment expliqué, l’envoyé de la Porte 
s’est audacieusement joué de l'intervention européenne, et il a ordonné le 
désarmement de la montagne, ou plutôt, sous l'apparence d’une mesure gé- 
nérale, il n’a désarmé que les chrétiens, laissant aux Druses leurs armes. 
De cette facon, ces derniers pourront se livrer à tous les excès sans avoir à 
craindre l’ombre d’une résistance. A cette déplorable anarchie si perfide- 
ment fomentée, il n’y a qu'un remède : c’est la franche union pour une œuvre 
d'humanité des deux cabinets de Paris et de Londres; ici, il faut faire trève 
à des malentendus, aux divisions, si l’on veut, qui n’ont que trop duré entre 
les deux consulats français et britannique de Beyrouth, divisions qui ont déja 
- coûté si cher aux populations chrétiennes du Liban. Au surplus, il faut re- 
connaître que dans ces derniers temps les représentans de la France ont été 
par leur énergie à la hauteur de leurs devoirs. Chékib-Effendi, qui désirait 
agir sans témoins, avait ordonné que tous les religieux ou négocians euro- 
péens eussent à quitter le Liban. Cette mesure s’adressait presque exelu- 
sivement aux Français, et elle était en contradiction flagrante avec les capi- 
tulations. Notre consul protesta. Chékib-Effendi passa outre. Alors M. de 
Bourqueney exigea à Constantinople, de la manière la plus péremptoire, le 
retour de-nos nationaux, et une indemnité pour les frais que leur avait occa- 
sionnés un déplacement si arbitraire. Après une longue résistance qu’on 
assure avoir été encouragée par la légation russe, la Porte céda enfin, et 
cette fois les réparations ne furent plus illusoires, comme on avait pu le 
croire d’abord : elles ont été complètes; mais, nous le répétons, l’avenir se 
trouvera encore compromis de la manière la plus cruelle, si à Beyrouth l’An- 
gleterre et la France ne se montrent pas sincèrement unies. Il faut savoir que 
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“la Porte joue avec les deux légations quand celles-ci ne sont pas d'accord, 
_comme elle joue avec les chrétiens et les Druses, et il serait temps que l'Eu- 
rope chrétienne ne se He plus à une os aon que amène de si désas- 
treux résultats. + RU s' Lx satées 
Le droit de visite tache: t-il définitivement à sa fin? Le Moniiels pu- 
blie la déclaration en vertu de laquelle dans trois mois, à partir du 6 décem- 
bre, commencera lexécution de la convention signée le 29 mai 1845 entre la 
France et l’Angleterre pour la suppression de la traite. A cette époque, c’est- 
à-dire le 6 mars 1846, les mandats donnés aux croiseurs des deux pays pour 
_ l'exercice du droit de visite devront être respectivement restitués. En ce mo- 
ment même, deux escadres, composées chacune de vingt-six bâtimens, sor- 
tent des ports de France et d'Angleterre pour se diriger vers la côte occiden- 
tale d’Afrique. La surveillance des deux escadres s’étendra sur douze cents 
lieues de côte environ. A la répression de la traite viennent se joindre des 
intérêts que la présence de notre pavillon doit favoriser. Le gouvernement . 
-vient de conclure des traités de commerce avec trente-sept chefs indigènes 
qui se sont engagés en même temps à ne plus tolérer la vente des noirs. 
Jamais le ministère de la marine n’a eu plus d'occasions de déployer son 
activité, car le cabinet prétend mener de front une expédition sur Madagas- 
car avec le blocus de Buénos-Ayres. Dans un mois, l’escadre que nous en- 
voyons dans la mer des Indes sortira de Toulon; le commandement de 
l'expédition est confié au général Duvivier, qui, avant ses campagnes en 
Afrique, a servi plusieurs années dans nos colonies. Nous allons faire sur 
la côte de Madagascar une apparition vive et rapide: nous allons tirer ven- 
geance des Hovas. Le ministère n’a pas la pensée de pousser ses conquêtes 
dans l’intérieur de l’île, mais il espère, par une démonstration énergique, 
relever nos établissemens et rendre à notre commerce la sécurité dont il a 
besoin. À Buénos-Ayres, nos opérations ne sortiront pas des limites d’un 
blocus. Le ministère déclare ne pas faire de la chute de Rosas la condition 
nécessaire du rétablissement du bon accord avec la république argentine : 
que Rosas respecte véritablement l'indépendance de la république de l’'U- 
ruguay, qu’il ne cherche plus à l’absorber dans sa dictature, et nous nous 
tiendrons pour satisfaits. Comment songer à une guerre continentale, à une 
guerre sur le sol argentin? Ce serait se condamner à des dépenses sans fin D. 
et probablement sans résultats. Cette conduite est sage; mais, pour qu’elle 00 
soit tout-à-fait habile, il faut que le ministère poursuive l’exécution du blocus 
avec une vigueur, avec une persévérance qui arrache enfin à Rosas et aux 
populations argentines les transactions que nous croyons juste de leur imposer. 


A la Bourse, les émotions n’ont pas manqué dans cette dernière quinzaine. 
La destitution de M. Baudon, receveur--général de la Seine-Inférieure, a 
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causé une vive surprise. M. Lacave-Laplagne n’a pas pardonné aux rece- 
Yeurs-généraux, qui avaient promis une concurrence sérieuse pour le chemin 
de Lyon, la fusion à laquelle ils se sont prétés. Le commerce de Rouen a 
écrit à M. Lacave-Laplagne pour le prier de révoquer la destitution du 


_receveur-général de la Seiïne-Inférieure. M. Baudon accordait de grandes 


facilités au commerce, et il s’est vu forcé de les retirer : cela coïncide d’une 
manière fâacheuse avec les derniers jours de l’année. La crise financière 
touche presque à son terme. La fin de l’année, comme il arrive presque 
toujours à la Bourse, où tout s’escompte, a eu lieu le 30 novembre. Les 
catastrophes particulières qu’on a eu à déplorer étaient les suites des dé- 
sastres du mois précédent. C’est le 20 qu’auront lieu les deux adjudica- 
tions du chemin de Lyon et de l’embranchement de Creil à Saint-Quentin. 


Deux compagnies seulement sont en présence pour la ligne de Lyon : l’une, 


formée de l'élite des compagnies autrefois rivales, maintenant réunies, et 
ayant à sa tête un nom financier dont les grandes entreprises de chemins de 
fer semblent ne pouvoir plus se passer; l’autre, composée d’élémens hétéro- 
gènes, dont les tribunaux ont déjà fait connaître les discordes, et qui semble 
trop faible pour soutenir les investigations sévères de la commission d’exa- 
men. On peut sans témérité regarder la question comme jugée, et l’adjudica- 
tion comme certaine en faveur de la seule compagnie qui offre à l’état les 
garanties exigées. Pour l’embranchement de Saint-Quentin, il y a cinq compa- 
gnies en présence. La victoire sera vivement disputée : on sait que pour le 
chemin du Nord elle est une nécessité, et c’est une position qu’on exploite. 
Il est probable que la compagnie du chemin du Nord fera les plus grands 
efforts pour obtenir l’adjudication de l’embranchement de Saint-Quentin, si 
important pour elle. 


La littérature politique vient de s’enrichir d’un livre éminent; nous vou- 
lons parler des Études administratives (1) de M. Vivien, dont nos lecteurs 
connaissent l'ingénieuse et ferme sagacité. Sur le droit administratif, les 
traités, les compilations, ne manquent pas; pour la science administrative, 
M. Vivien a l’honneur de frayer le premier la route. « La science adminis- 
trative, comme le dit M. Vivien dans une excellente préface, interroge les 
phénomènes sociaux plus que les lois écrites; elle est plus générale dans ses 
vues, plus libre dans ses décisions; elle s'appuie sur toutes les autres sciences 
qui ont pour objet les destinées de l’homme; elle demande à la philosophie 
ses principes, à la morale ses règles, à l’histoire ses origines, à l’économie 
politique la solution de ses plus grands problèmes, la théorie des impôts, la 
loi de la population, celle de la richesse, et toutes les conditions du progrès 
matériel. » Une science ainsi définie, ainsi constituée, devait avoir son re- 
présentant dans l’Académie des sciences morales et politiques; c’est ce qu’a 


(1) Un vol. in-8, chez Guillaumin. 
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ge: pensé la section de législation. en présentant M. Vivien en première. Tr aux 


suffrages de l'Académie; l'Académie ratifiera le Ernest de la section de lé- 
gislation. nt 


LES POÈTES OFFICIELS RUSSES EN BULGARIE. 


Personne n’ignore que la Russie convoite la possession de la Turquie 
d'Europe, personne n’ignore tout ce que sa politique a de hautain et d’im— 
périeux à Constantinople; mais on ignore généralement les trames mysté- 
rieuses qu’elle ourdit sans cesse soit en Servie, soit en Bosnie, soit en Bul- 
garie, soit en Macédoine. De nombreux voyageurs russes parcourent ces 
provinces; ils échauffent le zèle des uns, ils réveillent les sympathies des 
autres, ils annoncent un avenir meilleur. Après avoir fait répandre des procla- 
mations qu’on se passait de main en main, le gouvernement russe a réfléchi 
que, le peuple entier ne sachant pas lire, ces proclamations ne produisaient 
pas tout l'effet qu’il avait pu en attendre; il s’est, par conséquent, décidé a 
demander à ses poètes officiels des chants qui, comme ceux des Klephtes qu'a 
recueillis, qu’a traduits M. Fauriel, fussent de nature à émouvoir les popula- 
tions serbes et slaves. Le peuple aime les chants, il les écoute et les répète; 
c’est donc un moyen d’action autrement puissant que ceux qui avaient été 
employés jusque-là. | 

Les deux chants qu’on va lire nous ont été communiqués par un de nos 
amis qui a visité plusieurs fois l’Orient, et qui en est revenu tout récem-. 
ment encore. Celui qui a pour titre un Russe à ses Frères de race est attribué 
à M. Rosenvotod, de Pereyastov. Celui qui est intitulé : à /’ Aigle russe, a 
été composé par M. Homiakof, poète russe pensionné par Son gouvernement; 
c’est un nommé Palaousof qui, voyageant en Bulgarie avec un passeport mos- 
covite, dans les premiers mois de 1845, l’a répandu dans cette province. Ce 
Palaousof est Bulgare; mais son père est employé à Odessa, qu’il habite de- 
puis long-temps. Avant de partir pour la Bulgarie, M. Palaousof avait reçu 
les instructions de l’ambassadeur russe à Constantinople, M. de Titof. Il s'est 
plus particulièrement arrêté à Tournowa et à Philippopoli, et c’est dans ce 
dernier lieu que ce chant a d’abord été distribué. Depuis, il est parvenu dans 
d’autres parties de l'empire, et à Constantinople même, avec le timbre de la 
poste d’Odessa, ce qui prouve que le gouvernement russe en a toléré la dis- 
tribution. 


UN RUSSE A SES FRÈRES DE RACE. 


Salut, frères de même race, 

Enfans de la même souche, 

Branches de l’arbre qui nous a produits! 
_ Salut à la grande famille des Slaves! 


nn. 
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Salut à vous de la part du peuple-russe, 

De la part.de.son empereur et de ses nobles! 
Vous avez la même origine que nous : 
Pourquoi n’avez-vous pas le même souverain-? 
Autrefois, dans:les vieux temps, 

Les Slaves vivaient en frères. 

Ainsi que oiseau, ils aimaïent la liberté; 

En tout ils suivaient les. mêmes lois. 

Mais le bonheur ne peut durer toujours; 

Le Slave devait finir par éprouver un sort fatal. 
Et voilà que, de l’une à l’autre mer, 

On entend l'appel au fratricide! 


Une tribu court contre l'autre; 

Le frère a levé l’épée contre le frère; 

Les têtes tombent comme l'herbe; 

On quitte le monde où l’on n’a pas grandi. 

Nos ennemis n’attendaïent que cela. 

Ils arrivent comme des loups affamés; 
k Is déchirent les mères, les pères, les enfans, 
| Et le Slave, né pour la liberté, gémit dans les fers. 


Au nord, il fut esclave du Tartare; 
Au midi, il est sujet du Turc. 

Au centre, il est soumis au Madjiard; 
Avec l'Allemand, il s’est germanisé. 


En vain on a cherché à lui rendre sa liberté perdue. 
Ici, Zisca et le.téméraire Podiebrad, 

Là, George et' les Monténégrins se sont battus, 

Et néanmoins le Slave est dans la servitude. 


Le Russe seul a brisé ses fers! 
Libre, heureux, fier et puissant, 
En lui l'esprit slave ressuscite, 
É Et du milieu des nuées il lance la foudre. 


Quand il paraît, les nations tombent la face contre terre, 
Le Mongol, le Persan, le Tartare, l’Arabe, 

Les Français et les Allemands ont. éprouvé sa valeur, 
L'Ottoman est devenu son esclave soumis. 


Il est temps, il est temps pour vous, Slaves, 
De commencer l’œuvre de l'indépendance; 
Les Russes vous apprendront 

Où et comment on en trouve le chemin. 


Jusqu'ici nous w’avons cherché la liberté 

Que pour notre terre natale et pour nous-mêmes; 
Mais enfin le temps est arrivé 

De la chercher pour nos frères. 


Qu'aucun de nous, chers frères, n'oublie 
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Que l’union enfante la liberté; À : 
Réunissons donc aujourd’hui toutes nos foreese 
Et l'oppression de l’étranger finira. 


Depuis la Dewna jusqu’à l’Ararat, 

Depuis Béring jusque par-delà les Balkans, 
Nous nous ÉMbFAlCrONS gaiement, 

Et nous formerons le hou de tous les Slaves. 


À bas les étrangers, ils nous oppriment. 
Ils sont la cause de tous nos maux. 

A bas, à bas les étrangers! mort 

A ceux qui oppriment les Slaves! 


Et à nous. Slaves, enfans de La lumière, 
Enfans du même père, 


Longues et longues prospérités, 
D’aujourd’hui jusqu’à la fin des temps! 


À L’AIGLE RUSSE. 


Tu as placé haut ton nid, 

Aigle slave du Nord! 

Tu as développé tes larges ailes, 

Tu as atteint le plus haut point du ciel. 


Vole! mais dans l’océan d’azur et de lumière 
Où le sein qui bat avec force 

S’échauffe au foyer de la liberté, 

N'oublie pas tes pauvres frères. 


Tourne tes regards vers les steppes du midi, 
Vers le couchant lointain : ; ae 
Tu verras de tes frères, là où mugit le Danube, 
Là où les Alpes se couvrent de neiges. 


Tu en verras dans les cavernes des Karpathes, | S es 
Dans les forêts et les-ravins des Balkans, 
Dans les filets des traîtres Teutons, 

Dans les chaînes d’acier des Tartares. 


Tes frères enchaînés soupirent après le moment 
Où ils entendront ton cri de délivrance, 

Où tu étendras comme pour les embrasser 

Tes ailes au-dessus de leurs têtes. 


Oh! souviens-toi d'eux, aigle du Nord! 
Envoie-leur ton appel sonore, 

Console-les dans la nuit de leur esclavage 
Par la lumière éclatante de ton indépendance. 


Donne-leur la force de l’ame, 

Nourris-les de l’espoir d’un meilleur avenir. 
Réchauffe par un amour ardent 

Le froid de leurs cœurs fraternels. 
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: Leur temps viendra, leurs ailes seront fortes, 
Leurs serres pousseront vigoureuses ; 
Ils s’élèveront jusqu’à la hauteur de la nue, 
Et d’un bec de fer ils briseront leurs chaines. 


ERPRISE D'ORESTE AU THÉATRE- RAR: 


mie Radio! le fodte inspiré, et, il faut bien le dire, le seul vrai poète 
qu’ait produit jusqu'ici la réaction classique, vient de recomposer avec son 
ame, son imagination et sa beauté, un des types les plus éclatans de la scène 
grecque; elle vient de nous rendre Électre, cette imprécation vivante, le pen- 
dant tragique d’Hermione. Malheureusement les plus grands acteurs ne peu- 
vent puiser.tous leurs effets dans leur seul talent. Le sculpteur n’a besoin, 
pour donner un corps à sa pensée, que d’un peu d'argile ou de marbre; une 
toile de quelques pieds suffit au génie de Lesueur ou du Poussin; il faut da- 
vantage à l’acteur : il lui faut l’aide et le concours d’un poëèté. Pour nous 
faire voir et nous faire entendre la plaintive et impitoyable Électre, M!: Ra- 
chel n’avait de choix qu'entre deux pièces, l’Électre de Crébillon et l’Oreste 
de Voltaire, deux poèmes diversement défectueux, et enveloppés depuis long- 
temps dans le linceul d’un oubli commun : non pas que ces deux ouvrages 
n’offrent d’incontestables beautés poétiques, mais ces beautés sont mitigées 
et refroidies dans Pun par les complications d’une double intrigue amou- 
reuse, dans l’autre par la déclamation. Cependant, de ces deux pièces, notre 
grande tragédienne ne pouvait pas hésiter à préférer la seconde. di 
Plusieurs personnes auraient désiré lui voir faire un tout autre emploi de 
ses forces. C'était, en effet, une tâche des plus hasardeuses que d’entre- 
prendre de ressusciter, après tant d'années, l’œuvre d’un poète sur le déclin, 
mal accueillie à sa naissance, relevée un peu plus tard, grace à d’habiles 
retouches et surtout grace à la popularité de l’auteur arrivée alors à son 
apogée, puis abandonnée peu après, faible, d’ailleurs, de composition et sur- 
tout de style, lente, décousue, sans fin, comme cet autre Oreste dont s’est 
moqué Juvénal, necdum finitus Orestes. On pouvait craindre que Mlle Ra- 
chel ne pliât sous un si lourd fardeau; mais les diffcultés sont souvent un 
attrait et un aiguillon. M!!° Rachel aurait cru manquer, en quelque sorte, à sa 
mission tragique, si elle n’avait pas pris possession de ce personnage qui, 
avec Oreste, semble résumer tout le sombre et fatal génie de la scène an- 
tique. Peut-être aussi, après avoir prété tant de fois son ame et ses larmes 
aux plus fières comme aux plus touchantes héroïnes de Corneille et de Racine, 
aura-t-elle pensé qu’il était de son devoir et, pour ainsi dire, de la justice, 
d'étendre ses études et ses efforts aux ouvrages de l’autre membre, jusqu'ici 
un peu négligé par elle, de notre triumvirat tragique. M!!° Rachel, en effet, 
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_ n'avait joué encore, si jene me trompe, -de tout leréperoie de Yoaire, que 
le seul rôle d’Aménaïde. 

Dès son entrée, on a reconnu à sa RER à ‘son or in fierté de sa dou- 
leur, la fille du roi desrois : c'était bien Électre, cette ‘sorte-de Niôbé virgi- 
pale, telle que nous la fait rêver Sophocle, telle que Gérard l’aurait peinte. 
Cependant, malgré la poésie sévère de -cette composition idéale, malgré la 
perfection plastique du geste et des poses, malgré l’éclat et la justesse du 
débit, on a pu craindre plusieurs fois que toute cette dépense d’art et de sen- 
timent ne füt-impuissante à ranimer une ‘aussi ‘läborieuse -et languissante 
amplification. Il est vrai de dire que, dans cette première soirée, M'!° Rachel, 
comme en plusieurs -occasions ‘semblables, n’a employé qu’une partie de :ses 
forces ‘et montré plutôt l’esquisse-que le tableau; ‘puis, 'on avait dû assister, 
avant Oreste, ‘aux cinq actes du Misanthrope, applaudir ‘une ‘dernière fois 
Firmin dans Alceste. Ces préliminaires, ‘on le conçoit, n'étaient quemédiocre- 
ment propres à préparer ‘nos imaginations aux infortunes des Atrides. Lies 
soirées suivantes .ont surabondamment prouvé que Ml: :Rachel’n'avait pas 
trop présumé de son :art et de sa puissance. a pâle :et véhémente ‘Figure 
d’Électre est désormais acquise à.son répertoire. | 

On a aujourd'hui quelque ‘peine à comprendre ‘que Vültéire,cetiepeit si 
juste, ait pu’croire, de’bonne foi,que,‘pour:avoir écarté :de sa pièce les ‘fades 
épisodes ‘si malencontreusement jetés rpar :Crébillon ‘dans ce ‘sujet‘terrible 
et les avoir:remplacés par d'autres combinaisons d'une:sentimentalité-un peu 
vulgaire, plus digne peut-être de Diderot que de Sophocle, il avait fait d'Oreste 
une œuvre vraiment grecque, ayant le'ton, ‘la marche, la simplicité puis- 
sante d’un drame antique. Cette naïve conviction ‘éclate partout, dans ses 
préfaces, dans ses dissertations, dans sa correspondance; elle lui inspira, au 
milieu même:de a première-représentation, ce cri ‘délirant: « Applaudissez, 
Athéniens l‘e’est du Sophocle‘toutpur! » La vérité:pourtant, quoiïqu'en disent 
Mie Clairon et La Harpe. qui s’extasient ‘à qui mieux mieux ‘sur ‘le’par- 
fum d’antiquité répandu dans tout l’ouvrage-.et :sur la magie des couleurs 
locales, lesquelles nous transportent:au'milieu-de :la ‘Grèce (ce qui ‘prouve, 
par parenthèse, que ce n’est pas l’école nouvelle :qui a inventé les ‘couleurs 
locales), la vérité, dis-je, est que l'Oreste de Voltaire :est ‘une pièce toute 
française par les mœurs, ‘parles sentimens, par les ‘croyances. Pensez-vous, 
par «exemple, qu’il soit bien conforme au génie grec:d’appeler Agamemnon 


‘Ce père vertueux, ce roi de tanit de rois? 


L'usage continuel du mot nature, dont le dernier siècle a tant abusé, paraît 
aussi être assez peu dans l'esprit de l’antiquité : | 


Je chassai de:mon cœur la nature-outragée; 

Je tremble au nom d’un fils; la nature est vengée. 
— Il veut, pour signaler son pouvoir oublié, 
N’armer que la nature et la seule amitié... 


Et bien d’autres. 
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Je ne reconnais pas non plus, je l’avoue, ‘un sentiment fort juste des 
croyances helléniques dans les idées :mi-parties de Providence:et de fatalité 
et même de-religion naturelle, qui dominent toute la tragédie:d’Oreste. Ces 
vers, entre autres : 


Qui pourraient de ces dieux encenser les autels, 
S'ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels, étc., 


rappellent-ils les âges héroïques de la:Grèce ou:les salons:de Me .Geoffrin ? 
Enfin,.ce qui «est une modification beaucoup plus profonde, Voltaire a radi- 
calement changé les caractères traditionnels de ses personnages, et adouci 
tous ces types si prononcés, consacrés par les légendes ‘antiques. L’altière 
et inflexible Clytemnestre se laisse attendrir par ses enfans, ‘et'eède à l’in- 
fluence des soumissions et des larmes; Électre, par eontre-coup, devient 
accessible à l’affection et au respect filial.-Certes, je ne blâme pas Voltaire 
d’avoir amolli tous ‘ces caractères d’une férocité pour nous peut-être into- 
lérable; je fais‘seulement:observer qu’en humanisant amsi ces-instrumens 
aveugles de la fatalité antique, ‘il est sorti «entièrement des données et des 
conditions de la tragédie ancienne. Cependant il n’en semble :pas moins 
convaincu qu'Oreste “est une ‘pièce grecque de tous points. En 1776, bien 
des années après les ‘illusions des premières représentations, il écrivait 
à M.-d’Argental: «.J’apprends qu’on va jouer Oreste; je crois qu’il réussi- 
rait si nous étions à Athènes, mais j’ai peur que des déclamations grecques 
ne plaisent pas à Paris. » Avec le temps, comme-on ‘voit, Voltaire avait re- 
connu dans Oreste quelque peu de déclamation; mais c’était une raison pour 
lui de Ven croire-d’autant plus grec : « M. le comte de Lauraguais (lettre à 
M.d’Argental):me dédie son Oreste. Il est encore plus grec, encore plus 
déclamateur-que'le mien. » Étrange éloge, car c'en est un; singulière appré- 
ciation du génie grec, moins singulière pourtant que l’assertion que La Harpe 
n’apas craint d’éméttre dans le Zycée : « Voltaire, dit-il au commencement 
de l'analyse d’Oreste, ne pouvait faire plus d'honneur à Sophocle qu’en 
limitant, mi s'en faire plus à lui-même qu’en de surpassant. » Vraiment, 
cela est :trop fort; on se sent prêt à se fâcher : retournons plutôt à Vol- 
taire, qui écrit si gaiement à ses anges : « Jeme suis fait fäire une paire de 
sabots; mais, si vous faites jouer Oreste, je les troquerai contre des co- 
thurnes. » — A la bonne heure! 

D'ailleurs, comme on le pense bien, notre principal grief contre la tragédie 
d’Oreste n’est nullement qu’elle ne soit pas assez grecque. Andromaque, 
Iphigénie, Phèdre, qui le sont bien davantage, sont pourtant encore des 
pièces à demi françaises et devaient l’être, quoi qu’en ait dit M. de Schlegel; 
car, après tout, elles étaient composées pour Paris et:non pour Athènes. Le 
vice radical de la pièce n’est même pas l’exagération et l'abus d’une rhéto- 
rique monotone. Le vrai défaut qui, malgré le talent de Mle Clairon et, j’en 
ai peur, malgré celui de M'e Rachel, empêéchera Oreste de garder fermement 
sa place à côté des chefs-d’œuvre, c’est la froideur où il nous laisse, malgré 

TOME XII, 69 


ee des beautés incontestables et des situations pathétiques : très s habilement mé- | 
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nagées, trop habilement ménagées même. En effet, dans cette pièce, les : 
précautions, les préparations, abondent et: affaiblissent beaucoup trop ES. 
deux ressorts par qui se produisent, au théâtre, les plus vives émotions, ne 
l'attente et l'imprévu. Oh! plûôt à Dieu qu’il ne manquât à la tragédie d'O- 
reste que la couleur locale et les sentimens antiques! Mie Rachel y supplée- 


rait. Il est impossible d’être plus simple, plus noble, plus véritablement 4 P. 
citoyenne de Mycène et d’Argos; il est impossible de conserver plus de di- 


gnité dans l’affliction, plus de décence dans la colère, plus de fierté dans la X 
soumission, il est impossible d’être plus désespérée et plus pathétique quand 


elle inonde de pleurs l’urne de son père, plus belle de joie quand elle retrouve à 


ce frère et le presse dans ses bras. On conçoit que, malgré les nombreuses 
imperfections de la pièce, Me Rachel ait tenu à prendre possession de ce | 
beau rôle d’Électre et à lutter contre les souvenirs Des et ee 2e Hg 
qu’y a laissés Mie Clairon. | è 

Celle-ci, artiste d’un sens profond, a consigné dans ses MéroME sous 
forme de conseils, de justes et très fines observations sur ce rôle difficile. 
« Électre, dit-elle, a plus de trente ans; il y en a quinze que le malheur et la 
douleur l’accablent. Je veux lire sur votre visage la profondeur des maux 
qui durent depuis long-temps, je veux reconnaître la trace des larmes qu’ils 
ont coûtées; mais n'oubliez point qu'à la longue la source des pleurs se 
tarit: leur abondance constate le malheur récent, -et, par des gradations in- 
sensibles, il faut marquer la distance du moment actuel au premier moment. 
Électre ne doit point verser de pleurs dans les deux premiers actes : ce qu'elle 
dit indique qu’elle voudrait, qu’elle aurait besoin d’en répandre; mais ce 
soulagement calmerait l’impétuosité de son caractère et par conséquent 
l'affaiblirait. » A ces réflexions d’une haute justesse, Ml: Clairon ajoute 
une recette toute mécanique pour exciter ou simuler les pleurs, procédé fort 
douloureux, et dont, pour ma part, je ne conseille l’emploi à personne. Puis 
elle reprend : « La scène de l’urne exige l’abondance des larmes; c'est un 
malheur nouveau, c’est le complément de tous, il force toutes les barrières; 
mais tirez-les du fond de votre ame, et que, sans cris, sans efforts, elles 
soient le plus déchirantes possibles. » Enfin elle termine cette judicieuse étude 
par les paroles suivantes : « Ressouvenez-vous surtout que la véritable gran- 
deur a la simplicité pour base; qu'un grand caractère, de grands projets, 
demandent l’accord le plus imposant dans la physionomie, les inflexions, Ja 
démarche et les mouvemens. » — Si j'ai cité cet excellent conseil, c’est qu'il 
me semble que Mie Rachel, depuis le premier jour de ses débuts en est le 
glorieux et vivant commentaire. 

Puisque M'° Clairon vient de nous remettre en pensée la scène de l’urne, 
nous exprimerons ici nos regrets de ce que Voltaire a cru devoir la mutiler et 
supprimer cette admirable plainte que Sophocle a placée dans la bouche d’'É- 
lectre, ce chant funèbre, cette nénie immortelle, célèbre dans toute l’anti- 
quité. Il est juste pourtant de dire que Voltaire a plusieurs fois déploré d'a- 
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voir, par excès de timidité, perdu (ce sont ses expressions) l’endroit le plus 
pathétique de la pièce. Il paraît que M''e Clairon y suppléait de son mieux 
par un jeu de théâtre un peu compliqué, que M. de La Harpe nous fait con- 
naître. M'° Rachel a été plus simple; ce qui ne l'a pas empéchée d’être fort 
touchante. - . c £ | 
Pour les personnes qui prennent un intérêt sérieux à l’art théâtral, c'était 
un évènement et un grave sujet d’observation que cette sorte de début de 
Mlle Rachel dans le répertoire de Voltaire. IL était intéressant de voir com- 
ment l’habile tragédienne parviendrait à modifier son système de déclama- 
tion si parfait quand il s’agit d'interpréter Racine et Corneille, et l’accom- 
moderait au mode fort différent de la poésie de Voltaire. En effet, les 
meilleures pièces de cet écrivain présentent bien rarement le vers solide et 
nerveux de Corneille, ce vers d’airain qui semble sortir du masque antique. 
Ce ne sont pas non plus les nuances si délicates et toujours si justes du vers 
de Racine, dont Mlle Rachel réussit merveilleusement à faire vibrer les 
moindres notes. La manière de Voltaire, admirable de naturel, est habituel- 
lement plus négligée, plus diffuse, ou, si l’on veut, plus cursive; son vers a 
* moins de plénitude et de nuances passionnées; sauf quelques traits de force 
et quelques cris de l’ame, c’est surtout par le mouvement heureux et vif de 
sa période qu’il émeut et entraîne l’auditeur. Chez lui, la passion court et 
atteint le but tout d’une haleine : si l’on appuie trop sur les détails, on ra- 
lentit le rhythme, on le brise ou on l’alourdit. Aussi, voyez avec quel soin 
Voltaire recommande à ses acteurs un débit précipité, rapide, entrecoupé de 
poses et d’éclats. Parmi les nombreux conseils qu’il adresse à M'° Clairon, 
précisément sur le rôle d'Électre, précieux commentaires qu’on peut lire dans 
sa Correspondance, il la conjure « de parler quelques endroits sans décla- 
mer, mais surtout de presser, de débrider, d'avaler les détails, pour éviter 
d’être uniforme dans les récits douloureux. » Ce genre de déclamation ra- 
pide, entremélée de silences et de cris (car Voltaire ne haïssait pas les cris, 
et il demande, pour certains passages, une voix surhumaine à son Électre); 
. ce genre de déclamation, dis-je, fit école à la fin du xvixre siècle. Je me rap- 
pelle avoir entendu l’abbé Delille réciter des vers de cette manière agile, 
avec une volubilité finement accentuée, dont on n’a plus la moindre idée de 
nos jours. C’étaient vraiment des paroles ailées, comme celles qu'Homère 
prête à ses héros et à ses déesses. Talma revint à un débit plus grave, plus 
solennel, plus fortement accentué, mais par cela même plus lent et quelque- 
fois même un peu lourd, comme ne cessait de le lui reprocher Geoffroy, qui 
ne put jamais s’y accoutumer, et qui se trouvait en cela, sans s’en aperce- 
voir, favoriser le parti de Voltaire. En effet, la déclamation appuyée et sa- 
vante de Talma était, comme celle de M!!* Rachel, très propre à faire valoir 
les délicatesses infinies de Racine et les contours précis du vers de Corneille; 
elle ne pouvait, au contraire, que ralentir l’heureux mouvement de la période 
de Voltaire, et elle risquait, qui pis est, de porter l'attention sur les endroits 
69. 
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faibles et négligés qui devaïent-se perdre dans:le:torrent. Aussi Tälma $’est-il 
montré ‘rarement avec avantage dans les ouvrages de Pre et n'a-t-il 
vraiment excellé que dans le rôle d'OEdipe. 

Mie Rachel «sera plusiheureuse: elle a fait valoir, par un débit à la ‘fois 
vif et accentué, presque toutes les beautés et dissimulé presque toutes'les 
fautes du ‘poète. Quant:à la pièce -en général , elle-gagnerait à étre ‘jouée 
_ plus vivement. Voltaire (s’il y -assistait)crieraitde-sa loge aux acteurs ce qu’il 
écrivait si énergiquement à M'° Clairon : « Débridez, avalez les détails! Il 
_ne faut se négliger-sur rien, et ce que je vous dis là n’est-pas un rien! » 
Non, certes, ce-n’est: pas un rien que de bien saisir:et bien observer le mou- 
vement dans lequel doit-être exécuté un morceau ‘ou un ‘ouvrage. Tel-veut 
être pressé, tel autre-ralenti. Je regrette, pour ma part, qu'’il-ne puisse y 
avoir, à la Comédie:Francaise, comme à l'Opéra, un chef d'orchestre qui 
règle en souverain le:mouvement de chaque ouvrage. Le:rhythme de Destou- 
ches n’est'pas:le rhythme de Regnard. Je me-rappelle avoir entendu, un soir, 
le Mariage-:de :Figaro:joué -avec ‘une ‘lenteur désespérante, qui permettait - 
de distinguer à-loisir le:faux, le vieux, le.clinquant,'le néologisme de-ce:fol 
ouvrage, et-empéchait-en même temps de jouir du jet heureux, de la viva- 
eité, de l’entrain, de la verve, de la bonne humeur qui ‘rachète et couvre 
tout. Ce soir-là, je reconnus la différence de l’allegro au piano et le danger 
de les confondre. 

‘Un mot encore : Mme Mélingue se montre.-dans Oreste," une intelligente et 
énergique Clytemnestre; MM. Beauvalet et Guyon'tirent peut-être le meil- 
leur parti possible de leurs rôles un peu -sacrifiés parle poète à ceux des 
femmes. Mile Rebecca joue le personnage d’Iphise, créé par Mlle Gaussin, et 
a su:$’y faire applaudir auprès de sa sœur. 


CHARLES MAGNIN. 


‘LA :COLONIE AGRICOLE DE SAINT-FIRMIN. 


On accuse Rénébalerten notre époque d’égoïsme. En voyant cette foule 
d’associations charitables qui se forment pour venir en aide au malheur, 
nous serions tenté d'expliquer ce reproche par l’humeur frondeuse et cha- 
grine qui de tout temps a porté les hommes à vanter le’passé pour médire 
du présent. Quoi de moins compatible avec l’égoïsme que cet esprit de cha- 
rité que rien ne rebute ni ne décourage? Les infirmités du corps, celles de 
lame, le coupable qu’on doit relever, l’innocent qu’il faut garantir , rien n’é- 
chappe à cette généreuse ardeur qui trouve en elle-même son aliment et sa 
récompense. Ses œuvres sont bien accueillies, plus fécondes, mieux soutenues 
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qu’elles ne furent jamais. Et si, malgré ces apparences, notre époque est 
vraiment atteinte de cette incurable plaie, il faut reconnaître qu’il est beau- 
coup de nobles cœurs préservés de la contagion. Chaque jour voit combler 
une lacune dans la série des œuvres méritoires qui secondent les efforts de la 
charité publique. Mais, par une fatalité que nous ne saurions expliquer, les 
enfans trouvés, seuls jusqu’à ce jour, étaient restés presque en dehors de 
ce cercle que la charité s’efforce incessamment d’agrandir pour y renfermer 
tous les objets de sa sollicitude. Et pourtant, s’il est un malheur digne de 
pitié, fait pour émouvoir profondément, n’est-ce pas celui qui frappe l’inno- 
cence au berceau? N'est-ce pas pour ce malheur immense et si peu mérité 
qu’on doit réserver, prodiguer les trésors de la compassion? Abandonner ces 
enfans à la rigueur de leur sort, n’est-ce pas, dans une société qui se pré- 
tend chrétienne, suivre encore la loi cruelle de Moïse, et punir sur les en- 
fans l'iniquité des pères ? Sans doute, il est fâcheux pour l’état, et surtout 
pour la morale et pour l'humanité, de voir grossir, d'année en année, cette 
population malheureuse qui devient un embarras pour le présent et une me- 
nace pour l’avenir; mais suffit-il de s’occuper des moyens de la réduire? 


aura-t-on tout fait, quand on aura mis les plus grands obstacles à abandon 


des enfans ? Ne restera-t-il pas encore une question qui dominera toutes les 
autres , celle de moraliser, d’instruire, de rendre à la vie de l’ame, au bon- 
heur, à la société enfin, ceux de ces pauvres enfans qui seront toujours à sa 
charge, et qui, actuellement, sont de véritables ilotes ? 

Jusqu’à présent l'intérêt qu’excite le sort des enfans trouvés n’a encore 
produit que des théories où les uns, exclusivement préoccupés du point de 
vue administratif, les autres entraînés par un zèle charitable, ont semblé mé- 
connaître que cette grande question, comme toutes celles qui se rattachent à 
l’ordre social, est très complexe et ne saurait être résolue qu’en alliant avec 
prudence les caleuls de l’économiste aux inspirations du cœur. Qu'on nous 
permette un examen rapide de ce qui a été fait jusqu’à ce jour. 

Il faut se reporter à l’avénement du christianisme pour découvrir les pre- 


‘miers et faibles efforts par lesquels la charité étendit ses mains sur le ber- 


ceau des pauvres créatures que la loi païenne traitait avec une indifférence 
barbare. La protection qu’on leur accorda ne fut alors ni très étendue, ni 
très efficace. Aucun asile ne s’ouvrait pour les recevoir, et dans tout l’Occi- 
dent ils étaient esclaves de ceux qui les recueillaient. Cette disposition était 
encore en vigueur au temps de Charlemagne, comme l’atteste un de ses ca- 
pitulaires. c 

Vers la fin du vi: siècle, un vertueux prêtre de Milan, Dathéus, fonda 
le premier asile ouvert à l'enfance délaissée, « voulant, dit-il dans Pacte 
constitutif, que les enfans y soient élevés, qu’on leur fasse apprendre un 
métier, et qu'ils soient préservés de la servitude. » Cette clause indique 
suffisamment que l’esclavage des enfans abandonnés était encore en usage. 
Le savant Muratori nous a conservé ce document, précieux à plus d’un titre; 
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car cette fondation du digne précurseur de saint Vincent de Paul est 3 pre- 
_mier anneau qui rattache Ja civilisation ancienne à la civi ilisation moderne. 
Ainsi, dans tous les temps, païenne ou chrétienne, l'Italie a donné au monde 
de glorieux exemples et de grandes 1eçons. TR 

Si la France n'a pas marché la première dans la route gra par italie, 
du moins on peut dire à sa gloire qu'elle n’est pas restée long-temps en ar- 
rière dans cette voie. Dans le xr° siècle, la ville de Montpellier vit s'élever * 
un hospice pour les enfans abandonnés. On ne sait pas bien positivement à 
qui revient l'houneur de cette fondation, qui existait encore sous Louis XV. 
Les chanoines du Saint-Esprit, à Marseille, en 1188, fondaient un hospice 
semblable, exemple promptement suivi par Bordeaux, Aix et Toulon. En 
1523, Lyon, sous la direction de son évêque, et par les soins d’une pieuse 
confrérie, ouvrait un Hôtel-Dieu pour recevoir les enfans abandonnés. A 
dater de cette époque, et pendant plus d’un siècle, aucune fondation parti- 
culière ne leur fut consacrée. Les lois, il est vrai, semblent, à plusieurs re-. 
prises, vouloir les prendre sous leur protection : ainsi, en 1542 et 1545, le 
parlement permet, par lettres patentes, de quêter pour eux comme on qué- 
tait pour les orphelins et les enfans légitimes, en faveur desquels le roi Jean, 
Charles VII et Francois I‘ avaient fondé des établissemens spéciaux. Ces 
adoucissemens révélaient plutôt l’étendue de leur misère qu'ils n’aidaient 
à la soulager, et les lois insuffisantes étaient, relativement au sort de ces 
infortunés, une lettre morte que ne vivifiait point l’esprit de charité. 

Cet état de choses allait bientôt cesser. Vers la fin du règne de Louis XIE, 
une femme généreuse, dont l’histoire n’a pas conservé le nom, recueillit et 
éleva plusieurs enfans abandonnés. Elle demeurait près de Saint-Landry, 
dans la Cité, et sa maison fut nommée par le peuple : Maison de la Couche. 
Après sa mort, les servantes qu’elle avait prises pour l'aider continuèrent à re- 
cevoir les enfans qu’on y apportait; mais, loin de donner à ces faibles créatures 
les soins nécessaires, ces misérables femmes en firent les victimes d’un exé- 
crable commerce, et ceux qui ne périssaient pas entre leurs mains étaient pu- 
bliquement achetés et vendus à vil prix dans les vues les plus criminelles. 

Un homme vivait alors, dont le nom réveille dans tous les esprits le sou- 
venir de la plus tendre charité et des vertus les plus sublimes. Vincent de 
Paul, pénétré d’épouvante et de douleur au récit de ce qui se faisait dans la 
Maison de la Couche, voulut s’assurer par ses yeux que ces bruits étaient 
fondés, et il acquit promptement la certitude qu’on n'avait rien exagéré. 
Tout le monde sait ce qu’il a fait, et, si nous le répétons après tant d’au- 
tres, Cest qu’il est impossible de s'occuper des enfans délaissés sans rap- 
peler ce qu’ils doivent à leur plus ardent protecteur. Après avoir épuisé 
ses ressources personnelles pour arracher à la mort le plus grand nombre 
possible de ces infortunés, il résolut de faire un appel au cœur des femmes : 
réunissant autour de lui toutes celles dont le rang, les richesses et les 
généreux sentimens pouvaient assurer le succès de sa pieuse entreprise, 
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dans un discours que l’histoire a recueilli, il leur peignit en termes si éner- 
giques et si touchans le sort des malheureux petits êtres en faveur desquels 
ses entrailles s'étaient émues, que, tout d’une voix, le concours qu’il so!lici- 
tait avec tant de chaleur lui fut accordé. La vie des enfans exposés fut dé- 
sormais garantie. Le roi Louis XIII s’associa à cette œuvre par le don du 
château de Bicêtre et d’une rente de 4,000 livres. Anne d’Autriche donna 
aussi, plus tard, 8,000 livres de pension au nouvel établissement. 

_ Les enfans, d’abord réunis à Bicêtre, n’y restèrent pas long-temps : la mor- 
talité, qui fit de grands ravages parmi eux, persuada, à tort sans doute, que 
l'air y était trop vif pour leur jeune âge, et on les ramena à Paris, où ils res- 
tèrent, pendant quelque temps, sous la protection de Mme Legras, nièce du 
garde-des sceaux Marilhac. L'établissement de Vincent de Paul se soutint 
par les dons de la charité privée, jusqu’à ce que Louis XIV, environ dix ans 
après la mort du saint fondateur, constitua et adopta définitivement, en 1670, 
ce que, par lettres patentes, il appelle avec raison un si bon œuvre. Nous 
n’entrerons pas dans le détail des règlemens qui, à cette époque, régissaient 
- le sort des enfans abandonnés; nous nous contenterons de dire que ce fut 
alors seulement que le principe du droit à l’assistance, pour ces pauvres 
créatures, admis depuis long-temps en Pope fut définitivement mis en pra- 
tique. 

Louis XY fit à l’hôpital des enfans trouvés des dons considérables, entre 
autres celui de 120,000 livres de rente, le 9 mars 1767, et, par une disposition 
que nous regrettons de ne pas voir conservée, il ordonna que les enfans trou- 
vés du sexe masculin, élevés dans une famille, pourraient remplacer à la 
milice le fils, le frère ou le neveu du chef de famille qui les avait adoptés. 

La convention ne pouvait oublier, dans ses vastes et généreux projets, des 
êtres si dignes de compassion. Aussi la loi du 28 juin 1793 est-elle un code 
complet en faveur des enfans abandonnés; mais ses promesses ne purent se 
réaliser, et les pauvres enfans se ressentirent cruellement alors du malheur 
de tous. Cependant ce serait une grave erreur de croire que les travaux de la 
convention aient été sans influence sur le sort de ceux qu’elle appela noble- 
ment les enfans de la patrie. S'il ne lui fut pas donné de voir la réalisation 
de ses desseins, du moins il est juste de reconnaître qu’à cet égard elle a im- 
primé la meilleure direction aux idées, si bien que depuis cette époque les 
dispositions les plus favorables aux enfans trouvés, soit dans l’opinion pu- 
blique, soit dans les lois, ont été inspirées par elle; et, pour choisir entre 
tous un exemple singulier de la justesse et de la moralité de ses vues, nous 
citerons le principe par elle émis de la nécessité de secourir les filles-mères 
qui veulent élever leurs enfans. Ce principe souleva pendant un demi-siècle 
de violentes clameurs que justifiait, en partie, la hardiesse cynique des 
femmes qui, à cette époque, profitèrent des bienfaits de la loi; mais enfin, 
grace aux études les plus sérieuses et les plus approfondies, aux résultats de 
expérience, administrateurs et moralistes, tous pensent aujourd’hui, avec 
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_ la convention, que le secours accordé aux filles-mères n’est plus une prime 
donnée à l'oubli des lois de la pudeur, mais un des plus puissans obstacles 
apportés à l'abandon des enfans, et le seul moyen, peut-être, de retirer du 
désordre les infortunées qui ont une fois succombé. 

Enfin, par le décret de 1811, qui compose presque toute la législation ac- 
tuellement en vigueur, Napoléon destinait à l’armée de terre et de mer tous 
les enfans trouvés du sexe masculin. Cette partie du décret ne reçut d’exé- 
cution que sous l’empire, et maintenant les enfans trouvés sont appelés à 
concourir à ces services dans la même proportion que les autres citoyens. 

La restauration, comme le gouvernement actuel, n’a guère pris, à l'égard des 
enfans trouvés, que des mesures d'ordre, telles que la fermeture d’un certain 
nombre de tours d'exposition, le déplacement des enfans en nourrice, etc. 
Ces mesures, uniquement répressives, n’ont amené ni les inconvéniens qu'on 
pouvait craindre, ni les avantages qu’on pouvait espérer; si bien que le sort 
des enfans trouvés reste ce qu’il était, c’est-à-dire fort malheureux; et, selon : 
nous, voici pourquoi. La législation qui les concerne est incomplète et ne les 
protége qu’imparfaitement; les sacrifices que l’état s’ impose pour eux SOnt : 
insuffisans, et par conséquent faits en pure perte. 

Ainsi le prix des moïs de nourrice pour les enfans trouvés est de 7 francs 
pour la première année; ce prix décroît dans les années suivantes (1). La 
modicité de cette rémunération empêche les cultivateurs un peu aisés de 
se charger de tels nourrissons, qui, pour des gens honnêtes et voulant rem- 
plir leurs devoirs, seraient plus ruineux qu’utiles. Il en résulte que ces mal- 
heureux tombent en partage à la classe la plus misérable et souvent la plus 
corrompue de nos campagnes. Ce n’est pas tout; pour engager les nourrices, 
qu'un si mince profit n’attire pas, on leur permet trop souvent de se charger 
de trois, quatre et quelquefois jusqu’à six enfans qui partagent les soins, ou, 
pour mieux dire, sont également soumis à la négligence d’une femme que 
trop souvent ses occupations retiennent loin de la maison. Une effrayante 
mortalité décime alors ces pauvres enfans. Ceux qui survivent sont-ils plus 
heureux? Épuisés par les privations, par l’absence des soins si nécessaires 
aux premiers jours de la vie, leur santé détruite ne leur permet guère de 
pourvoir par le travail à leurs besoins. Les garçons la plupart du temps sont 
même incapables de satisfaire aux obligations que leur impose la loi de re- 
crutement. Chez eux d’ailleurs, l'esprit n’est pas dans un meilleur état que 
le corps. Obligé dès l’âge le plus tendre de gagner un païn qu’on lui donne 
d’une main trop avare, l'enfant trouvé ne peut suivre l’école, ne recoit au- 
cune instruction religieuse, et reste enfin, sous le rapport de l'intelligence, 
presque au niveau des animaux dont il a constamment la garde : heureux 
quand on ne le force pas à mendier, ou, ce qui est pis encore, à marauder: 
triste apprentissage par lequel on le fait préluder à la vie de désordre qui 


(1) Sous Louis XIV, ces prix étaient plus élevés qu'ils ne'’le sont maintenant. 
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devient trop. souvent: son partage! Tels-sont les malheurs. communs aux en- 
fans trouvés des deux sexes; mais,. pour les filles, que de périls dans tant 
de misère et: d'abandon! N’arrive-t-il pas. trop. souvent. qu’une infortunée 
ainsi réduite fait, comme: dit:un: orateur chrétien, « de son. innocence le prix 
funeste de la nécessité ?. ». 

Les commissions: administratives. dira-t-on, sont. D ées de la. tutelle-de 
ces enfans-et doivent veiller sur les-pupilles que la loi leur confie. Il est vrai; 
mais, en réalité, cette tutelle est tout-à-fait illusoire. Lorsque l’enfant atteint 
l’âge de douze ans, l’hospice retire au nourricier la faible rétribution. qu'il lui 
payait encore, et à: dater de-ce moment l’enfant devient libre de fait, sinon de 
droit. Une querelle, un. caprice, un juste mécontentement, peuvent lui faire 
quitter le toit qui l’abritait, et, maître de ses- actions, il part, il offre ses ser- 
vices au premier venu, qui les accepte ou. les refuse sans encourir. la moindre 
responsabilité. Que-de dangers dans cette liberté à un âge où. le frein d’une 
autorité protectrice est toujours si nécessaire! A-t-on le droit de s’étonner si 
_ ces enfans, doublement.abandonnés, cédant tout à la fois aux cruelles tenta- 
tions des besoins, aux aveugles impulsions des mauvais instincts, et aux 
coupables séductions: de ceux qui ont un intérêt. quelconque à les égarer, de- 
viennent redoutables à la société, qui n’a pas su jusqu’ici tourner à son profit 
leurs forces et leur intelligence? 

Là aussi, & y a quelque chose à faire; ainsi du moins l’ont pensé les 
fondateurs de la société d’ Adoption, et ils ont tenté d’ouvrir une voie nou- 
elle pour affranchir les enfans trouvés du servage d’ignorance et de misère 
qui pèse sur eux et les renferme dans un cercle fatal. infranchissable, si, 
comme l’a dit un illustre économiste, {out enfant qui ne naît que pour la 
misère ne naît aussi que pour le vice. Dissiper leur ignorance, faire cesser 
leur isolement, remplacer l'abandon auquel ils sont livrés par une tutelle 
active et puissante; en un mot, en faire des hommes robustes, intelligens et 
honnêtes, tel est le: problème que se: sont posé les fondateurs de la société 
d’ Adoption, et nous osons croire que ce problème sera heureusement résolu. 

En choisissant pour y faire: l'éducation: de ses pupilles un établissement 
agricole, la société a cherché surtout à les garantir de la corruption et de la 
misère des grands foyers d’industrie- où s’engloutissent les populations des 
villes. Si cette-corruption est à-craindre- pour l’enfant pauvre élevé par ses 
parens ,.que doit-elle être pour Fenfant abandonné? Tous les jours, l'indus- 
trie enlève des:bras à:l'agriculture, sans avantage pour le bonheur ou la mo- 
ralisation. de ceux qu'elle recoit dans- ses rangs;. ne pourrait-on essayer de 
rétablir l’équilibre en rejetant vers l’agriculture ces enfans dont on peut 
disposer? N°y' aurait-il pas: là.une- innovation heureuse pour le pays et même 
pour ces infortunés? 

Lx colonie: agricole: choisie- par la. société. d’Adoption: pour l'éducation de 
ses pupilles était déjà-constituée et connue sous le.nom: de colonie agricole 
du Mesnil-Saint-Firmin. Fondée: par M. Bazin, propriétaire du Mesnil-Saint- 
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Firmin, ses commencemens furent modestes; mais tout y était disposé pour 
recevoir, s’il y avait lieu, des développemens qui entraient dans les vues du 
fondateur, et qui s’accordaient avec les projets de la société. La colonie est 
située dans le canton de Breteuil, département de l'Oise, sur la ligne du che- 
min de fer du Nord. Elle est placée, partie sur la commune du Mesnil-Sainit- 
Firmin, partie sur la commune de Rouvrey, au lieu nommé Merles. La co- 
lonie se compose, en ce moment, de quatre-vingt-huit enfans, un directeur 
et douze contre-maîtres, qui re pes tous les travaux PASS sans 
aucun secours étranger. | w Æ 
Les enfans sont admis depuis l’âge de cinq ans jusqu’à seize ans. Par un 
accord fait avec les commissions administratives, ils doivent rester à la co- 
Jonie jusqu’à leur majorité. On prélève sur le prix de leur travail une somme 
qui leur sera comptée à cette époque; mais avant ce moment, si on trouve à 
les placer d’une manière sûre et qui leur soit avantageuse, on le fait avec 
empressement, en stipulant pour eux les conditions les plus favorables. Ils 
sont élevés à peu près comme le seraient les enfans des métayers de nos < 
campagnes. Tous, jusqu’au plus jeune, se servent eux-mêmes. Chaque di- | 
vision, qui est de vingt-cinq élèves, a un chef et un sous-chef. Le chef de la 
division est élu par ses camarades, et il choisit le sous-chef. La faible por- 
tion d’autorité qu’exercent ces jeunes élèves et les légers priviléges dont elle 
“est accompagnée excitent et développent chez les enfans une utile émulation. 

Tous les jeunes colons travaillent aux champs, et, suivant leurs forces et 
leur âge, ils labourent et tracent des sillons, font la moisson, battent en grange, 
ou gardent les troupeaux; tous enfin sont employés à quelque tâche agricole, 
et, quand les travaux champêtres sont forcément interrompus, principalement 
l'hiver, les enfans s’adonnent aux travaux industriels dans les nombreux ate- 
liers de la colonie. On essaie leurs aptitudes diverses, sans les éloigner un seul 
instant de la ligne qui leur est tracée, puisque toutes les industries ou tous 
les métiers qu’on leur enseigne se rattachent directement à l’agriculture, et 
s’exercent mieux aux champs qu'à la ville. Des soins paternels sont donnés 
aux jeunes colons, comme nous avons pu nous en assurer plusieurs fois. 

C'était beaucoup, sans doute, de préparer l'avenir de ces enfans en leur 
enseignant un état, mais il restait encore à les moraliser. Les façonner à la 
discipline était peu de chose; il fallait la leur faire aimer, remplir leur cœur 
d’une mutuelle bienveillance, remplacer par les liens d’une fraternité de 
choix ces douces affections de:la famille dont ils avaient été déshérités sans 
les avoir goûtées. Pour tout cela, il fallait un homme plein de ee et cet 
homme, on l’a trouvé. 

M. l’abbé Caulle, curé du Mesnil-Saint-Firmin, vivait modestement et pai- 
siblement dans sa cure, lorsque la colonie fut fondée. Dès qu’il en entendit 
parler, il éprouva le désir de se consacrer à l’éducation de ces pauvres enfans. 
Il conçut tout ce qu’on pouvait faire pour ces innocentes créatures; il re- 
nonca à une vie douce et tranquille pour embrasser avec joie de pénibles la- 
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beurs. Ce digne ecclésiastique, le premier levé, préside à tous les actes de la vie 
de ces enfans; il mange à leur table, sans permettre qu’on déroge en rien pour 
lui à leur régime frugal. 11 partage tous leurs travaux, et, mélant toujours 
l'exemple au précepte, il rend leur tâche plus facile et plus agréable. D’une 
bonté qu’on ne saurait rendre, d’un courage, d’une activité qui dépassent sou- 
vent ses forces, il donne, avec une simplicité évangélique, l’exemple des plus 
rares vertus. Que n’est-on pas en droit d’attendre de l’éducation de ces enfans, 
confiée à un tel homme? Aussi, n’hésitons-nous pas à le dire, d’excellens 
résultats témoignent déjà de l'influence salutaire qu’exerce un tel exemple. 
Les jeunes colons sont tous instruits dans la proportion de leur âge et dans le 
cercle peu étendu qu'il leur est donné de parcourir. Des lectures journalières, 
des livres saints découle naturellement l’enseignement moral et religieux. 
 Faut:il dire que des enfans ainsi élevés sont heureux, que leurs jeunes et 
frais visages sont rians et sereins, que rien, à Saïint-Firmin, ne sent la gêne 
ou la rigueur, qu’on se croirait au sein d’une grande famille, tant l’obéis- 
sance est facile, tant la discipline est douce? Ces résultats, on les doit à l’ad- 
mirable dévouement de M. Caulle, et ce dévouement, comme il arrive tou- 
jours, en a fait naître d’autres qui, pour n’être pas sur le premier rang, n’en 
ont pas moins leur mérite, et n’en sont ni moins louables ni moins touchans. 
On nous permettra de citer les noms des premiers frères laïques qui sont 
venus seconder les efforts de M. l'abbé Caulle: M. Provost, vieil agriculteur 
qu'une longue expérience rend précieux à la colonie, MM. Philippe et Chau- 
mont, qui ont tous deux payé leur dette à la patrie dans les rangs de l'armée, 
se sont, ainsi que le directeur, voués à l’éducation des pupilles de la société. 
Comme M. l'abbé Caulle, aucun travail ne les rebute, aucune fatigue ne les 
effraie. Souvent, après avoir fait la classe aux enfans, nous les avons vus, 
courbés sous le poids de leurs lourds fardeaux, traverser les cours de la 
ferme, ou, conduisant la charrue d’une main habile, confirmer par cet en- 
seignement pratique la théorie qu’ils développaient en peu de mots. 

Nul ne s’étonnera qu'avec un personnel si heureusement trouvé, initié 
à la pratique de l’éducation, rompu aux habitudes d’une vie austère et la- 
borieuse, on ait obtenu à Saint-Firmin les meilleurs résultats. A cet égard, 
déjà les prévisions des fondateurs sont réalisées; il en sera de même, on 
l'espère du moins, en ce qui concerne la partie financière de cette généreuse 
entreprise. Au Mesnil-Saint-Firmin, aucun luxe, rien à retrancher, rien à 
ajouter : la vie des champs dans son agreste simplicité, avec ses rudes 
_ travaux, mais aussi avec ses plaisirs purs, son calme profond, son bonheur 
facile. La plus grande économie préside aux dépenses, comme la charité la 
plus ingénieuse pourvoit aux recettes. Chaque enfant coûte environ 50 cen- 
times par jour; le bénéfice du travail des enfans ne peut pas encore être ap- 
précié avec une exactitude rigoureuse, par la raison qu’ils ont été, jusqu’à 
présent, des apprentis plutôt que des ouvriers ; on peut cependant estimer 
leur travail à 20 centimes l’un dans l’autre. Le temps n’est pas loin où la co- 
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lonie se suffira, et peut-être même donnera des bénéfices;. mais cette ques- 
tion, qui-a sans doute son. importance, n’est que secondaire pour les fonda- 
teurs. de la société d’Adoption.. Ce: qui leur importait surtout, c'était de 
prouver qu’on peut donner,. à peu de: frais, une éducation essentiellement 
morale etreligieuse aux enfans trouvés, les plier de bonne heure et sans peine 
à: des habitudes laborieuses, développer à la fois leurs forces et leur intelli- 
gence, en faire des hommes probes et des citoyens utiles. Cette preuve est don- 
née; déjà la situation florissante de la colonie fait concevoir les plus belles 
espérances, déjà elle réalise les prévisions de M. le comte Molé, qui, en 
acceptant la présidence de la société, s’est. dévoué à cette œuvre avec une 
chaleuretune persévérance qui attestent à la fois le noble cœur d’un homme 
de bien et les vues élevées d’un homme d'état. | 

Ce serait vainement, toutefois, que les esprits les plus éclairés s’uniraient 
pour soutenir et développer l’œuvre de Saint-Firmin, si le pays lui-même ne la 
sanctionnait en l’acceptant. Le bien que peut faire la charité privée est grand, 
mais il est limité. 11 serait triste de penser que cette heureuse création, qui 
arrache à une vie misérable et trop souvent honteuse des êtres innocens et 
malheureux, dût périr faute de trouver dans l’état l’appui dont elle a besoin. 
L’état se plaint, avec raison, de voir le nombre des enfans trouvés augmen- 
ter chaque jour, et cette institution peut lui venir efficacement en aide. Le 
chemin est ouvert, il re reste qu’à suivre la route tracée. Il ne s’agit pas de 
chimériques projets, de vaines utopies. L’expérience est là, elle est décisive: 
c’est à l’état qu’elle est utile, c’est à l’état de la soutenir, et nous espérons 
qu'il entendra notre appel. AD. DE WATTEVILLE. 


V. ne Mans. 
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